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Resumen

Hace ya tiempo que venimos percibiendo, en nuestra calidad de docentes e  Palabras clave
inv.estigadoras, ciertas diﬁcultac.ies —sgbre. todo entre estudiantes y gradqados mnta; Investigacion;
recientes— en la construccion de investigaciones antropolégicas. Nos referimos,  Texto; Antropologia
puntualmente, a cierto grado de deterioro en algunos lineamientos epistemolo-

gicos propios de nuestro quehacer: el recorte de la investigacion y la pregunta

antropolégica de un texto. Este trabajo explora la formulacion y los desafios

de esas herramientas en funcion de lecturas metodologicas, epistemologicas,

morales y politicas. No pretende cristalizar definiciones ni brindar técnicas

o procedimientos de manual, sino apuntar algunas simples reflexiones, con

objetivos finalmente pedagdgicos.

From the kaleidoscope of the tribal life to ethnography. Sco-
pe and question in the construction of research and text in
Anthropology

Abstract

As researchers and professors, we have been lately perceiving some difficulties  Key words
in the construction of ar-lt.hropologlcz?l research —mostly in students .and recent o Question; Research; Text:
graduates. We are specifically referring to a certain degree of deteriorationin  Anthropology

some epistemological and basic guidelines of our discipline —the scope of the
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research and the anthropological question of a text. This paper explores the
formulation and the challenges of these analytic tools, taking into account
methodological, epistemological, moral and political perspectives. It does not
pretend to crystallize definitions nor offer textbook techniques, but simply to
outline some reflections, with ultimate pedagogical aims.

Do caleidoscopio da vida tribal a etnografia. Recorte e pre-
gunta na construcao de pesquisa e texto em Antropologia

Resumo

Ha algum tempo que percebemos, como professoras e pesquisadoras, certas
dificuldades —principalmente em estudantes e recém-formados— na construgao
de pesquisas antropologicas. Referimo—nos pontualmente a um certo grau de
deterioragao em algumas diretrizes epistemoldgicas tipicas de nosso trabalho
—o recorte da pesquisa e a questao antropologica de um texto. Este trabalho
explora a formulacao e os desafios dessas ferramentas com base em leituras
metodologicas, epistemoldgicas, morais e politicas. Nao pretende cristalizar
defini¢des ou fornecer técnicas, mas sim apontar algumas reflexdes simples,
com objetivos finalmente pedagdgicos.

Como la dicha cajita es movible, haciéndola que gire lentamente, la
combinacién de imagenes se pondrd también en movimiento, y nuevas formas
enteramente distintas, pero igualmente simétricas, se presentaran
sucesivamente, desapareciendo unas veces en el centro, y otras naciendo de
él, y otras jugando en torno, en dobles y opuestas oscilaciones®

En un giro de muiieca se construyen y destruyen mundos

A modo de introduccion

El desarrollo de este texto hace pie en experiencias propias. O mejor dicho,
toma como base de analisis distintas experiencias que fuimos teniendo, como
investigadoras, en nuestros campos de estudio —el del mercado del sexo y el
policial-. Lo hace por una simple razén: por considerar que nada hay en ello
de estrechez de miras, y si mucho de voluntad de expansion. Porque el movi-
miento no pretende ser confinatorio —regodearse en las propias vivencias— sino
justamente el contrario: echar mano de aquellos procesos epistemoldgicos que
intimamente conocemos para convertir esas vivencias individuales en reflexio-
nes colectivas.? Después de todo —ya lo dictaminé Ratil Zurita para las letras—,
no se parte de lo propio por considerarlo especial: se parte de lo propio por
considerarlo representativo.? Asi, partimos de nuestras experiencias de inves-
tigacion para reflexionar en torno a dos de las herramientas primordiales de
la practica antropolodgica: el recorte de la investigaciéon y la pregunta
antropologica.

Pero comencemos por situar, de modo por ahora general, los alcances de este
texto. Sabemos que toda investigacion implica un recorte; que algo siempre
queda fuera. Pero por este “afuera” no nos estamos refiriendo a una mayor o
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menor profundizacién de los contextos sociopoliticos y las condiciones glo-
bales que constrifien de forma variable las relaciones sociales que ponemos
bajo escrutinio (pues esos contextos debieran estar, con mas o menos énfasis,
siempre presentes). Hablamos de otro tipo del “afuera”: de aquel que surge
de considerar que ninguna formulacién de investigacion es inocente; que en
ella intervienen intereses, aperturas y clausuras hacia ciertas dimensiones y
facetas del tema, asi como sensibilidades e insensibilidades, e incluso prejui-
cios. Hablamos de un “afuera” que es un potencial puntapié: de nuevas capas
de significacién, de nuevas investigaciones.

De alli que el recorte de investigacién sea mas una herramienta conceptual
que una necesidad empirica. No tiene que ver con cuanto se logre acotar el
grupo bajo estudio —si una institucién, si un grupo, si una familia—, sino con
cuan bien se logre formular una pregunta que logre dar cabal respuesta a ese
referente empirico. No es el recorte una cuestion de mero constrefiimiento
(como si su construccion exitosa dependiera del simple hecho de “apretar” lo
mas posible), sino de adecuacién de la herramienta: de cuan pertinentemente
se ajuste a €l el interrogante planteado. De hecho, el recorte puede fallar hasta
con el referente empirico mas concentrado, si el interrogante que lo envuelve
le queda, a ese objeto, demasiado grande o demasiado chico.

Lo que estamos planteando, con todo esto, es una enunciacion evidente: el
recorte de la investigacion no puede desvincularse de la formulacion de una
pregunta. Cada investigacion muestra —o deberia mostrar— un recorte parti-
cular que responda a una pregunta propia. La pregunta refleja la construccion
de un problema, entre tantos otros posibles para un mismo campo tematico.
Dado el recorte, dada la pregunta? (y viceversa).

Nada nuevo hay en lo dicho hasta aqui. Sin embargo, y como la tradicion
antropoldgica marca, una cosa es la norma, y otra muy distinta, la practica
social. Reflexionar sobre estas practicas, creemos, resulta imprescindible para
ampliar el debate mas alla de la reflexividad en el campo y traerlo al terreno
de, si se quiere, la reflexividad en el desemperfio del oficio académico, sobre
todo cuando este roza cuestiones de construccién de investigacién y texto.’

Deciamos que este texto se planta sobre experiencias propias, y con una de
ellas vamos a comenzarlo. Le sucedid hace poco a Mariana. Recibié un sefia-
lamiento en relacion con una investigacion que habia comenzado en 1999, que
habia defendido como tesis de licenciatura en 2000, como tesis de doctorado
en 2006 y que habia publicado en formato libro en 2009. En esa investigacion
sostenia que las escuelas policiales de ingreso a la institucién podian enten-
derse (por supuesto, en ese entonces) como un periodo de separacion entre
lo civil y lo policial.

El concepto —de separacion, pero sobre todo de pasaje— es ya inseparable de
los trabajos de Victor Turner sobre los ndembus de Africa, aunque reconoce
por supuesto el aporte de muchos otros autores. En el planteo original de
Turner, buscaba dar cuenta de un momento de transicién entre estados dis-
tintos, entendiendo dicha transicién “como un proceso, un llegar a ser [...],
incluso como una transformacion” (1980, p. 104). En el de Mariana, usado
como herramienta, el concepto de separaciéon buscaba dar cuenta de como
esos ingresantes que no eran policias llegaban a serlo:

no se trata aqui del pasaje de lo civil a lo policial, en una suerte de transicién de uno
aotro dentro de una mismatotalidad. Se trata, mas bien, del abandono irrecuperable

doi: 10.34096/runa.v42i2.8280

4. Vale aclarar que nos referi-

mos aqui, particularmente, a la
pregunta de investigacion, que
para nada es de traduccién lineal
en la pregunta antropoldgica que
desarrollaremos mds adelante. Una
cosa es la pregunta que organiza la
investigacion de campo y el recor-
te, y otra la que organiza el texto
que de esa investigacion se deriva.
Digamos rdpidamente que la se-
gunda no es posible sin la primera
y que, si bien ambas se encuentran
relacionadas, no son ni pueden ser
exactamente iguales.

5. No es poca la literatura que
aborda, reflexivamente, cuestiones
que hacen a diversas situacio-

nes en el trabajo de campo: el
posicionamiento del investigador,
las relaciones de poder, lo dicho y
lo no dicho, etc. Sin embargo, no
es frecuente encontrarse con el
mismo ejercicio reflexivo a la hora
de dar cuenta de las vicisitudes
que implica, como deciamos, la
construccién de una investigacion,
de un texto, o la lectura y compren-
sién, por qué no, de las investiga-
ciones y los textos de los otros.
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6. En tanto el objetivo no es indi-
vidualizar la critica, optamos por
mencionar este pérrafo -levemente
modificado- sin referenciar.

de lo civil como condicién imprescindible para devenir policia [...], en tanto es la
ruptura de posturas (civiles) pasadas la que posibilita la posterior adquisicién del
nuevo estado. (Sirimarco, 2009, p. 26)

Apoyaban esta tesis varios argumentos que no tiene sentido desplegar aqui,
pero que pueden rastrearse en los textos citados. Traemos sin embargo uno a
colacion, para anclar empiricamente la propuesta:

yo recibi 267 soretitos —recibia el jefe de Compariia a los Aspirantes el primer dia de
clase-yvoyaentregar ala sociedad 267 Agentes de Policia. Olvidense de la vida civil,
esavida de mierda. Ahora tienen que hacer vida de policia (Sirimarco, 2009, p. 26).

Por supuesto, como este extracto de campo bien pone de manifiesto, hablaba
Mariana de esa separacion en términos discursivos (en los mismos términos,
por lo demas, en que la agencia policial la plantea). Es decir, en términos de
los marcos y procesos de significacion que se activan durante la instruccion
como propuesta idealizada de actuacién. Hablaba ella, en otras palabras, del
proceso de construccion del sujeto policial y/o de su cuerpo legitimo, enten-
diendo ambas categorias no como un “cuerpo individual y real, sino como un
cuerpo institucional”; esto es, como metaforas que ligan los cuerpos de las y los
ingresantes con el cuerpo politico (Sirimarco, 2009, p. 57). O para decirlo aun
de otro modo: hablaba de los relatos institucionales de separacion sobre los
que se asienta la formacion inicial, y nunca de una separacion real y efectiva.

El concepto era usado entonces por Mariana en su caracter de herramienta
analitica. Sin embargo, su trabajo tuvo una lectura diferente:

El trabajo que presentamos se distingue de otros que analizan los inicios de la
formacién policial (Sirimarco 2004, 2009) construyendo su marco tedrico a partir
de la propuesta turneriana. Lejos de lo que considera esta autora, creemos en cambio
que estas escuelas y sus alumnos tienen mds semejanzas con otras instituciones
de nuestras sociedades complejas que con los rituales de separacién de las
sociedades tribales. Nuestra propuesta busca des-exotizar a la policia y sus agentes,
pues se trata de instituciones y actores que deben ser entendidos en el contexto de
nuestra sociedad, de la que son parte.

Segtn esta lectura, habia tomado Mariana la categoria turneriana sin tomar en
cuenta que la institucion policial y sus agentes (y, por lo tanto, sus periodos
formativos) se desarrollaban en el contexto de nuestra sociedad. Al proceder
de ese modo, los habia exotizado, olvidando que no eran ni instituciones ni
personajes tribales, sino agencias y sujetos que cohabitaban nuestro espacio
y tiempo. No ndembus, sino pares.

Si traemos esta lectura a colacion es porque creemos que desnuda algo que
venimos percibiendo desde hace ya algin tiempo, junto con otros colegas,
respecto del modo en que tiende a concebirse la construcciéon misma de nues-
tras investigaciones. Nos referimos con esto, puntualmente, a cierto grado de
deterioro en algunos lineamientos —tacitos pero suponiamos que extendidos—
de nuestro quehacer, y que tanto vemos en estudiantes como en graduados
recientes. O para ser mas especificas: nos referimos a la sensacion de que
ciertas bases epistemologicas disciplinares —concretamente: el recorte de la
investigacion y la pregunta antropolégica que debe guiar un texto— empiezan
a mostrar fisuras.
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Algo de todo esto puede verse —creemos— en la lectura que mencionabamos.
Pues esta, tal como estd planteada, no hace foco en el uso mas o menos valido
de la categoria turneriana, o en la lectura mas o menos apropiada del discurso
institucional policial en términos de separacion. Hace foco en algo distinto: en
que hacer zoom en las y los policias ingresantes es igual a plantear exoticida-
des. Es curioso, pues finalmente, lo sabemos bien, hacer etnografia es tornar
lo extrafio familiar, y lo familiar, extrafio (Lins Ribeiro, 2007). La exotizacion
es, en el caso de nuestras propias sociedades, un punto de partida para la
desnaturalizacion. De todos modos, la critica pareciera sefialar que recortar
es igual a negar el contexto. Es por esto que el foco de esa lectura nos llenaba
de asombro: ponia de manifiesto una cierta indiferenciacion entre el recortar
y el no ver. Un cierto tergiversar en falla lo que no era mas que producto de
una herramienta analitica.

Habra quienes crean que estamos generalizando demasiado en base a lo que
podria tratarse, simplemente, de un caso de mala lectura. Lo que nos preocupa
es justamente que no lo sea. Porque este es, en todo caso, uno que se hace eco
de otras experiencias con las que nos hemos venido topando en los altimos
tiempos, y sobre las que nos interesa aqui llamar la atencién. No para indivi-
dualizarlas, sino para explorar lo que creemos —en definitiva— que todas ellas
entrafian: un proceso de movimiento doble y concatenado, que intentaremos
desarrollar a lo largo de este texto. Para decirlo de otro modo: si este tipo de
sefialamientos no responden a malas lecturas, ;a qué responden? ;De qué
otras practicas estan hablando?

Creemos que hablan, por un lado, de un proceso de literalizacion del recorte
analitico. Esto es, un proceso de fusién de la herramienta con lo real. Un pro-
ceso, en definitiva, de indiferenciacion entre voluntad e incapacidad: como
si la eleccion de mirar por dentro (de la zona que demarcamos para nuestra
investigacion) implicara ipso facto la ineptitud para ver —en su sentido de
perderse, de no darse cuenta, hasta de negar— todo aquello que cae por fuera
de ese trazado. Pero un proceso también, consecuentemente (y aqui solo lo
adelantamos), de descriptivizacion del texto. O lo que es lo mismo: de borra-
miento de su pregunta antropoldgica. De anulacion de un interrogante que
aglutine argumentos al servicio de una problematizacion.

Este texto explora asi algunos de los matices que puede presentar este proceso,
desplegando consideraciones acerca de la formulacion de estas herramientas
disciplinares —recorte de investigacion y pregunta antropologica del texto—
en funcién de lecturas metodologicas, epistemologicas, morales y politicas.
No pretende cristalizar definiciones ni brindar técnicas o procedimientos de
manual, sino desgranar algunos pocos episodios para apuntar —respecto de
estos matices— algunas simples reflexiones, sobrevolando rapidamente por
encima de autores, argumentos y debates conocidos, para ir de lleno al planteo
de situaciones. El objetivo es modesto y finalmente pedagdgico, pues apunta
a hilar esas pocas consideraciones en voz alta, con vistas a acercar un punteo
esquematico pero concreto acerca de cuestiones cuya comprension viene pre-
sentandose con tantas dificultades.

El recorte de investigacion
En el principio de toda investigacion esta el recorte. Podria decirse, sin temor

a exagerar, que constituye una herramienta de relevancia central para la cons-
truccion del conocimiento, en tanto acotar la indagacién —la tematica, el

doi: 10.34096/runa.v42i2.8280
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7. De hecho, uno de los errores
mds comunes que encontramos en
las aulas al acompanar las prime-
ras formulaciones de investigacion
es la pretension de abarcarlo todo,
como si fuera la primera y la tnica
investigacion que se realizara,
desconociendo también que hay
tantas investigaciones posibles
como preocupaciones o proble-
maticas. Como bien ya sefialaba
Catalina Wainermann (1997), hay
que aceptar que no se puede
estudiar todo; no se puede abarcar
“el mundo y sus contornos”. Es
preciso acotar.

8. Tomds Saraceno, Cdmo atrapar
el universo en una telarafia, Exposi-
cién en el Museo de Arte Moderno,

Buenos Aires, 2017-2018.

referente, los conceptos, las herramientas— es parte central del proceso de
pesquisa (Wainermann, 1997; Achilli, 2000; Guber, 2005). En alguna medida,
no hay investigacion posible sin recorte: sin los intereses y afinidades, en
primer lugar, que van ajustando una zona de atencién privilegiada. Pero tam-
poco sin la bateria de elecciones empiricas y conceptuales que van tallando,
en el escenario mayor de esa preferencia tematica, un problema particular.
Todo recorte, en definitiva, no es mas que la asuncion plena de una imposibi-
lidad epistemolo'%ica: la de abarcar, en una sola investigacion, “el mundo y
sus alrededores”.

La frase no debe llevarnos a engafos: no se trata —como adelantdbamos- de
una imposibilidad de grado empirico, sino de grado conceptual. Porque lo
arduo de abarcar no es tanto una unidad de analisis de gran tamafo, como
la enorme cantidad de variables que una unidad asi implicaria. Ya Umberto
Eco (1995) nos advirtio sobre este peligro: toda investigacion panoramica —nos
dijo— implica un acto de soberbia. De alli que el recorte sea, finalmente, un
asunto de inteligencia pragmatica. Pero sobre todo: de alli que sea, por defini-
cién, un asunto de predileccion y, por ende, de renuncia: de nunca poder dar
cuenta del panorama completo. De modo distinto pero con sentido semejante
lo dijo Clifford Geertz (1986): los antropdlogos no estudiamos aldeas, sino en
aldeas. O sea: estudiamos algo —una problematica puntual- en el contexto de
un referente empirico.

Ese algo geertziano da cuenta finalmente de la férmula del recorte: un asunto
de relacion —obligada— entre la parte y el contexto. Porque el ejercicio del
recorte es, en ultima instancia, lo que permite la investigacion: el recorte remite
siempre a la construccién de un problema particular. ;Qué clase de pesquisa
seria aquella que, a la manera del mapa y el territorio borgiano, fuera el calco
obsesivo de un escenario y no, como toda investigacion, la eleccion de una
medida de escala para su representacion suficiente? ;Qué clase de utilidad
cientifica tendria una pesquisa que fuera una mimesis perfecta del mundo
social bajo la lupa?®

El recorte se vuelve, por ello, ademas de un asunto de relacionamiento, también
un asunto de mecanica 6ptica. Hacer zoom en una zona tematica —deciamos
antes— significa ganar la cercania que nos permita, como antropologos, dar
cuenta adecuada de una problematica. Significa, consecuentemente, perder
detalle de contornos en aras de un punto de enfoque (detalle, no sentido de
realidad). Porque el recorte, por supuesto, deja afuera otras porciones de
esa realidad —como también deciamos— pero eso no significa que las niegue.
Significa solamente que el problema que elegimos no las ilumina.

No las ilumina, pero tampoco las ignora. O para decirlo de modo tan literal
como metaforico: no las pierde de vista. Porque el recorte es, también, una
cuestion de planos. Algo se mira de cerca, algo se agranda, pero el escenario
mayor —aunque invisible— siempre queda sobreentendido. En eso radica, jus-
tamente, la importancia y la potencia del recorte: en acercar una mirada de
precisiéon que, sin desconocer el panorama como fondo, no cae en la hechura
(soberbia) de ese cuadro panoramico que tanto estremecia a Eco.

Es justamente la incomprension de estas dinamicas lo que lleva a discusiones
sin sentido. Estas pueden tomar distintas formas, desde confundir el recorte
con el mundo (lo que da lugar a investigaciones panoramicas), hasta confundir
el recorte con “ceguera”, como hemos visto en el apartado anterior (sehalar
como falta aquello que queda mas alla de nuestra lente). Pero existe atin otra
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forma que puede tomar la incomprension de estas dinamicas, y que tiene que
ver con otra clase de confusion: la de recorte y postura moral. Mejor dicho, la
impugnacion al recorte (que implica siempre una perspectiva tedrico-politica)
en esos términos morales. O lo que es igual: la depreciacion de esa perspectiva;
la conversion de lo politico en meros juicios de valor. Es a esta clase particular
de discusion a la que nos gustaria referirnos expresamente en este apartado.

El despliegue de esta forma de confusion requiere de muchas reposiciones
argumentales. Pero déjennos ejemplificar primero con una anécdota que suce-
did hace ya muchos afios. Estabamos varias colegas reunidas comentando
sobre las revistas cientificas de la disciplina cuando, a proposito de una reciente
publicacién, Ménica Tarducci” nos conté: “; pueden creer que desde la revista
me preguntaron si mi feminismo afectaba mi investigacion?”. La anécdota
referia a un “debate editor-autor” en el que el editor, al advertir en el articulo
de Tarducci cierta militancia personal en favor de la equidad de género, se/le
preguntaba: “;en qué consiste la antropologia feminista?, ;como conjuga usted
un cierto posicionamiento personal con su investigacion y rol como cientifico
social?”. Nuestra colega habia respondido:

[con respecto a la pregunta,] le contesto con otra: {por qué a un cientifico social que
es anti-capitalista no se lo invalida para estudiar a la clase obrera (todo lo contrario)
y si una dice que es feminista le hacen esta pregunta? ¢Acaso a un antropélogo
que lucha contra el racismo le preguntan sobre la influencia de sus ideas sobre su
investigacion? (Tarducci, 2005, p. 21)

En el momento, la situacion nos habia causado risa. No solo porque nuestra
interlocutora la contaba de manera hilarante; también porque su respuesta
habia sido mas que contundente al desnudar los prejuicios del interlocutor.
¢Cual era el problema con ser feminista?!" ;Por qué el feminismo, que es
también una herramienta tedrica, sesgaria la investigacion? ;No sucedia lo
mismo con el marxismo y, sin embargo, no se lo cuestionaba?!! Vista desde
el hoy, la anécdota subraya la vigencia de ciertas suspicacias frente a discu-
siones que creiamos ya saldadas (la supuesta objetividad de la ciencia). ; Acaso
hay observacién y analisis que no sea situado, subjetivo, parcial e incompleto
en si mismo?!?

Lo que esta anécdota subraya es lo que queremos traer a colacién en estas
lineas: que toda investigacion es politica y todo recorte implica una postura
politico-conceptual. Sin embargo, como deciamos, suele suceder —en particular,
aunque no exclusivamente, cuando se trabaja con algidos temas de agenda
publica— que aparezcan reproches al recorte que responden, en verdad, a la
postura moral de quien enarbola el reclamo. Asi, se banaliza o invisibiliza la
politicidad del recorte, ya sea porque no se lo reconozca como valido o porque
se lo retraduzca en juicios de valor. Veamoslo con un ejemplo, el de las inves-
tigaciones de Deborah sobre prostitucion y mercados sexuales.

La prostitucion es un tema polémico para los feminismos, por lo que quienes
investigan en el campo de los estudios del mercado del sexo (nombrarlo de
este modo ya implica un recorte y una perspectiva) a menudo se ven enredados
en esas polémicas. En este campo se trabaja con la vasta literatura feminista y
en interaccién con el movimiento amplio de mujeres, por lo que aqui no seria
sospechoso ser feminista —como si levantd suspicacias Monica, en aquella
revista—; sospechoso seria no tener perspectiva de género. Pero aqui también,
y al interior de los feminismos mismos, se replican las acusaciones de parcia-
lidad y las confusiones alrededor del recorte.

doi: 10.34096/runa.v42i2.8280

9. Ménica Tarducci es una refe-
rente de la antropologia feminista
en la Argentina, y es quien nos ha
formado, a muchas generaciones
ya, en dicho campo. En el afio
2010, Ménica, Deborah y otras
colegas fundaron la Colectiva de
Antropélogas Feministas (IIEGE,
FFyL, UBA).

10. Las relaciones entre antropo-
logia y feminismo como forma de
produccién de conocimiento han
sido ampliamente abordadas;
baste aqui mencionar los trabajos
de Marilyn Strathern (1987, 1988).

11. Por supuesto que debe haber
circulos en los que adn hoy se
impugne una investigacién cuyo
marco tedrico sea materialista-his-
térico, acusandolo de “ideologiza-
do”. Con todo, cabe sefialar que la
institucionalizacién de los estudios
marxistas ha sido anterior a la de
los estudios de género, y todavia
hoy nuestros colegas parecen estar
mads preparados, o mas receptivos,
para comprender el racismo y

la desigualdad de clase, que la
desigualdad de género (Tarducciy
Daich, 2011).

12. Sobre el problema de la
objetividad en las ciencias sociales,
las perspectivas parciales y el
conocimiento encarnado, ver el
trabajo clasico de Donna Haraway
(1995). Alli la autora postula una
objetividad feminista basada en los
conocimientos situados.
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13. Ver Daich y Varela (2020).

14. Como en toda investigacion, la
trama de relaciones que hacen al
campo y la utilizacién de fuentes

secundarias es mas amplia que lo

aqui consignado. La simplificacién
resulta para la ejemplificacién.

15. Ya lo dijo hace muchisimos
afios Malinowski (1986): compren-
der “el punto de vista del nativo”
implica también recuperar y
diferenciar lo que los nativos dicen
que hacen de lo que efectivamente
hacen.

A Deborah le paso, mas de una vez, de presentar un trabajo, un informe o una
ponencia sobre la vulneracion de derechos de las trabajadoras sexuales en el
marco de las politicas antitrata'® y encontrarse con la/s pregunta/s: “;por qué
no haces trabajo de campo con las que se dicen ‘en situacion de prostitucion’?,
(por qué no hablas de las victimas del sistema prostituyente?”. La interpela-
cion, o laimpugnacion, siempre referia a lo mismo: por qué sus investigaciones
no subrayan la prostituciéon como violencia. Devolvemos la pregunta: ;por
qué habrian de hacerlo?

Las relaciones de campo tejidas por Deborah, desde el afio 2010, involucran
tanto a trabajadoras sexuales como a personas que ejercen la prostitucion y
no se autodesignan como “trabajadores sexuales” ni como “personas en situa-
cién de prostitucion”.!* En sus investigaciones, Deborah ha atendido a las
formas de gobierno de la prostitucién (Daich y Varela, 2014), a la vulneracion
de derechos de las trabajadoras sexuales (Varela y Daich, 2013; Daich y Varela,
2014), a las relaciones entre los feminismos y los activismos a favor de los
derechos de las trabajadoras sexuales (Daich, 2012, 2018, 2019) y a la trama de
relaciones entre policias y prostitutas que hacen al control policial (Daich y
Sirimarco, 2012, 2014), entre otras cuestiones.

Pese a todos estos enfoques, sin embargo, a Deborah siguen preguntandole
donde estan, en sus trabajos, quienes se definen como “mujeres en situacion
de prostitucién”. Creemos que la interpelacion desnuda la erréonea compren-
sion del recorte como completitud: apunta al recorte desde la pretension pano-
ramica, como si “algo” le faltara a su investigacion y ese “algo” faltante pudiese
subsanarse realizando trabajo de campo con otro referente empirico. Aunque
el problema no es tanto el recorte en si, como su referente: lo que se impugna
es su eleccion, proponiéndose otro que implique relacionarse con quienes se
consideran y se autorrepresentan como “victimas de un sistema prostituyente”
y consideran al sexo comercial como pura violencia. Lo que hay, en esta impug-
nacion, es una equiparacion erronea entre diversas variables: se impugna la
eleccion del referente como si este fuese igual al recorte y, eventualmente, a
la pregunta (lo que, obviamente, nunca es). Como si hacer etnografia fuese
una mera des/trans/cripcion lineal de lo que los nativos dicen que hacen.'® Es
que, finalmente, la objecién sefala, a los ojos de quien objeta, una supuesta
ceguera: la negacién de que la prostitucion equivale siempre a violencia.
Quienes objetan no reconocen que cualquier investigacion es una eleccion
conceptual y politica y que, para el caso, de lo que se trata es de otro punto de
partida teérico-conceptual.

Asi, estos reclamos (“hacés trabajo de campo con las trabajadoras sexuales y
no con las victimas del sistema prostituyente”, “te faltan versiones”) y estas
acusaciones de “ceguera” (“;cémo no trabajas con las victimas, no ves que
prostitucion es violencia?”) hablan de las confusiones que se construyen alre-
dedor del recorte y guardan también perspectivas tedrico-politicas enfrentadas
que no siempre se explicitan.

En concreto, en el campo de los estudios del mercado del sexo y de la prosti-
tucion se reactualizan discusiones conceptuales contenidas ya en las sex wars
de fines de los afios setenta y comienzos de los ochenta (Lamas, 2016; Daich,
2019). Asi, mucho de lo que se ha escrito en este campo difiere en funcién de
las conceptualizaciones acerca de la sexualidad y el género que se adopten, de
la forma en que se entiendan la violencia y el poder, y de su relacion con otras
formas de diferenciacion y jerarquizacion social. Y estas producciones suelen
diferenciarse, ademas, a partir del tipo de aproximacion: con base empirica o
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fundamentalmente tedrica. Por lo general, lo que se ha escrito desde la filosofia,
por ejemplo, tiende a reproducir discursos generalizados y teorias abstractas
que suelen nutrirse de las conceptualizaciones propuestas por el campo femi-
nista abolicionista. En cambio, las aproximaciones de la historia, la sociologia o
la antropologia —disciplinas que se basan en un conocimiento empirico—-suelen
avanzar en la problematizacion de mas aristas del fendmeno.

Asi, las “disciplinas con los pies en la tierra”!® suelen estar informadas por
posturas que piensan en el sexo como terreno de disputa antes que como
campo fijo de posiciones de género y poder, por lo que se considera que el
orden sexista imperante no es enteramente determinante (Piscitelli, 2005). Por
lo mismo, estos estudios no asumen a priori la posicion de la prostituta, no la
reducen a un objeto pasivo subordinado a las practicas sexuales masculinas,
sino que proponen leer su posicion estructural como un espacio de agencia
donde se negocia y se hace uso activo del orden sexual existente. Proponen
miradas que contemplen los distintos grados y combinaciones de coercién,
explotacion, resistencia y agencia; asi como las intersecciones complejas entre
género, clase, raza, etnia y edad. Asi, esta perspectiva no niega la violencia, ni
el conflicto, ni la opresion. Para estos estudios, la prostitucion o el trabajo
sexual deben ser siempre analizados en contexto, por lo que son aproximacio-
nes que pueden separar analiticamente las condiciones en que se ejerce la
actividad, de la ponderacién de la actividad en si. Es dentro de este tipo de
estudios en los que se enmarcan los de Deborah.

Con este ejemplo, lo que queremos remarcar es que el recorte es siempre epis-
temologico (y, por ende, metodoldgico): es quien investiga quien construye su
campo, seleccionando el referente empirico y las fuentes secundarias, y quien
construye su problema de investigacion a partir de la interaccion de ese campo
y del lente tedrico-politico con el que lo mira. Asi pues, el recorte implica
siempre una perspectiva tedrico conceptual que es también politica (Daich,
2018). No reconocer estas posiciones puede llevar a las acusaciones morales
que mencionabamos, como cuando se nos tilda de ser “el lobby proxeneta en
las universidades” a quienes trabajamos desde perspectivas que no piensan la
logica patriarcal como pura relacién de dominio y sujecidn, y a quienes reco-
nocen diversos grados y combinaciones de coercion, explotacion, resistencia
y agencia (y por lo mismo, reconocen a las y los trabajadores del sexo). Es en
estos casos, como venimos repitiendo, donde la objecion al recorte toma la
forma de impugnacion (e indignacion) moral:

Luego de la presentacién del informe de vulneracion de derechos de las trabajadoras
sexuales en la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, donde expusimos sobre los
efectos de la campaiia anti-trata en tanto camparia anti sexo comercial y la violencia
policial, una feminista abolicionista nos interpeld preguntandonos: “;dénde estén
las multiples penetraciones?”. Con ello, aludia a lo que consideraba el punto ciego
delinformey constituia, a suforma de ver, la verdadera violencia sufrida por quienes
ejercen el trabajo sexual, es decir, la prostitucion misma [...] Otras militantes han
llegado a decirnos “fiolas académicas” y “académicas pagas por el proxenetismo
internacional”, en un intento por excluir la posicién de reconocimiento del trabajo
sexual del campo de debate politico feminista. (Daich y Varela, e/p).

¢Por qué decimos que la pregunta social (y politica y conceptual) es tradu-
cida, por algunos, a una cuestién moral? Justamente por esto que acabamos
de citar: porque es trasladada a imagenes de fuerte —y negativo— contenido
ético y emocional. Porque es enmarcada —sobre todo en el caso que traemos a
colacion- en una argumentacion altamente virulenta y visceral, que pretende
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16. Dolores Juliano, al decir de

la antropologia y otras ciencias
sociales de base empirica (comuni-
cacién personal, 2012).
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17. Si hablamos de investigacién
social, es claro que cada disciplina
aporta su especificidad. Para el
caso de la antropologia, Achili
(2000) sefala ciertos ntcleos
problematicos que hacen al
enfoque disciplinar: el interés por
el conocimiento de la cotidianidad
social, la recuperacion de los suje-
tos sociales, sus representaciones y
construcciones de sentido y, ligado
a lo metodoldgico, la dialéctica en-
tre el trabajo de campo y el trabajo
conceptual.

interpelar su validez académica a partir de apelaciones por completo ajenas
a sus fundamentos cientificos.

Es finalmente de estos fundamentos de los que estamos hablando en este apar-
tado. Y de como recortar, como deciamos, responde a una construccion: al
disefio y armado de un problema particular de investigacion, entre otros posi-
bles. Esa construccion es inseparable de determinadas herramientas teérico-
conceptuales: las propias de la disciplina!” y las propias de quien investiga. En
el recorte esta implicado, también, un conocimiento situado (Haraway, 1995).

La pregunta antropoldgica
Decia Malinoswki:

en etnografia hay, a menudo, una enorme distancia entre el material bruto de la
informacién —tal y como se le presenta al estudioso en sus observaciones, en las
declaraciones de los indigenas, en el caleidoscopio de la vida tribal-y la exposicién
final y teorizada de los resultados. El etndgrafo tiene que salvar esta distancia a lo
largo de los laboriosos afios que distan entre el dia que puso por primera vez el
pie en una playa indigena e hizo la primera tentativa por entrar en contacto con los
nativos, y el momento en que escribe la Glltima versién de sus resultados. (1986, p. 21)

Sien el apartado anterior ensayabamos algunas reflexiones sobre la incompren-
sion del recorte de investigacion, en este nos mudamos de etapa, para pasar
revista a algunas de las dificultades que puede adquirir la construccion de la
pregunta antropologica. Se trata, desde el punto de vista analitico, de etapas
separables. Pero también, en términos procesuales, de momentos concatena-
dos: en el primer apartado prestabamos atencion a aquellos primeros pasos en
la arena de la playa indigena —como se daban, a donde nos llevaban, a donde
no-. En este segundo prestamos atencion a la exposicion final de ese camino
emprendido. Para que el movimiento de uno a otro momento sea armonioso,
hay que salvar de modo coherente, como sugiere Malinowski, esa distancia
que media entre la playa del comienzo y la playa del final. O mejor dicho:
entre la playa que vi(vi)mos y la playa que recreamos. Y aqui es donde entra
a jugar, de manera central, la importancia de construir una buena pregunta
antropologica. Una que permita salvar —y ordenar y comunicar—, del modo
mas fiel posible, esos laboriosos afios en la playa.

Queda claro, con esto, que la pregunta antropologica a la que nos referimos en
este trabajo no tiene nada que ver con aquella etapa temprana del disefio de
investigacidon que consiste en construir, a partir de un tema, un problema de
analisis, y que tan abundantemente ha sido tratada (Hammersley y Atkinson,
1994; Achilli, 2000; Guber, 2001, 2005). No es la pregunta del recorte. Tiene mas
bien que ver con una etapa distinta: con la construccién de la pregunta que
debe guiar toda investigacion-como-texto. Nos explicamos: si la investigacion-
como-campo alude, obviamente, al trabajo de campo y al material empirico
que se va construyendo en interaccion con la teoria, la investigacién-como-
texto tiene que ver con el modo en que convertimos todo ese material y esa
vivencia en un escrito. Este modo implica, asi, la eleccién de un camino deter-
minado entre la multiplicidad de caminos posibles: el recorte de una pregunta
especifica y una operacion de armado del texto puesta en funcién de ella, de
modo tal que el trabajo de campo —que es un corpus de datos enorme y que
también debera “recortarse”’— logre acomodarse en funcion de ese interrogante
construido como nucleo (Sirimarco, 2019).
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Vamos a hacer una aclaracion: hablamos, mayormente, de textos de largo
aliento, en los que la indistincién entre la investigacion-como-texto y la investi-
gacion-como-campo puede tornarse mas notoria. Sabemos que ambos momen-
tos encierran objetivos distintivos. Y es por ello que la distancia entre ambos
funciona de modo semejante al que plantea Wendy Belcher (2010) para el
abogadoy el detective: mientras este tltimo recopila datos, junta informacién
y acumula evidencia, el primero defiende un caso. Es decir, teje argumentacio-
nes, elabora pistas, construye nexos y conclusiones. Cuando ambos momentos
se confunden —o mejor dicho: cuando la tematica de investigacion que guia
a la investigacion-como-campo se “traduce”, de modo lineal, en el objetivo
que ilumina la investigacion-como-texto—, la pregunta desaparece. Falta alli,
justamente, la estrategia epistemologica que permita ordenar el material pre-
sentado bajo un particular curso de accion (Sirimarco, 2019).

Pero vamos a explicarnos de otro modo. Quienes escribimos ahora este texto
nos formamos, hace varios afos, en el Equipo de Antropologia Politica y
Juridica de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires,
dirigido por Sofia Tiscornia. Con experiencias que difieren solo en detalles,
puede decirse que ambas pasamos —enfrentadas al momento de la escritura
de la tesis— por el mismo rito de pasaje: una instancia clave, igual de impor-
tante que el trabajo de campo en si. Nos referimos, como se imaginaran, a ese
momento en que, luego de exponer ante nuestras directoras el meollo de lo
que queriamos trabajar en nuestras tesis, escuchamos por primera vez una
formulacion que nos sono tan inaprehensible como desconcertante: “;y cudl
es la pregunta antropolédgica?”. Recordamos ese momento a la perfeccion,
aun a tantos afios de distancia. Se trataba, para ambas, de nuestras tesis de
licenciatura. Es decir: de nuestra primera experiencia sostenida de campo. Y
de nuestra primera experiencia, sobre todo, de conversion de todo ese trabajo
en un escrito académico. Del rito de pasaje necesario para convertirnos en
antropdlogas.

A Mariana ese interrogante la dejo muda, revolviendo posibilidades de res-
puesta en su cabeza, como ante esa pregunta de examen final que no se esta
segura de saber. Intento algunas teorizaciones, pero la mirada de su directora
marcaba claramente que el camino a la respuesta no era por ahi. Era claro que
lo que se le pedia no era que hiciera gala de conceptualizaciones, ni que repi-
tiera lo que queria hacer, sino que tradujera todo eso en una pregunta simple
pero, a la vez, densamente cargada de sentido. Cémo hacerlo era justamente
lo que no sabia. Lo que se le escapaba. ;Qué era una pregunta antropoldgica?

A Deborah no le fue mejor. En ese entonces, su interés estaba puesto en las for-
mas en que la agencia judicial civil tramitaba la violencia contra las mujeres. Su
directora le pregunto por el campo: por lo que habia visto, lo que le interesaba,
por lo que habia leido. Aun lo recuerda bien: mientras liberaba tensiones de
la mano izquierda con una de esas pelotitas antiestrés, la directora le espeto:
“sy qué vas a hacer con todo esto? ;Cudl es la pregunta antropoldgica?”. Por
supuesto que Deborah no sabia cudl era esa pregunta, pero si algo quedaba
flotando en el aire era que “todo eso” no podia volcarse en una tesis asi como
asi, que faltaba algo que le diera sentido y lo ordenara.

Por supuesto, nuestras directoras tuvieron que salir en nuestro auxilio. Nadie
nace sabiendo qué es una pregunta antropolégica.'® Mariana hablé de las
escuelas de policia y de aquello que brumosamente intuia que era el eje del
trabajo. Después de escucharla, su directora proces6 en milisegundos la infor-
macién y repreguntd: “;por qué te interesé analizar las escuelas de policia?
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18. Creemos importante remarcar
esto, asi como subrayar también
que aprender a construir la pre-
gunta antropoldgica requiere de la
experiencia y del acompafiamiento
o direccién de otro investigador.
Ello asi porque, finalmente, el
aprendizaje de la investigacion se
da a través de un doble movi-
miento: se aprende a investigar
investigando; no puede aprenderse
ainvestigar sin la experiencia con
el otro. De aqui que varios autores
hablen de la investigacién social
como un oficio, una expertise que
se aprende haciendo (Bourdieu

y Wacquant, 1995; Achilli, 2000;
Peirano, 2004; 2021). De tal modo
esto es asi, que la construccién de
la propia pregunta antropolégica,
tanto como el reconocimiento

de las preguntas ajenas, guarda
los mismos visos de ese saber
hacer de dificil transmisién que

el profesor Hugo Ratier sefialaba
para las especificidades de nuestra
disciplina: “yo no sé cual es la
diferencia entre la antropologia y
la sociologia, pero me doy cuenta
cuando la veo pasar”.
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19. Levrero, M. (2008). La novela
luminosa. Buenos Aires: Monda-
dori, p. 531.

20. Por supuesto, hablamos en
sentido figurado. El campo no

es un espacio fisico al que llegar,
en el que permanecer y del que
marcharse, sino una herramienta
conceptual sinénima de relaciona-
mientos.

(Cuadl era esa curiosidad que te llevé a ellas en un principio, aunque ahora te
parezca un planteo tonto? ;Cémo podrias explicarselo a alguien que no supiera
nada de antropologia?”. Las pistas que le (nos) dieron entonces son las mismas
que seguimos dando nosotras actualmente, a la hora de ayudar a definir la
pregunta antropoldgica de otros. Se trata, si se quiere, de una pista doble: uno,
la pregunta no debe regodearse en tecnicismos; dos, la pregunta se esconde
muy cerca de las motivaciones primigenias.

Mariana siguié hablando. Haciendo facil lo dificil, su directora terminé arri-
mandole la respuesta. “Tu pregunta seria, entonces, como se ‘construye’ un
policia”. Fue dicho con tono interrogativo, pero en realidad a ninguna de
las dos se le escapaba que se trataba de una afirmacién: llevaba implicita la
certeza de estar dando de lleno en el blanco. De estar poniendo en palabras
—-mejor dicho: en pregunta— aquello que Mariana rondaba pero no podia ver
de frente. Podria decirse, de algiin modo, que en eso consiste la tarea de un/a
buen/a director/a: no en decirnos algo que nos resulte ajeno, sino en devol-
vernos —en formato de interrogante— aquello que estuvimos diciendo sin ser
del todo conscientes.

Porque una vez formulada, la pregunta antropolédgica parece obvia (aunque
antes haya parecido impenetrable). Y tal es la obviedad con la que se presenta
—por supuesto, si la pregunta que se hace nace verdaderamente del trabajo de
campo-—, que su resolucién nos golpea como si siempre hubiese estado ahi.
“En eso consiste el verdadero aprendizaje —dijo alguna vez el escritor Mario
Levrero-. No saber que se sabe, y de pronto saber”.!” Porque alli estuvo siem-
pre la pregunta, aunque no con ese formato, y lo que vemos como su “descu-
brimiento” no es otra cosa que el proceso de su construccién. Construir una
pregunta antropoldgica implica justamente eso: escuchar, en nuestro relato
del campo, las notas que seran capaces de formar la melodia que lo sostenga
en su pasaje al texto. Se trata de un proceso de btisqueda, pero no de uno que
da inicio al trabajo de campo, sino de aquel que lo concluye. Porque esta pre-
gunta antropoldgica siempre se construye a posteriori.

Que esto sea asi obedece a una simple razén, que hemos venido repitiendo
de distintas maneras a lo largo del texto: que un proyecto de investigacion no
es la investigacion de campo; que la investigacion de campo no es tampoco la
tesis. No estamos diciendo nada que la reflexion metodologica no haya sufi-
cientemente remarcado: que el ajuste de la investigacion se realiza a todo lo
largo del proceso de conocimiento (Guber, 2001, 2005). Las y los antropdlogos
redactamos proyectos, hipdtesis, objetivos. Llegamos al campo con ciertos ejes
esbozados, con ciertas ideas, con cierta hoja de ruta. Pero no dejamos nunca
que esas marcas —asi sean tedricas o técnicas— condicionen completamente
nuestro recorrido. Pues, como diria Rosana Guber (2019) que decia Esther
Hermitte, los antropdlogos no trabajamos siguiendo “recetas”.

De hecho, una de las primeras cosas que aprendemos, tedrica pero sobre todo
experiencialmente, es que todo va bien cuando el campo nos sorprende.
Diriamos atin mas: que la investigacion solo va bien si el campo nos sorprende.
No hay posibilidad de un buen trabajo antropoldgico si se va al campo?” sélo
para corroborar o refutar hipédtesis. Si el campo no es mas que un sitio de testeo
y no —como repetimos todos ufanamente— una verdadera instancia de encuen-
tro. Por eso la investigacién no coincide nunca vis a vis con su proyecto. No
hay en ello una falla, sino un atributo: una condicion epistemologica esencial
para el modo en que hacemos investigacion. En eso consiste —otra vez Guber—
“la extraordinaria potencia de la antropologia, que se renueva desde lo
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inesperado y hasta lo inconveniente, porque conoce desde un lugar que otras
disciplinas no abordan” (2019, p. 136).

Pero asi como campo y proyecto tienen puntos divergentes (y de mas esta
decirlo, puntos de contacto), tampoco investigacion y tesis son instancias en
espejo. No es infrecuente que muchos estudiantes encaren su escritura como
si lo fueran: como si el proceso de esa escritura fuese un simple “volcado de
ideas”, como si se tratara de una suerte de traduccion inmediata y alcanzada
sin esfuerzo de todo lo hecho en el campo (Sirimarco, 2019).2! Como su nombre
lo indica —una tesis es un razonamiento, un argumento—, su escritura debe
asemejarse mas a la defensa de un caso que a la mera recopilacion de datos
(Belcher, 2010). Es decir: una tesis no es la reproduccién lineal de un campo,
ni una lista de cosas provocadas por lo que se fue encontrando en él. Una tesis
es la construccién de un argumento organizado.?? No por nada sostenfa
Roberto Cardoso de Oliveira que el acto de escribir es simultaneo al acto de
pensar, y que es en el proceso de redaccion de un texto donde se encuentran
las soluciones que dificilmente aparecerian antes de la textualizacion de los
datos provenientes de la observacion sistematica (1998, p. 32).

Una tesis es el desarrollo de una estrategia. Y para armar una estrategia es
necesaria una pregunta; una que nos vaya llevando de la mano por la etno-
grafia. De alli que la pregunta antropologica sea una construccion a posteriori
de la finalizacién del trabajo de campo, pues solo puede nacer en ese espacio
que se abre entre la investigacion y su escritura. Y solo puede nacer alli porque
lo hace mirando hacia ambos lados: buscando en el campo un ordenamiento
que permita transformarlo en texto. Por eso la verdadera pregunta no es con-
ceptual (en el sentido de que nazca del manejo erudito de conceptos, aunque
obviamente se nutre de un marco tedrico), ni se deriva de los objetivos de
ningun proyecto (el objetivo hace al proyecto, la pregunta hace a la tesis). La
verdadera pregunta surge al final de la etapa de campo, porque busca repasar
ese recorrido que fuimos haciendo y busca escuchar —como ya dijimos—1lo que
el campo puede decir. De algtin modo, plantea un camino inverso, que nace
en la respuesta y desemboca en su interrogante. La pregunta se arma para
contestar algo que ya esta ahi. El resultado del trabajo de campo es la respuesta
a la que tenemos que buscarle pregunta.

Llegados a este punto, se hace necesaria una aclaracion. Todo lo dicho no
debe dar lugar a creer que la pregunta antropologica es algo asi como una
irrupcion intuitiva: el estallido de un trueno en medio de un cielo sereno,
al decir de Marx. No es de hecho un acontecimiento, sino una construccion:
el resultado de un proceso —-no pocas veces arduo- que involucra distintas
variables. No tiene lugar en un vacio teodrico, por supuesto. Una pregunta
antropoldgica no pierde de vista el campo, pero no podria realmente apro-
vecharlo de no ser por el bagaje de lecturas, reflexiones y conceptos que
permiten moldearlo.

No tiene lugar en un vacio tedrico, pero nace del campo. Y agregamos: nace
de una tension del campo. Porque la pregunta antropoldgica no implica nunca
un simple “qué” descriptivo, sino un “cémo” problematizador (Sirimarco y
Spivak L"Hoste, 2019). Ese “cémo” no es otra cosa que la percepcion de un
“nudo” en el campo. De algo que no tiene respuesta lineal, sino que implica
una densidad tal, que darle explicacion requiere de todo un proceso de des-
entramado.?? Para Mariana fue el episodio de los “soretitos”. Esa fue la llave
que le permitié construir su investigacién-como-texto. Pero que se entienda
bien: no porque ese episodio constituyera un antes y un después en el campo
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21. Entrevista a Fernando Alfén:
“La tesis como escritura herméti-
ca”. Diario Pagina/12, 20 de junio
de 2018. En: https://www.paginai2.
com.ar/122835-las-tesis-como-
escritura-hermetica
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mismo (o un punto a partir del cual el campo se “desencadend”), sino porque
se constituyo en un punto bisagra a la hora de presentar y ordenar ese campo
en la tesis.

Es importante dejar asentada la diferencia: en la investigacién-como-campo,
la narracion de los “soretitos” llegd —cronoldgicamente— promediandola, des-
pués de varias observaciones y entrevistas. En la investigacion-como-texto,
esa narracion se convirtié, en cambio, en punto de partida. Esta aclaracion
puede sonar intrascendente, pero nos demuestra, sin embargo, dos cosas. La
primera, que toda escritura de investigacién implica un proceso de ajuste y
pulido, donde los interrogantes generales van dando espacio a planteos mas
concretos (empirica y conceptualmente), y donde los objetivos del proyecto van
desembocando, poco a poco, y en contacto con el campo, en un interrogante
problematizador (que no necesariamente se encuentra al inicio del trabajo de
campo).

La segunda, que toda pregunta antropoldgica, una vez “detectada” en su
“simplicidad”, debe luego construirse; es decir, debe profundizarse, “mol-
dearse” al calor de lecturas, aportes y reflexiones. La pregunta antropolégica
se trabaja. No solo para ganar espesor conceptual, sino para sumar también
complejidad analitica: la formulacion de la pregunta antropolédgica debe ser
capaz de abrirse en una variedad de argumentos y capas de sentido, de modo
tal que cada capitulo de la tesis se convierta en una parte de la respuesta, y
cada capitulo se vincule con los otros no en cadena, sino en arbol, volviendo
siempre al modo en que se conectan con el tronco,?* y la reunién de esos
capitulos conforme la columna vertebral de la etnografia y despeje, al mismo
tiempo, ese interrogante total que es el motor de la tesis. Como solemos decir
en las clases, a modo de broma pero también de metafora, la pregunta que
organiza la tesis aparenta ser sencilla como una cebolla, pero cada una de sus
capas —de sus capitulos— aporta a la complejidad que finalmente dota de sig-
nificacién a la tesis central (o lo que es lo mismo, a la respuesta a la pregunta
antropologica).

Nos gustaria introducir aqui una segunda aclaraciéon. Algo que se desprende
de todo lo que hemos venido sosteniendo hasta ahora: toda pregunta antro-
poldgica se construye, de algiin modo, sobre la base de una eleccion. No hay
ningin campo que pueda caber en la formulacion de un solo interrogante;
dada una investigacion, no hay una tinica pregunta posible. Hay, en todo
caso, la eleccion de una en particular, que delimitara no solo la tesis que se
escriba, sino —también- la vasta cantidad de material etnografico que quedara
por fuera. Por fuera de esa tesis y de esa pregunta, pero no por fuera de otros
interrogantes futuros. Aquello que fue parte del campo pero no de determi-
nado texto puede, por ende, ver la luz en textos sucesivos. No hay alli nada
inusual para la antropologia: no son pocas las veces que una investigacion
sigue dando frutos durante mucho tiempo, al calor no solo de material no
analizado, sino al calor también de revisitas empiricas, que nuevas lecturas y
aportes hacen ver bajo otros 0jos.

Hemos dejado para el final una tercera aclaracion importante. Es obvio que la
pregunta antropoldgica no implica la construccion de cualquier pregunta,
mucho menos de una genérica e inespecifica. La pregunta antropolégica no
apunta al simple interrogante de un evento, sino a un interrogar que sea deu-
dor delir y venir entre campo y teoria. Pero atin mas: a un interrogar que nazca
del contacto cultural y que refiera y remita permanentemente a él. A uno que
tenga que ver con el como de la construccion de alteridades y de estructuras
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significativas (Geertz, 1986; Krotz, 1994). Pero que se entienda: no estamos
planteando aqui una suerte de especificidad disciplinar limitante, como si lo
antropologico de la pregunta tuviera que ver necesariamente con “lo propio”
de una determinada ciencia (“;qué es lo que debe preguntarse la antropolo-
gia?”). Lo antropologico de la pregunta remite a nuestra disciplina, por supues-
to, pero no porque propugne cotos de analisis, sino porque propone —a partir
de una evidente paleta de intereses—2> una determinada forma de construir el
conocimiento.?®

Recorte y pregunta. Breve cierre

Es en virtud de esa forma de conocer que el recorte de investigacion y la pre-
gunta antropologica se vuelven indispensables. Mejor dicho: que se vuelve
indispensable la correcta comprension de su hechura y su funcion. En princi-
pio, para asumir lo obvio: que en nuestras investigaciones no damos cuenta de
una “verdad”. Ni siquiera de un panorama. Damos cuenta de una pregunta.
Y eso siempre dentro de un particular recorte. Para volver a Geertz: damos
cuenta de algo en una aldea.

Pero también para abrazar la verdadera naturaleza de toda investigacién y
todo texto antropoldgico. Asistimos, nos parece, a tiempos de expansién y
crecimiento de la etnografia como método. El movimiento es sin dudas enco-
miable, pero conlleva la desventaja de olvidar que lo etnografico no implica
solo una metodologia, sino también una reflexiéon epistemologica. Recuperar
esa otra arista —tal vez el verdadero corazon de la empresa antropoldgica— se
vuelve entonces prioritario. No solo para disputar la propagacién, por fuera
de nuestra disciplina, de un método etnografico banalizado —la sola “rece-
ta”, al decir de Hermitte—, sino también para recuperar, dentro de la propia
antropologia, investigaciones y textos que verdaderamente reflejen el modo
de produccién de nuestro conocimiento.

Recorte y pregunta son elementos vitales en esa producciéon. ;Qué pasa, en
una investigacion etnografica, cuando fallan? ;Qué pasa cuando su uso no es
el adecuado? Como hemos intentado mostrar, recorte y pregunta estan tan
intimamente relacionados, que un traspié en uno u otra nos guia a conse-
cuencias similares. Desde ya, un recorte es, de por si, algo de lo que no puede
carecer una investigacion. Puede estar mejor o peor construido (en funcion
de la pregunta de investigacidn), pero nunca puede ser inexistente. La pre-
gunta antropoldgica, en cambio, si que puede faltar en un texto. Hablamos,
sin embargo, de consecuencias similares, en tanto que no reconocer ni poder
acotar el recorte conduce al mismo callejon sin salida al que conduce carecer
de esa pregunta: a la descripcion mas o menos panoramica, en un caso; a la
pura descripcion, en el otro. En ambos, a la primacia de lo descriptivo por
sobre lo analitico.

Tal vez se entienda mejor lo que queremos sostener si nos detenemos en este
altimo caso. ;Qué pasa, en un texto etnografico, cuando no hay pregunta? A lo
largo de estas paginas, algunos de los riesgos de tal ausencia han quedado a la
vista. Nos gustaria cerrar este texto resaltando al menos otros dos. El primero
acabamos de senalarlo: si no hay pregunta, hay mera descripcion. Es decir,
hay un uso del material empirico que no se encuentra asociado a ninguna
argumentacion ni jerarquizacion analitica. Hay, si se quiere, un tirar todas las
piezas del rompecabezas sobre la mesa (hablamos, por supuesto, del material
de campo), esperando que esa exhibicion total de insumos prefigure alguna
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25. La pregunta antropoldgica
—sefiala Esteban Krotz (1994) en
un famoso texto- es la pregunta
por las causas y el significado de
la alteridad, por sus formas y sus
transformaciones. Por la igualdad
en la diversidad y por la diversidad
en laigualdad. Es, en definitiva,
una pregunta por la experiencia de
lo extrafo.

26. De alli que, salvando algunas
distancias, nuestras reflexiones
puedan ser extensivas a otras
dreas de las ciencias sociales, pues
entendemos que las dificultades
que traemos a colacién aqui se
relacionan menos con especi-
ficidades disciplinares que con
problematicas epistemoldgicas —de
construccién de una investigacion,
de construccién de un texto—
comunes a todas estas areas.
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forma. Pero la simple presentacion de piezas no arma por si sola el rompecabe-
zas, asi como el simple despliegue del material etnografico no estructura de por
si una tesis. Uno y otra requieren de un armado; es decir, de un ordenamiento.
De un ir ajustando las piezas entre si, unas con otras, encadenadamente, hasta
que de esa unién —que nunca es mera sumatoria sino relacionamiento- surja
finalmente la imagen buscada. Si no hay pregunta no hay analisis. Hay solo
piezas sueltas. Piezas empiricas y tedricas yuxtapuestas que no logran suplir
la falta de argumentacion.

Porque prescindir de la pregunta antropologica es escribir sin norte: es no
saber cémo ni para qué construir el dato etnografico (esto es: como seleccio-
nar, de entre el farrago enorme de informacion de campo, aquel material que
servird para sostener algo). Desde este punto de vista es que afirmamos que
describir no es analizar. Describir, en todo caso, se parece mas a la toma de
una fotografia: a la captura de un espacio cerrado, aislado, estatico. Describir,
por eso deciamos, es lo contrario a la construccién del dato: si lo primero es
el dibujo de una ambientacion, lo segundo es el tejido de una argumentacion.
En el primer caso de seguro hay un tema; en el segundo, lo que hay es una
problematica que guia la investigacién (Sirimarco y Spivak L"Hoste, 2019). O
para decirlo aun de otro modo: lo que hay en el primer caso es una descripcion
del material etnografico. Lo que hay en el segundo es un texto antropolégico.

Puede creerse que lo que acabamos de decir va de algiin modo en contra de
aquello que sostuviera Clifford Geertz cuando volvid famosa la categorizacion
de Gilbert Ryle. Pero su afirmacion de que la etnografia es “descripcion densa”
solo buscaba resaltar una sinonimia: la existente entre etnografia e interpre-
tacion. Lo que “llamamos nuestros datos son realmente interpretaciones de
interpretaciones” (1986, p. 23), sostuvo, dejando claro que la investigacion
antropolégica no puede ser nunca una actividad de observacion, sino una
actividad interpretativa. Que no puede ser nunca —afiadiriamos nosotras, por
ende-una actividad de descripcion sin densidad, sin mediacion. Es decir, una
actividad de mera descripcion. No puede ser nunca una descripcion puesta al
servicio de nada; una descripcion sin pregunta.

Debe ser, por el contrario, una descripcion situada, en tanto el rescate de lo
empirico se haga en funcién de teorizaciones o argumentaciones especificas.
La etnografia —ya lo dijo Laura Nader (2011)-no es (no debiera ser) nunca una
mera descripcion, sino una teoria de esa descripcién. La descripcion siempre
debe hacerse desde una pregunta. Y eso es justamente lo que sostenemos en
este trabajo: que sin ella —sin esta pregunta—, la inclusién de lo empirico en lo
textual se pierde como herramienta analitica. En vez construir conocimiento,
se vuelve simple descripcion.

“Pinta tu aldea y pintaras al mundo”, dijo —presumiblemente- el escritor ruso
Ledn Tolstoi. Y eso es lo que creemos que debe buscar un buen trabajo antropo-
logico: no describir sino situarse. Esto es, no describir una aldea, sino pintarla.
La imagen nos resulta sugerente para hacer inmediatamente evidente aquello
que se ve cuando se pinta: que hay una eleccién en la paleta de colores, en el
tipo de pinceladas y en las técnicas utilizadas. Es decir, “en el recorte mismo (y
en la intencion del artista) que se expresa en la obra pictorica. La pintura refleja,
0 expone, tanto a la composicién como al pintor” (Daich y Varela, 2020, p. 1).

Se entendera entonces, volviendo al hilo de nuestro argumento, que la pérdida
de la pregunta antropoldgica sea particularmente problematica en nuestro
campo disciplinar. En primer lugar, como veiamos, pues desaprovecha el
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potencial epistemolégico de la empiria, convirtiéndola en mera ilustracién.
Pero en segundo lugar, porque nos aproxima a una zona de alarma: hacer del
“atractivo” o de la “exoticidad” del campo el solo fundamento de su poten-
cia. En uno y otro caso, el texto antropolédgico alcanza similares resultados:
se vuelve cronica.

;Qué pasa, en un texto etnografico, cuando no hay pregunta? Este es justa-
mente el segundo riesgo que queremos subrayar, y no es mas que un corolario
del primero: la confusién entre el punto de vista del nativo y el analisis del
investigador. Lo venimos diciendo en este texto de diversas formas: sin pre-
gunta no hay mediacién. No hay interpretacion posible. Hay, en todo caso,
descripciéon y un mal entendimiento de una muletilla del oficio: darles voz a
los sujetos. Llevada al extremo, esta directriz no deja de producir una equipa-
racion bastante plana (y curiosamente omnipotente) entre la transcripcion de
estas voces y el solo oficio del etnégrafo.?” Hablamos especificamente de lo
que sucede en el texto disciplinar, donde inscribir la voz de los sujetos —o su
equivalente: la explicacion del mundo en sus propios términos— termina con-
fundiendo esos textos con registros de campo (Sirimarco, 2019).

Proceder de este modo implicaria —yendo otra vez a los extremos— aquello
que ya vaticinara Clifford Geertz hace tiempo: producir una interpretacion
de la forma en que vive un grupo que resultara prisionera de sus horizontes
mentales, algo asi como “una etnografia de la brujeria escrita por una bruja”
(1994, p. 75). El resultado no distaria mucho —para retomar los sugerentes
contrapuntos disciplinares de Belcher— de la accién de ir al psicologo y de
encontrarse con que este, a modo de devolucion, solo repite lo que una le dijo.
Un texto antropoldgico —intentamos argumentar— lo es por no poder prescindir,
justamente y en primer lugar, del analisis. Pero también por no poder pres-
cindir de uno que suponga la mediacion siempre interpretativa del etndgrafo
(Sirimarco, 2019). Por no poder prescindir de su pregunta. Recuperarla para
la construccién de la investigacion-como-texto es, creemos, el camino hacia
un modo mas profundamente antropologico de escribir nuestra disciplina.

También de practicarla. Después de todo, conviene no olvidar lo que deciamos
al comienzo de este apartado: que en nuestras investigaciones no damos cuenta
ni de una “verdad” ni de un panorama. Damos cuenta de una pregunta. Y eso
siempre dentro de un particular recorte. Damos cuenta de algo en una aldea.
Y hay tantos algos en una aldea como creamos posibles. Porque, para volver
a las metaforas de mecanica dptica, todo el basamento de una investigacién
reside en como se gire el caleidoscopio: en cdmo se muevan y reacomoden esas
pequenias piezas de vidrio coloreado —posicionamientos, teorias, herramien-
tas, intereses, relaciones— para terminar construyendo una imagen (es decir,
un problema). Pero que se entienda: una imagen determinada; puntual entre
muchas otras posibles. Una imagen que nunca va a ser igual a otra, aunque el
caleidoscopio sea siempre el mismo.

De eso se trata finalmente este texto: de comprender el funcionamiento de ese
caleidoscopio, pero también de saber usarlo. De entender que en ese simple
giro de mufieca, en esa eleccion de recorte y pregunta, en ese vértigo horizontal
de luces y formas, lo que se dirime no es la vision espejada de la realidad sino
la construccion de imagenes posibles. Interactivas, dindmicas y complejas,
pero nunca totales ni fijas. Después de todo, el lente de la antropologia no
pretende verlo todo. El caleidoscopio no nos muestra el mundo. Nos permite,
sin embargo, pintar casi infinitamente sus aldeas.

doi: 10.34096/runa.v42i2.8280

27. Darles voz a los sujetos refiere,
en antropologia, al interés por sus
representaciones, sus construccio-
nes de sentido y sus légicas. La re-
cuperacién de la voz de los sujetos
no niega su capacidad de generar
conocimiento sobre sus vidas y sus
experiencias, antes bien, es ese
conocimiento el que forma parte
también de los datos etnograficos
construidos y que resulta indispen-
sable para la investigacién-accion.
Simplemente llamamos la atencién
sobre la confusién entre antropolo-
gia y mera descripcién.
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