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Resumen

Este artículo propone una reflexión sobre la búsqueda de parejas en sitios 
web y en Tinder. La investigación se centró en mujeres de entre 30 y 45 años 
que buscan parejas por estos medios. Todas tienen educación superior, viven 
en la ciudad de San Pablo, y la gran mayoría se declara como de clase media, 
“blancas” y heterosexuales. La pregunta orientadora de este trabajo es si, y 
cómo, la utilización de las nuevas tecnologías de comunicación ha cambiado 
la búsqueda de parejas, prestando particular atención a los filtros que hacen 
que un candidato sea elegible. Esos filtros articulan diferencias de género, raza, 
ubicación. A eso se agregan las “cosas” que componen la imagen –muebles, 
tamaño de la habitación, ropa, etc.–, de manera que los bienes y el consumo 
están entrelazados estratégicamente no solo para presentarse al otro, sino 
también como una forma de reconocimiento social.

Pitfalls of hypervisibility in the digital age

Abstract

This article proposes a reflection on the search for partners on websites and on 
Tinder. The research focused on women, between 30 and 45 years old, who seek 
partners through these means. They all have higher education, live in the city 
of São Paulo and the vast majority declare themselves as middle class, “white” 
and heterosexual. The guiding question for this work is whether and how the 
use of new communication technologies has changed the search for partners, 
paying particular attention to the filters that make a candidate eligible. Those 
filters articulate differences of gender, race, location. Add to that the “things” 
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that make up the image - furniture, room size, clothing, etc., so that goods and 
consumption are strategically intertwined not only to present themselves to 
the other, but also as a form of recognition. Social.

Armadilhas da hipervisibilidade na era digital

Resumo

Este artigo propõe uma reflexão sobre a busca de parceiros em websites e 
Tinder. A pesquisa concentrou-se nas mulheres entre 30 e 45 anos que pro-
curam parceiros através desses meios de comunicação. Todos têm educação 
superior, vivem na cidade de São Paulo, e a grande maioria se declara de classe 
média, “branca” e heterossexual. A questão norteadora deste documento é se e 
como o uso de novas tecnologias de comunicação mudou a busca por parceiros, 
dando especial atenção aos filtros que tornam um candidato elegível. Esses 
filtros articulam as diferenças de gênero, raça, localização. A isso se somam as 
“coisas” que compõem a imagem - móveis, tamanho do quarto, roupas, etc. - de 
modo que os bens e o consumo se entrelaçam estrategicamente não só para se 
apresentarem ao outro, mas também como forma de reconhecimento social.

Introducción

El Internet comercial y posteriormente la web 2.0 y sus avances tecnológicos en 
las últimas décadas abrieron un campo de investigación vigoroso que contem-
pla relaciones profesionales, familiares y sexuales/afectivas/amorosas. Como 
apunta Manuel Castells (2011), la llegada de Internet comercial se configura 
como una de las más impactantes revoluciones del siglo XX. Para el sociólogo, 
el concepto de “sociedad en red” apuntó a una nueva configuración social, 
como resultado de la conjunción de tres grandes transformaciones: las conse-
cuencias de las conquistas de los movimientos sociales de la década de 1960, 
en especial el feminismo; la revolución de la tecnología de la información en 
los años setenta y la reestructuración económica en los años ochenta, particu-
larmente la disminución del papel del Estado.

La especialidad de los movimientos feministas1 que señala Castells se dio 
particularmente por el cuestionamiento de la dicotomía público/privado, al 
igual que otros términos por lo general pensados como opuestos (femenino/
masculino, negro/blanco, nacional/extranjero, entre otros). En la “era digital” 
(Baym, 2010; Athique, 2013), las fronteras entre público y privado se caracte-
rizan por el estímulo y la producción de contenidos de muchos para muchos, 
lo que genera conflictos que, al mismo tiempo, “estimulan la colectivización 
y democratización del acceso al conocimiento, promoviendo la sociabilidad y 
creatividad” (Van Dijck, 2013, p. 22), pero también están motivados por la 
rentabilidad de las plataformas.

En pocas décadas, la comunicación proporcionada por la conexión en red pasó 
a formar parte de las prácticas cotidianas de un número cada vez mayor de per-
sonas, que incluyen tareas cotidianas y se extienden a relaciones profesionales 

1.  Los movimientos feministas 
activarán un giro epistemológico 
al proponer una mirada crítica a 
la construcción de conocimiento 

por las ciencias canónicas, lo 
que imprime una dimensión 

política a las experiencias 
subjetivas (ver Adelman, 2009).

Palavras-chave

Mídias digitais; Gênero; 
Diferenças; Consumo; Busca de 

parceiros
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y amorosas. De esa forma, “la diseminación de las relaciones mediadas creó 
una nueva realidad social y subjetiva, desdibujando fronteras entre público 
y privado, personal y político, que se revelan inextricablemente asociados” 
(Beleli y Miskolci, 2016, p. 07)

La tecnología no solo facilitó la interacción cotidiana entre las personas, por 
lo menos de aquellas que pueden tener acceso fácil a ella, sino que también 
incorporó cosas y sistemas maquínicos (Hine, 2000). Esa incorporación apa-
rece en los análisis de algunos/as investigadores/as brasileños, al visibilizar 
expresiones como “cuando salgo sin mi celular... me siento desnuda” (Beleli, 
2015, p. 91) o “estoy sin batería, estoy con poca señal”, de modo que las “cosas” 
aparecen como parte de nuestro ser, incluso nuestra forma de desear (Miskolci, 
2017, p. 6).

Literalmente incorporada, la tecnología no es algo externo, un objeto cuya uti-
lización puede mejorar la vida de los sujetos o facilitar los caminos que llevan 
a la realización de sus proyectos. Entender esa conexión y sus consecuencias 
ultrapasa la noción de utilidad de los objetos (Miller, 2010), y posibilita perci-
bir cómo esos híbridos (cuerpos/tecnologías) están inmersos en la producción 
de agencia. El acceso a la movilidad/movimiento, sin restricciones de lugar y 
horarios, es compatible con actividades profesionales, domésticas o hasta de 
distensión, y provoca emociones activadas por sonidos, vibraciones. 

Hace tiempo que los medios de comunicación son considerados los principa-
les responsables de la mediación en la búsqueda de parejas; desde el anuncio 
publicado en los periódicos hasta los programas de televisión, cuyos conteni-
dos son necesariamente filtrados por los editores o presentadores. ¿Qué pasa 
cuando los sujetos mismos producen el contenido? ¿Qué identificaciones están 
en juego en la gran y acelerada oferta de parejas? ¿Qué discursos/imágenes son 
activados? O ¿cómo el poder de la información, incluso como productores de 
contenido, permiten la expansión de la circulación de diferentes moralidades?

Fueron estas preguntas las que me hice al principio de la investigación, pero 
las reflexiones aquí expuestas van más allá de un campo limitado, pues están 
tejidas en diferentes ámbitos para pensar en los cambios de la vida a partir 
de la popularización de las tecnologías, particularmente de los medios digi-
tales móviles, que permiten hacer distintas cosas en cualquier lugar, incluso 
al mismo tiempo. Este es un buen punto para la reflexión, pues parece que 
ya no hay que reservar un tiempo o un espacio para los juegos de flirting, los 
podemos hacer mientras estamos trabajando, cocinando, cuidando a los chicos 
y hasta cuando estamos en actividades de relax, por ejemplo, mirando una 
película en el cine. Al mismo tiempo, los espacios de distensión están cada 
vez más invadidos por demandas de trabajo. 

Internet ha permitido el establecimiento de redes que profundizaron los con-
tactos en la esfera de la intimidad, del deseo, que comenzó a desarrollarse 
a través de interfaces sociotécnicas. Estos cambios se combinan con el uso 
individualizado de los equipos de comunicación digital y con la expansión 
y la politización de la vida privada. La creación de perfiles en los sitios web, 
redes sociales y aplicaciones se guía por cierta manipulación estratégica de 
la autoconstrución (Bayman, 2010), cuyo discurso narrativo también incluye 
imágenes. Para Foucault (2001, p. 56), un discurso es un “acontecimiento”, una 
práctica en sí mismo, y como práctica se relaciona con el acto de la creación y 
el acto de la lectura de narrativas, que proporciona significado a las imágenes 
que tenemos de nosotros mismos y de los demás en un contexto dado. Por lo 
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tanto, este análisis considera que las imágenes –en referencia a la feminidad, 
la masculinidad, la formación de parejas– si no se ajustan como espejos de la 
sociedad, pueden ser entendidas como potentes enunciaciones de los signi-
ficados de las redes. 

Más allá de las reflexiones sobre los cambios del sentido de espacio y tiempo, 
esta investigación se pregunta sobre si y cómo las nuevas tecnologías de comu-
nicación han transformado la búsqueda de parejas afectivas / sexuales / amorosas.2 
En este texto exploro las narrativas de 23 mujeres que utilizan las tecnologías 
(sitios de encuentros y/o aplicaciones) para encontrar parejas. Ellas son eco-
nómicamente independientes, solteras o divorciadas, tienen entre 35 y 49 años, 
viven solas en apartamentos arrendados o propios en la ciudad de San Pablo, 
algunas viven con sus hijos/as. Autodeclaradas heterosexuales,3 hicieron su 
formación profesional con apoyo familiar, excepto una que vivió hasta los 20 
años en un barrio considerado por ella de clase popular –la única que se declara 
“morena”, en referencia a la mezcla racial–. La gran mayoría se dice bien situada 
en la vida, les gusta viajar dentro y fuera de Brasil y viven en barrios interesan-
tes... llenos de bares, restaurantes y servicios, llenos de gente hermosa... considerados 
por ellas de clase media o media alta. 

Esta investigación, realizada entre 2010 y 2016, comenzó en Par Perfeito,4 en 
ese momento nombrado como uno de los sitios de encuentros más grandes 
de Brasil y reconocido en toda América Latina. Después de registrar mi perfil 
en Par Perfeito, inicié contactos con mujeres que, por su perfil, se encajaban en 
el recorte de esa investigación. Sin embargo, el interés de las primeras entre-
vistadas por el tema me abrió la posibilidad de contactar con sus amigas y/o 
conocidas, que se pusieron a disposición con gran interés para participar en 
la investigación, ansiosas por los resultados, ya que creían que las ayudaría a 
moverse con mayor destreza a través de plataformas de búsqueda, inicialmente 
señalada como novedad y vista con desconfianza. Además de las conversa-
ciones on line, conocí a muchas de ellas en persona. A partir de 2013, algunas 
comenzaron a hablar de la aplicación Tinder, que también se incorporó a la 
investigación. En este sentido, la metodología –en principio restringida a un 
sitio de encuentro– se amplió a partir de las experiencias de estas interlocuto-
ras, en ocasiones acompañadas también en sus páginas de Facebook. A dife-
rencia de un campo marcado, situado, explorar las relaciones y procesos 
cotidianos en las redes digitales requiere el acompañamiento de los flujos de 
lo que sucede on line, que a su vez no están blindadas por los valores que 
permean las relaciones off line. 

En la primera parte del texto hago una reflexión sobre las nociones de inde-
pendencia, autonomía y libertad, que están en la base de estas narrativas, son 
activadas en el continuum on/off line (Miller y Slater, 2004). Al mismo tiempo, 
presto atención a cómo las nociones de sexo, amor y afecto son movilizadas 
y en qué medida se producen cambios en las expectativas de estas mujeres 
sobre las posibles parejas. En la segunda parte pregunto si, y cómo, la hiper-
visibilidad en los medios digitales permite una mayor vigilancia de los socios 
potenciales, pero también de uno mismo. 

¿De qué libertad hablamos?

Eva Illouz (2011), socióloga israelí que inaugura este campo, apunta a las 
transformaciones de sí en el proceso de comunicación en Internet, marcando 
una interlocución con el campo de los afectos, como un ejercicio de escritura 

2.  Los términos son émicos: sexual 
indica relaciones sin compromiso, 
incluso si son varias citas; afectivo 

y amoroso, a veces nombrados 
románticos, se refieren a relaciones 

duraderas, una comprensión que 
desafía algunos análisis sobre apli-
caciones, por ejemplo, Tinder, que 

sugieren vínculos superficiales y 
necesariamente efímeros (Bauman, 

2004; Bonavitta, 2015). 

3.  Siguiendo la formulación de 
aplicaciones y / o sitios web, que 

ofrecen tres opciones de búsqueda 
– Hombres, Mujeres o Ambos– 

ellas entienden la heterosexualidad 
como la búsqueda de parejas del 

sexo opuesto.

4.  Creado en el año 2000 con el 
objetivo de facilitar “encuentros y 
noviazgos” heterosexuales, el Par 
Perfeito era parte de una empresa 
multinacional (holding match). En 
diciembre de 2011, el sitio se unió 
con ClickOn (http://www.clickon.

com.br/), creando nuevas opciones 
de marketing con objetivo de au-

mentar el número de usuarios/as.
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que exige gran esfuerzo reflexivo y sintético al hablar de sí para el otro. En este 
contexto, el móvil –a menudo atado, o incluso confundido con el cuerpo– gana 
protagonismo y no es solamente una tecnología, sino que forma parte de la 
constitución del mismo. 

La comprensión de esta relación y sus consecuencias más allá de la utilidad 
de los objetos (Miller, 2010) permite una reflexión de los híbridos (cuerpos/
móviles) como productores de agencia, pensada aquí como un conjunto de 
capacidades que son producto de las operaciones de poder (Mahamood, 2006). 
La interface cuerpo/tecnología (Bruno, 2013), como parte de la elaboración y 
reconstrucción de cuerpos (Haraway, 2009) y de subjetividades, forma parte 
de un juego que borra fronteras entre lo natural y lo artificial, lo interno y lo 
externo, lo público y lo privado. Desde 2013, las mujeres participantes de esta 
investigación crearon perfiles en Tinder –una aplicación para smartphones que 
permite seleccionar personas a partir de las fotos y la ubicación–. En Tinder, 
las personas solo tienen acceso a quien es “compatible” con ellas, o sea, la 
selección de uno depende de que el otro también te haya seleccionado, y se 
produce entonces el match, término utilizado por la propria aplicación.5

El match es anunciado por un sonido del móvil, lo que genera ansiedad en 
mirar el mensaje de inmediato, ya que “se corre el riesgo de perder un contacto 
que podría cambiar mi vida...” (Roberta, 32 años, piel clara, pelo rojo, alta, 
flaca, trabajadora en un sector de administración del estado de San Pablo). La 
geolocalización es apuntada por muchas como uno de los puntos centrales, 
que no solo potencia el encuentro con mayor rapidez, sino que a la vez es un 
factor de distinción, pues desencadena la imaginación sobre los lugares por 
donde los candidatos circulan.

El carácter lúdico de la sociabilidad aparece en las animadas “conversaciones” 
narradas en esta investigación, por lo que se cree que la propia búsqueda de 
parejas es percibida como entretenimiento y diversión (Baym, 2010). A pesar 
de pensarse como mujeres independientes y libres, rara vez circulan solas por 
lugares de flirting. Roberta destaca la necesidad de salir acompañada por un 
amigo, o una amiga, para no ser percibida como si estuviera “desesperada por 
un hombre”. Este malestar conduce a adoptar las actitudes “correctas” en pos 
de evitar la sospecha de esa desesperación. Es precisamente para eludir estos 
fantasmas que las tecnologías son señaladas como una forma cómoda y útil 
de transgredir las prescripciones. 

En el curso de esta investigación, algunas mujeres han consolidado relaciones 
con hombres a los que conocieron en los sitios de encuentro o aplicaciones, 
pero construyen, juntamente con sus parejas, otras narrativas sobre cómo se 
conocieron con el fin de mantener el secreto sobre sus incursiones on line. Para 
muchas de ellas, el secreto esconde el fracaso de establecer relaciones afectivas 
y amorosas de la forma habitual, pero también les permite esconder una bús-
queda únicamente sexual, que podría aludir a un tipo de feminidad rechazado 
en repetidas ocasiones por quienes podrían convertirse en futuras parejas.

Los relatos señalan los sitios de relacionamiento y al Tinder como una posibi-
lidad de ampliar el alcance de la elección, a menudo percibida como saturada 
en los entornos por los que circulan. Sin embargo, las afinidades pueden ser 
restringidas por las diferencias de género, raza/etnia, generación y sobre todo 
la ubicación, que de alguna forma produce el imaginario sobre la inserción de 
clase de los candidatos a pareja.

5.  Al registrarse es necesario 
suministrar algunas informaciones: 
sexo, edad, qué busca (hombre, 
mujer, rango etario) y fotos, que 
pueden ir acompañadas de un 
pequeño texto de presentación, 
pero no es obligatorio. Luego del 
registro aparecen las fotos de los 
“candidatos/as”, que el/a usuario/a 
desliza para la derecha si hay 
interés, o para la izquierda en caso 
contrario. El match puede posibi-
litar rápidamente conversaciones 
on line, por WhatsApp y encuentros 
cara a cara.
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Flavia (42 años, divorciada, dos hijos varones, pelo rizado a la altura del hom-
bro, ojos color caramelo, funcionaria de la administración pública en la ciudad 
de San Pablo) reafirma su predilección por el Tinder: “un montón de hombres 
que me buscan eleva mi estado de ánimo ... Les he seleccionado y muchos 
de ellos me habían seleccionado a mí... en un mes fueron más de 200...”. Es 
de destacar el “encantamiento” de sentir la aceptación especial y rápida y 
sin oposición de su perfil, que se limitaba a tres fotos en diferentes entornos 
(casa, restaurante, playa). Para ella, ser reconocida con éxito no se limita a sus 
actuaciones profesionales, sino que también pasa por establecer asociaciones 
afectivas duraderas. Además de un proyecto familiar, estas mujeres apuestan 
a relacionarse con alguien con capital cultural similar, lo que limita la elección 
ante la nombrada abundancia de ofertas.

Para Verónica (43 años, divorciada, pelo largo, castaño y liso, ojos negros, 
profesional de la atención sanitaria), la decoración del hogar, las formas de 
vestir, los adornos que se dejan ver en las fotos de los perfiles influye en la 
asignación de afinidad, lo que sugiere cierta distancia de lo que le parece 
popular y ordinario, un filtro para ver el “otro” e imaginarse a sí misma, de 
modo que los vínculos también son movilizados por el consumo (Illouz, 2009).

La lógica de la abundancia de candidatos parece ser especialmente limita-
da por atributos raciales. Sara (39 años) –la única entrevistada que marca su 
color, “morena”, y las dificultades para lograr tener una carrera exitosa en 
un hospital público– dice que su búsqueda en Internet ha involucrado otros 
“secretos”. En contra de la recomendación de los sitios de encuentros y apli-
caciones relacionada con la importancia de tener una o más fotos en su perfil, 
Sara invierte toda su energía en conversaciones on line y solo después revela, 
o deja ver, su “color”.

La idea de conocerse por medio de largas conversaciones on line refiere a la 
creación de intimidad antes del encuentro cara a cara, sin embargo, para Sara 
era también una estrategia para suavizar su color de piel, según ella: “mi expe-
riencia en los sitios y en Tinder me mostró que hasta los ‘morenos’ prefieren 
las mujeres blancas”. Si en los sitios Sara tenía la opción de no poner su foto, 
su estrategia en Tinder fue mostrar su imagen al fondo de un paisaje, y afirma: 
“encontrar a alguien de piel oscura como la mía y con el pelo como el mío 
[afro y sin movimiento] no significa que ya tienen una afinidad conmigo... 
muy por el contrario”.

Revelar/ocultar sugiere que los cuerpos hechos y rehechos por la tecnología 
se movilizan por diferentes placeres, incluso voyeuristas, un juego que, si no 
es típico de las interacciones on line, es favorecido por ellas. Sin embargo, en 
tiempos de hipervisibilidad en las redes (Sibilia, 2008), la estrategia de Sara 
muestra que también es posible construirse a sí misma (Byman, 2010) sin 
dejarse ver totalmente por medio de la ocultación de “marcas” que producen 
rechazo. La afinidad alude a la distinción, puesto que el imaginario sobre los 
sujetos se produce por medio de lo que dejan ver de su capital económico, 
social y cultural. En Brasil, los colores de piel más oscuros, en general, son 
asociados a las clases populares, y producen rechazo a partir de la articulación 
de diferencias. 

La circulación por varios sitios y redes sociales, particularmente por Facebook, 
inaugura una especie de entretenimiento informacional en el cual la continui-
dad del movimiento de los flujos, conjuntamente con los medios móviles, crean 
una nueva experiencia de temporalidad. La combinación de las capacidades 
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de Internet con la portabilidad contribuye para el surgimiento de un “estilo 
de vida always on” (Boyd, 2012). Circular por las redes sociales propicia, si no 
anticipa, demandas políticas y sociales. La suposición de anonimato/libertad 
convive con la cada vez mayor exposición en las redes, “yos espectaculariza-
dos... que además de describir lo que se ha hecho pretenden sobre todo expre-
sar quién se es” (Sibilia, 2008, p. 99). Vale recordar a Guy Debord (1998, p. 15): 
“la realidad surge en el espectáculo y el espectáculo es real. Esta enajenación 
recíproca es la esencia y la base de la sociedad existente”.

La novedad que se presenta en este trabajo se refiere a la ambigüedad en torno 
al término libertad. Por un lado, las narradoras de esta investigación asumen 
que son libres y señalan la abundancia como un factor que les ayuda a elegir 
a los candidatos más adecuados, antes limitado al círculo profesional o de 
amigos/as. Sin embargo, autonomía y libertad están más allá de la elección 
individual, porque los filtros de búsqueda pasan por género, raza, clase, ubi-
cación, e incluso por los objetos que se dejan ver en una foto, creando imagi-
narios de “estilos de vida” (Bourdieu, 1982) que enmarcan a los candidatos. 
Esos filtros ponen en escena las restricciones y regulaciones morales, a las que 
se subsumen la libertad y la autonomía. Si la ilusión del “secreto”, prometido 
por la tecnología, les permite escapar de miradas curiosas y ansiosas sobre 
búsquedas fallidas, también parece favorecer la ocultación de prejuicios, en 
general no expresados en encuentros cara a cara.

Trampas de hipervisibilidad

Es incuestionable que los sujetos están inmersos en y se constituyen por 
una gama de imágenes fragmentadas, cuyas lecturas no necesariamente son 
reflexionadas con detenimiento. Internet aceleró ese movimiento, en la medida 
en que al navegar por un sitio o aplicación tornó la información digitalizada 
parte de nuestras experiencias profesionales, amorosas, afectivas y sexuales. 
Así, la interface cuerpo/tecnología (Bruno, 2013), aparte de hacer y rehacer los 
cuerpos (Haraway, 2009), también constituye subjetividades, en un juego que 
borra todavía más las fronteras – natural/artificial, externo/interno, público/
privado–. Así como el cuerpo, la subjetividad va siendo constituida en esta 
interface, al expandir la visibilidad de lo que antes podría ser entendido como 
intimidad. Para Bruno (2013, p. 125), “parte de la sociabilidad en Internet 
envuelve la exposición voluntaria de datos personales, narrativas y registros 
diversos en la vida cotidiana”.

En un vigoroso análisis sobre el inicio de la formación de las redes sociales y la 
centralidad que ellas adquieren en la vida de las personas, Andrew Keen (2012) 
afirma que la hipervisibilidad es una trampa. La mayoría de las entrevistadas 
señala a los medios digitales como algo que permite una cierta relajación de las 
normas que caracterizan a determinados contextos, por ejemplo, la conquista 
–comportamiento asignado a los hombres, y naturalizado como propio de 
masculinidad–. Para algunas de estas mujeres, los medios digitales permiten 
eludir la “virilización” que, percibida como inherente al “conquistador”, las 
apartaría de modelos de feminidad más valorados por los hombres. Pero esta 
“decisión”, a menudo directamente asociada a la libertad, se rige por reglas que 
sitúan los sujetos socialmente, instándolos a utilizar estrategias que disimulan 
marcas de diferencia menos aceptadas socialmente.

En esos relatos, el móvil –que permite el acceso a cualquier persona en cualquier 
lugar y en cualquier momento– gana centralidad no solo como un facilitador 



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /43.1 (2022) 
doi: 10.34096/runa.v43i1.8195

355354 355354  [347-361] Iara Beleli

en diversas áreas de la vida (Madianou, 2014), sino también como parte del 
cuerpo, por lo que su ausencia provoca sentimientos de pérdida. Sonidos y 
vibraciones como parte del –y sentidos en el– cuerpo provocan acciones. 

Generar contenido y la posibilidad de compartirlo y archivarlo proporcionó 
una interactividad altamente emocional. “Gustar”, dar un like, manifestar ren-
cores, afirmar posiciones políticas, protestar, articular acciones, divulgar pun-
tos de vista, alude a la idea de que lo personal es político. Sin embargo, en las 
“economías de visibilidad”, cada vez más influenciadas y facilitadas por la 
lógica de las tecnologías digitales, el “objetivo final” de la visibilidad se puede 
cuantificar (y rentabilizar) a partir de la “acumulación de clics, ‘me gusta’” 
(Banet-Weiser, 2018, p. 2). En el límite somos validados por la cantidad de 
personas que nos siguen, una validación que, en un estereotipo de la sociedad 
del futuro, puede abrir caminos profesionales, oportunidad de relaciones afec-
tivas/sexuales/amorosas,6 pero no propone –ni cuestiona– las relaciones de 
poder que operan en la producción de desigualdades.

La lectura de la diferencia también se incluye en la propia estrategia de auto-
presentación, que revela las preferencias de un tipo de masculinidad y femini-
dad, a menudo alentada por los propios sitios y redes sociales. Recientemente, 
el Par perfeito, uno de los sitios de redes sociales más frecuentemente mencio-
nados por los medios de comunicación, y por las narradoras de esta investiga-
ción, explica lo que quieren los hombres: “No estamos para juegos, queremos 
mujeres fieles”. El slogan sugiere cierta inversión de las representaciones de 
masculinidad y feminidad. La infidelidad, en la mayoría de los casos, es asocia-
da directamente a los hombres, las mujeres infieles han sido representadas de 
forma recurrente en las telenovelas y otros productos culturales como malas, 
por lo tanto, merecen punición-muerte, soledad, amargura...

Lo que se silencia en este slogan –“las mujeres pueden ser infieles”– son los 
cambios de comportamiento entre 1960-1970, cuyo corazón estaba en el rela-
jamiento de la moral sexual. En ese período, la mayor libertad sexual de las 
mujeres ganó representaciones vigorosas en los cuentos de Nelson Rodrigues,7 
y llamaron la atención sobre la sexualidad de las mujeres fuera del discurso 
hegemónico (Zechlinski, 2007). Esto generó ideas sobre lo que las mujeres no 
deben querer o hacer, pero al mismo tiempo, pone en juego otras 
posibilidades.

El testimonio de Marcela (39 años, dermatóloga, piel blanca que contrasta con 
sus ojos y cabello negro, liso y largo), similar al de otras entrevistas, remite a la 
circulación por sitios y aplicaciones de búsqueda de parejas. Marcela entabló 
algunas relaciones a través de Par Perfeito luego de terminar un matrimonio de 
nueve años con un amigo de la infancia; según ella, la separación fue tranqui-
la, sin crisis. Ella cuenta que, al iniciar conversaciones on line con un hombre 
que le interesa, la primera información que intenta conseguir es el nombre 
completo del lugar de trabajo, lo que le permite inspeccionar al candidato a 
partir de ese dato. Según ella, la vigilancia de los potenciales compañeros le 
garantiza selecciones acertadas: “quiero alguien que me pueda acompañar 
en todo... entonces él tiene que tener el mismo nivel que yo, gusto por viajar 
y capacidad financiera para realizarlo”.

Lejos de pensar esa lógica como cierto oportunismo, la racionalización de la 
selección de alguien compatible con su nivel financiero y cultural tiene eco en 
visiones que reconocen el pragmatismo de la emoción (Constable, 2008). 
Marcela afirma que su deseo por un hombre al que está conociendo aumenta 

6.  Vea el primer episodio de 
la tercera temporada de Black 

Mirror, serie de TV producida en 
Inglaterra, una ficción que trae 
a escena las consecuencias de 

nuevas tecnologías en la sociedad 
contemporánea. En el episodio 

referido, la protagonista lucha para 
mantener su porcentaje de “acep-

tabilidad” social mensurable por 
los “likes” que recibe en el contacto 

con personas on y off-line. En la 
sociedad en que ella está inmersa, 
esta puntuación da derecho a mo-

vilidad social por medio del acceso 
a bienes específicos, promoción en 

el trabajo y ampliación del círculo 
social.

7.  Periodista y escritor (1912-
1980), percibido como un autor 

importante en el teatro brasileño 
y por sus crónicas, como su 

conocida columna diaria A Vida 
Como Ela É…, publicadas en el 

periódico Última Hora (1950-1961). 
Las temáticas –adulterio, pecado, 

deseos y moral– ponían en escena 
los cuestionamientos sobre la 

hipocresía social. La serie inspiró la 
película A dama do lotação (1978) y 
tuvo una adaptación de suceso en 

la Rede Globo de Televisión (1996), 
que sigue siendo la mayor red de 

televisión en Brasil.
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a medida que él se muestra capaz de conducir su vida, y eso no necesariamente 
tiene que ver con la suma de dinero, pero sí con la forma en que invierte su 
capital económico: “no me interesan hombres que gastan dinero en carros de 
lujo o en shows de música sertaneja,8 en los rodeos,9 porque no tienen nada 
que ver conmigo”. 

Clara (38 años, médica, delgada, altura media, cabellos cortos castaños, ojos cla-
ros) investiga sus dudas sobre la potencial pareja en las redes sociales, mirando 
los hábitos, ropa, lugares que frecuenta; de este modo amplía la información 
de los datos autodeclarados en el perfil. Ella cuenta cómo se ha librado de un 
hombre problema al ver sus movidas por Facebook: “todas las noches él estaba 
en una fiesta, en un bar... y siempre con mujeres diferentes expresando cierta 
intimidad, por eso terminé esa historia que mal comenzaba”.

Terminar algo que de hecho todavía no había empezado pasa por las investi-
gaciones en la red. Como manifiestan varias entrevistadas, actualmente es 
muy fácil detectar una mentira, pues al mismo tiempo que los sitios “protegen” 
por medio del anonimato, los sujetos parecen privilegiar el always on, aparen-
temente una forma de ganar estatus. No son raros los anuncios que mencionan 
el número de “amigos” que se tienen en Facebook y cómo esa visibilidad es 
valorada. En ese sentido, el flujo de la circulación de personas y sus imágenes 
por las redes aluden a la ilusión del anonimato, “yos espectacularizados” no 
solo describen sus cotidianos, sino fundamentalmente, dejan ver una imagen 
de aquello que “se es” o se desea ser. La forma en que nos describimos o nos 
dejamos ver en los perfiles digitales es atravesada por moralidades, incluso 
por procesos de racialización que operan en el continuum on/off line articulados 
a otras diferencias –de clase, género, sexualidad, nacionalidad, ubicación.10

Dividir la vida y la intimidad ha sido una narrativa recurrente de las mujeres 
que participaron de esta investigación. Medios variados difunden la idea de 
que algunos sitios y en especial las aplicaciones están dirigidas a lo que lla-
mamos en Brasil de “pegação”,11 es decir, relaciones sin compromiso, es decir, 
relaciones sexuales ocasionales. Al entrar en este mundo sociotécnico, las 
mujeres que participaron de esta investigación –aunque no descartan relacio-
nes fugaces– buscan relaciones de largo plazo, lo que requiere encontrar un 
hombre con quien puedan compartir su intimidad. La intimidad aparece como 
un premio que se entrega al “hombre adecuado”, algo que va más allá de los 
hechos ordinarios de la vida –trabajo, hijos/as, amigas–. Arfuch (2005) apunta 
la noción de intimidad como una condición esencial de los seres humanos con 
el fin de preguntar sobre el “secreto”, el “espacio interior”.

Para la autora, lo “íntimo” se divide entre las esferas de lo público y lo priva-
do, lo social y lo político, como argumentan los feminismos de la segunda ola 
–”lo personal es político”–. La idea de proteger la intimidad –intangible– de 
las reglas de conducta se refiere a una “autonomía radical” (Arfuch, 2005, p. 
241), pero su narración, que asocia cuerpos, imágenes y objetos, ofrece algo de 
lo tangible a lo que una vez fue considerado como fuera de la gama de otros. 
De acuerdo con Elias (1994), la internalización de normas, reglas y valores no 
separa a los individuos, por lo que sus espacios privados e íntimos también 
se guían por la uniformidad de conducta o, como sugiere Hanna Arendt, 
citada por Arfuch (2005, p. 247): “nuestra subjetividad individual es sólo un 
resultado –temporal y contingente– un momento en la banda continua de 
intersubjetividad”.

8.  Sertanejo es un estilo musical 
brasileño similar al country. A pesar 
de las variaciones incorporadas 
desde principios del siglo XX, el 
estilo se marca como preferencia 
de los grupos populares.

9.  Creada en 1956, el rodeo es una 
fiesta popular brasileña que reúne 
miles de personas y mueve millo-
nes de reales en diversos sectores 
de la región sureste, centro-oeste 
y sur de Brasil. Los peones doma-
dores de caballos y toros dividen la 
atención con artistas consagrados 
en el estilo musical sertanejo. 

10.  Ver el trabajo pionero de Adria-
na Piscitelli (2005) sobre la difusión 
on line de imágenes de mujeres de 
América del Sur en los circuitos 
mundiales de turismo sexual. 

11.  En español, pegar o golpear su-
giere actos de violencia. El término 
“pegação” en portugués significa 
recorrer lugares donde puede en-
contrar candidatos para relaciones 
sexuales sin intención de estable-
cer una relación duradera. 
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Para la mayoría de mis interlocutoras, la creación de intimidad es uno de los 
factores clave para lograr “la felicidad” y establecer relaciones duraderas, lo 
que no solo es un deseo, sino también una forma de reconocimiento; después 
de todo, no tener pareja alude a seres incompletos. Uno de los puntos que 
he discutido a lo largo de este trabajo es cómo la creación de intimidad está 
directamente relacionada con elecciones que van por las apariencias que se 
dejan ver, o son privilegiadas, en la construcción de sí a partir de las fotos 
publicadas en los perfiles. En esta construcción, llama la atención el rechazo a 
los cuerpos negros o “morenos”, que también se articulan a otras diferencias 
(Piscitelli, 2008), y que producen imaginaciones de pertenencia a las clases 
populares. Según mis interlocutoras, ese rechazo no necesariamente aparece 
de manera explícita, pero puede ser producido por silencios que llevan a la 
interrupción de la comunicación. 

Esas imaginaciones también se miden por los objetos que se dejan ver en una 
fotografía difundida por las redes y funcionan como factor diferenciador que 
conduce a la producción de afinidad y a la creación de intimidad. Una carre-
ra exitosa, la belleza, la fuerza son algunas de las características recurrentes 
en la propia autoconstrucción, pero me llama atención cómo las narradoras 
de esta investigación retienen la imagen en su totalidad, por lo que el suje-
to también es evaluado por las “cosas” que componen la imagen –muebles, 
tamaño de la habitación donde fue tomada la foto, manera de vestirse–. La 
idea de Appadurai (2010, p. 15) de que “los bienes, como las personas, tienen 
una vida social” apunta que los bienes y el consumo están tramados en una 
misma estrategia no solo para presentarse al otro, sino también como una 
forma de reconocimiento social. Esto me ha llevado a la pregunta ¿cómo, la 
“distinción” (Bourdieu, 2006), es producida a través del imaginario sobre los 
sujetos? ¿Cuáles son los significados que la aceleración de la utilización de la 
tecnología ha causado con respecto a leer y marcar diferencias?

Si las emociones también se movilizan desde el consumo (Illouz, 2009), el 
“estilo de vida” del otro produce un primer momento de empatía. La afinidad, 
impulsada por la emoción de encontrar el candidato adecuado para varios 
proyectos, se detecta mediante el análisis milimétrico de las fotos en los sitios 
web y aplicaciones, y produce imaginaciones sobre con quién se puede o no 
establecer relaciones acertadas. Fotos que muestran hombres mal vestidos, 
cabello demasiado desordenado, barbas por hacer, en lugares sin arreglo, 
feos, sin estilo son fuertes elementos de rechazo. Como me dice una de mis 
entrevistadas: “yo soy médica, ¿cómo puedo presentar una persona así a mis 
amigos?”. Es interesante señalar aquí una cierta “economía moral subyacente 
a la economía objetiva de transacciones visibles” (Kopytoff, 2010, p. 89), una 
moralidad que parece atada a cómo uno se presenta y lo que consume.

También por el consumo se miden tipos de feminidad y masculinidad. Uno 
de los puntos de rechazo, también evaluado en las fotos, es una cierta aura de 
brutalidad, que asocian con pertenencias a las clases menos favorecidas o 
profesiones menos valoradas socialmente. Dice una narradora: “este es her-
moso, pero parece un repartidor de pizzas”, refiriéndose a la foto de un joven 
de 35 años de edad, en Tinder, al lado de una motocicleta común. Las narra-
doras parecen asociar la pertenencia de clase a un estilo de vida –caracterizado 
por las cosas que se aproximan a su mundo–. En este sentido, un repartidor 
de pizzas es asociado con las clases populares percibidas en Brasil como poco 
educadas, lo que alude a las profundas desigualdades en la sociedad brasileña 
y que constituyen subjetividades y afectos.12 El rechazo a hombres que les 
parece brutos es asociado al machismo, pero también los encajan en las clases 

12.  Un repartidor de pizzas en 
Brasil no es imaginado de la misma 
forma que en otras partes del mun-

do. Me di cuenta de eso en otra 
investigación sobre la circulación 

de productos culturales brasileños 
en Barcelona. Una de las personas 

que me acompañaba a los forrós en 
Barcelona me preguntó por qué las 

brasileñas se preocupaban tanto 
con las profesiones de sus proba-

bles parejas. Lo que ella quería 
decir es que en Barcelona muchos 

hombres que tienen títulos aca-
démicos prefieren trabajar como 

bartenders u otras actividades y 
esto no los desvaloriza como can-
didatos. En Brasil, algunas profe-

siones no tienen ningún estatus y, 
en general, son llevadas a cabo por 

personas negras, lo que aumenta 
el rechazo, pues también producen 

imaginarios de clase. Agradezco a 
Cristina Bombín –amiga catalana 

(in memoriam)– por llamarme la 
atención sobre este punto.
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populares, asumiendo que las diversas formas de violencia son propias de 
una clase social particular, idea que parece respaldar la elección por iguales. 
Por otra parte, el rechazo a aquellos de muy buen gusto, es decir, que cuidan 
su apariencia, eligen cuidadosamente qué ponerse y los objetos que aparecen 
en sus fotos de perfil, son asociados a una masculinidad dudosa. 

Michel Foucault (1979) –en un estudio pionero sobre las transformaciones 
de la sexualidad en la modernidad– enfatiza la intervención institucional y 
política en el control social del cuerpo y de la sexualidad, afirmando el juicio 
social sobre la propia subjetividad. La era de las comunicaciones digitales 
propició grandes cuestionamientos a ese control, pero también hace explícitos 
los juicios morales a partir de las diferencias en articulación. Esta discusión 
requiere problematizar las ideas sobre “descorporificación virtual” y reactua-
lizar las ideas de Fausto-Sterling (2002) sobre la naturaleza física del cuerpo, 
como una forma de entender “cómo lo social se torna corporificado”. Similar 
a otros mass media, en este trabajo, los atributos morales son yuxtapuestos a 
los designios morfológicos del cuerpo, llevando al (re)examen de las tensiones 
sociales producidas en torno a los “diferentes”. 

Es evidente los cambios en los últimos 60 años, especialmente en la posición 
que ocupan las mujeres en la sociedad –y aquí me refiero en particular a las 
mujeres “blancas” de clase media y económicamente independientes, perfil de 
la gran mayoría de las interlocutoras de esta investigación–. Sin embargo, las 
diferencias están todavía marcadas: la lealtad de las mujeres parece ser aún un 
bien definitorio de cierto tipo de feminidad, al igual que refleja la masculinidad 
deseada. Si la libertad sexual se incorpora en el discurso de las mujeres –dere-
cho al cuerpo y al placer, lema de los movimientos feministas de los setenta 
en Brasil–, otros modelos de feminidad han delineado claramente los límites.

La autoconstrucción en los sitios web y en las aplicaciones se guía por estos 
límites, como dijo una de mis entrevistadas: “usted tiene que ser sexual, pero 
no se puede abrir completamente, ya que esperan que seamos modernas, inde-
pendientes y sin restricciones en el sexo, pero también quieren que seamos 
mitad mujer”. Para ella, ser “mujer” significa que algunas iniciativas deben ser 
de los hombres, pero lo que llama la atención aquí no es una relación de poder 
cuya masculinidad se afirma de una manera única; para muchas, este tipo de 
la masculinidad también es deseado y admirado, de modo que ellas son parte 
del juego. Así, ser parte de este juego también significa vigilar sus cuerpos y 
sentimientos (Gill, 2017), combinando ideas de que son resilientes, pero no se 
quejan, y seguras, pero no muy asertivas. Amplificada a través de interacciones 
sociotécnicas, es precisamente esta vigilancia continua, y consensuada, donde 
se inserta la trampa mencionada por Andrew Keen.

Consideraciones finales

Hace por lo menos 30 años que las discusiones sobre género han reiterado la 
idea de multiplicidad. Hay una gran variedad de lo que se denomina como 
mujer, hombre, negro, blanco, nacionales, extranjeros, pobres, ricos, viejos, 
jóvenes, y esas categorías pueden, incluso, ser resignificadas por las articula-
ciones entre ellas. 

Vigilar el otro y vigilarse a sí mismo dan fe de la eficacia de las plataformas. 
En una vigilancia mutua y consensuada, las moralidades se operan a partir de 
las diferencias. Hay una moral imaginada para aquellos que supuestamente 
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pertenecen a diferentes clases sociales de las mujeres participantes de este 
estudio, quienes se clasifican a sí mismas como de clase media. Ellas dan a 
entender que solo alguien como ellas podría compartir los mismos códigos, un 
filtro importante en la selección. Por otro lado, rechazar el chovinista también 
es una forma de rechazar a las clases populares, produciendo la ilusión de que 
entre iguales habría una parte aceptable y deseable de “ser hombre”. 

En el continuum on/off line, las tecnologías amplían las posibilidades de encon-
trar candidatos, pero la racionalización refuerza la búsqueda de iguales: encon-
trar a alguien “como yo” es parte de mi propio reconocimiento social. En ese 
reconocimiento, las “cosas” son piezas importantes en el juego de validación 
de los candidatos potenciales y también de autovalidación. Sin embargo, rei-
tero que el capital económico aparece aliado al capital social y cultural, según 
una narradora: “Él puede tener un montón de dinero, pero el dinero no puede 
comprar la cultura”.

Semejante a la construcción de los perfiles, sea en sitios de relacionamiento, 
sea en el Tinder, la intimidad también es performada en la exhibición pública, 
pero el control de la puesta en escena puede ser mayor y no menor, como se 
supone. Este juego de revelar/esconder es propiciado por la cada vez más 
amplia utilización de las tecnologías digitales, pero esto no significa necesa-
riamente cuestionar las relaciones de poder. 

¿Qué me intriga? Los relatos apuntan a los medios digitales como impulsa-
dores de la movilidad, la libertad, la autonomía, cuya moralidad podría ser 
matizada, ya que favorece ensayos antes impensables. Al mismo tiempo, la 
racionalización de la búsqueda, casi estereotipada y perversa, anticipa la sen-
tencia de lo que queda por ver en una foto, creando imaginarios de “estilos 
de vida” que enmarcan a los candidatos. La abundancia es marcada como un 
punto positivo por las interlocutoras, porque permite pasar rápidamente de 
un candidato a otro, muy diferente de estar en un evento o una fiesta donde 
el número de candidatos potenciales es infinitamente menor.

En ese sentido, autonomía y libertad están más allá de la elección individual. 
Por un lado, las narradoras de esta investigación asumen que son libres y 
señalan la abundancia como un factor que las ayuda a elegir a los candidatos 
más adecuados, antes limitado al círculo profesional o de amigos/as. Sin embar-
go, los filtros de búsqueda ponen en escena las restricciones y regulaciones 
morales, a las que se subsumen la libertad y la autonomía. Si la ilusión del 
“secreto”, prometido por la tecnología, les permite escapar de miradas curiosas 
y ansiosas sobre búsquedas fallidas, también parece favorecer la ocultación de 
prejuicios, en general no expresados ​​en encuentros cara a cara.

Así, ser parte de este juego también significa vigilar de forma continua y con-
sensuada sus cuerpos y sentimientos, combinando resiliencia y seguridad, pero 
sin traspasar límites que pueden mostrarlas demasiado varoniles. Es precisa-
mente en este juego ambiguo donde se inserta la trampa de la hipervisibilidad.

A pesar de haber terminado esta investigación a finales de 2016, sigo en con-
tacto con muchas interlocutoras por mensajes privados a través de Facebook. 
Algunas dicen que encontraron el amor de su vida y establecieron una relación 
duradera; otras se dicen cansadas ​​de las aplicaciones porque no encontraron a 
nadie que les interesara; otras incluso mencionan relaciones que parecían dura-
deras pero se deshicieron después de uno o dos años. La novedad es que todas 
mencionaron un nuevo filtro para sus búsquedas. Atentas a la polarización 
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política, intensificada en Brasil a partir de la campaña electoral para presidente 
en 2017/2018 –que culminó en la elección de Jair Bolsonaro–, la preferencia 
política del potencial candidato se suma a otros filtros ya discutidos. Las largas 
conversaciones on line antes del encuentro cara a cara, señaladas como muy 
importantes para la construcción de afinidad, parecen ser abortadas ya al leer 
el perfil, pues consideran una pérdida de tiempo empezar una conversación 
con hombres que manifiestan una posición política muy distinta de la de ellas. 
Aún es pronto para reflexionar sobre si, y cómo, este nuevo filtro oscurece 
otros atributos, pero es un punto interesante de investigación en el futuro.
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