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Resumen

Alrededor de la pirámide de Cholula, México, es común encontrarse con los “guardia-
nes de la tradición” realizando rituales dancísticos de inspiración prehispánica. Con 
la intención de contribuir a preservar dichas tradiciones, el turismo suele brindarles 
“cooperaciones” económicas. Si bien esta relación entre danzantes y turistas permite 
la circulación de efectivo y es en sí misma una forma de “ganarse la vida”, suele ser 
descrita tan solo como una actividad cultural. El objetivo del presente documento es 
mostrar cómo el trabajo conjunto de la lógica neoliberal y multicultural, aprovechando 
y reproduciendo las diferencias y la desigualdad, ha abierto espacios en el mercado que 
permiten, de manera simultánea, una forma de ganarse la vida que no es reconocida 
como actividad económica, formas ambiguas de dar valor a la vida y la construcción 
de expectativas optimistas a pesar de la incertidumbre en que se vive. 

Making a living in times of neoliberal multiculturalism

Abstract 

Around the pyramid of Cholula, Mexico is common to meet the “guardians of tradition” 
performing dance rituals of pre-Hispanic inspiration. With the intention of contributing 
to preserve these traditions, tourism usually provides economic “cooperations.” Despite 
this relationship between dancers and tourists allows the circulation of cash and is in 
itself a way of “earning a living”, it is usually described only as a cultural activity. This 
paper argues that neoliberal and multicultural logics operate jointly, taking advantage 
of and reproducing differences and inequality. This paper aims to show how these 
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logics have opened spaces in the market that allow simultaneously: - a form of earning 
a living that is not recognized as an economic activity, - ambiguous ways of giving 
value to life, - and the construction of optimistic expectations despite the uncertainty 
in which people live.

Fazerse de uma vida em tempos do multiculturalismo neoliberal

Resumo 

No México, ao redor da pirâmide de Cholula, é comum encontrar os “guardiães da 
traição” realizando rituais de dança de inspiração pré-hispánica. Com a intenção de 
contribuir à preservação das tradições, o turismo costuma brindar-lhes “cooperações” 
econômicas. Ainda que esta relação entre dançarinos e turistas permita a circulação de 
dinheiro vivo, e seja em si mesma uma forma de “ganhar a vida”, costuma ser descrita tão 
só como uma atividade cultural. O objetivo do presente documento é mostrar como o 
trabalho conjunto da lógica neoliberal e multicultural, se aproveitando e reproduzindo 
as diferenças e as desigualdades, têm aberto espaços no mercado, os quais permitem 
de maneira simultânea uma forma de se ganhar a vida que não é reconhecida como 
atividade econômica, formas ambíguas de dar valor à vida, assim como a construção 
de expectativas otimistas apesar da incerteza em que se vive.

Introducción

Durante buena parte del día, Xiuhtecuhtli, Coyoltzin y Ameyal1 visten trajes hechos 
con pieles de diferentes animales y portan penachos con plumas de distintos tamaños 
y colores. Cada uno por su cuenta, con diferentes grados de éxito, busca espacios en 
el borde que rodea la zona arqueológica de Cholula, lugar en el que se encuentra la 
base piramidal más grande del mundo, con la intención de establecer contacto con el 
turismo que visita este Pueblo Mágico.2 Los danzantes del llamado movimiento de la 
mexicanidad, organización de tipo político-cultural que cuenta con una larga historia 
(De la Peña, 2002; De la Torre, 2007; Galinier y Molinié, 2013), realizan danzas de 
inspiración prehispánica, rituales de purificación con humo de copal y hablan frente 
a la gente que se detiene a verlos sobre la importancia del rescate y defensa de las 
“verdaderas” tradiciones de los mexicanos, que son las que, de acuerdo con ellos, tienen 
su origen en la cultura previa a la llegada de la población europea a América. Al inte-
ractuar con el turismo, los danzantes hacen un llamado a respetar la cultura original 
de Cholula, a admirar su belleza y a establecer lazos de solidaridad que permitan que 
dicha cultura y sus tradiciones sean preservadas. Los turistas suelen responder con 
aplausos, felicitaciones, agradecimientos, se toman fotos con ellos y usualmente les 
brindan una “cooperación”, la cual se deposita de manera voluntaria en un canasto que 
se encuentra frente al pequeño altar improvisado en el lugar donde se lleva a cabo el 
ritual. 

Esta relación entre danzantes y turismo es alentada por las administraciones munici-
pales de San Andrés y San Pedro Cholula, pues se considera que mediante su labor se 
contribuye a la difusión cultural, para que tanto visitantes como población local puedan 
conocer y experimentar ciertas tradiciones lugareñas. Dicha labor les ha abierto las 
puertas en diferentes espacios a los que son invitados a participar: eventos públicos 

1. 	 Los nombres de los informan-
tes citados fueron modificados. 

2. 	 El programa de Pueblos 
Mágicos (actualmente Programa 
de Desarrollo Regional Turístico 
Sustentable y Pueblos Mágicos 

PRODERMAGICO), en México, fue 
creado en 2001 por el gobierno 

federal desde la Secretaría de 
Turismo. Se trata de una estrategia 

de captación de turismo nacional 
y extranjero que, si bien propone 

aprovechar y reconocer la diversi-
dad del país, suele ser motor de la 

invención de tradiciones y la repro-
ducción de imágenes e identidades 

estereotipadas. Los municipios 
poblanos de San Andrés Cholula y 
San Pedro Cholula fueron recono-

cidos en 2012, de manera conjunta, 
como “Cholula Pueblo Mágico”.
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promovidos por el Gobierno municipal y estatal, rituales en las fiestas patronales pro-
movidas por organizaciones barriales, por ejemplo; además, es común que empresarios 
y comerciantes que tienen negocios en la zona los convoquen para hacer muestras 
culturales. Por estos motivos, han sido llamados los “guardianes de la tradición”.

Estos son presentados, y se presentan a sí mismos, como encarnación de la cultura, 
al menos de aquella que se promueve desde el sentido común y que es catalogada 
como un bien inmaterial que debe ser rescatado, conservado y compartido/difundido 
(Organización Mundial del Turismo, 2001). Quienes interactúan y convocan a los dan-
zantes nunca hablan acerca de sueldos ni pagos por la presentación de sus rituales. En 
su lugar, se utiliza la palabra “cooperación”, esto es, ni los representantes de gobierno, 
empresarios, comerciantes y turistas se piensan a sí mismos como meros consumidores 
de cultura ni como empleadores de aquellos, más bien, se presentan como promotores 
culturales que establecen relaciones de solidaridad y mecenazgo. De la misma forma, 
cuando los danzantes reparten los recursos obtenidos después de hacer ceremonias, 
llaman “cooperación” al dinero que obtienen; de tal forma que el estatus bajo el cual 
se conciben no es como trabajadores ni prestadores de servicios, sino, precisamente, 
como guardianes de la tradición. De acuerdo a mis informantes, aquellos que realizan 
danzas en espacios públicos tienen prohíbido por las administraciones municipales 
cobrar o pedir cuotas establecidas al turismo. Al mismo tiempo, ellos evitan hablar en 
terminos de relaciones mercantiles pues, a fin de cuentas, “la cultura no es mercancía”. 

La “cooperación” que reciben puede ser en dinero, en especies (alimentos, materias 
primas, instrumentos y plumas de aves para sus trajes), o en la forma de permisos 
oficiales para hacer uso de plazas públicas. En ocasiones, cuando participan en eventos 
organizados por el Gobierno pueden no recibir nada a cambio. De este modo, bajo la 
noción de “cooperación”, la “esfera” de lo cultural toma tal relevancia que disimula las 
relaciones políticas y económicas presentes en la demostración de rituales. Como se 
verá más adelante, los danzantes pueden ser conscientes de la labor económica que 
realizan; no obstante, el argumento cultural que recubre sus actividades es tanto parte 
de sus estrategias para lograr la reproducción de la vida como una forma de darles 
mayor valor a sus vidas. 

Puesto que para lograr la reproducción de la vida el capitalismo empuja al grueso de 
la población a entrar en relaciones sociales en las que esta solo cuenta con su fuerza de 
trabajo –manual e intelectual—, en el presente artículo se parte en primera instancia de 
la noción de “ganarse la vida” (Denning, 2010) para entender la manera en que el capi-
talismo ejerce una fuerza estructurante en la vida de la gente. El caso que nos ocupa es 
una buena oportunidad para describir y analizar cómo el modo de producción vigente 
ha abierto, de manera indirecta y mediante una idea general sobre la cultura, espacios 
en el mercado que permiten ganarse la vida y, al mismo tiempo, intentar dotarla de 
valor y sentido. Sin embargo, esta lucha diaria por “hacerse de una vida” (Narotzky 
y Besnier, 2014) se encuentra limitada por las condiciones en que se realiza. Por ello, 
tomando como referencia las reflexiones de Susana Narotzky y Niko Besnier en torno 
a los conceptos de crisis, valor y esperanza, se presentarán de manera paralela las 
nociones de incertidumbre, optimismo y valor (económico y moral), con la intención 
de evidenciar cómo el trabajo de las ideologías dominantes en el neoliberalismo, el 
multiculturalismo y el emprendedurismo generan formas específicas de enfrentar y 
evadir la incertidumbre (crisis), de pensar la cultura como fuente de dignidad y recursos 
(valor), y de construir expectativas optimistas hacia el futuro (esperanza). 

Para poder realizar el presente análisis, se utilizaron datos obtenidos a partir del tra-
bajo de campo realizado con diferentes grupos de danzantes en los municipios de San 
Andrés Cholula y San Pedro Cholula. El trabajo etnográfico se llevó a cabo en el año 
2016, en un primer periodo de casi cuatro meses, de junio a mediados de septiembre. 
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Posteriormente, se realizaron temporadas de campo cortas durante 2016 y 2017. El 
resultado final fue la presentación de la tesis de maestría “La cultura no es mercancía”: 
etnicidad, proletariado y subjetividad entre los danzantes de la mexicanidad en Cholula, 
Puebla (Arenas, 2018a), misma que fue aprobada por un comité en enero de 2018. La 
perspectiva teórica desde la que se desarrollan tanto el trabajo de tesis como el presente 
documento es la de una antropología con enfoque de economía política.

La economía de la diferencia

David Harvey ha señalado que el capitalismo no inventó las diferencias entre personas, 
no inventó la otredad, sin embargo, ha sabido administrarla, promoverla y explotarla 
(Harvey, 2012). Las diferencias raciales, étnicas, generacionales, de género, entre otras, 
ya existían antes de que el capitalismo se afianzara como modo de producción domi-
nante. Lo propio del capitalismo es, por un lado, instrumentalizar estas diferencias para 
facilitar la acumulación de capital: ofrecer salarios más reducidos a los grupos más 
vulnerables –mujeres, niños, grupos étnicos no dominantes–; desviar el antagonismo 
entre capital/trabajo hacia el enfrentamiento entre grupos de trabajadores; y producir 
“vulnerabilidades utilizables”, por ejemplo, la diferencia entre fuerza de trabajo legal e 
ilegal –migrantes sin ciudadanía– como una forma de “subsidio al capital” (Sider, 2003, 
p. 318). Por otro lado, el capitalismo requiere de otro tipo de diferencia, que es, a un 
mismo tiempo, condición de posibilidad y eje para su reproducción: aquella que se da 
entre quienes solo cuentan con su fuerza de trabajo como única opción para lograr la 
reproducción de la vida y quienes compran como mercancía o se benefician de manera 
indirecta de esa fuerza de trabajo para acumular capital. 

No obstante, previo al surgimiento de la diferencia que emana de la oposición entre 
poseer capital y contar con capacidad de trabajo, fue necesaria la imposición de una 
forma específica de lograr la reproducción de la vida, una basada en lo que se ha lla-
mado la liberación de fuerza de trabajo. Como ya lo ha dicho Michael Denning, “el 
capitalismo comienza no con la oferta de trabajo, sino con el imperativo de ganarse la 
vida” (Denning, 2010, p. 78). Estar libre de la posesión de los medios de producción 
implica tener que salir a ganarse la vida, valerse tan solo de la fuerza de trabajo con 
la que se cuenta; con ello se establece una relación de dependencia radical hacia el 
mercado (Denning, 2010) y, por lo tanto, se vive en una condición permanente de 
incertidumbre, de contingencia, debido al constante riesgo de que la fuerza de trabajo 
no se realice (Kawashima, 2009). 

El proletariado, aquella población cuya vida está ligada a la incertidumbre del mer-
cado, puede estar directamente ocupado por el capital –y pertenecer a alguna de las 
siguientes categorías: clase trabajadora tradicional, asalariados, ocupados, población 
activa– o puede tener una “relación de separación y distancia medida”, característica 
principal de lo que Marx denominó superpoblación relativa o excedente relativo de 
población (Kawashima, 2009, p. 12) –los sin salario, desocupados o con trabajo inter-
mitente, ejército industrial de reserva–. De este modo, “no se necesita un trabajo para 
ser proletario: la vida sin salario, no el trabajo asalariado, es el punto de partida para 
entender el libre mercado” (Denning, 2010, p. 79).

En la etapa actual del capitalismo, llamada por Ernest Mandel “capitalismo tardío” 
(Mandel, 1979), la propuesta posmoderna, denominada por Frederic Jameson como 
la lógica cultural de esta etapa (Jameson, 2012), y el discurso multicultural, el cual 
puede ser pensado como la ideología propia del posmodernismo (Žižek, 1998), se han 
generado nuevas formas de construir diferencias –las cuales han sido incorporadas al 
mercado– y de reivindicarlas. El posmodernismo, con su rechazo de las metanarrativas 
y su preferencia por la diversidad de voces, puso en el centro de atención a distintos 
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grupos marginados. En la medida en que el multiculturalismo ha dividido el mundo 
en una multiplicidad de pequeñas culturas, cada grupo marginado es pensado bajo 
esos términos. 

Por su parte, el neoliberalismo, con su tendencia a la austeridad –privatización de 
servicios públicos–, la flexibilización laboral y la construcción de nuevos nichos de 
mercado para dar cauce a mercancías y capital acumulado (Harvey, 2012, 2015), ha 
construido un escenario en el que la población desposeída es orillada a buscar nuevos 
espacios para lograr la reproducción de la vida. El trabajo conjunto de la propuesta pos-
moderna y multicultural con la lógica neoliberal tiene, para el caso que aquí nos ocupa, 
dos implicaciones: por un lado, las diferencias –en particular, aquellas denominadas 
culturales– se han transformado en algo más que un instrumento para la acumulación 
de capital. Hoy en día también conforman nuevos nichos de mercado o se convierten 
en sustento del movimiento de capital. Las etnomercancías (Escalona, 2016) y la venta 
de la etnicidad (Comaroff y Comaroff, 2011) son buen ejemplo de ello. Por otro, se 
han multiplicado las formas de mantener una relación indirecta con el capital, entre 
las cuales se hallan aquellas actividades que permiten la reproducción de la vida pero 
que no son reconocidas como económicas, sino como meramente culturales. Ambas 
implicaciones pueden ser abordadas y sintetizadas desde lo que Harvey ha denominado 
“renta por monopolio” (Harvey, 2005). 

Un elemento que colabora en el hecho de que ciertas actividades sean pensadas como 
culturales y que no se reconozca su vinculación con las actividades económicas puede 
ser hallado en la vigencia de un mapa cognitivo desfasado sobre cómo se concibe el 
trabajo y a los trabajadores (Arenas, 2019). Denning (2004) ha mostrado que, cuando 
pensamos en trabajadores –y por lo tanto, en proletariado–, la imagen con la que con-
tamos es la del trabajador industrial, que tiene horarios establecidos, usa uniforme y 
participa directamente en la producción de plusvalor. Sin embargo, en estos tiempos 
de acumulación flexible, el capital ha desarrollado nuevas estrategias para convocar 
fuerza de trabajo de manera indirecta; esto a partir de mercados laborales en los que el 
salario y la relación patrón/empleado han desaparecido, pues la forma de beneficiarse 
del trabajo de otros no requiere de la explotación directa. 

Los guardianes de la tradición podrán no participar en la producción de plusvalor como 
lo hacen los obreros industriales o los trabajadores en las grandes maquilas, no obstante, 
su presencia permite materializar aquellas características que hacen de “Cholula Pueblo 
Mágico” un lugar especial. Esto contribuye a la atracción de visitantes y, por lo tanto, 
se traduce en ganancias para quienes ofrecen servicios y mercancías al turismo. Es 
aquí donde la noción de renta por monopolio resulta útil para analizar esta dinámica. 

La lógica del capitalismo implica que la posesión de propiedad privada de ciertas per-
sonas sobre ciertas partes del planeta se traduce en la producción de renta, de modo 
que monopolizar una mercancía, un espacio o un proceso genera ganancias (Harvey, 
2005). De esta lógica se desprende la posibilidad de comercializar de manera indirecta 
elementos simbólicos, culturales, cuyo estatus no cambia a aquel de la propiedad priva-
da. Me explico. Parafraseando a Harvey (2005), la abadía de Westminister y el palacio 
de Buckingham –propiedad de una nación– podrán no ser vendidas y con ello nunca 
pasarán a manos de propietarios privados. No obstante, su presencia es comercializa-
ble en la medida en que estos lugares y su poder simbólico logran atraer turismo, de 
modo que comercios, hoteles y quienes se dedican a la venta de ciertas mercancías y 
servicios dependen de ellos para aumentar sus ganancias. La renta de estos negocios 
–o al menos su aumento– surge de la posibilidad de monopolizar el valor simbólico de 
una arquitectura que es irrepetible, pues en ninguna otra parte del mundo será posible 
encontrar otra abadía de Westminister ni otro palacio de Buckingham. 
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El argumento de Harvey puede ser complementado con algunas reflexiones desde 
el campo del turismo. MacCanell ha propuesto pensar el turismo como una “clase 
ociosa” que, impulsada por la ansiedad producto de un sentimiento generalizado de 
inestabilidad y falta de autenticidad en la vida diaria, busca experiencias y culturas 
auténticas y originales (MacCanell, 2013). Un elemento interesante sobre esta clase 
ociosa es que puede estar consciente de que la industria turística ofrece una autenti-
cidad de escenario; no obstante, no duda de que lo original se encuentra “allá afuera”. 
De acuerdo con Harvey, se trata de una contradicción propia de la mercantilización de 
la diferencia (Harvey, 2005). Sobre este mismo tema, Erik Cohen agrega que el turista 
tan solo necesita identificar algún rastro que parezca auténtico para entrar en el juego 
del “como si”, esto es, “pretender que un producto artificial es auténtico, incluso si en 
el fondo no está convencido de su autenticidad” (Cohen, 1988, p. 383). Urry aborda el 
tema de la mirada del turista como producto de imágenes prefabricadas (por el cine, la 
televisión o la literatura), de modo tal que, “cuando el turista ve dos personas besándose 
en París lo que captura en la contemplación es el ‘París romántico atemporal’” (Urry, 
2018, p. 53), por lo tanto, el turista visitará París con estas imágenes de por medio. 

Es común que aquello que se construye para el turismo sea recuperado como parte de 
la vida cotidiana y la “cultura” de las poblaciones locales. Jean y John Comaroff han 
señalado la existencia de estos procesos (Comaroff y Comaroff, 2011); no obstante, es 
Michael Picard quien ha profundizado en el tema. Para ello, propone el concepto de 
turistificación en pos de pensar cómo, lejos de suponer que la modernidad impacta 
“desde afuera” a las pequeñas culturas (perspectiva básica de la antropología), el cons-
tante contacto entre poblaciones construye eso que llamamos cultura. El caso balinés 
analizado por Picard es particularmente ilustrativo, pues tanto la noción misma del 
nacionalismo balinés, así como las danzas y los rituales sagrados y “auténticos” que la 
población practica han sido moldeados por diferentes etapas de interacción con Occi-
dente; y el turismo es la última de las fuerzas que han influido en ello (Picard, 1997). 

Este último punto expuesto por Picard es relevante al menos en dos sentidos. Por un 
lado, como ya se ha expuesto, la cultura no es la suma de persistencias que han logrado 
trascender la historia, y tampoco es el simple resultado de la imposición de una cultura 
externa. Mas bien, la cultura se construye de manera relacional. Por otro lado, si bien es 
cierto que en el capitalismo avanzado opera una retórica o ideología de la autenticidad 
(Frigolé, 2014), resulta importante resaltar que ese proceso de construcción de la cultura 
y de la autenticidad siempre implica negociación, tal como lo han mostrado Philip 
Feifan Xie (2011) y Beatriz Pérez (2006). Las poblaciones que reivindican identidades 
étnicas en el marco de la industria turística no son sujetos pasivos que reproducen 
ideas de manera mecánica. Estos sujetos echan mano de su creatividad y, mediante una 
constante negociación con turistas, gobierno y la población local, construyen, refinan 
y dinamizan aquellas representaciones identitarias que interesan al público que los 
observa, mismas que, en ciertos momentos, pueden ser movilizadas en la lucha política 
(Arenas, 2018c; Pérez, 2006).

La autenticidad, la invención de la tradición y la cultura parecen ser elementos de un 
mismo proceso que constantemente se pone en marcha. Este proceso, que vincula 
aquellos tres elementos, puede ser movilizado para generar rentas por monopolio. Los 
danzantes en Cholula encarnan los discursos sobre la posibilidad de experimentar la 
cultura de una de las ciudades prehispánicas más antiguas del continente americano; 
discursos que, a partir de un proceso hegemónico, gobierno y empresarios han ela-
borado para atraer turismo. Su presencia y las actividades culturales que realizan son 
una forma de generar renta por monopolio, no tanto para ellos mismos, sino para 
quienes se benefician de manera indirecta de su labor. Hasta aquí, es evidente que los 
danzantes entran en relaciones económicas, a pesar de que el argumento que justifica 
sus actividades se construya en términos meramente culturales. Sin embargo, esta 
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explicación que vincula ambos elementos –economía y cultura– puede ser un tanto 
rígida y mecánica. 

Para poder seguir desarrollando estas ideas hace falta partir de una definición de 
economía que no privilegie las nociones básicas de la economía clásica: intercambio, 
ganancia y cálculo. Pues, como lo han señalado Boltanski y Chiapello (2002), la simple 
búsqueda de beneficios nunca es motivación suficiente para que los sujetos realicen sus 
actividades en el capitalismo. Siguiendo a Narotzky y a Besnier, por economía deben 
entenderse “los procesos involucrados, de un modo u otro, en ‘hacer una vida’ tomado 
en un sentido amplio y remarcando el esfuerzo involucrado y el objetivo de sostener la 
vida” (Narotzky y Besnier, 2014, p. 5). Es importante resaltar que “hacerse de una vida” 
va más allá de solo mantenerse con vida, se trata de “hacer personas en su dimensión 
física, social, espiritual, afectiva e intelectual” (Narotzky y Besnier, 2014, p. 4). La pers-
pectiva propuesta por estos autores, permite tomar en cuenta los intentos que la gente 
hace para ganarse la vida y, al mismo tiempo, construir una vida que valga la penar 
ser vivida; es decir, las luchas cotidianas por hacerse de una vida en sentido amplio. 

Pero también, y este es uno de los objetivos principales en el presente documento, abre 
la puerta para pensar cómo estos intentos por hacerse de una vida pueden encontrarse 
atravesados por las ideologías dominantes de la época, las cuales marcan un campo de 
acción limitado. Esto es, la manera en que se reestructuran los sistemas humanos para 
sostener la vida colectiva, los que son resultado de las luchas que la gente realiza con el 
fin de hacerse de una vida, pueden reproducir, de manera intensificada, las condiciones 
de desigualdad que impone el capitalismo. Para ilustrar este tema se tomarán como eje 
de la discusión los conceptos de incertidumbre, valor y optimismo. 

La diversidad cultural: un valor en sí mismo

Antes de involucrase en ceremonias “prehispánicas” y encontrar una forma de ganar-
se la vida a partir de ellas, gente como Xiuhtecuhti, Coyoltzin y Ameyal tuvieron tra-
yectorias laborales e identitarias muy diversas. Entre los trabajos que habían tenido 
destacan los de albañil, vendedor de BonIce,3 cantar en el transporte público, guardia 
de seguridad o comerciante de artesanía. Sus identidades estaban ligadas a sus gustos 
musicales (rockero); a las actividades que realizaban con sus amigos del barrio, por 
ejemplo, patinar y hacer grafitis (skater); o al barrio de origen. Xiuhtecuhtli conoció la 
danza cuando, impresionado por el eclipse total de sol de 1991 y por las profecías mayas 
que habían predicho este fenómeno astronómico, decidió acercarse a su “verdadera” 
cultura. Poco tiempo después Ameyal, amigo con el que solía salir a patinar y grafitear, 
se unió a él. Dos décadas después Ameyal se separaría de Xiuhtecuhtli y comenzaría 
a trabajar por su cuenta. Coyoltzin, más joven que ellos dos, quedó maravillado cuan-
do vio danzantes haciendo rituales en la pirámide de Cholula durante los festejos del 
equinoccio de primavera. Ese grupo de danzantes era dirigido por Xiuhtecuhtli. Coyo-
lotzin se uniría a ellos, aunque posteriormente formó su propio grupo. 

Todos ellos, así como otros danzantes en Cholula y la ciudad de Puebla, pasaron por 
un proceso mediante el cual se convirtieron en guardianes de la tradición. Desde 
entonces comenzaron a asistir y a participar en rituales celebrados por otros danzantes 
en diferentes lugares del país. Su forma de hablar cambió: agregaron a su vocabulario 
palabras de origen náhuatl, ideas sobre las tradiciones, cultura y legado prehispánico, 
así como referencias a una espiritualidad propia ligada a su verdadero origen étnico, 
azteca, mexica y/o cholulteca. Se identificaron como herederos directos de una forma 
de ver el mundo que se encontraba impresa en su sangre y que ahora resurgía debido 
al llamado que los había convocado a recuperar su verdadero “rostro y corazón”.4 

3. 	 BonIce es una barra de sabores 
congelada que se ha hecho popular 
por sus reducidos costos. La forma 
en que se comercializa es mediante 
un pequeño ejército de vendedores 
que recorren las calles llevando un 
carrito con el producto. Por cada 
pieza vendida ganan un peso. Por 
lo general, son adultos mayores 
quienes obtienen estos empleos, 
por demás precarios.

4. 	 Con estas palabras los dan-
zantes suelen hacer referencia a 
la recuperación de su verdadera 
identidad, aquella negada por la 
conquista y siglos de colonización 
espiritual, intelectual, económica, 
política y cultural.



ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /51 (2020) 
doi: 10.34096/cas.i51.8271 237236  [229-244] Luis Acatzin Arenas Fernández

Puesto que la cultura es el eje que articula las ideas y demandas de los danzantes de 
la mexicanidad, se impone como tema necesario en el presente análisis partir de una 
definición de este concepto que tenga la cualidad de hacer visibles las condiciones en 
que es movilizado de manera práctica. Si bien este concepto es uno de los más difíci-
les de definir debido a la gran cantidad de actividades e ideas con las que es posible 
asociarlo (Williams, 2000), por el momento, con la intención de mostrar y analizar 
cómo la noción de cultura es parte fundamental del surgimiento de los guardianes de 
la tradición, se la definirá como “aquello que hace que la vida valga la pena” (Eagleton, 
2016, p. 13). Terry Eagleton, en su libro Culture (2016), hace notar que los humanos 
siempre necesitan de elementos simbólicos –cultura– para dotar de sentido a la vida 
más allá de las necesidades biológicas. Por ejemplo, para sobrevivir es necesario satis-
facer dichas necesidades, comer y beber entre ellas; pero lo que no es biológicamente 
necesario es que la comida y bebida sean, en el primer caso, cocinada por un chef 
reconocido, o que forme parte de una reserva especial añejada por cien años, en el 
segundo. “Necesitas cabello para proteger tu cráneo, pero no hay necesidad de teñirlo 
de morado […] estas necesidades excesivas pueden pensarse en sí mismas como una 
necesidad” (Eagleton, 2016, p. 24). El discurso multicultural, que da mayor importancia 
a la demanda de derechos culturales que a la lucha por derechos sociales, ha dado un 
empuje mayor a esta manera de entender la cultura. 

La celebración de la diversidad cultural –principal objetivo y argumento del discurso 
multicultural– invita a reconocer el valor que tienen las culturas y las diferencias entre 
grupos e individuos independientemente de la posición que estos tienen en las relacio-
nes sociales de producción. Es decir, la diversidad deja de ser un hecho de la realidad 
social y pasa a ser un valor en sí mismo (Eagleton, 2016). De este modo, todo individuo 
es valioso en la medida en que es portador de diferencias culturales que lo distingan 
de otros individuos y grupos. Aunque, claro está, el reconocimiento depende de la 
capacidad de demostrar esas diferencias y de que estas sean valoradas como inofensivas. 

Los danzantes en Cholula obtienen reconocimiento –su vida es dotada de valor– y se 
ganan la vida –a partir de un servicio que tiene valor en el mercado– como guardianes 
de la tradición en la medida en que son capaces de mostrar, de manera consciente y 
explícita, que son portadores de diferencias culturales particulares. La noción de valor 
social (social worth) propuesta por Narotzky y Besnier puede complementar esta idea. 
Por valor social se debe entender “la manera en que una sociedad valora a las personas: 
el valor de las personas, pero también el valor que se obtiene a través de las personas 
y el valor invertido y acumulado en las personas” (Narotzky y Besnier, 2014, p. 10). Si 
bien hay diferentes formas de asignación de valor de las personas, vale la pena partir 
del contexto general en que esto sucede. Dos temas resaltan: el modo de producción 
y la ideología multicultural. 

En el capitalismo, el valor de las personas depende de su estatus basado en la lógica de 
este modo de producción: por un lado, en la diferencia entre quienes solo tienen su 
fuerza de trabajo (proletariado) y quienes son propietarios de capital. Por otro, en el 
intercambio de mercancías y en el consumo. Esta doble asignación de valor es engañosa. 
En primer lugar, el valor de la gente se asigna dependiendo de su utilidad como medio 
para la reproducción del capital, esto a partir de relaciones sociales en las que solo un 
grupo reducido realmente puede acumular riqueza. En segundo término, se genera 
la idea equivocada de que todas las personas son iguales en el mercado: capitalistas 
cuyo objetivo final es la maximización de ganancias. La igualdad de las personas bajo 
la premisa de la libertad de intercambio y consumo en el mercado es engañosa, pues 
en realidad, esa supuesta igualdad sucede en condiciones desiguales, las cuales tienen 
su origen en un acceso diferenciado al poder y a la riqueza. Bajo estas contradicciones 
inmanentes de la lógica capitalista tiene lugar la búsqueda de la reproducción de la vida. 
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De la misma forma, el valor que el multiculturalismo brinda a los representantes de la 
cultura presenta sus propias contradicciones. Una forma de evidenciarlas puede ser 
tomada del debate entre Slavoj Žižek y Sara Ahmed (Arenas, 2018b; Žižek, 2012b). De 
acuerdo con Ahmed,5 puesto que la corrección política multicultural no se traduce en 
verdaderos actos o prácticas que respeten la diferencia cultural, esta puede ser pensa-
da como un “acto de habla no-performativo”. Sin embargo, como lo señala Žižek, en 
ella hay una fuerza performativa que se ubica en las relaciones materiales basadas en 
la tolerancia multicultural, en el trasfondo del discurso. Ha terminado, con la intención 
de combatir el racismo clásico (Balibar, 1991), construyendo relaciones ancladas en 
un nuevo tipo de racismo, uno de tipo invertido. Se trata de actos de condescendiente 
celebración de la exótica autenticidad del Otro (Žižek, 2012b), aquella “actitud que 
trata a cada cultura local como el colonizador trata al pueblo colonizado: como ‘nativos’, 
cuya mayoría debe ser estudiada y respetada cuidadosamente” (Žižek, 1998, p. 172). 
Las contradicciones del multiculturalismo no se encuentran solo en la superestructu-
ra ni pueden ser resueltas en ese nivel, sino que están presentes en las prácticas que 
producen. 

Los sujetos que hoy en día realizan rituales prehispánicos en Cholula solían ser albañi-
les –algunos aún lo son– o tenían formas de ganarse la vida que no generan el interés 
ni el reconocimiento de otras personas. Pero cuando se transformaron en guardianes 
de la tradición, el trato que comenzaron a recibir fue diferente. Se los reconoce como 
expertos rituales, conocedores de una cultura antigua e importante. La gente se acerca 
a tomarse fotos con ellos, les agradecen por su trabajo de preservación de la tradición y 
por compartirla con el resto del mundo. La vida de estas personas adquiere otro sentido 
y se convierte así en una vida que vale la pena ser vivida. Pero estas relaciones basadas 
en la tolerancia multicultural tienen límites y un trasfondo racista. El reconocimiento 
que se les da a los guardianes de la tradición no se basa en su estatus como personas o 
individuos; más bien, el valor que se les asigna depende de su rol como portadores o 
recipientes de una cultura particular.

Un dato de campo ayudará a ejemplificar lo dicho hasta este momento. De entre las 
muchas presentaciones en las que participé con los grupos de danzantes destaca una 
que se realizó en un salón jardín con motivo del bautizo de un niño. Cuando llegamos 
al lugar no estábamos vestidos con los trajes de danza; vestíamos ropa civil y, a dife-
rencia de los invitados a la fiesta, lucíamos desarreglados. Encontramos una mesa casi 
vacía en la cual esperábamos sentarnos, al preguntar a las tres personas que se encon-
traban ahí si podíamos sentarnos en el resto de los asientos, respondieron que ya 
estaban ocupados. Intentamos en una segunda mesa y pasó lo mismo. Decidimos salir 
al estacionamiento para empezar a prepararnos para el ritual. Al salir, los danzantes 
comenzaron a comentar lo que había pasado: “como que la gente nos veía chistoso,6 
¿no?”, “sí, sólo porque nos vieron vestidos así”, “prefiero comer aquí afuera, mejor vamos 
a comprar al OXXO”;7 uno más agregó, “yo ya estoy acostumbrado a que la gente me 
vea chistoso, mejor no les hago caso, me hago wey”.8

Cuando la ceremonia dio inicio volvimos a entrar, pero esta vez lo hicimos con nuestros 
trajes de danza, plumas y maquillaje. Se escuchaban los tambores y ocarinas, y el humo 
de copal generó un ambiente de misticismo. La gente se reunió a nuestro alrededor, 
tomaron fotos, algunos imitaron los pasos de danza; al final se formaron para que se 
les hiciera una limpia con copal y nos felicitaron por la presentación. La identidad 
cultural bajo la cual nos presentamos fue merecedora de respeto, mientras que las 
diferencias que mostramos como parte de nuestras identidades sociales no lograron 
inspirar admiración ni confianza. 

Las contradicciones del multiculturalismo no se encuentran solo en su discurso, sino 
que se construyen y reafirman en la práctica en la medida en que forman parte de las 

5. 	 Los argumentos de Ahmed 
aparecen en la obra de Žižek, en la 
cual se presenta un resumen del 
debate. 

6. 	 Se refiere a que la gente nos 
miró de manera despectiva.

7. 	 Un OXXO es una cadena de 
tiendas de conveniencia. En Méxi-
co, las sucursales de esta cadena 
han sustituido en gran medida las 
antiguas “tienditas” familiares; 
esto se debe a que ofrecen produc-
tos y precios estandarizados. 

8. 	 El mexicanismo wey es 
utilizado de distintas formas, para 
referirse de manera informal sobre 
alguien sin usar su nombre, como 
expresión peyorativa y, en el caso 
de la expresión utilizada por mi 
informante, para señalar desen-
tendimiento o hacer caso omiso de 
alguna situación o comentario. 
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relaciones materiales que se establecen entre aquellos que celebran, respetan y admiran 
la diversidad cultural y quienes encarnan dichas diferencias. El discurso multicultural, 
a la par de los nuevos mercados creados por el neoliberalismo, ha construido formas 
de asignación de valor de las personas que, por un lado, permiten a una fracción de la 
población obtener cierto valor en el mercado, lo cual se traduce en una oportunidad 
de transferir el valor ganado a sus familias. Por otro, el valor que se le da a la diversidad 
cultural genera una dignidad sostenida por un reconocimiento incompleto. 

Optimismo e incertidumbre: dos caras de la misma moneda

La crisis puede ser definida como un momento de incertidumbre radical, situación en 
la que se genera una “brecha en la confianza de la gente en los elementos que proveen 
una relativa estabilidad sistemática y expectativas razonables hacia el futuro” (Narotzky 
y Besnier, 2014, p. 4). Aunque suele asumirse que en la historia del capitalismo las 
crisis son anomalías, eventos poco comunes resultado de malas decisiones o del actuar 
corrupto de ciertos personajes (Sen, 2009) o producto de lo imprevisible de la dinámica 
del mercado (Kawashima, 2009), en realidad son los momentos de menor incerti-
dumbre los que ocurren con poca frecuencia (Harvey, 2014). La incertidumbre no es 
tan solo un error, tampoco es producto de la mala suerte o de una mala organización 
individual, se trata de una de las principales características de la vida en el capitalismo. 

Si bien este sistema puede tomar diferentes formas (industrial, comercial, financiero, 
entre otras), uno de sus componentes básicos y más duraderos, la mercancía, refleja 
fielmente la incertidumbre como una de sus características inmanentes. La relación 
entre mercancía e incertidumbre puede ser pensada desde dos de sus expresiones: 
los bienes de uso y cambio, y la mercancía fuerza de trabajo. En lo que se refiere al 
primer tipo, el valor de las mercancías solo tiene sentido una vez que se lleva a cabo 
el intercambio, es decir, cuando la mercancía es comprada y con ello el plusvalor se 
realiza. Cuando una mercancía se encuentra en la estantería de alguna tienda su valor 
se mantiene congelado, es tan sólo una promesa, la creencia de que en algún momento 
se realizará (Karatani, 2005). Sin embargo, el momento del intercambio puede que 
nunca llegue y con ello el proceso capitalista se viene abajo.

Kojin Karatani ha llamado a esta característica de las mercancías un “salto mortal”, 
pues el capital no puede ser recuperado, multiplicado, acumulado y reinvertido si la 
promesa de que la mercancía será comprada no sucede (Karatani, 2005). La lógica en 
la que opera la mercancía fuerza de trabajo es la misma. Como ya se ha dicho páginas 
arriba, el proletariado solo cuenta con su fuerza de trabajo para lograr la reproducción 
social, no obstante, nada asegura que ésta se realizará, independientemente de que esta 
sea puesta a la venta o se utilice de manera autónoma fuera de toda relación contrac-
tual, tal como sucede con los danzantes y la producción de renta por monopolio. Esta 
incertidumbre es propia del hecho de tener que salir a ganarse la vida todos los días. 

Aunque la incertidumbre, la forma en que se experimenta la crisis, es la base sobre 
la cual el capitalismo opera, la manera en que se habla sobre ello puede variar. De 
acuerdo con Macip (2005), en México se construyó una narrativa sobre la crisis a 
partir de 1982, momento en que fue implementada una serie de ajustes estructurales 
en términos políticos, económicos y culturales, que posteriormente serían conocidos 
como neoliberalismo. El proyecto neoliberal, con su tendencia hacia el libre mercado, 
comenzó con la desarticulación del Estado benefactor y propició la flexibilización 
laboral, mediante el ataque directo a la organización obrera y los derechos laborales. 
La narrativa de la crisis, su legítimo y urgente combate, permitió el reordenamiento de 
la fuerza de trabajo y formas de disciplinamiento que, de manera conjunta, tuvieron 
como resultado la explotación intensificada y el empobrecimiento del proletariado. De 
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tal forma la crisis, propone Macip, puede entenderse como una manera localizada de 
experimentar el neoliberalismo (Macip, 2005). 

Actualmente vivimos en un momento en que aquellos ajustes estructurales que ini-
ciaron en 1982 se encuentran, si no consolidados, al menos más desarrollados y por 
lo tanto, sus contradicciones son más evidentes. Con ello, la incertidumbre radical y 
la desigualdad económica han aumentado (Piketty, 2014). Sin embargo, la narrativa 
de la crisis parece haber desaparecido o se ha trasladado hacia temas ambientales, 
migratorios y de violencia, mismos que siempre terminan siendo tratados en térmi-
nos culturales (por ejemplo, ausencia de una cultura ambiental, la emergencia de una 
cultura del narco). Mientras la narrativa sobre la crisis estuvo vigente, las expectativas 
que la gente tenía sobre el futuro eran desalentadoras (Macip, 2005); ahora el empren-
dedurismo ha generalizado la idea de que el futuro puede ser mejor, pues depende del 
trabajo duro que cada individuo pueda hacer por su cuenta. 

Jorge Alemán (2013) ha señalado que el neoliberalismo produce subjetividades bajo 
estas premisas, lo cual genera la idea de que cada quien puede ser su propio jefe y 
dueño de su tiempo y trabajo, y con ello tomar las riendas de su propia vida. Se trata 
de la subjetividad del empresario o “emprendedor de sí mismo” (Alemán, 2013). Esta 
supuesta autonomía frente al mercado genera un optimismo que, a pesar de estar 
sustentado en la incertidumbre que el neoliberalismo ha creado, permite imaginar 
el futuro de manera más positiva. Aunque, por supuesto, esto no quiere decir que el 
futuro realmente será mejor. 

Cabe aclarar este tema: el emprendedor no es víctima de una falsa conciencia, esto es, 
no se encuentra simplemente cegado por la ideología, pues es capaz de ver y entender 
que sus condiciones materiales de vida son desfavorables, que la incertidumbre es algo 
cotidiano en su experiencia diaria. Sin embargo, el hecho de superar la falsa concien-
cia no implica que sus actividades estén libres del trabajo de la ideología. Si bien el 
empresario de sí mismo puede estar al tanto de las condiciones desfavorables en las que 
vive, en el momento en que realiza las relaciones con las cuales intenta hacerse de una 
vida pareciera que aquella incertidumbre desaparece o, al menos, es pasada de largo. 

Frente a la vieja noción de falsa conciencia propuesta por cierto marxismo, Žižek 
muestra que los sujetos pueden conocer algunos aspectos de la máscara ideológica; 
sin embargo, eso no implica que puedan darse cuenta de que la realidad se encuentra 
estructurada a partir de una fantasía. Por ejemplo, es bien sabido por todos que el 
dinero no tiene valor por sí mismo, esto es, que el valor que tienen billetes y monedas 
no se encuentra dentro de ellos, sino que es resultado de relaciones sociales entre per-
sonas. A pesar de que los sujetos identifican bien la máscara ideológica que mistifica 
relaciones entre personas bajo la apariencia del dinero, cuando actúan e intercambian 
monedas lo hacen como si fueran la encarnación de la riqueza. En palabras de Žižek, 
“lo que reconocen falsamente es el hecho de que, en su realidad social, en su actividad 
social –en el acto de intercambio de mercancías– están orientados por una ilusión 
fetichista” (Žižek, 2012a, p. 59). 

Coyoltzin y Xiuhtecuhtli son un buen ejemplo de la forma en que se conforma la 
subjetividad del empresario de sí mismo en un contexto de incertidumbre radical. 
En diferentes momentos, Xiuhtecuhtli me comentó que lo que él hace –organizar 
a otros danzantes– es “algo así como mi propia empresa”. A pesar de que todos los 
días se encuentra en una difícil lucha para lograr la reproducción social de su fami-
lia, caminando en los alrededores de la pirámide de Cholula, expuesto al sol intenso, 
tratando de cautivar al turismo para que se tomen una foto con él, experimentando la 
incertidumbre de salir a ganarse la vida sin saber cuánto logrará recaudar, siente cierta 
satisfacción al pensarse como su propio jefe. Imagina un futuro en el que no tendrá 
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que danzar todo el tiempo ni realizar largas caminatas buscando turismo; en lugar de 
eso, solo organizaría a otros danzantes a los que mandaría a cubrir lugares designados, 
previamente pactados y con los respectivos permisos administrativos. 

Por su parte, Coyoltzin tuvo la oportunidad de obtener un puesto de trabajo seguro y 
con prestaciones como maestro de danza en la casa de la cultura de San Pedro Cholula. 
Sin embargo, a pesar de haber reunido los documentos que le solicitaron, finalmente 
decidió no aceptar el trabajo. Al preguntarle el motivo, me dijo que, tener un trabajo 
con horarios fijos y con alguien con un puesto superior al suyo que le pediría resul-
tados no le permitiría tener la libertad de la que goza actualmente. Los días que tiene 
resueltas sus necesidades inmediatas puede decidir no salir a trabajar, cuando tiene 
algún compromiso ritual con danzantes de otros lugares puede dejar sus actividades 
en Cholula y viajar para cumplir con esos compromisos. Además, ser su propio jefe 
y seguir siendo la imagen oficial de Cholula Pueblo Mágico es algo que lo llena de 
orgullo. Coyoltzin aspira a seguir siendo su propio jefe ganándose la vida a partir de 
sus actividades como danzante; además, tiene como objetivo abrir un negocio en el 
que pueda vender pulque y ofrecer servicios de ceremonias de temazcal para turistas 
y aquellas personas interesadas en vivir la experiencia. 

La forma en que se imagina el futuro no siempre se encuentra directamente informa-
da por las condiciones en que se vive. En el caso de los guardianes de la tradición, la 
incertidumbre que experimentan de manera cotidiana parece no ser tomada en cuenta 
en el momento en que, de manera optimista, se construyen expectativas hacia el futuro 
desde el presente. El trabajo de mistificación ideológica del emprendedurismo no actúa 
cegando a los sujetos, pues estos son capaces de ver las condiciones precarias en las 
que se encuentran. Sin embargo, genera cierto optimismo que les permite imaginar el 
futuro de manera más positiva en la medida en que asumen que este solo depende de 
su esfuerzo individual. Puesto que la forma en que luchan para hacerse de una vida 
se encuentra directamente ligada a la premisa multicultural de la celebración de la 
diversidad, sus esfuerzos, imaginación, creatividad y capacidad de análisis siempre se 
encuentran mediados por el tema de la cultura y la identidad, de tal modo que sus estra-
tegias económicas y políticas se encuentran recubiertas o mistificadas por lo cultural. 

Una vez desarrollado este argumento sobre el emprendedurismo se vuelve evidente 
una contradicción. Por un lado, las actividades de los danzantes siempre son presen-
tadas como un trabajo de defensa y difusión cultural, lo cual se sintetiza en el uso de 
la palabra “cooperación”, que sustituye a otras que tienen una connotación económica, 
tales como sueldo y pago. Por otro, los casos de Xiuhtecuhtli y Coyoltzin, dirigentes de 
grupos, muestran que son conscientes de que sus actividades “culturales” se encuen-
tran atravesadas por lo económico y lo político. ¿Esta contradicción reside en un error 
del presente análisis, en cierto cinismo de los guardianes de la tradición, o podría 
ser una contradicción propia de los nuevos mercados laborales que ha construido el 
neoliberalismo?

A modo de cierre

Para dar respuesta a la pregunta que quedó abierta, y para presentar unas reflexiones 
finales, quiero desarrollar un dato de campo más. Durante una de las celebraciones 
del equinoccio de primavera, Coyoltzin y su grupo de danzantes –en el cual yo estaba 
incluido– fue invitado a participar en un evento oficial organizado por el gobierno de 
San Andrés Cholula. El público que estaba reunido a su alrededor vestía de blanco y 
se encontraba ansioso por seguir las indicaciones del ritual. Cuando Coyoltzin, con 
micrófono en mano, pidió que la gente levantara las manos dirigiéndose hacia el sol, 
todos lo hicieron; cuando pidió que gritaran “Quetzalcoatl”, hubo una fuerte respuesta 
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grupal. El presidente municipal agradeció a los guardianes de la tradición por dirigir 
el ritual, y convocó a sus conciudadanos a no olvidar la gran labor de rescate cultural 
que los danzantes realizan. 

Al finalizar regresamos a San Pedro Cholula –caminamos unos doscientos metros–, a 
la explanada que se encuentra frente a la pirámide, lugar donde Coyoltzin tiene un 
amplio puesto en donde vende artesanías. Cuando llegamos, el líder de los comercian-
tes de la zona se acercó a él: “¿van a danzar?, la gente no se está acercando, se pasan 
derecho hacia el zócalo. Cuando ustedes danzan ‘jalan’9 a la gente con el ruido de los 
tambores y sus gritos. ¿A qué hora van a empezar a danzar?”. Era evidente que estaba 
moderando su voz; realmente quería que Coyoltzin pusiera a danzar a su gente para 
que el turismo se reuniera y el comercio se activara. 

El 21 de marzo es un día de venta importante, los comerciantes pagan al Ayuntamien-
to un derecho de piso por dos semanas; sin embargo, el momento en que realmente 
pueden vender es ese día. Si el 21 no hay venta, es posible que no puedan recuperar ni 
siquiera la inversión por el permiso de comercio. Una vez que el comerciante se fue, le 
pregunté a Coyoltzin si danzaríamos; me dijo que sí, pero que esperaría un poco más. 
Antes de que pudiera preguntarle por qué, se adelantó a decir: 

aquí los que verdaderamente ‘chambeamos’10 somos los danzantes, estamos bajo el sol, 
nos quemamos los pies, nos cansamos, mientras los comerciantes están sentados en la 
sombra aprovechando la gente que atraemos. Si ese ‘wey’11 –el líder de los comercian-
tes– hubiera llegado con un refresco o se ‘mochara’12 con algo, las cosas serían dife-
rentes, pero no, solo esperan que trabajemos para ellos de a gratis. (Conversación con 
Coyoltzin, marzo 2017, Cholula)

A pesar de que la contribución que el grupo de Coyoltzin hace a la economía de la 
zona es evidente para quienes se benefician de ellos –comerciantes, empresarios y 
políticos–, la forma en que se habla sobre sus actividades es bajo el filtro de la cultura. 
Es común que quienes tienen puestos de venta o pequeños comercios alrededor de la 
pirámide pasen a hacerse una “limpia”13 cuando los danzantes están haciendo rituales. 
Incluso, en ocasiones, aquellos llegan a pedirles que hagan ceremonias especiales para 
honrar a la Virgen de los Remedios, patrona de “las Cholulas”. Como se señaló ante-
riormente, nunca se habla sobre pagar por los rituales; siempre se maneja como dar 
una “cooperación” a los “guardianes de la tradición”, una contribución para que la 
cultura se mantenga. Esta contradicción no es más que otra expresión de aquella antes 
señalada en sus actividades. Ambas son generadas por la combinación entre multicul-
turalismo y mercado laboral neoliberal. Hasta cierto punto, los comerciantes pueden 
ser conscientes sobre cómo esas personas que hacen ceremonias de inspiración pre-
hispánica permiten generar rentas por monopolio; al mismo tiempo, están dispuestos 
a que les hagan “limpias” a ellos y a sus puestos, y tratarlos como expertos rituales de 
la cultura antigua. Es decir, la forma en que se relacionan con ellos es bajo la categoría 
cultural de los guardianes de la tradición. 

El análisis hasta aquí presentado ha intentado ampliar el entendimiento del ámbito de 
la economía a partir de la noción de hacerse de una vida, abriendo la posibilidad de ir 
más allá de los análisis anclados en el mecanicismo de la transacción económica básica. 
Los juegos del discurso cultural, así como las relaciones materiales que los sustentan, 
generan un primer plano de observación que debe ser trascendido para encontrar la 
lógica que da estructura a las diversas formas en que la fuerza de trabajo es movilizada 
en la actualidad. Mostrar este proceso de reorganización del mercado laboral, vin-
culado a las luchas diarias y a las estrategias que la gente realiza para hacerse de una 
vida, permite crear una radiografía que muestre la ruta que estas toman de manera 
cotidiana, así como de sus límites. 

9. 	 Atraen.

10. 	Trabajamos. 

11. 	 En este caso, el uso del mexica-
nismo “wey” se refiere a una forma 
coloquial o informal de llamar a 
una persona.

12. 	 Término coloquial y sinónimo 
de compartir, invitar, dar parte de. 
También utilizado para referirse a 
la acción de ofrecer algo en un acto 
de corrupción. 

13. 	 Una “limpia” es la forma 
común de llamar a los rituales de 
purificación del cuerpo y “el espíri-
tu”, en los cuales se utilizan resinas 
aromáticas como el copal, plantas 
medicinales, entre ellas el romero, 
hinojo y pericón, y piedras a las 
que se les atribuyen propiedades 
energéticas, como el cuarzo y el 
jade
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Los guardianes de la tradición pueden organizar sus estrategias para lograr la reproduc-
ción de la vida y, al mismo tiempo, dotarlas de valor a partir de los nuevos espacios que 
el mercado ofrece; no obstante, entre más esfuerzo hagan por conseguir reconocimiento 
en términos meramente culturales e identitarios, más se alejan de las condiciones 
reales que los mantienen en desventaja en términos económicos y políticos. Esto es, 
pierden incluso la posibilidad de identificar aquellos procesos y relaciones que generan 
la desigualdad, de esta forma, la vulnerabilidad que marca su posición como fuerza de 
trabajo seguirá reproduciéndose. Los conceptos de incertidumbre, optimismo y valor 
(en términos económicos, culturales y morales) permiten mostrar esos procesos, pues 
hacen evidente cómo la cultura es movilizada para reproducir las relaciones asimétricas 
en el capitalismo y, en consecuencia, los límites de las estrategias que la población des-
poseída moviliza para hacerse de una vida en tiempos del multiculturalismo neoliberal. 
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