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Resumen 

Este trabajo analiza las dimensiones espaciales y afectivas de la blanquitud y del racismo 
en la Argentina por medio de un contrapunto entre “la Argentina Blanca”, entendida 
como el proyecto de crear una geografía nacional de tipo europeo, y “el malón” como 
alegoría de las multitudes populares que amenazan dicho proyecto. A partir de una 
lectura espacial y afectiva de momentos clave de la historia argentina desde fines del 
siglo XIX hasta el gobierno de Macri, muestro que lo que más suele generar expre-
siones de racismo en la Argentina es la irrupción en el espacio público de multitudes 
de gente pobre y de tez oscura que evocan “el malón”: las caballerías indígenas que 
en el pasado le pusieron límites al proyecto de una nación europeizada. Este artículo 
analiza cómo el miedo al malón ha sido usado en diversos contextos históricos para 
legitimar el terror estatal –que analizo por medio de la figura del “malón blanco”– y 
cómo en las últimas décadas ha surgido, como contrapunto y crítica al racismo del 
proyecto de la Argentina Blanca, una “Argentina mestiza” que se siente cómoda con 
la multiplicidad de la nación. 

Here comes el malón. The Affective Geographies of Argentine 
Racism

Abstract 

This article analyzes the spatial and affective dimensions of whiteness and racism in 
Argentina by means of a counterpoint between “White Argentina,” understood as the 
project to create a white national geography, and “el malón” as allegory of the multi-
tudes that threaten this project. Through a spatial and affective reading of Argentine 
history from the nineteenth century to the Macri government, I show that what most 
often generates public expressions of racism in Argentina is the emergence into public 
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space of crowds of poor or dark skinned people that evoke the return of “el malón”: 
the indigenous cavalries that until the end of the nineteenth century put limits on the 
project of a Europeanized nation. This article shows how fear of el malón has been 
used to legitimize state terror –which I analyze with the figure of the “white malón”– 
and how a “mestizo Argentina” that is critical of the racism of White Argentina and 
feels comfortable with the disjunctive multiplicity of the nation has gained ground in 
recent decades.

O “malón” está chegando. As geografias afetivas do racismo ar-
gentino

Resumo 

Este trabalho analisa as dimensões espaciais e afetivas da brancura e do racismo na 
Argentina por meio de um contraponto entre a “Argentina Branca”, como o projeto 
de criação de uma geografia nacional do tipo europeu, e o “malón” como alegoria de 
multidões indígenas que ameaçam esse projeto. Através de uma leitura espacial e afetiva 
da história argentina desde o século XIX até o governo Macri, mostro que o que mais 
gera expressões públicas de racismo na Argentina é o surgimento no espaço público 
de multidões de pessoas pobres e tez morena, o que evoca o retorno do “malón”: a 
cavalaria indígena que até o final do século XIX impôs limites ao projeto de uma nação 
europeizada. Este artigo mostra como o medo do malón tem sido usado para legitimar 
o terrorismo estatal –que analiso com a figura do “malón branco”– e como nas últimas 
décadas tem surgido, como contraponto e crítica ao racismo do projeto da “Argentina 
branca”, uma  “Argentina mestiça” que se sente à vontade com a multiplicidade da nação.

Introducción

En diciembre de 2013, los saqueos que sacudieron a Córdoba, Tucumán y otras ciu-
dades del país sacaron a la luz las sensibilidades que han históricamente racializado a 
la geografía de la Argentina, algo por mucho tiempo negado por el discurso oficial del 
Estado. El 3 de diciembre, miles de policías en Córdoba entraron en huelga y se acuar-
telaron exigiendo un aumento salarial, mientras policías vestidos de civil empezaron 
a saquear negocios buscando que el público reclamara su regreso a las calles. Las 
imágenes de saqueos que no eran reprimidos se viralizaron en la TV y en las redes 
sociales y miles de hombres y mujeres de barrios pobres de Córdoba salieron a la calle 
y comenzaron a irrumpir en tiendas y supermercados para llevarse todo lo que pudie-
ran, desde alimentos hasta televisores. Los disturbios se extendieron a otras provincias, 
especialmente a Tucumán, donde se desarrolló el mismo patrón de policías en huelga 
que se acuartelaron e incentivaron saqueos masivos.1 Con varias ciudades sacudidas 
por disturbios, una parte significativa de la población sintió que las calles se estaban 
disolviendo en medio de un vórtice salvaje creado por muchedumbres de “negros”, el 
término despectivo usado en la Argentina para nombrar a los pobres y en general a 
personas con rasgos mestizos o indígenas. 

Las redes sociales y los foros de los diarios La Nación y Clarín ebullían de comentarios 
que pedían el exterminio de “esos negros de mierda”. Vigilantes armados comenzaron 
a dispararles a “los negros” como si fueran hordas salvajes avanzando sobre colonos 
de una frontera amenazada. Cuando La Nación tituló que “un joven” había sido asesi-
nado a tiros en Córdoba, la mayoría de los lectores que comentaron en los foros 

1.  Nueve policías fueron detenidos 
en Tucumán por los saqueos. 
La Nación, 14 de diciembre de 

2013; y Detienen a 16 policías y 
a una exagente por los saqueos 

en Córdoba. La Gaceta (Tucu-
mán), 17 de febrero de 2014.
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celebraron su muerte como un acto de justicia civilizatoria. Muchos incluso criticaron 
que La Nación describiera a la víctima como “un joven”; para ellos era solo “un negro”. 
Un lector agregó: “Lástima que sea solo uno. Ojalá que hubiera doscientos negros 
muertos”.2 Comentarios con un tono similar inundaron Twitter bajo el hashtag 
#NegrosDeMierda. La violencia disminuyó dos días después, luego de que el gobierno 
nacional enviara fuerzas de gendarmería y que los gobiernos de Tucumán y Córdoba 
aceptaran las demandas salariales de la policía. Diez personas habían muerto y cientos 
quedaron heridas. Varios comentaristas compararon a las muchedumbres de saquea-
dores con las hordas de indígenas que en siglos pasados amenazaban las fronteras del 
espacio civilizado. En La Nación, Abel Posse (2014) describió que durante los saqueos 
en Tucumán un pariente suyo tomó prestada una escopeta, recluyó a su esposa e hijos 
en su casa y formó una patrulla de vigilancia con vecinos. Él sintió como si “un malón” 
estuviera por atacar su hogar: las multitudes de combatientes indígenas a caballo que 
en el pasado controlaban la mitad de lo que es hoy el territorio nacional.

El surgimiento de gestos y expresiones abiertamente racistas durante los disturbios 
de 2013 y su relación con la sensación de que “se viene un malón” contradice aquel 
viejo discurso que por mucho tiempo sostuvo que en la Argentina “no hay problemas 
de racismo”, porque esta sería supuestamente una nación “homogénea” y “europea”. 
Durante la campaña presidencial de 1983, Raúl Alfonsín repetía en sus discursos que 
la ausencia de racismo era una de las virtudes de la Argentina y casi dos décadas más 
tarde el escritor Marcos Aguinis (2001) reiteraba la misma idea al iniciar su libro El atroz 
encanto se ser argentinos. Sin embargo, esta idea celebratoria de la sociedad argentina 
como libre de racismo ha coexistido con el uso cotidiano de un lenguaje y actitudes 
profundamente racistas para nombrar a “esos negros de mierda”: a esos millones de 
argentinos que serían la parte no blanca y despreciable de la nación y que amenazan 
irrumpir desde sus villas y barrios populares para “invadir” los lugares civilizados y 
blancos de la Argentina. Esta racialización es parte también de una formación de clase, 
donde “los negros” hace además referencia a los pobres. De hecho, muchos niegan que 
el término “los negros” sea racista porque aludiría a una posición de clase antes que a 
un color de piel, con lo cual subordinan lo racial a la clase social. Sin embargo, que los 
pobres sean llamados “los negros” y no de otra manera revela cómo en la Argentina 
las sensibilidades raciales permean y estructuran percepciones de clase. Y cuando 
“los negros” aparecen en gran número y amenazantes en las calles, tal como sucedió 
a finales de 2013, es común escuchar llamados entrelazados con insultos racistas a 
su exterminio, porque serían hordas salvajes comparables a los malones del pasado.

Retomando el camino abierto por el antropólogo Hugo Ratier (1972, 1986) en su aná-
lisis pionero del racismo antiperonista y antivillero, en los últimos años un número 
creciente de autores ha analizado el gran “tema tabú” de la Argentina: el rol de la raza 
y el racismo en la historia y política nacionales (Margulis y Urresti 1998; Joseph, 2000; 
Guano, 2003; Briones, 2005; Segato, 2007; Belvedere et al., 2007; Chamosa, 2008; Ada-
movsky, 2009, 2012a, 2012b, 2013, 2016; Frigerio, 2009; Geler, 2010; Grimson, 2006, 
2012; Alberto y Elena, 2016; Álvarez Leguizamón 2017; Vivaldi, 2019; entre otros). 
Esta literatura ha resaltado la notable contradicción que existe entre el discurso que 
presenta a la sociedad argentina como tolerante y la realidad cotidiana de una sociedad 
profundamente racializada y racista. Como lo señalara Alejandro Grimson (2012), en 
la Argentina la misma persona puede decir que vive en un país blanco sin racismo y al 
rato quejarse que el país está lleno de “negros de mierda”. Esta tensa oscilación entre la 
negación y el reconocimiento de la otredad no-blanca es central en la especificidad de 
la blanquitud en la Argentina, pero sus dimensiones afectivas y espaciales suelen ser 
pasadas por alto. Grimson y otros autores han argumentado que la blanquitud argentina 
es un “mito” o una “ideología”: un discurso que oculta la existencia de fuertes legados 
indígenas, mestizos o afro en el país, y que los vuelve invisibles para legitimar la cele-
bración de lo europeo. Es indudable que la blanquitud en la Argentina tiene fuertes 

2.  Córdoba: murió un joven de 20 
años en medio de los saqueos. La 
Nación, 4 de diciembre de 2013.
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dimensiones míticas e ideológicas inculcadas discursivamente desde los medios y el 
Estado (Belverde et al. 2007; Álvarez Leguizamón 2017). Pero como lo señala Achille 
Mbembe, el racismo opera sobre todo inconscientemente y por medio de “apetitos, 
afectos, pasiones, miedos” (2017, p. 31). Y estos afectos y pasiones se movilizan espa-
cialmente. 

En este trabajo, analizo a la blanquitud argentina como una sensibilidad espacial que, 
si bien está influída por discursos e ideologías, a su vez los excede por operar corpo-
ralmente; y propongo llamar a esta formación afectiva y espacial “la Argentina Blanca”. 
Con este término, no me refiero a un actor bien delimitado y compuesto por gente de 
piel blanca. Muchos de los críticos más duros de la Argentina Blanca han sido argenti-
nos y argentinas de piel clara y ojos azules, como el escritor Osvaldo Bayer o la Madre 
de Plaza de Mayo Nora Cortiñas. Y algunos de sus defensores tienen ascendencia 
indígena, como el exgobernador de Salta Juan Carlos Romero. En este sentido, concibo 
a la Argentina Blanca como un proyecto territorial y de clase que se manifiesta a nivel 
cotidiano en el deseo no siempre consciente de sentir que la geografía nacional es en 
gran parte europea. Pero este es un proyecto acosado e incompleto, negado por los 
millones de personas que llevan en sus cuerpos las huellas del sustrato no-europeo de 
la nación. La Argentina Blanca, en este sentido, es un afecto en el sentido relacional 
que Baruch Spinoza (1982) le diera a este concepto: como la capacidad de afectar y ser 
afectado por otros cuerpos. Y pocas cosas afectan más visceralmente a la Argentina 
Blanca que la aparición de “los negros” en el espacio público. 

La naturaleza afectiva del racismo es clara en la reacción visceral que experimentó 
parte de la población ante los saqueos de diciembre de 2013, que respondió con la frase 
más definitoria del racismo argentino: “a esos negros de mierda hay que matarlos a 
todos”. Estos llamados a una violencia genocida –este deseo de matarlos a todos– son 
racionalizados como una condena a la criminalidad; pero también expresan en algu-
nos sectores odio ante la confirmación de que la Argentina no es un país blanco, así 
como vértigo ante la sensación de que estas multitudes abren un vórtice salvaje desde 
adentro del país. Un abismo que resucita al “malón” que los padres fundadores de la 
Argentina Blanca pensaron que habían exterminado pero que el pariente de Abel Posse 
en Tucumán “sintió” que había reaparecido durante los saqueos de diciembre de 2013. 

Llamar a los saqueos un “malón” es ciertamente una alegoría, pues las muchedumbres 
urbanas de la Argentina actual son muy distintas a los combatientes indígenas a caballo 
que atacaban estancias en el siglo XIX. Pero hay una razón por la cual los saqueos de 
2013 evocaron la memoria del malón en el sentido más material del término: ambos 
nombran “el poder generado por multitudes en movimiento”. Los malones indígenas 
del pasado ciertamente ya no existen. Pero “el malón” también puede ser analizado, 
como propongo aquí, como una configuración corporal y afectiva que ha trascendido 
su condiciones históricas originales y nombra hoy el poder de la acción popular en las 
calles, lo que hace que “el malón” se haya vuelto parte del léxico argentino. 

La negrura de “los negros” que forman los nuevos “malones” no alude a fenotipos 
africanos (si bien en algunos casos sí, según el contexto) ni a una adscripción indígena-
étnica (véase Adamovsky, 2013); es la negación misma de la frágil blancura argentina. 
Irónicamente, por mucho tiempo era común escuchar en la Argentina que en este país 
no habría racismo “porque no tenemos negros”, refiriéndose, en este caso específico, a 
personas de ascendencia africana.3 Esta frase es notable porque admite que el racismo 
existiría si el país tuviera una población afroargentina considerable y, al mismo tiem-
po, borra que la Argentina sí tiene millones de “negros” que son objeto de gestos 
racistas por sus fenotipos mestizos/indígenas y su pertenencia de clase. También borra 
el hecho de que hasta mediados del siglo XIX existía un considerable población afro 
en Buenos Aires y otras partes del país, que fue luego desmarcada como tal, mestizada 

3.  Para evitar confusiones, algunos 
usan la expresión “negro mota” o 

“negro-negro” para referirse a per-
sonas con fenotipos africanos en 
contraste con “negros” de rasgos 

indígenas-mestizos. 
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y silenciada (Grosso, 2008; Geler, 2010, 2016; Frigerio, 2013). En resumen, el vértigo 
creado por la expansión espacial de “los negros” evoca no solo a los pobres, sino tam-
bién al legado de múltiples fenotipos no-europeos en el país, sobre todo los de la 
población indígena y mestiza contra la cual los padres fundadores de la Argentina 
Blanca como Sarmiento y Roca definieron su proyecto.

El esfuerzo por hacer de la Argentina un país europeo en América del Sur ha sido 
un proyecto impugnado y desafiado desde posturas muy diferentes, y en las últimas 
décadas ha perdido parte de su antiguo prestigio y poder hegemónico. Estas disputas 
han sido profundamente espaciales, y en este trabajo analizo cómo han involucrado la 
acción en las calles de multitudes que suelen evocar el regreso del malón. En particular, 
mi objetivo es releer algunos momentos clave de la historia argentina por medio del 
lente de la raza, el racismo y sus dimensiones emocionales-espaciales desde el siglo 
XIX hasta el gobierno de Mauricio Macri. Espero mostrar, en particular, cómo el miedo 
al “regreso del malón” suele llevar a legitimar la violencia estatal contra expresiones 
populares de descontento. Pero antes de ello presento la idea de la Argentina Blanca 
como proyecto racial-territorial y como sensibilidad en relación con el espacio.

La Argentina Blanca: la hegemonía afectiva de un proyecto asedia-
do

Una vasta literatura nos ha enseñado que la raza no es una categoría biológica, sino 
una construcción biopolítica que toma rasgos corporales visibles para dividir a grupos 
humanos en unidades supuestamente diferentes entre sí. La blanquitud o la negrura son, 
por ende, posicionamientos cuyos significados y límites son arbitrarios y negociables, 
pero a su vez controlados y esencializados. Y los posicionamientos racistas operan 
espacialmente. Como lo señalara Sarah Ahmed (2007), la blanquitud es una disposición 
afectiva y habitual hacia el espacio que “orienta los cuerpos en direcciones específicas, 
afectando cómo ‘ocupan’ el espacio”. Y en situaciones de discriminación estas orienta-
ciones son, para Ahmed, un “hábito malo” (bad habit), “una serie de acciones que son 
repetidas, olvidadas y que le permite a algunos cuerpos ocupar el espacio por medio 
de la restricción de la movilidad de otros” (Ahmed, 2006, p. 129). 

En la Argentina, desde el Estado y las clases dominantes se fomentó una disposi-
ción hegemónica de blanqueamiento del espacio y de restricción de la movilidad de 
cuerpos no-blancos a partir de un proyecto particularmente ambicioso y racializado 
de ingeniería social: el intento de reemplazar completamente las poblaciones indíge-
nas, mestizas y afro preexistentes con gente proveniente de Europa. Esto condujo al 
mito fundador de la Argentina Blanca: que la migración europea fue tan masiva y el 
exterminio de indígenas tan extremo que eventualmente el país se volvió racialmente 
homogéneo. Como lo ha argumentado Mónica Quijada: “Es difícil encontrar un caso 
en el que la pulsión homogenizadora haya tenido tanto éxito en la consolidación de 
una percepción colectiva de nación pretendidamente uniforme en términos culturales, 
étnicos y raciales” (2000, p. 10). Pero esta percepción hegemónica implicaba lo que 
Ann Stoler (2009) llama una condición afectiva de desatención (disregard): esto es, una 
incapacidad de prestarle atención o de reconocer ciertos rasgos de la realidad, en este 
caso que la sociedad argentina no es racialmente homogénea y que existen millones 
de argentinas y argentinos de tez oscura que viven en lugares (villas, barrios populares, 
“el interior”) que son racializados como no-blancos. Muchos autores han notado que 
la gente que se identifica como blanca tiende a naturalizar su blanquitud como una 
normalidad no-racializada y a proyectar características explícitamente “raciales” a 
poblaciones no-blancas (Dyer, 1997; Hill, 1997; Ahmed, 2006). Esta normalización e 
invisibilización de la blanquitud ha sido profunda en la Argentina. El contraste con los 
Estados Unidos es ilustrativo: en aquel país la blanquitud ha incluido el uso corriente 
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de la palabra whites, “blancos”, para marcar sus diferencias con los afroamericanos 
y latinos. En la Argentina, en cambio, hasta no hace mucho tiempo el término “los 
blancos” casi nunca era utilizado como marcador identitario por parte de personas de 
ascendencia europea, porque la blanquitud argentina se asumió durante mucho tiempo 
como una normalidad que no necesitaba ser nombrada. Pero al nombrar regularmente 
a “los negros” como la parte no-blanca de la nación, este sentido común admite que 
la blancura argentina es un proyecto incompleto y regularmente sujeto a fricciones en 
las calles con multitudes de gente “morocha”.

Como parte de una resistencia emotiva a aceptar que personas sin rasgos europeos 
pudieran ser argentinas, este sentido común tiende a considerar la presencia de gente 
de piel oscura como intrusiones extranjeras. En 1999, por ejemplo, tres hermanos 
argentinos residentes en Buenos Aires fueron detenidos en el aeropuerto de Ezeiza y 
forzados a perder su vuelo a los Estados Unidos porque los funcionarios de migracio-
nes pensaron que su piel era demasiado oscura como para que fueran argentinos. Por 
ende, asumieron que sus pasaportes eran falsos. Estos hombres fueron registrados, 
maltratados e insultados como “boliguayos”, un insulto racista que fusiona a Bolivia y 
Paraguay como una entidad indiferenciada y definida por gente de piel cobriza.4	

Estudios etnográficos sobre el racismo argentino han mostrado que, junto con expre-
siones más públicas de odio racial, muchas formas de discriminación operan de manera 
oblicua, sutil o indirecta, disfrazada de un lenguaje no-racializado sobre valores, la 
seriedad, o la moralidad (Margulis y Urresti, 1998; Joseph, 2000); que existen fuertes 
diferencias regionales en cómo se manifiesta el racismo (Álvarez Leguizamón 2017); y 
que “los discriminados también discriminan”, en muchos casos influidos por el lenguaje 
de los medios (Margulis y Urresti, 1998). Es bien conocido, por ejemplo, que en las 
clases populares la xenofobia antiboliviana es particularmente fuerte, lo que se puede 
constatar en los cánticos en canchas de fútbol (Belvedere et al., 2007). Este ensayo, 
en este sentido, no es un estudio etnográfico sobre la textura cotidiana del racismo 
argentino (algo explorado por varios de los autores citados). Adoptando una escala 
histórico-espacial más amplia, propongo analizar etnográficamente la evidencia que 
muestra que es sobre todo cuando multitudes de “negros” desafían límites espaciales 
que los odios racistas se manifiestan de manera más pública, negando su supuesta 
inexistencia. Y si bien el racismo argentino traspasa los límites de las clases sociales, me 
centro sobre todo en el de las clases medias y altas de Buenos Aires, pues el blanquea-
miento del espacio argentino ha sido históricamente el proyecto de las élites porteñas 
que hicieron fortunas expropiando territorios indígenas y criollos. 

A continuación, analizo el surgimiento histórico de este proyecto y cómo ha sido 
desafiado por multitudes que a menudo evocan la memoria del malón. El filósofo 
Jacques Derrida (1994) sostiene que los fantasmas son presencias que parecían haber 
desaparecido pero que siempre regresan, pues reaparecen una y otra vez. Hablar de 
espectros es, por ello, hablar de su regreso. Es en este sentido que el malón puede ana-
lizarse como una figura fantasmal: una fuerza que supuestamente fue destruida pero 
que, sin embargo, no deja de regresar para abrumar y atemorizar a quienes sueñan 
con una Argentina Blanca.

La guerra contra el malón: la violencia fundante de la Argentina 
Blanca 

Uno de los rasgos definitorios de la historia argentina en las décadas posteriores a la 
independencia es que más de la mitad del territorio que la república reclamaba como 
propio estaba bajo el control de grupos indígenas: la Patagonia en el sur, el Gran Chaco 
en el norte, y la mayor parte de la llanura pampeana que rodea a Buenos Aires. Si bien 

4.  No los dejaron viajar debido a 
su apariencia. La Nación, 14 de julio 

de 1999.
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estos grupos mantenían relaciones comerciales y políticas con las provincias argen-
tinas, lo que definía su autonomía territorial era su poder para generar malones, los 
cuales desafiaban y negaban abiertamente la expansión territorial del poder estatal (de 
Jong y Cordero, 2017; Cordero, 2019). Durante buena parte del siglo XIX, los malones 
llegaban hasta las cercanías de Buenos Aires, pues “el desierto empezaba ahí nomás, a 
cuarenta leguas de la casa de gobierno” (Prado, 1960, p. 47). En Facundo, uno de los 
textos fundacionales del proyecto de la Argentina Blanca, Domingo F. Sarmiento decla-
ró por ende que se sentía abrumado por la inmensidad del territorio controlado por 
“hordas salvajes”. Este era el famoso “desierto”, término que no aludía a una topografía 
desprovista de agua o vegetación, sino a un afuera salvaje más allá del alcance del poder 
estatal, la civilización y el capitalismo. Y lo que generaba este vaciamiento del espacio 
era justamente la capacidad de movimiento de los malones indígenas.  Sarmiento reveló 
cómo se sentía afectado por este vacío cuando escribió que el desierto “se insinúa en 
las entrañas” (1999, p. 9). El malón se volvió por ello una de las figuras más notables 
de la literatura argentina, descripto por autores como Echeverría, José Hernández o 
Borges como una turbulencia que erosiona las representaciones y “esquiva los saberes”: 
una “irrupción del acontecimiento” por el cual “el paisaje se pone en movimiento” 
(Rodríguez, 2010, pp. 17, 223; Gamarro, 2015). Y uno de los principales efectos del 
avance del malón era el vértigo. 

Sarmiento escribió que sentía “una repugnancia invencible” por “los salvajes de las 
Américas” y agregó que su “exterminio” sería por ello “providencial” y “sublime”.5 Esta 
es la contracara del miedo al malón: el llamado a aniquilarlo por medio del terror 
civilizatorio. Diego Escolar (2007, 2011) muestra que cuando fue gobernador de San 
Juan en la década de 1860 Sarmiento implementó esta política de terror al ordenar la 
masacre de gauchos rebeldes, por quienes él sentía tanta repugnancia como por los 
indígenas. Por ello, Escolar (2011) sostiene que la violencia fundante del Estado-nación 
fue no solo contra el malón indígena, sino también, décadas antes, contra las caballe-
rías o “montoneras” gauchas, a las que Sarmiento veía como prácticamente equivalen-
tes a los malones indígenas. 

Siguiendo el legado de Sarmiento, el despliegue más violento de la larga guerra estatal 
contra el malón fue liderado por quien se convertiría en el héroe militar de la Argen-
tina Blanca, el general Julio A. Roca, quien lideró las tropas que conquistaron el norte 
de la Patagonia en 1879 y supervisó como presidente (1880-86) la campaña al Chaco 
en 1884. En lo que muchos verían como un gran “malón blanco” (como veremos), 
la violencia del ejército derrotó la resistencia militar indígena y expandió de manera 
fabulosa la extensión territorial del Estado y el capitalismo. El genocidio indígena, la 
expropiación de enormes extensiones de tierra y la paralela llegada de millones de 
inmigrantes de Europa fueron parte de un esfuerzo por hacer de la Argentina una 
geografía racialmente nueva (véase Bayer y Lenton, 2010). 

La producción de lugares de aspecto europeo se centró en la ciudad de Buenos Aires, 
Rosario y las provincias de Santa Fe, Entre Ríos, el sur de Córdoba y el norte y centro de 
la provincia de Buenos Aires: “La Pampa Gringa” o el corazón de la Argentina Blanca, 
la región donde se establecieron la mayoría de los inmigrantes europeos y donde las 
marcas de la antigua presencia indígena fueron mayormente borradas. En la Ciudad de 
Buenos Aires, varios barrios buscaron replicar la arquitectura y atmósferas de ciudades 
europeas para crear la “París de América del Sur”. Y la numerosa población afro y mulata 
de Buenos Aires en el siglo XIX fue invisibilizada y blanqueada, algo acentuado por la 
dispersión de sus antiguos núcleos en los barrios de San Telmo y Montserrat hacia el 
resto de la ciudad (Geler, 2010). Este proyecto de blanqueamiento del espacio también 
se implementó en la Patagonia en la arquitectura de ciudades como Bariloche, donde 
se intentó replicar la atmósfera de los Alpes europeos (Chamosa, 2016).

5.  El Progreso (Santiago de Chile), 
27 de septiembre de 1844.
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En medio de esta expansión territorial de una blanquitud hegemónica, a los grupos 
indígenas expropiados de sus tierras se les negaron durante décadas derechos de ciuda-
danía y se los trató como reliquias condenadas a desaparecer, pero también como una 
posible amenaza. En las primeras décadas del siglo XX, el Gran Chaco fue escenario 
de lo que se puede interpretarse como las primeras apariciones fantasmales del malón: 
la diseminación de rumores de que se venía “un malón” y que terminaron llevando a 
matanzas de gente indígena. Ello ocurrió en 1904 en San Javier (norte de Santa Fe), 
en 1924 en Napalpí (Chaco) y en 1933 en El Zapallar (Chaco), cuando el temor a 
un posible malón hizo que la policía y civiles armados masacraran a gente indígena 
(Mapelman, 2015; Valko, 2018). El mismo patrón se repetiría en 1947 en Formosa, 
como veremos. Pero al seguir un proyecto de dominación clasista, las élites nacionales 
tampoco dudaron en desatar el terror estatal sobre los inmigrantes europeos socialis-
tas y anarquistas que desafiaban el statu quo. La masacre de cientos de trabajadores 
en Buenos Aires durante la Semana Trágica de 1919 o en las estancias ovejeras de la 
Patagonia en 1921 confirmó que el terror de la Argentina Blanca era no sólo racista 
sino parte de un proyecto de dominación de clase (véase Bayer, 1995).

A principios del siglo XX, funcionarios y académicos declaraban que el blanqueamiento 
de la nación había sido un éxito. Un juez, por ejemplo, argumentó con orgullo que la 
Argentina “es el único país blanco de América Latina” (citado por Chamosa, 2010, p. 
114). Incluso los críticos liberales de la Conquista del desierto fomentaban este blan-
queamiento cuando lamentaban que los indígenas hubieran sido “exterminados”. Esta 
imagen de una nación blanca fue presentada en libros de texto y documentos oficiales 
con precisión matemática, donde se señalaba que la Argentina era “98 por ciento blan-
ca”, algo recientemente repetido como dato veraz en el CIA World Factbook (Chamosa, 
2008, p. 77). Estas cifras eran significativas porque implicaban que la Argentina era la 
nación más blanca del mundo, ya que ni siquiera en los países escandinavos los blancos 
son el “98 por ciento” de la población. Pero estos porcentajes habían sido, literalmente, 
inventados. A finales del siglo XIX, los esfuerzos por homogeneizar a la nación incluye-
ron la eliminación del término “indio” y de toda categoría racial del censo, por lo que 
no había forma de saber cuántos ciudadanos no eran blancos (Grosso, 2008; Lazzari, 
2010). Pero que el país seguía teniendo un sustrato indígena-mestizo era evidente, no 
solo visualmente, sino también en el continuo uso de un lenguaje racista para desca-
lificar a las clases populares. Los seguidores del presidente radical Hipólito Yrigoyen 
(1916-1922, 1920-1930), el primero en desafiar a las élites terratenientes, eran llamados 
“negros”, donde “la alusión racial evocaba toda una serie de falencias asociadas a la 
barbarie” (Adamovsky, 2013, p. 90). Y cuando la industrialización y urbanización de 
las décadas de 1930 y 1940 atrajeron a Buenos Aires a grandes cantidades de migrantes 
provenientes del interior, este lenguaje racializado se intensificó. 

La resurrección del malón: el peronismo como la invasión de los 
“cabecitas negras”

La creciente presencia de gente trabajadora con poca o ninguna ascendencia europea 
en el tejido urbano de Buenos Aires, su movilización contra los privilegios de la aris-
tocracia terrateniente y el surgimiento del peronismo como movimiento que tomó el 
poder del Estado fueron experiencias traumáticas para quienes habían soñado con 
una Argentina Blanca. 

El 17 de octubre de 1945, este trauma se materializó en las multitudes de trabajadores 
que convergieron en la Plaza de Mayo en el centro de Buenos Aires para exigir la 
liberación del secretario de trabajo, el coronel Juan Domingo Perón, quien había sido 
encarcelado por el régimen militar por sus medidas pro-obreras, que eran inmensa-
mente populares. Muchos comentaristas notaron que esta manifestación fue sentida 
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como “una invasión” que tomó la ciudad (Milanesio, 2010). Esta movilización popular 
se extendió al resto del país y en febrero de 1946 Perón fue elegido presidente de la 
república. Su gobierno rompió con la previa hegemonía conservadora y, al ampliar los 
derechos de la clase trabajadora, los sectores opuestos a Perón empezaron a referirse a 
sus simpatizantes como “negros” y “cabecitas negras” (Ratier, 1972; Milanesio, 2010).

En las primeras presidencias de Perón (1946-1955), antiperonistas de todo tipo –desde 
la derecha católica hasta el Partido Comunista– expresaron que esta invasión de “cabe-
citas negras” a Buenos Aires marcaba el regreso del “malón” (Adamovsky, 2009, p. 277; 
Grimson, 2019, p. 66). Lo notable es que esta invasión fue sentida como salida “de la 
nada”, lo cual creó entre muchos “un asombro metafísico” marcado por la pregunta 
“¿de dónde salieron?” (Gamarro, 2015, p. 171, 348-349). Este es el asombro de quienes 
estaban convencidos de que los malones y los indios habían sido exterminados. Como 
lo expresó un hombre citado por Hugo Ratier (1972, p. 13): “Pensamos que muchas 
tribus estaban extintas, pero una visita a Plaza Italia nos hizo cambiar de opinión”. Como 
parte de esta racialización de las masas peronistas, La Nación apodó a Perón “el jefe 
de la tribu”. Otro observador notó que las manifestaciones peronistas estaban llenas 
de “mestizos e incluso indios” y que por ello el país “se negreaba” (Adamovsky, 2009, 
p. 276). Este oscurecimiento tenía vetas subhumanas, pues esta invasión era sentida 
como un “aluvión zoológico”, como lo dijo un diputado en el Congreso en 1947. Y el 
efecto visceral más común de esta expansión era, como lo había anticipado Sarmiento, 
el asco. En una revista antiperonista, se le preguntó a una persona qué pensaba de “las 
masas sudorosas” que apoyaban a Perón y respondió: “¡Me hacen sentir náuseas!” 
(Ratier, 1972, pp. 38, 32). Un periodista que había escrito que “el malón” había regre-
sado junto con Perón argumentó que “este mal” debería ser “totalmente extirpado” 
(Adamovsky, 2009, p. 277). Adamovsky (2009) ha mostrado que la identidad de la “clase 
media” surgió en la Argentina como reacción contra el empoderamiento de la clase 
trabajadora durante los primeros gobiernos de Perón. Y estas citas muestran que estas 
clases medias se sentían blancas en oposición a la expansión espacial y política de “los 
cabecitas negras” e influenciadas por el racismo de las clases dominantes. 

Pero como la Argentina Blanca era entonces un campo hegemónico que operaba a 
través de un sentido común y de emociones no reductibles a discursos ideológicos, 
los gobiernos peronistas erosionaron algunas de sus premisas mientras reprodujeron 
muchas otras. 

Del Malón de la Paz a la masacre de Rincón Bomba: el criollismo 
peronista y sus límites

Como lo ha señalado el historiador Oscar Chamosa (2008, 2010), el peronismo de las 
décadas de 1940 y 1950 desafió la normalización de la blanquitud en la Argentina sobre 
todo en su celebración de las tradiciones criollas y mestizas del noroeste. Evocando 
las previas celebraciones criollistas de los gauchos y su mundo rural, los funcionarios 
peronistas hicieron frecuentes referencias a “los criollos” y apoyaron la difusión pública 
de su folklore, música y bailes. Adamovsky (2016) muestra que, además, el gobierno 
peronista hizo frecuente uso de imágenes visuales que enfatizaban el mestizaje argen-
tino, como el escudo del Partido Justicialista con la imagen de dos brazos masculinos 
dándose la mano, uno de ellos blanco y el otro cobrizo. Esta visualización, no obstante, 
no era verbalizada en documentos escritos o en discursos en público. Otra ruptura con 
la ideología de las viejas oligarquías fue que se declaró oficialmente que los pueblos 
indígenas también eran ciudadanos argentinos al otorgarles, por primera vez, docu-
mentos de identidad (Gordillo, 2006; Gordillo y Hirsch, 2010).
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Estas políticas y estas aperturas hacia lo mestizo erosionaron en parte la idea de que 
la Argentina era una nación blanca y homogénea, pero no fueron lo suficientemente 
profundas. Como lo señala Diana Lenton (2010), el primer peronismo careció de una 
política explícita hacia los pueblos indígenas y reprodujo viejas formas de desatención 
a sus demandas. De manera similar, las celebraciones a favor de los criollos constituían 
alusiones despolitizadas que de hecho buscaban blanquearlos. La palabra “mestizo” 
rara vez se mencionaba y las referencias a los criollos tendían a minimizar sus legados 
indígenas (Lazzari, 2002; Escolar, 2007; Chamosa, 2008; Gordillo, 2018). Chamosa y 
también el historiador Eduardo Elena (2016) muestran que los funcionarios peronis-
tas evitaban mencionar o criticar el racismo al que eran sometidos los criollos y los 
cabecitas negras. La ideología peronista, en este sentido, reconoció el componente 
mestizo de la nación pero lo hizo de manera tangencial, teniendo cuidado en enfatizar 
que la Argentina era un país “sin racismo” y definido por la “armonía racial” y además 
celebrando el legado del colonialismo español.

En 1946, estas contradicciones se hicieron evidentes durante la movilización de grupos 
indígenas conocida como El Malón de la Paz. Organizado para exigir títulos de propie-
dad en el noroeste del país, este “malón” fue un momento fundacional del movimiento 
indígena en el país. Coordinados por un oficial del ejército que simpatizaba con su 
causa, 174 hombres y mujeres caminaron desde las tierras altas de Jujuy a Buenos Aires 
en un viaje de tres meses. El nombre de la marcha revela, una vez más, el simbolis-
mo del malón como expresión de afirmación indígena, esta vez como una caminata 
que se desplazó desde los márgenes de la nación hacia la capital. Pero este malón fue 
coreografiado como una marcha pacífica y respetuosa, muy diferente de los malones 
del pasado. Este malón por de pronto representaba “la paz”, con lo cual se aceptaba 
implícitamente que los malones de combatientes a caballo habían sido derrotados. A 
medida que El Malón de la Paz avanzaba hacia Buenos Aires, la marcha ganó visibili-
dad y atención mediática en un país que no había sido testigo hasta entonces de este 
tipo de protesta por parte de pueblos indígenas. La presencia de un oficial del ejército 
en la marcha contribuyó a que esta fuera relativamente aceptable para las autoridades 
y que incluso generara expresiones públicas de simpatía (Lenton, 2010; Valko, 2010).

En Buenos Aires, la marcha fue recibida por curiosas multitudes peronistas pero, al 
mismo tiempo, grupos nacionalistas y fascistas protestaron por la presencia de “indios 
en la ciudad” (Valko, 2010, p. 195). Perón y miembros del Congreso recibieron bre-
vemente al grupo para luego enviarlo con rapidez al Hotel de Inmigrantes, donde se 
albergaba a inmigrantes extranjeros recién llegados. Como lo ha señalado el escritor 
Marcelo Valko (2010), el simbolismo era claro: El Malón de la Paz no pertenecía a la 
Argentina. Unas pocas semanas después, la policía obligó al grupo a salir del hotel y, 
a fuerza de golpes y gases lacrimógenos, los obligaron a subir a trenes de carga que los 
llevaron de regreso a Jujuy. Posteriormente, Perón declararía que el Malón de la Paz no 
representaba “al auténtico habitante indígena de nuestro norte” (Serbín, 1981; Lenton, 
2010; Valko, 2010). Aunque en los años siguientes el gobierno respondió a sus demandas 
expropiando haciendas en Salta y Jujuy y prohibiendo la servidumbre laboral, no alteró 
radicalmente el sistema de tenencia de la tierra del noroeste.

Es más, una de las peores masacres en la historia nacional tuvo lugar en Formosa bajo 
el primer gobierno de Perón. En octubre de 1947, tropas de gendarmería en contacto 
con el Ministerio del Interior asesinaron durante varios días a cientos de hombres y 
mujeres pilagá que se habían congregado en Rincón Bomba (cerca de Las Lomitas) y 
que habían generado temor y rechazo entre la población criolla de la zona. Como lo 
muestra Valeria Mapelman (2015), la masacre fue justificada en los medios de Buenos 
Aires en base a que “un malón” había atacado el pueblo de Las Lomitas, algo que nunca 
ocurrió. El diario Clarín incluso llegó a sugerir que este supuesto malón había sido 
influido por El Malón de la Paz del año anterior (Mapelman 2015).
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A pesar de su retórica y políticas inclusivas hacia el mestizaje argentino, los primeros 
gobiernos peronistas tendían a ver a los indígenas como colectivos extraños que no 
pertenecían del todo a la nación, excepto como reliquias destinadas a disolverse en 
el “crisol de razas” nacional. Los supuestos de la Argentina Blanca, inculcados desde 
el Estado por décadas, se habían convertido en el sentido común de diferentes clases. 
Y algunos de sus parámetros fueron aceptados como normales, como la negación de 
la existencia de racismo en el país. Esta continuidad fue clara en el hecho de que en 
Formosa cientos de personas desarmadas fueron masacradas por la gendarmería y que 
ello fue ocultado por décadas con el argumento de que se había repelido “un malón”. 
La disposición a sentir que la Argentina debería ser blanca, no obstante, continuó 
teniendo un núcleo de clase: las élites y las clases medias antiperonistas cuyo desprecio 
por las multitudes de gente pobre y de tez oscura a menudo se transformaba en apoyo 
a la violencia. 

La reafirmación de la Argentina Blanca: auge y derrota del “malón 
revolucionario” 

Cuando las Fuerzas Armadas derrocaron a Perón en el golpe de 1955, estas buscaron 
no solo negar el legado del peronismo sino también reafirmar violentamente algunos 
de los parámetros racializados de la Argentina Blanca como proyecto territorial. Esta 
violencia comenzó en el fallido intento de golpe contra Perón en junio de 1955, cuando 
aviones de la marina ametrallaron, bombardearon y masacraron a cientos de civiles 
que se encontraban en la Plaza de Mayo manifestándose a favor del gobierno. Dicha 
masacre fue particularmente simbólica porque ocurrió en el mismo lugar donde una 
década atrás, en 1945, la aparición de una multitud había generado el nacimiento al 
peronismo, así como la sensación de que “el malón” había resucitado. Cuando Perón 
fue finalmente derrocado y exiliado en septiembre de 1955 y la autodenominada Revo-
lución Libertadora tomó el poder, varios observadores notaron que la textura racial de 
las calles de Buenos Aires cambió. “Ya no ves cabecitas en el centro”, señaló con sarcas-
mo un partidario del golpe (Ratier, 1972, p. 76). Ratier muestra que, con la amenaza 
del populismo contenida, el término “cabecita negra” desapareció gradualmente del 
lenguaje cotidiano porteño. El malón había sido repelido de Buenos Aires y el afuera 
salvaje parecía haberse disipado, al menos por un tiempo.

Pero hombres y mujeres del interior continuaron migrando a Buenos Aires y concen-
trándose en las barriadas precarias llamadas “villas miseria”. Estos lugares cambiarían 
la geografía afectiva de la Buenos Aires blanca, que a partir de entonces empezó a sentir 
que los barrios prósperos y europeizados de la ciudad no estaban tan lejos de enclaves 
pobres y percibidos como peligrosos y racialmente oscuros. “Las villas”, por ende, les 
dieron a los antiguos “cabecitas” y ahora “negros” el estatus de “villeros” (Ratier 1986; 
Guber, 2002). Las dictaduras militares que gobernaron el país en la década de 1960 
intentaron remover estos lugares no deseados con programas de “erradicación de villas” 
que desalojaron a decenas de miles de personas que por ser “villeros” eran vistas como 
“un enemigo” (Ratier 1986, p. 86). Pero hacia fines de la década, la resistencia contra las 
erradicaciones terminó fomentando “un polo de resistencia popular” en un contexto 
en el que las movilizaciones y protestas en las calles se incrementaban en todo el país 
(Blaunstein, 2006). 

En mayo de 1969, una rebelión de obreros y estudiantes tomó la ciudad de Córdoba 
por dos días en desafío a la dictadura de Onganía. “El Cordobazo” mostró en las calles 
la radicalización de buena parte de la población, donde la resistencia peronista que 
luchaba por el retorno de Perón de su exilio se entrelazó con la intensificación de las 
luchas revolucionarias en América Latina tras el triunfo de la Revolución Cubana de 
1959. Rechazando la idea de una Argentina blanca, nuevas generaciones abrazaron 
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imaginarios mestizos, indígenas y prolatinoamericanos para redefinir la nación (Elena, 
2016). Creado en 1970, lo que se transformaría en el principal movimiento guerrillero 
del país se autodenominó “Montoneros” como homenaje explícito a los malones de 
gauchos del siglo anterior: las montoneras que lucharon contra las élites proeuropeas 
representadas por Sarmiento. Su bandera incluía una lanza cruzada con un fusil. Para 
los jóvenes radicalizados contra “la oligarquía”, la reivindicación de los malones gau-
chos anclaba su lucha revolucionaria en el legado de previas rebeliones. En este clima 
político, las luchas indígenas también se incrementaron en todo el país con ocupacio-
nes de tierras y movilizaciones de base, en algunos casos con el apoyo de activistas 
revolucionarios (Serbín, 1981; Iñigo Carrera, 1998). 

Esta expansión espacial e insurgente de la efervescencia popular tuvo su eclosión en 
la victoria electoral en 1973 del candidato peronista Héctor Cámpora, quien le puso 
fin a la dictadura militar de 1966-1973 y asumió la presidencia aclamado por enormes 
multitudes en las calles. La Argentina Blanca experimentó entonces su hora más oscura, 
arrinconada por lo que sentía como hordas que mezclaban la barbarie subalterna con 
la amenaza de la revolución socialista. Pero poco después, Cámpora renunció para 
dejarle el poder a un Perón anciano que regresó de su exilio para terminar, poco antes 
de morir, con esa exuberancia revolucionaria. Una oleada de asesinatos por grupos 
paramilitares en 1974-75 y el golpe militar de marzo de 1976 llevaron a una campaña 
de terrorismo estatal que secuestró, torturó y asesinó a cerca de 30 000 personas y logró 
con ello derrotar a las grandes movilizaciones de los años previos. 

La dictadura de 1976-83 fue la encarnación más violenta del proyecto de la Argentina 
Blanca. En 1979, el régimen celebró el centenario de “la Conquista del Desierto” con 
desfiles militares y publicaciones que reivindicaban al general Roca y a los orígenes 
míticos de la Argentina Blanca, y trazaron una genealogía directa entre la lucha con-
tra el malón indígena en el siglo XIX y la lucha contra la “subversión marxista” un 
siglo más tarde. Y en esos años, figuras y defensores de la dictadura señalaban que su 
objetivo era librar al país de “elementos ajenos al ser nacional”. Esta purificación del 
espacio argentino de elementos “ajenos” a él incluía no solo a guerrilleros y militantes 
izquierdistas, sino también a lugares percibidos como bárbaros y racialmente foráneos 
como “las villas”. En 1977, Osvaldo Cacciatore, el intendente de Buenos Aires durante 
la dictadura, retomó y expandió la “erradicación de villas” de la década anterior con 
el argumento de que allí se concentraban enfermedades, criminalidad, inmoralidad 
y extranjeros. Estos desalojos destruyeron miles de hogares a fuerza de topadoras y 
obligaron a abandonar la ciudad a unas 200 000 personas, muchas de las cuales fue-
ron simplemente “tiradas” fuera de los límites de la Capital Federal (hoy la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires) (Blaunstein, 2006). Uno de los objetivos de las topadoras 
fue la Villa 31, que está ubicada cerca de la Recoleta en el corazón de la Buenos Aires 
Blanca y había sido un centro de activismo político. Cientos de familias bolivianas que 
vivían allí fueron obligadas a subir a trenes con destino a Bolivia (Snitcofsky, 2017). 

Sin embargo, la conmemoración que la dictadura hizo de la victoria sobre el malón y su 
remoción de “villeros” de Buenos Aires fueron, en retrospectiva, intentos infructuosos 
de exorcizar la realidad y masividad de una Argentina que no es blanca. Pocos años 
después, la Villa 31 y las otras villas que habían sido desmanteladas fueron gradual-
mente reocupadas y reconstruidas por multitudes espacialmente expansivas que, a 
pesar de la violencia a la que habían sido sometidas, no dejaron de regresar al centro 
de la ciudad blanca.
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Se vienen los negros: los malones urbanos 

El incremento del desempleo y la pobreza creado por las reformas neoliberales aplicadas 
durante la dictadura de 1976-1983 y con vaivenes por los gobiernos constitucionales 
que le siguieron han acentuado la percepción de que las zonas más europeizadas y 
prósperas de la Argentina están rodeadas y amenazadas por villas miseria y barrios 
populares. Y estos lugares son imaginados como llenos de “negros” con la capacidad 
de generar formas disruptivas de movilidad.

Los saqueos realizados en mayo y junio de 1989 en medio de la hiperinflación que 
marcó el final de la presidencia de Raúl Alfonsín (1983-1989) significaron la apari-
ción de uno de los “malones de negros” más masivos en la historia reciente argentina. 
Como alguien nacido y criado en Buenos Aires, en ese momento experimenté, siendo 
estudiante universitario, la atmósfera de miedo creada en las zonas prósperas de la 
ciudad ante la imagen en TV de multitudes de gente pobre saqueando comercios en 
las principales ciudades del país. Recuerdo, en particular, los rumores infundados de 
que “los villeros” avanzaban hacia el centro de la ciudad “por la avenida Rivadavia” en 
una oleada de lujuria, violencia y devastación, como si formaran un malón que habría 
roto el perímetro amurallado de un puesto asediado de la civilización. En varias zonas 
del Gran Buenos Aires y Rosario vecinos hicieron barricadas y prepararon sus armas 
de fuego esperando la aparición del malón (que nunca llegó). En esos días, el periodista 
Mariano Grondona, uno de los principales voceros de la Argentina Blanca, hizo su 
infame pedido por televisión de que era hora “de sacar los tanques a la calle” para hacer 
lo que el gobierno de Venezuela había hecho unos meses antes durante el “Caracazo” de 
febrero de 1989 en medio de una similar explosión de descontento popular: masacrar a 
los pobres que habían tomado las calles. Los tanques no llegaron a salir, pero la policía 
y civiles armados mataron a veinte personas e hirieron a cientos.

A fines de la década de 1990, como resultado del desempleo y la pobreza creados por 
las reformas neoliberales del presidente Carlos Menem (1989-1999), los límites espa-
ciales que separaban a las clases sociales se endurecieron aún más con la proliferación 
de barrios cerrados y centros comerciales protegidos por seguridad privada (Svampa, 
2001; Guano, 2003). Lo que George Cicciarello-Maher (2007) llama el temor de la 
clase media blanca a que sus lugares sean penetrados por gente pobre y de piel oscura 
llevó –al igual que en otras partes de Sudamérica– a una mayor vigilancia racializada 
de las calles por la policía, que a menudo detiene e interroga a gente de rasgos mestizos 
o indígenas (Margulis, 1998; Vivaldi, 2019). 

Este miedo a la presencia de “los negros” en el tejido urbano se intensificó con el sur-
gimiento del movimiento piquetero. Formado por miles de jóvenes desempleados que 
comenzaron a organizarse y a establecer bloqueos o piquetes en rutas y calles en varios 
lugares del país para exigir empleos y asistencia social, los piqueteros fueron rápida-
mente sentidos como la vuelta del malón. “Ayer malones, hoy piquetes”, dijo un con-
cejal de Morón en 2001, para luego reivindicar a Roca y “la matanza histórica de los 
aborígenes” para justificar la violencia que se merecerían los piqueteros.6 La Argenti-
na Blanca siente a los piqueteros como “negros” particularmente temibles porque ocu-
pan las calles con la cara cubierta y sosteniendo palos, lo que los muestra preparados 
y organizados para defenderse contra la policía. En 2003, La Nación encapsuló el odio 
de la Argentina Blanca por este malón moderno con un editorial titulado “El salvajis-
mo de los piqueteros”.7 Este título no fue un gesto inocente, ya que nombrar a alguien 
como “salvaje” es transformarlo en blanco legítimo de la violencia estatal. Esto fue lo 
que sucedió en “la masacre de Avellaneda” de junio de 2002, cuando durante una 
protesta la policía asesinó a dos activistas piqueteros, un hecho que un blog llamado 
sin rodeos Cuánto te odio negro de mierda celebró como “un acto de justicia”.8

6.  Repudian expresiones conside-
radas xenófobas de un concejal de 
Morón. El Comercial (Formosa), 4 de 
septiembre de 2001.

7.  El salvajismo de los piqueteros. 
La Nación, 13 de enero de 2003.

8.  Como te odio negro de mierda 
(blog). Mayo de 2008. www.odioa-
losnegros.blogspot.ca/2008/05/
esta-nueva-entrada-es-para-recor-
darlos.html 
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En la Argentina, muchas personas de clase media y origen europeo son ciertamente 
críticas de estas celebraciones clasistas y racistas de la violencia. Pero gente progresista 
no está libre de reproducir parte del sentido común de la Argentina Blanca. A fines 
de la década de 1990, dos antropólogas basadas en los Estados Unidos, Galen Joseph 
(2000) y Emanuela Guano (2003), realizaron trabajo de campo en Buenos Aires entre 
gente de clase media que se oponía al programa neoliberal del entonces presidente 
Menem y notaron que sus críticas estaban profundamente racializadas. Muchos des-
preciaban a Menem por ser un “morocho” de una provincia pobre y mestiza (La Rioja) 
y expresaban una visión paternalista hacia los pobres que lo votaban. Guano también 
señaló que los maestros y maestras movilizados contra Menem celebraban a Sarmiento 
por su papel en la expansión de la educación pública y que, cuando se les preguntaba 
por el racismo de este último, negaban que ello fuera algo relevante. Y cuando estas 
etnógrafas sacaban el tema del racismo en la Argentina, sus interlocutores expresaban 
sorpresa y negaban con vehemencia que el racismo tuviera relevancia alguna en el país.

Una década más tarde, esta negación de la existencia de racismo en la Argentina se 
hizo más difícil de sostener dado el aumento dramático de grupos de Facebook que 
pedían el exterminio de “los negros”. Estos grupos tenían nombres como “Odio a los 
negros”, “Matar a todos los rastreros chorros negros de mierda”, “Qué bueno sería un 
mundo sin negros, “No a los negros”. Incluso La Nación expresó preocupación por el 
odio racista celebrado por estos grupos.9 Estos grupos “antinegros” estaban formados 
mayormente por adolescentes que asistían a escuelas privadas de élite, lo que confirma 
el núcleo de clase de la Argentina Blanca y cómo chicos y chicas jóvenes reproducían 
los prejuicios de sus familias. Estos grupos fueron eventualmente cerrados por Facebook 
por violar sus reglas antidiscriminatorias, pero antes de ello guardé en 2008-2009 
cientos de comentarios que muestran que estos llamados a la violencia respondían al 
sentimiento de que “los negros” se habían transformado en una presencia espacial-
mente asfixiante. Los comentarios decían cosas como “los negros están en todos lados”, 
“se reproducen como ratas” y que iba a ser difícil exterminarlos por su abundancia: 
“Va a ser difícil. Son muchos”. Muchos comentarios transmitían una sensación de 
náuseas ante esta “invasión” de lugares sentidos como propios y blancos como Reco-
leta: “Negros de mierda, ya no puede caminar tranquilo por Recoleta porque siempre 
hay un negrito cabeza… Deberíamos extinguir esa asquerosa raza”. En otras palabras, 
estos son llamados a una violencia no solo individual sino a escala genocida. 

Como era de esperarse, estos grupos de Facebook negaban que fueran racistas. Algunos 
participantes argumentaban que no se referían a “negros de piel” sino a “negros de alma”, 
y ​​que por “negro” aludían a personas criminales, moralmente decadentes y peligrosas 
independientemente de su color de piel (una distinción que es común en los foros en 
línea y las redes sociales). Esta “distinción” revela cómo la Argentina Blanca niega su 
propia existencia y al mismo tiempo cómo siente el regreso de los malones como algo 
fantasmal, como si los indios salvajes del pasado hubiesen resucitado y se hubieran 
apoderado de cuerpos cuyas “almas” han sido oscurecidas. Este énfasis en personas 
que serían despreciables porque su “alma” es negra busca naturalizar jerarquías racia-
les con la declaración de que el salvajismo tiene un color oscuro. El lenguaje racista 
y progenocida predicado en estos grupos ya desaparecidos de Facebook puede sonar 
extremo pero es, de hecho, muy común en los foros en línea de Clarín y La Nación, tal 
como puede constatarse a diario. 

Este odio de corte racista, como hemos visto, adquiere dimensiones explosivas cuan-
do multitudes de gente pobre y morocha avanzan para ocupar lugares sobre los que 
reclaman derechos. Y ello está crecientemente asociado a un nuevo tipo de “negro de 
mierda”: los inmigrantes recientes de Bolivia, Paraguay y otros países de América del 
Sur. En diciembre de 2010, un vórtice de movimiento, miedo y violencia se materializó 

9.  El odio, la otra cara de las redes 
sociales. La Nación, 15 de marzo 

de 2009.
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en Buenos Aires cuando miles de personas, muchas de ellas inmigrantes recientes, 
ocuparon en masa el Parque Indoamericano –un gran parque cubierto de malezas en 
la zona más pobre del sur de la ciudad– y exigieron el derecho de edificar viviendas. 
Esta ocupación creó una gran conmoción que fue sentida como el regreso del malón. 
En Página|12, el artista Daniel Santoro (2010) escribió al respecto, “Parecen cosas del 
pasado, pero contra zanjas o puentes levantados, estos malones vuelven periódicamente 
desde la oscuridad de la barbarie”. 

Residentes de clase media-baja de los alrededores del parque empezaron a atacar a “los 
invasores” con piedras, bombas de gasolina e incluso con armas de fuego mientras 
proferían insultos racistas contra “los extranjeros” (véase Álvarez Leguizamón, Agui-
lar y Perelman, 2012). Los canales de televisión, las estaciones de radio y los foros en 
línea transmitían una sensación de alarma generalizada: un malón de extranjeros se 
había materializado de la nada y la territorialidad argentina se estaba desintegrando. 
La Nación enfatizó que los ocupantes del predio hablaban guaraní en sus campamen-
tos. Una periodista dijo en vivo frente a las cámaras de televisión que la ocupación se 
debía a “una inmigración desenfrenada” que traía “inmigrantes de baja calidad”.10 
“Mañana puede ser nuestra casa”, decía el título de un nota en La Nación que afirmó 
que esta insurgencia debería ser aplastada para evitar que se apoderara de la ciudad 
(Miglino, 2010), como si los hogares de Buenos Aires y la misma propiedad privada 
estuvieran amenazados por un malón de extranjeros. 

El entonces intendente Mauricio Macri y buena parte de los medios atribuyeron este 
conflicto al “populismo” de las presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina 
Fernández de Kirchner (2007-2015). En los foros en línea, miles de lectores clamaban 
que había que “matar a esos negros de mierda”. Durante esos días, tres personas parti-
cipantes de la ocupación fueron asesinadas por bandas armadas y la policía. Docenas 
más resultaron heridas. El gobierno nacional finalmente envió tropas de la gendarmería 
para detener la violencia y los ocupantes del parque lo abandonaron. Pero la aparición 
de esa multitud de “inmigrantes” había sido tan perturbadora como para transformar 
el espacio de Buenos Aires y abrir lo que fue sentido como un abismo salvaje.

En el año 2000, la revista semanal La Primera publicó una tapa memorable titulada “La 
Invasión Silenciosa”, ilustrada con la imagen de un hombre de piel oscura, sin camisa, 
y con rasgos indígenas alterados con Photoshop para parecer desdentado, salvaje y 
amenazante. Detrás de él se ve el obelisco en el centro de Buenos Aires. El subtítulo 
proclamaba que “dos millones de inmigrantes ilegales” les quitaban el trabajo a “los 
argentinos”. La foto usada para ilustrar a estos invasores resultó ser la de un hombre 
qom nacido en suelo argentino: un descendiente de las personas que han habitado lo 
que hoy es el territorio nacional durante milenios. Sin embargo, sus rasgos indígenas 
fueron usados para personificar la falta de blanquitud de los inmigrantes extranjeros 
latinoamericanos. Así, una blanquitud importada desde Europa como parte del legado 
de una invasión imperial fue presentada, en una notable inversión, como la condición 
natural de una Argentina que es “invadida” por los habitantes originarios de América. 
De manera reveladora, la portada de La Primera señala que los límites de Buenos Aires 
ya habían sido traspasados por este indio-extranjero, pues lo vemos parado junto al 
obelisco en el corazón de la capital argentina, como si acabara de bajarse de su caballo 
y puesto a descansar su lanza al finalizar el malón.

El regreso de los indios: los nuevos malones indígenas 

En las últimas décadas, los pueblos originarios de todo el país han lanzado innume-
rables protestas, movilizaciones, ocupaciones y reclamos de tierras que han desafiado 
abiertamente la idea de la Argentina como una nación blanca y homogénea, lo cual 

10.  La Nación, 10 de diciembre 
de 2010.
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revela que los pueblos indígenas nunca desaparecieron. El impacto institucional más 
destacado de este activismo fue la inclusión en la Constitución Nacional de 1994 de 
un artículo que reconoce que los pueblos indígenas son una parte constitutiva de la 
Argentina y preexistentes a ella, que terminó con el estatus de extranjeros proyectado 
sobre ellos desde la Constitución de 1853. Esta visibilidad constitucional fue resultado 
de movilizaciones por parte de colectivos autoidentificados como indígenas y que tuvie-
ron históricamente una presencia social tangible en muchos lugares del país (como los 
pueblos mapuche, qom-toba o wichí), así como también por grupos que habían sido 
desmarcados como indígenas. En consecuencia, muchas personas y grupos se orga-
nizaron políticamente en torno a identidades que funcionarios y académicos habían 
considerado “extintas” o “en vías de extinción”, como es el caso (entre otros) de los 
pueblos huarpe, rankulche y tehuelche (Escolar, 2007; Lazzari, 2010; Rodríguez, 2016).

En este contexto, muchos activistas celebran esta expansión como el regreso de ese viejo 
vector de rebeldía indígena: el malón. Ello fue claro en el autodenominado Segundo 
Malón de la Paz en Jujuy en agosto de 2006. Este “malón” consistió en marchas y cortes 
de ruta organizados por miles de hombres y mujeres de las tierras altas de Jujuy que 
buscaban conseguir los títulos de propiedad de sus tierras. Como lo indica el nombre 
de la protesta, los participantes se vieron como los herederos del primer Malón de la 
Paz realizado seis décadas antes. Muchas de las personas que cortaron las rutas eran, 
de hecho, nietos y nietas de quienes habían marchado a Buenos Aires en 1946. Pero 
el tiempo pasado también mostró cuán diferente era este nuevo Malón de la Paz. El 
primer malón había involucrado a menos de doscientas personas, fue liderado por un 
oficial del ejército, tuvo una actitud deferencial con Perón y terminó siendo enviado 
de regreso a Jujuy por la fuerza. El de 2006 no pudo haber sido más diferente: estuvo 
bajo el control de líderes indígenas y de asambleas de base y movilizó a miles de per-
sonas que confrontaron pacífica pero contundentemente a los agentes estatales. Los 
cortes de ruta fueron tan masivos que paralizaron a buena parte de la provincia, y el 
gobernador no tuvo más opción que ceder y negociar. A diferencia de su predecesor, 
el Segundo Malón de la Paz fue una gran victoria política que obligó al gobierno de 
Jujuy a comenzar a distribuir más de un millón de hectáreas de tierra a comunidades 
originarias (Gordillo, 2010).

La creciente visibilidad de las protestas indígenas ha encontrado una audiencia receptiva 
entre miembros de las clases medias urbanas que descienden de inmigrantes europeos 
pero que han comenzado a cuestionar la violencia y la discriminación impuestas a los 
pueblos indígenas. Pero muchos de los que todavía se aferran al ideal de una Argentina 
Blanca han seguido la expansión espacial de las demandas indígenas con hostilidad. 
El columnista de La Nación Rolando Hanglin es uno de los defensores más orgullosos 
de la Argentina Blanca y con frecuencia insiste que el malón ha resucitado y amenaza 
a la nación. En un artículo de 2013, Hanglin describió que el malón constituía “un 
ataque masivo de la caballería indígena” acompañado por “los gritos terroríficos de 
los guerreros” y que desencadenaba la devastación de “una población civil desarmada”. 
Estos “crímenes”, escribió, “siempre han merecido, a lo largo de la historia y en todas 
las naciones, las formas más severas de castigo”. Hanglin entonces pasó a desarrollar 
su principal argumento: que a pesar de la campaña del general Roca, el malón no 
desapareció. “Todo esto es relevante para entender lo que sucedió en Chile la semana 
pasada”, agregó, refiriéndose a una pareja de ancianos de apellido alemán que murieron 
cuando su casa se incendió en medio de conflictos de tierras con activistas mapuche. 
Una “horda”, escribió Hanglin, había atacado a los terratenientes como un malón, en 
un acto de “terrorismo” que exigía una dura respuesta y que sería similar a las protestas 
mapuche en la Argentina (Hanglin, 2013). La Argentina Blanca puede verse una vez 
más como una orientación hacia el espacio que es sensible al movimiento de multitu-
des indígenas, pero no a la expropiación de sus tierras por colonos de origen europeo. 
Después de todo, la policía militar chilena había matado a militantes mapuches sin que 
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ello perturbara a Hanglin. Aun así, este autor señaló una verdad: que la Conquista del 
Desierto no había logrado aniquilar por completo al malón. 

Tres meses antes, el 13 de octubre de 2012, un “malón” moderno había, de hecho, 
aparecido en el norte de la Patagonia en uno de los lugares en la Argentina que más se 
han intentado europeizar: Bariloche. Unos cien activistas aparecieron armados con 
herramientas y cables de acero con la determinación de derribar el monumento que 
presenta al general Roca montado a caballo en el centro de la ciudad. Este monumen-
to, cubierto durante mucho tiempo con grafitis que decían “asesino” y “genocida”, era 
el blanco de una campaña por la eliminación de los monumentos a Roca que fuera 
iniciada por el escritor Osvaldo Bayer (Valko, 2013; Lenton, 2019). Ese día en Barilo-
che, la multitud ató las cuerdas al monumento, cortó parte de los pies del caballo de 
bronce y comenzó a tirar para derribarlo. El general petrificado comenzaba a inclinar-
se cuando la llegada de la policía logró salvar al monumento. En los foros de La Nación, 
la mayoría de los comentarios defendían apasionadamente el legado civilizador de 
Roca. Un comentario lo presentó como el pacificador de malones asesinos: “Roca no 
cometió ninguna masacre, las únicas masacres fueron cometidas por los malones”. Pero 
los comentarios más iluminadores defendían el monumento, aunque también expre-
saban una resignada conciencia de que este ataque marcaba una nueva realidad hostil 
a la Argentina Blanca. “Deberíamos re-escribir la historia. No hubo conquista del 
desierto. Los indios ganaron. Y los hechos expuestos en este artículo lo demuestran”.11 
Este tono expresa la admisión de que el general Roca fracasó en su objetivo de crear 
una nación sin indios.

La era kirchnerista: territorializaciones mestizas y topadoras  
sojeras

La insurrección del 19 y 20 de diciembre de 2001 fue llevada a cabo por una multitud 
que enfrentó a la policía por el control del centro de Buenos Aires y forzó con ello 
la renuncia del presidente De la Rúa (1999-2001). Este fue un acontecimiento tanto 
histórico como espacial, porque marcó el colapso de la era neoliberal de Menem-De 
la Rúa y con ello le abrió el camino a la retórica y políticas “populistas” y prolatinoa-
mericanas de los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Kirchner. Como parte del 
“giro a la izquierda” del resto de América del Sur en esos años, se popularizaron en el 
país sensibilidades más abiertas a la idea de la Argentina como un país mestizo creado 
por múltiples legados. Este realineamiento fue claro en la celebración del Bicentenario 
de la Revolución de Mayo en 2010 en Buenos Aires. Como parte de un enorme desfile 
al que asistieron más de dos millones de personas, se representaron dos siglos de his-
toria argentina abandonando el cuento de hadas de una nación homogénea y blanca 
y destacando, por el contrario, que la Argentina está definida por una multiplicidad 
de influencias indígenas, africanas, criollas y europeas (Adamovsky, 2012b). Esta cele-
bración pública de la diversidad argentina hubiera sido impensable dos décadas antes 
y marcó una ruptura con el eurocentrismo de la celebración del Centenario realizada 
en 1910.

Pero esta apertura hacia el mestizaje heredada del primer peronismo es también expre-
sión del hecho de que en las últimas décadas muchos jóvenes de clases subalternas se 
ven como “negros” como parte de su identidad y orgullo plebeyos. Como lo señala 
Ezequiel Adamovsky (2012a, 2013), ello no remite ni a una identidad afro diaspórica 
ni a una identidad étnica amerindia, sino que es una reivindicación de las dimensiones 
raciales de una identidad de clase, algo que comenzó a expresarse en la cultura popular 
durante el multiculturalismo neoliberal de la década de 1990. En 1994, por ejemplo, 
La “Mona” Giménez lanzó un álbum llamado Raza Negra en el que celebró “La piel de 
mi raza, la raza negra”. Esta identificación con una negrura plebeya se hizo aún más 

11.  En Bariloche intentaron derri-
bar al monumento a Julio Roca. La 
Nación, 13 de octubre de 2012. 
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destacada con la popularidad de la cumbia villera. Pablo Lescano, una figura en el 
género, lleva una tatuaje en el pecho que dice “100% negro cumbiero”, y cuando toca 
en vivo convoca a su público gritándoles “Las palmas de todos los negros, ¡arriba!” 
(Adamovsky, 2012a, p. 93). Diego Maradona, quien se crió en la pobreza, también 
ha declarado su orgullo de ser un “negro”. Estos gestos públicos celebran lo negro 
en tanto posicionamiento subalterno y, por ende, reniegan de la idea misma de una 
nación blanca. 

Estas reconfiguraciones también incluyen, desde la década de 1990, una reivindicación 
del malón en la culturar popular. El mejor ejemplo es tal vez la banda de rock metálico 
Malón y su éxito “Malón mestizo”, cuya letra celebra la resurrección del malón: “Entre 
la negrada cansada y hambrienta/que rodea a la ciudad…/amontonados en villas de 
emergencia/resisten el manoseo imperial… Malón mestizo, hoy como ayer/Malón 
mestizo, tu causa es ley/Hoy somos miles los que le cantamos/a este rito de igualdad”. 
Este es un malón mestizo e igualitario que emerge desde “la negrada” de las villas para 
avanzar sobre el territorio de la Argentina Blanca. 

Quienes defienden el proyecto de la Argentina Blanca han respondido con horror a 
estas nuevas sensibilidades mestizas que celebran la negrura y los malones, y que se 
expandieron y consolidaron durante los doce años del kirchnerismo en el poder. El 
odio racista del primer antiperonismo, en este sentido, resurgió en el rechazo que el 
núcleo conservador de la Argentina Blanca siente por el “populismo K”, temido como 
una amenaza izquierdista que buscaría hacer del país “Venezuela”.

Este racismo se volvió particularmente intenso en 2008 durante el llamado “conflicto 
con el campo”, cuando las patronales agropecuarias bloquearon rutas en zonas rurales 
y sus simpatizantes urbanos hicieron “cacerolazos” para protestar contra el intento del 
gobierno de Cristina Kirchner de aumentar las retenciones a las exportaciones agrí-
colas. Este fue el clamor de una Argentina Blanca que se sentía asediada por el avance 
de la barbarie populista y que se movilizó sobre todo en su principal núcleo espacial: 
Buenos Aires y la Pampa Gringa. 

Desplegando su blanquitud para marcar lugares públicos como naturalmente propios, 
los “ruralistas” hicieron cortes contra el gobierno colocando tractores, camiones y 
camionetas en las rutas. Solo unos años antes, esas mismas personas solían llamar a 
los piqueteros “negros de mierda”, “indios” y “salvajes” por hacer lo mismo: interrum-
pir el tráfico. En marzo de 2008, un periodista radial le preguntó al presidente de la 
Sociedad Rural Argentina, Raúl Biolcatti, qué pensaba de esta contradicción entre su 
fomento de los cortes de ruta “por el campo” y su condena a los cortes de ruta de los 
piqueteros. Sin inmutarse, Biolcatti respondió que lo que distingue a los piquetes hechos 
por ellos es “el color de piel” de los participantes.12 En otras palabras, sus cortes eran 
legítimos por ser hechos por gente blanca. Los medios que apoyaban las protestas 
trataron a este comentario como irrelevante. Periodistas extranjeros que entonces esta-
ban en la Argentina no podían creer que una figura política de tal relevancia pudiera 
hacer declaraciones abiertamente racistas en la radio sin sufrir repercusiones (Justo, 
2008). Pero Biolcatti expresó un sentimiento generalizado entre los conservadores 
argentinos: que ellos representarían a la verdadera Argentina, amenazada por “negros” 
que votan ciegamente al peronismo a cambio de “un plan social y zapatillas”. De hecho, 
los grupos de Facebook que pedían el exterminio de “los negros” alcanzaron su mayor 
expansión durante el conflicto con las patronales agropecuarias, y publicaban consig-
nas antikirchneristas y promovían grupos de Facebook que apoyaban “al campo”.

Uno de los momentos más ilustrativos de las dimensiones raciales del “conflicto por el 
campo” surgió el 25 de marzo de 2008, cuando la presidenta Cristina Kirchner llamó 
a los cortes “piquetes de la abundancia”. Ello provocó un cacerolazo de protesta y una 

12.  Línea de conducta. Página/12, 
31 de julio de 2009.
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manifestación en Plaza de Mayo de gente que se movilizó sobre todo desde Barrio Norte 
y la Recoleta. Cerca de la medianoche, el dirigente piquetero Luis D’Elía respondió 
con una contramanifestación de piqueteros en la Plaza de Mayo a favor del gobierno. 
La periodista Mariana Moyano notó cómo una cronista de Canal 13 que estaba en ese 
momento en la plaza describió ante las cámaras el pánico y la huida de “la gente” que 
estaba a favor “del campo” ante el rumor de que se venía el malón piquetero: 

“La gente corre, corre asustada buscando una vía de escape. [...] Escapan porque 
es gente de clase media alta que sabe que están llegando los piqueteros”, decía sin 
filtro y con voz agitada y temblorosa la cronista de Canal 13 desde la Plaza de Mayo 
el 25 de marzo de 2008. “La gente está asustada, se agarra de las manos...” porque 
“los piqueteros están avanzando firmes arrasando todo a su paso” (Moyano 2010). 

No hubo piqueteros “arrasando todo a su paso”. Pero sí se generaron incidentes. Mien-
tras caminaba hacia la Plaza de Mayo, D’Elía fue seguido de cerca por un manifestan-
te “procampo” que lo insultó repetidamente como “negro de mierda” a lo largo de más 
de una cuadra y le gritó “negro mercenario represor”. D’Elía finalmente reaccionó 
dándole una trompada frente a las cámaras de TV (algo por lo que después se discul-
paría en persona). A la mañana siguiente, D’Elía fue llamado por un periodista de radio 
que empezó la entrevista diciéndole “negro de mierda”. Afectado por los eventos del 
día anterior, D’Elía respondió con una frase que se haría famosa: “Odio a los blancos”. 
Dijo en particular que odiaba “a los blancos de la oligarquía” por su clasismo, racismo 
y por su violencia, ya que “nunca tuvieron ningún problema para matarnos en masa”.13 
Que un dirigente piquetero identificara en la radio a “los blancos” como objeto de su 
odio creó un alboroto a nivel nacional promovido por los medios de comunicación 
antikirchneristas. Periodistas y políticos condenaron en forma cuasi unánime a D’Elía 
por su “racismo” y “odio de clase”. Pero casi nadie mencionó que tanto el hombre que 
lo había provocado en la calle, como el periodista que lo entrevistó, lo habían insulta-
do antes como “negro de mierda”, y que en esos días los foros en línea ebullían de odio 
racista y clasista contra D’Elía (Frigerio, 2009).

En una nota en La Nación, el politólogo Ariel Armory (2008) resaltó que los comen-
tarios de D’Elía habían sido notables no solo por su crudeza, sino porque nombraron 
públicamente a un colectivo que está tan normalizado en la Argentina que se lo silencia 
sistemáticamente: “los blancos”. La mención de esta palabra fue impactante, porque 
rompió con la normalización de la blanquitud al revelar que muchos argentinos y argen-
tinas –y en este caso, un conocido dirigente piquetero y kirchnerista– no se identifican 
como blancos. Él hizo evidente que “los blancos” son solo una parte de la nación, no el 
todo. La intervención de D’Elía tuvo un impacto adicional, porque él se posicionó como 
un “negro” altanero (y kirchnerista) que le dice en la cara a la Argentina Blanca que les 
reciproca su odio. Su gesto resuena con algo analizado por Frantz Fanon (1986): que 
“ser negro” implica ser consciente de la hostilidad de la mirada de los blancos. D’Elía es 
el negro que les hace saber a “los blancos” que es bien consciente que él es odiado por 
ellos. “Ustedes creen que somos asquerosos, basura, barbarie”, dijo, evocando el asco 
sentido por Sarmiento por indios y gauchos. Este incidente originado en fricciones 
afectivas creadas en las calles expuso lo que Michael Taussig (1999) llamaría el “secreto 
público” de la Argentina, algo que se oculta pero que en el fondo es bien conocido: que 
el racismo es parte de la infraestructura afectiva de la nación.

A pesar de haber desafiado a las viejas élites nacionales a través de su agenda más 
inclusiva, progresista y latinoamericanista, las administraciones de Néstor y Cristina 
Kirchner no terminaron de romper con la Argentina Blanca que los rechaza, pues 
muchas de sus políticas y narrativas reproducen las sensibilidades espaciales de aquel 
proyecto. Cristina Kirchner, en particular, hizo pública como presidenta su hostilidad 
al activismo ambientalista y originario, como lo mostró durante el conflicto de la 

13.  La historia detrás de la trompa-
da. Página|12, 27 de marzo de 2008. 
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comunidad qom de Félix Díaz con el gobierno kirchnerista de Formosa. Ello se debe 
en parte a que los Kirchner continuaron los parámetros racializados de destrucción 
espacial iniciados por la aristocracia terrateniente y a que bajo sus mandatos muchas 
áreas indígenas y mestizas han sido devastadas en nombre del progreso. Ello ha sido 
dramático en el Chaco argentino, donde el “boom de la soja” ha desmontado millo-
nes de hectáreas de bosques nativos y desalojado violentamente a miles de familias 
campesinas e indígenas para crear campos agrícolas (Aranda, 2011; Gordillo, 2018). 

En febrero de 2013, el entonces intendente de Buenos Aires, Mauricio Macri, hizo 
derribar 150 árboles en el centro de la ciudad para crear el Metrobus. La presidenta 
Cristina Kirchner criticó duramente la medida y declaró su amor por los árboles. “¡No 
derribaremos ningún árbol! Los árboles son intocables. Son sagrados”, dijo con vehe-
mencia. Y agregó que bajo su gobierno los árboles serían destruidos “sobre mi cadá-
ver”.14 El año anterior, cuarenta millones de árboles habían sido destruidos por 
topadoras en el Chaco argentino sin que ello la perturbara, lo que confirma que su 
amor por “los árboles” se limitaba a aquellos que están en lugares como Buenos Aires. 
Ahmed (2007) señala que los lugares adquieren el color de piel de sus habitantes. Una 
presidenta que desafió algunos de los parámetros de la Argentina Blanca replicó no 
obstante la indiferencia de esta última por la destrucción de bosques en las regiones 
con mayor proporción de campesinos mestizos y gente indígena en la Argentina.

El malón blanco: el retorno al poder de la Argentina Blanca 

Así como la Argentina Blanca siente un odio visceral por las tendencias populistas, 
plebeyas y mestizas incentivadas por el peronismo y el kirchnerismo, su más acabada 
manifestación política en el siglo XXI ha sido hasta ahora el gobierno de Mauricio 
Macri (2015-2019), quien fue al menos brevemente “la gran esperanza blanca de La 
Argentina Blanca”. 

Mucho se ha escrito sobre el componente de clase del gobierno de Cambiemos, como 
que fue liderado por CEO y empresarios recibidos de universidades privadas que inme-
diatamente impusieron una agenda proempresarial, elitista y antipopular. Lo que me 
interesa resaltar aquí es la blanquitud y la espacialidad de este proyecto de clase. No es 
simplemente que los bastiones electorales de Macri han sido la Pampa Gringa y los 
barrios más blancos y prósperos de Buenos Aires. Si bien en general evitando los 
excesos de la ultraderecha (aunque a menudo flirteando con ella), la estética corporal 
y discursiva del macrismo se ha centrado en celebrar y naturalizar la blanquitud de la 
Argentina a múltiples niveles, como la celebración en TV de la blancura “pura” de la 
familia de Macri por parte de la conductora Pamela David (“Macri tiene una familiar 
blanca, hermosa, pura”); la demonización de protestas mapuche como “terrorismo” 
por parte de ministros macristas; las declaraciones xenófobas contra inmigrantes de 
América Latina; o la declaración que Macri hizo en Suiza de que “en Sudamérica somos 
todos descendientes de europeos”.15 Pero donde el racismo y clasismo del gobierno de 
Cambiemos se hizo más palpable fue en la devastación social que generó entre los 
sectores populares al incrementar notablemente la pobreza y endeudar el país a nive-
les inéditos. Es por su saqueo racializado de la riqueza pública que la presidencia de 
Macri puede interpretarse como el regreso de un tipo muy distinto de malón: el malón 
blanco.

En la literatura de fronteras, el “malón blanco” es mencionado con frecuencia como 
la contracara del malón indígena y hace alusión a las entradas del ejército que cau-
saban desolación en las tolderías. En Indios, Ejército y frontera, David Viñas señala 
que lo que distinguía a estos “malones blancos” de los malones indígenas es que eran 
“menos veloces pero más despiadados” (1982, p. 16). Los malones blancos eran además 

14.  Cristina, contra el Metrobús: 
‘los árboles no se tocan’. Clarín, 16 

de febrero de 2013. 

15.  Página|12, 25 de enero de 2018.
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operaciones de saqueo que regresaban de entradas exitosas con numerosas cabezas 
de ganado, caballos y cautivos, muchos de los cuales solían terminar como sirvientes 
de familias acomodadas (Prado, 1960). En tanto vector de la expansión violenta de la 
territorialidad estatal y capitalista, la crueldad del malón blanco no concluyó con el fin 
de la conquista militar de la Patagonia y el Gran Chaco; tampoco se limitó a aterrorizar 
a gente indígena. 

Como alegoría de la expansión expropiadora del Estado y las élites sobre territorios 
indígenas y las clases populares, “el malón blanco” apareció con fuerza en 1919 durante 
la Semana Trágica, en el bombardeo de Plaza de Mayo en 1955 y en todo el país durante 
la última dictadura militar; este término, en este sentido, puede verse como un con-
cepto heurístico que ayuda a disolver la dicotomía civilización-barbarie celebrada por 
Sarmiento, pues nos recuerda que la demonización de las protestas populares suele 
esconder la violencia y los saqueos más devastadores de las élites. 

El “malón blanco” del gobierno de Macri operó a diferentes escalas. En primer lugar, 
se manifestó en las jerarquías espaciales de sus políticas neoliberales de saqueo, lo que 
fue claro en abril de 2018 cuando Macri anunció que su programa para llevar “desa-
rrollo” al norte del país sería llamado “la conquista del norte”.16 Que para Macri el 
“desarrollar” la parte más indígena-mestiza del país implicara conquistarla muestra su 
apego a la violencia fundacional de la Argentina Blanca, así como su admiración por 
Roca (su prócer favorito). Ya en 2016, el ministro de Educación Esteban Bullrich había 
implicado que Macri lideraba la continuación del proyecto de conquista de Roca cuan-
do declaró en la Patagonia que hacía falta “una nueva campaña al desierto, pero no con 
la espada, sino con la educación”.17 Pero la “conquista” de territorios campesinos e 
indígenas no puede sino ser violenta, y suele involucrar el uso de grupos armados que 
actúan como malones blancos. 

El 24 de septiembre de 2016, pocos días después de que Esteban Bullrich celebrara 
“una nueva campaña al desierto”, quince hombres armados y encapuchados que se 
movían en tres camionetas aparecieron en la comunidad campesina de Bajo Hondo 
en el norte de Santiago del Estero, en una zona codiciada por empresarios. La patota 
fue enviada por el empresario Orlando Canido, dueño de la empresa de gaseosas 
Manaos y conocido en varias zonas del norte por sus intentos de desalojar pobladores 
para expandir campos agrícolas. Mientras las familias criollas huían al monte, estos 
hombres armados quemaron viviendas y ranchos, envenenaron un pozo de agua, mata-
ron a seis vacas e hirieron a un campesino con un disparo de arma de fuego. Poste-
riormente se subieron a las camionetas y desaparecieron en la oscuridad.18 Solo unas 
semanas antes, en agosto de 2016, el presidente Macri había visitado la fábrica de 
gaseosas de Orlando Canido en la provincia de Buenos Aires. Con tono eufórico, Macri 
elogió a la empresa Manaos y a Canido, gritando a viva vos: “¡Vamos Manaos! ¡Vamos 
Argentina!”. La violencia del malón blanco, en este sentido, es la del impacto de polí-
ticas gubernamentales pero también la de grupos de hombres armados que avanzan 
con intención hostil sobre hogares subalternos. 

Durante el gobierno de Macri, “los malones blancos que tuvieron” mayor impacto 
mediático fueron sin duda los ataques de la gendarmería y la prefectura naval en 2017 
contra activistas mapuche que ocupaban tierras en disputa en el norte patagónico. Estos 
ataques condujeron a la muerte de Santiago Maldonado y al asesinato por la espalda 
de Rafael Nahuel. Como no podía ser de otra forma, la violencia de estas operaciones 
fue justificada por el gobierno y los medios como la respuesta civilizatoria contra los 
malones “terroristas” del activismo mapuche (véase Gutiérrez De Angelis, 2017; Lazzari 
y Lenton, 2018). En sus tapas, la revista satírica Barcelona parodió varias veces esta 
demonización macrista de las protestas mapuche como malones temibles: “¿Vuelve el 
malón? La lucha de la Gendarmería y el Gobierno contra los malones” (21/9/2017). 

16.  En Misiones, Macri arrancó con 
el operativo ‘conquista del norte’. 
La Nación, 5 de abril de 2018.

17.  Los repudios a la “campaña” de 
Bullrich. Página/12, 18 de septiem-
bre de 2016.

18.  Quema de ranchos y tiros 
contra campesinos en Santiago del 
Estero. Página 12, 24 de septiembre 
de 2016. 



ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /52 (2020) 
doi: 10.34096/cas.i52.8899 2928  [7-35] Gastón Gordillo

Otra tapa dice, “Avanza imparable el extremismo y ya tomó la Patagonia”, ilustrada con 
el famoso cuadro de 1892 “la vuelta del malón”, pero retocado para mostrar a Santiago 
Maldonado armado de una lanza y liderando el malón (1/9/2017).

La represión del gobierno de Macri al movimiento piquetero y a movimientos sociales 
también fue justificada en términos similares: la necesidad de reprimir multitudes 
salvajes. El mejor ejemplo es la prisión (que lleva más de cuatro años) de la dirigente 
Milagro Sala en Jujuy, cuya antigua capacidad de movilizar multitudes de gente moro-
cha y pobre con su organización Tupac Amaru así como su piel y pelos oscuros la 
volvieron el blanco de un odio racista particularmente intenso. En 2020, un miembro 
del Tribunal Supremo de Jujuy reconoció en un audio –lo que le valió enfrentar un 
juicio político– que “Milagro está presa porque este bendito tribunal entiende que si 
ella está suelta es un peligro para el gobierno; no por sus delitos, sino para que no 
tengamos que volver al quilombo permanente, a los cortes [de rutas], a la quema de 
gomas”.19 En suma, Milagro fue enviada a prisión para contener su capacidad de orga-
nizar protestas colectivas.

En los últimos años, los imaginarios y miedos que evocan la memoria del malón tam-
bién han sido redefinidos por el surgimiento de un movimiento feminista con una 
fuerte presencia callejera. Este movimiento se hizo masivo en la lucha por la legaliza-
ción del aborto y en junio de 2018 rodeó el Congreso Nacional con una enorme mani-
festación que Luis Bruschtein (2018) llamó en Página|12 un “malón feminista”. No es 
sorprendente que la diputada Elisa Carrió se quejara en los pasillos del Congreso de 
que tal movilización era un “indigenismo urbanista”,20 lo que muestra cómo el racismo 
del gobierno de Cambiemos se proyectó contra protestas que, aunque no se identifi-
caran como indígenas, evocaban –en su masividad y expansión territorial– el retorno 
del malón. 

La derrota de Macri a manos de Alberto Fernández en las elecciones de 2019 creó 
desazón en la Argentina Blanca. Este estado emocional se expresó en la movilización 
“de despedida” a Macri en la Plaza de Mayo antes de que dejara el poder. En su discur-
so, Macri les dijo a sus seguidores, muchos de ellos gente mayor y bien vestida, “Yo sé 
que muchos de ustedes sienten angustia por lo que viene” (Bruschtein, 2019). Y lo que 
“se viene” que les causaba angustia es el regreso, figurado pero real, del malón: un viejo 
miedo que tiende a alimentar lo peor del racismo y clasismo argentinos. Cuando la 
pandemia del coronavirus llegó a la Argentina en marzo de 2020, un concejal macris-
ta de Córdoba dijo en un mensaje de voz privado filtrado a la prensa: “Yo lo único que 
espero es que esta pandemia haga una limpieza étnica que todos nos merecemos… Yo 
por mí que [el virus] se quede en La Matanza y le haga honor al nombre. Con cinco o 
seis millones de negros menos, de peronistas menos, de planes menos, capaz que este 
país arranca”.21 

Conclusiones: la Argentina mestiza 

En este artículo, he analizado la blanquitud en la Argentina como un proyecto territorial 
y una sensibilidad afectiva que están acosados por la imposibilidad de su realización. Y 
esta sensibilidad genera en muchos casos expresiones de odio racista ante la evidencia 
de que la Argentina es un país “lleno de negros”, lo que se hace manifiesto sobre todo 
cuando multitudes de personas pobres toman las calles. Estas irrupciones han evocado 
de manera recurrente y en los más diversos contextos la memoria del malón: las insur-
gencias indígenas y gauchas que en el pasado le pusieron límites al proyecto de una 
nación europeizada. Lejos de haber desaparecido, la memoria del malón se ha vuelto 
una alegoría del poder de multitudes espacialmente expansivas y se ha actualizado, 
cual regreso fantasmal, en los momentos más conflictivos de la historia nacional. Y 

19.  Milagro Sala: Se aprobó el 
juicio político al titular de la Corte 

jujeña. Página|12, 7 de febrero de 
2020.

20.  Clarín, 13 de junio de 2018.

21.  Página|12, 7 de abril de 2020.
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como hemos visto, el miedo al avance de multitudes sentidas como hordas salvajes 
ha sido constitutivo de lo que propongo llamar “la Argentina Blanca”: la disposición 
no totalmente consciente a desear vivir en un país blanco. Este miedo al avance de 
“los negros” es inseparable de la historia del terror estatal en la Argentina y de lo que 
puede interpretarse alegóricamente como la violencia del “malón blanco”. Este último 
término nos permite disolver la dicotomía entre civilización y barbarie que estructura 
la visión primitivista del malón, ya que nos recuerda que las expresiones más crueles 
de salvajismo en la Argentina han sido generadas por las clases dominantes, que suelen 
inventar la amenaza de malones inexistentes para justificar su violencia.

Si bien el proyecto de la Argentina Blanca sigue guiando múltiples formas de racismo 
y violencia, este ha perdido parte de su antiguo prestigio y está ahora en competencia 
con una formación emergente que podría llamarse “la Argentina mestiza”: una dispo-
sición antirracista que se siente cómoda con la multiplicidad racial de la nación. Esta 
disposición difiere de la noción hegemónica de mestizaje que primó por mucho tiempo 
en América Latina, y que asumía que la mezcla étnico-racial llevaría a una fusión de 
diferencias que crearía un todo homogeneizado. En países como Brasil y México, esta 
celebración oficial del mestizaje como símbolo de naciones supuestamente homoge-
neizadas no ha hecho más que intentar silenciar su racismo estructural (Knight, 1990; 
Segato, 2007). Algo similar ocurrió en la Argentina con la (parcial) reivindicación del 
mestizaje criollo por el peronismo, que, como vimos, reprodujo el racismo antiindígena 
de la Argentina Blanca. Pero las prácticas populares que en la Argentina promueven 
desde la década de 1990 posicionamientos mestizos siguen un camino distinto, a tono 
con lo señalado por Laplantine y Nouss (2007) y Rivera Cusicanqui (2018): que el 
mestizaje no crea una fusión homogeneizante sino, por el contrario, un caleidoscopio 
donde distintos elementos mantienen su individualidad. El mestizaje argentino y sus 
usos políticamente liberadores están, por ello, definidos por un movimiento de tensión, 
vibración y oscilación que crea una multiplicidad sin resolver: una “síntesis disyuntiva” 
(Deleuze y Guattari, 1983) o lo que Rivera Cusicanqui llama (siguiendo la tradición 
aymara) ch’ixi,: una indeterminación “que nos permite sentirnos cómodos en y con la 
contradicción” (2018, p. 83).

La Argentina fue siempre una nación mestiza en este sentido disyuntivo, fluido y con-
tradictorio, por más que ello haya sido silenciado por la fantasía de una nación blanca. 
La expansión política de esta formación mestiza requerirá afirmar esta multiplicidad 
disyuntiva en el espacio así como los derechos territoriales de los pueblos originarios; 
y este proyecto demandará, sobre todo, multitudes en las calles dispuestas a erosionar 
las desigualdades de la Argentina Blanca.
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