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Resumen

Este trabajo analiza las dimensiones espaciales y afectivas de la blanquitud y del racismo  Palabras clave
en la Argentina por medio de un contrapunto entre “la Argentina Blanca’, entendida Raza; Racismos Espacio; Afectos;
como el proyecto de crear una geografia nacional de tipo europeo, y “el maléon” como  Argentina
alegoria de las multitudes populares que amenazan dicho proyecto. A partir de una

lectura espacial y afectiva de momentos clave de la historia argentina desde fines del

siglo XIX hasta el gobierno de Macri, muestro que lo que mas suele generar expre-

siones de racismo en la Argentina es la irrupcion en el espacio publico de multitudes

de gente pobre y de tez oscura que evocan “el malén”: las caballerfas indigenas que

en el pasado le pusieron limites al proyecto de una nacién europeizada. Este articulo

analiza como el miedo al maldén ha sido usado en diversos contextos historicos para

legitimar el terror estatal —que analizo por medio de la figura del “malén blanco™- y

como en las tltimas décadas ha surgido, como contrapunto y critica al racismo del

proyecto de la Argentina Blanca, una “Argentina mestiza” que se siente comoda con

la multiplicidad de la nacién.

Here comes el malon. The Affective Geographies of Argentine
Racism

Abstract

This article analyzes the spatial and affective dimensions of whiteness and racism in  Key words
Argentlna by means o.f a cou'nterpomt between V\({hlte Ar’gintlna, understood as thf: Race; Racism; Space; Affect;
project to create a white national geography, and “el malén” as allegory of the multi-  Argentina

tudes that threaten this project. Through a spatial and affective reading of Argentine

history from the nineteenth century to the Macri government, I show that what most

often generates public expressions of racism in Argentina is the emergence into public
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1. Nueve policias fueron detenidos
en Tucumdn por los saqueos.

La Nacidn, 14 de diciembre de
2013; y Detienen a 16 policias y

a una exagente por los saqueos

en Cérdoba. La Gaceta (Tucu-
man), 17 de febrero de 2014.
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L%,

space of crowds of poor or dark skinned people that evoke the return of “el malén™:
the indigenous cavalries that until the end of the nineteenth century put limits on the
project of a Europeanized nation. This article shows how fear of el maldn has been
used to legitimize state terror —which I analyze with the figure of the “white malon”-
and how a “mestizo Argentina” that is critical of the racism of White Argentina and
feels comfortable with the disjunctive multiplicity of the nation has gained ground in

recent decades.

O “malon” esta chegando. As geografias afetivas do racismo ar-
gentino

Resumo

Este trabalho analisa as dimensdes espaciais e afetivas da brancura e do racismo na
Argentina por meio de um contraponto entre a “Argentina Branca’, como o projeto
de criagdo de uma geografia nacional do tipo europeu, e 0 “malén” como alegoria de
multiddes indigenas que ameagam esse projeto. Através de uma leitura espacial e afetiva
da histdria argentina desde o século XIX até o governo Macri, mostro que o que mais
gera expressOes publicas de racismo na Argentina é o surgimento no espago publico
de multidoes de pessoas pobres e tez morena, o que evoca o retorno do “malon”: a
cavalaria indigena que até o final do século XIX impds limites ao projeto de uma nagéo
europeizada. Este artigo mostra como o medo do malén tem sido usado para legitimar
o terrorismo estatal —que analiso com a figura do “maldén branco”- e como nas tltimas
décadas tem surgido, como contraponto e critica ao racismo do projeto da “Argentina
branca’, uma “Argentina mestiga” que se sente a vontade com a multiplicidade da nagao.

Introduccion

En diciembre de 2013, los saqueos que sacudieron a Cérdoba, Tucuman y otras ciu-
dades del pais sacaron a la luz las sensibilidades que han histéricamente racializado a
la geografia de la Argentina, algo por mucho tiempo negado por el discurso oficial del
Estado. El 3 de diciembre, miles de policias en Cérdoba entraron en huelga y se acuar-
telaron exigiendo un aumento salarial, mientras policias vestidos de civil empezaron
a saquear negocios buscando que el publico reclamara su regreso a las calles. Las
imdgenes de saqueos que no eran reprimidos se viralizaron en la TV y en las redes
sociales y miles de hombres y mujeres de barrios pobres de Cérdoba salieron a la calle
y comenzaron a irrumpir en tiendas y supermercados para llevarse todo lo que pudie-
ran, desde alimentos hasta televisores. Los disturbios se extendieron a otras provincias,
especialmente a Tucuman, donde se desarrollé el mismo patrén de policias en huelga
que se acuartelaron e incentivaron saqueos masivos.! Con varias ciudades sacudidas
por disturbios, una parte significativa de la poblacién sinti6 que las calles se estaban
disolviendo en medio de un vértice salvaje creado por muchedumbres de “negros”, el
término despectivo usado en la Argentina para nombrar a los pobres y en general a
personas con rasgos mestizos o indigenas.

Las redes sociales y los foros de los diarios La Nacién y Clarin ebullian de comentarios
que pedian el exterminio de “esos negros de mierda”. Vigilantes armados comenzaron
a dispararles a “los negros” como si fueran hordas salvajes avanzando sobre colonos
de una frontera amenazada. Cuando La Nacién titulé que “un joven” habia sido asesi-
nado a tiros en Cdrdoba, la mayoria de los lectores que comentaron en los foros
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celebraron su muerte como un acto de justicia civilizatoria. Muchos incluso criticaron
que La Nacion describiera a la victima como “un joven”; para ellos era solo “un negro”
Un lector agregé: “Lastima que sea solo uno. Ojald que hubiera doscientos negros
muertos”? Comentarios con un tono similar inundaron Twitter bajo el hashtag
#NegrosDeMierda. La violencia disminuy6 dos dias después, luego de que el gobierno
nacional enviara fuerzas de gendarmeria y que los gobiernos de Tucuman y Cérdoba
aceptaran las demandas salariales de la policia. Diez personas habian muerto y cientos
quedaron heridas. Varios comentaristas compararon a las muchedumbres de saquea-
dores con las hordas de indigenas que en siglos pasados amenazaban las fronteras del
espacio civilizado. En La Nacién, Abel Posse (2014) describié que durante los saqueos
en Tucumdn un pariente suyo tomo prestada una escopeta, recluyd a su esposa e hijos
en su casa y formé una patrulla de vigilancia con vecinos. El sintié como si “un malén”
estuviera por atacar su hogar: las multitudes de combatientes indigenas a caballo que
en el pasado controlaban la mitad de lo que es hoy el territorio nacional.

El surgimiento de gestos y expresiones abiertamente racistas durante los disturbios
de 2013 y su relacion con la sensacion de que “se viene un malén” contradice aquel
viejo discurso que por mucho tiempo sostuvo que en la Argentina “no hay problemas
de racismo’, porque esta seria supuestamente una nacién “homogénea” y “europea”
Durante la campaiia presidencial de 1983, Raul Alfonsin repetia en sus discursos que
la ausencia de racismo era una de las virtudes de la Argentina y casi dos décadas mas
tarde el escritor Marcos Aguinis (2001) reiteraba la misma idea al iniciar su libro El atroz
encanto se ser argentinos. Sin embargo, esta idea celebratoria de la sociedad argentina
como libre de racismo ha coexistido con el uso cotidiano de un lenguaje y actitudes
profundamente racistas para nombrar a “esos negros de mierda”: a esos millones de
argentinos que serian la parte no blanca y despreciable de la nacién y que amenazan
irrumpir desde sus villas y barrios populares para “invadir” los lugares civilizados y
blancos de la Argentina. Esta racializacion es parte también de una formacién de clase,
donde “los negros” hace ademas referencia a los pobres. De hecho, muchos niegan que
el término “los negros” sea racista porque aludiria a una posicion de clase antes que a
un color de piel, con lo cual subordinan lo racial a la clase social. Sin embargo, que los
pobres sean llamados “los negros” y no de otra manera revela como en la Argentina
las sensibilidades raciales permean y estructuran percepciones de clase. Y cuando
“los negros” aparecen en gran nimero y amenazantes en las calles, tal como sucedié
a finales de 2013, es comun escuchar llamados entrelazados con insultos racistas a
su exterminio, porque serian hordas salvajes comparables a los malones del pasado.

Retomando el camino abierto por el antropélogo Hugo Ratier (1972, 1986) en su ana-
lisis pionero del racismo antiperonista y antivillero, en los ultimos afios un nimero
creciente de autores ha analizado el gran “tema tabt” de la Argentina: el rol de la raza
y el racismo en la historia y politica nacionales (Margulis y Urresti 1998; Joseph, 2000;
Guano, 2003; Briones, 2005; Segato, 2007; Belvedere et al., 2007; Chamosa, 2008; Ada-
movsky, 2009, 2012a, 2012b, 2013, 2016; Frigerio, 2009; Geler, 2010; Grimson, 2006,
2012; Alberto y Elena, 2016; Alvarez Leguizamon 2017; Vivaldi, 2019; entre otros).
Esta literatura ha resaltado la notable contradicciéon que existe entre el discurso que
presenta a la sociedad argentina como tolerante y la realidad cotidiana de una sociedad
profundamente racializada y racista. Como lo sefialara Alejandro Grimson (2012), en
la Argentina la misma persona puede decir que vive en un pais blanco sin racismo y al
rato quejarse que el pais esta lleno de “negros de mierda”. Esta tensa oscilacion entre la
negacion y el reconocimiento de la otredad no-blanca es central en la especificidad de
la blanquitud en la Argentina, pero sus dimensiones afectivas y espaciales suelen ser
pasadas por alto. Grimson y otros autores han argumentado que la blanquitud argentina
es un “mito” o una “ideologia”: un discurso que oculta la existencia de fuertes legados
indigenas, mestizos o afro en el pais, y que los vuelve invisibles para legitimar la cele-
bracién de lo europeo. Es indudable que la blanquitud en la Argentina tiene fuertes
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2. Cérdoba: murié un joven de 20
anos en medio de los saqueos. La
Nacién, 4 de diciembre de 2013.
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3. Para evitar confusiones, algunos
usan la expresion “negro mota” o
“negro-negro” para referirse a per-
sonas con fenotipos africanos en
contraste con “negros” de rasgos
indigenas-mestizos.

dimensiones miticas e ideologicas inculcadas discursivamente desde los medios y el
Estado (Belverde et al. 2007; Alvarez Leguizamén 2017). Pero como lo sefiala Achille
Mbembe, el racismo opera sobre todo inconscientemente y por medio de “apetitos,
afectos, pasiones, miedos” (2017, p. 31). Y estos afectos y pasiones se movilizan espa-
cialmente.

En este trabajo, analizo a la blanquitud argentina como una sensibilidad espacial que,
si bien esta influida por discursos e ideologias, a su vez los excede por operar corpo-
ralmente; y propongo llamar a esta formacion afectiva y espacial “la Argentina Blanca”
Con este término, no me refiero a un actor bien delimitado y compuesto por gente de
piel blanca. Muchos de los criticos mas duros de la Argentina Blanca han sido argenti-
nos y argentinas de piel clara y ojos azules, como el escritor Osvaldo Bayer o la Madre
de Plaza de Mayo Nora Cortiflas. Y algunos de sus defensores tienen ascendencia
indigena, como el exgobernador de Salta Juan Carlos Romero. En este sentido, concibo
ala Argentina Blanca como un proyecto territorial y de clase que se manifiesta a nivel
cotidiano en el deseo no siempre consciente de sentir que la geografia nacional es en
gran parte europea. Pero este es un proyecto acosado e incompleto, negado por los
millones de personas que llevan en sus cuerpos las huellas del sustrato no-europeo de
la nacién. La Argentina Blanca, en este sentido, es un afecto en el sentido relacional
que Baruch Spinoza (1982) le diera a este concepto: como la capacidad de afectar y ser
afectado por otros cuerpos. Y pocas cosas afectan mas visceralmente a la Argentina
Blanca que la apariciéon de “los negros” en el espacio publico.

La naturaleza afectiva del racismo es clara en la reaccion visceral que experimento
parte de la poblacion ante los saqueos de diciembre de 2013, que respondié con la frase
mds definitoria del racismo argentino: “a esos negros de mierda hay que matarlos a
todos”. Estos llamados a una violencia genocida —este deseo de matarlos a todos— son
racionalizados como una condena a la criminalidad; pero también expresan en algu-
nos sectores odio ante la confirmacion de que la Argentina no es un pais blanco, asi
como vértigo ante la sensacion de que estas multitudes abren un vortice salvaje desde
adentro del pais. Un abismo que resucita al “malén” que los padres fundadores de la
Argentina Blanca pensaron que habian exterminado pero que el pariente de Abel Posse
en Tucuman “sinti¢” que habia reaparecido durante los saqueos de diciembre de 2013.

Llamar a los saqueos un “maldn” es ciertamente una alegoria, pues las muchedumbres
urbanas de la Argentina actual son muy distintas a los combatientes indigenas a caballo
que atacaban estancias en el siglo XIX. Pero hay una razoén por la cual los saqueos de
2013 evocaron la memoria del malén en el sentido mas material del término: ambos
nombran “el poder generado por multitudes en movimiento”. Los malones indigenas
del pasado ciertamente ya no existen. Pero “el malén” también puede ser analizado,
como propongo aqui, como una configuracién corporal y afectiva que ha trascendido
su condiciones histdricas originales y nombra hoy el poder de la acciéon popular en las
calles, lo que hace que “el malén” se haya vuelto parte del léxico argentino.

La negrura de “los negros” que forman los nuevos “malones” no alude a fenotipos
africanos (si bien en algunos casos si, segtin el contexto) ni a una adscripcién indigena-
étnica (véase Adamovsky, 2013); es la negacion misma de la fragil blancura argentina.
Irénicamente, por mucho tiempo era comun escuchar en la Argentina que en este pais
no habria racismo “porque no tenemos negros’, refiriéndose, en este caso especifico, a
personas de ascendencia africana.? Esta frase es notable porque admite que el racismo
existiria si el pais tuviera una poblacion afroargentina considerable y, al mismo tiem-
po, borra que la Argentina s tiene millones de “negros” que son objeto de gestos
racistas por sus fenotipos mestizos/indigenas y su pertenencia de clase. También borra
el hecho de que hasta mediados del siglo XIX existia un considerable poblacién afro
en Buenos Aires y otras partes del pais, que fue luego desmarcada como tal, mestizada
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y silenciada (Grosso, 2008; Geler, 2010, 2016; Frigerio, 2013). En resumen, el vértigo
creado por la expansion espacial de “los negros” evoca no solo a los pobres, sino tam-
bién al legado de multiples fenotipos no-europeos en el pais, sobre todo los de la
poblacién indigena y mestiza contra la cual los padres fundadores de la Argentina
Blanca como Sarmiento y Roca definieron su proyecto.

El esfuerzo por hacer de la Argentina un pais europeo en América del Sur ha sido
un proyecto impugnado y desafiado desde posturas muy diferentes, y en las tltimas
décadas ha perdido parte de su antiguo prestigio y poder hegemonico. Estas disputas
han sido profundamente espaciales, y en este trabajo analizo cémo han involucrado la
accion en las calles de multitudes que suelen evocar el regreso del maldn. En particular,
mi objetivo es releer algunos momentos clave de la historia argentina por medio del
lente de la raza, el racismo y sus dimensiones emocionales-espaciales desde el siglo
XIX hasta el gobierno de Mauricio Macri. Espero mostrar, en particular, como el miedo
al “regreso del malén” suele llevar a legitimar la violencia estatal contra expresiones
populares de descontento. Pero antes de ello presento la idea de la Argentina Blanca
como proyecto racial-territorial y como sensibilidad en relacién con el espacio.

La Argentina Blanca: la hegemonia afectiva de un proyecto asedia-
do

Una vasta literatura nos ha ensefiado que la raza no es una categoria biolégica, sino
una construccion biopolitica que toma rasgos corporales visibles para dividir a grupos
humanos en unidades supuestamente diferentes entre si. La blanquitud o la negrura son,
por ende, posicionamientos cuyos significados y limites son arbitrarios y negociables,
pero a su vez controlados y esencializados. Y los posicionamientos racistas operan
espacialmente. Como lo sefialara Sarah Ahmed (2007), la blanquitud es una disposicion
afectiva y habitual hacia el espacio que “orienta los cuerpos en direcciones especificas,
afectando como ‘ocupan’ el espacio”. Y en situaciones de discriminacion estas orienta-
ciones son, para Ahmed, un “habito malo” (bad habit), “una serie de acciones que son
repetidas, olvidadas y que le permite a algunos cuerpos ocupar el espacio por medio
de la restriccion de la movilidad de otros” (Ahmed, 2006, p. 129).

En la Argentina, desde el Estado y las clases dominantes se fomenté una disposi-
cién hegemonica de blanqueamiento del espacio y de restriccion de la movilidad de
cuerpos no-blancos a partir de un proyecto particularmente ambicioso y racializado
de ingenieria social: el intento de reemplazar completamente las poblaciones indige-
nas, mestizas y afro preexistentes con gente proveniente de Europa. Esto condujo al
mito fundador de la Argentina Blanca: que la migracién europea fue tan masiva y el
exterminio de indigenas tan extremo que eventualmente el pais se volvié racialmente
homogéneo. Como lo ha argumentado Ménica Quijada: “Es dificil encontrar un caso
en el que la pulsiéon homogenizadora haya tenido tanto éxito en la consolidacién de
una percepcion colectiva de nacion pretendidamente uniforme en términos culturales,
étnicos y raciales” (2000, p. 10). Pero esta percepcion hegemonica implicaba lo que
Ann Stoler (2009) llama una condicién afectiva de desatencion (disregard): esto es, una
incapacidad de prestarle atencion o de reconocer ciertos rasgos de la realidad, en este
caso que la sociedad argentina no es racialmente homogénea y que existen millones
de argentinas y argentinos de tez oscura que viven en lugares (villas, barrios populares,
“el interior”) que son racializados como no-blancos. Muchos autores han notado que
la gente que se identifica como blanca tiende a naturalizar su blanquitud como una
normalidad no-racializada y a proyectar caracteristicas explicitamente “raciales” a
poblaciones no-blancas (Dyer, 1997; Hill, 1997; Ahmed, 2006). Esta normalizacién e
invisibilizacion de la blanquitud ha sido profunda en la Argentina. El contraste con los
Estados Unidos es ilustrativo: en aquel pais la blanquitud ha incluido el uso corriente

doi: 10.34096/cas.i52.8899
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de la palabra whites, “blancos”, para marcar sus diferencias con los afroamericanos
y latinos. En la Argentina, en cambio, hasta no hace mucho tiempo el término “los
blancos” casi nunca era utilizado como marcador identitario por parte de personas de
ascendencia europea, porque la blanquitud argentina se asumié durante mucho tiempo
como una normalidad que no necesitaba ser nombrada. Pero al nombrar regularmente
a “los negros” como la parte no-blanca de la nacién, este sentido comun admite que
la blancura argentina es un proyecto incompleto y regularmente sujeto a fricciones en
las calles con multitudes de gente “morocha”

Como parte de una resistencia emotiva a aceptar que personas sin rasgos europeos
pudieran ser argentinas, este sentido comun tiende a considerar la presencia de gente
de piel oscura como intrusiones extranjeras. En 1999, por ejemplo, tres hermanos
argentinos residentes en Buenos Aires fueron detenidos en el aeropuerto de Ezeiza y
forzados a perder su vuelo a los Estados Unidos porque los funcionarios de migracio-
nes pensaron que su piel era demasiado oscura como para que fueran argentinos. Por
ende, asumieron que sus pasaportes eran falsos. Estos hombres fueron registrados,
maltratados e insultados como “boliguayos”, un insulto racista que fusiona a Bolivia y
Paraguay como una entidad indiferenciada y definida por gente de piel cobriza.

Estudios etnograficos sobre el racismo argentino han mostrado que, junto con expre-
siones mas publicas de odio racial, muchas formas de discriminacién operan de manera
oblicua, sutil o indirecta, disfrazada de un lenguaje no-racializado sobre valores, la
seriedad, o la moralidad (Margulis y Urresti, 1998; Joseph, 2000); que existen fuertes
diferencias regionales en cémo se manifiesta el racismo (Alvarez Leguizamén 2017); y
que “los discriminados también discriminan’, en muchos casos influidos por el lenguaje
de los medios (Margulis y Urresti, 1998). Es bien conocido, por ejemplo, que en las
clases populares la xenofobia antiboliviana es particularmente fuerte, lo que se puede
constatar en los canticos en canchas de futbol (Belvedere et al., 2007). Este ensayo,
en este sentido, no es un estudio etnografico sobre la textura cotidiana del racismo
argentino (algo explorado por varios de los autores citados). Adoptando una escala
histérico-espacial mas amplia, propongo analizar etnograficamente la evidencia que
muestra que es sobre todo cuando multitudes de “negros” desafian limites espaciales
que los odios racistas se manifiestan de manera mas publica, negando su supuesta
inexistencia. Y si bien el racismo argentino traspasa los limites de las clases sociales, me
centro sobre todo en el de las clases medias y altas de Buenos Aires, pues el blanquea-
miento del espacio argentino ha sido histéricamente el proyecto de las élites porteiias
que hicieron fortunas expropiando territorios indigenas y criollos.

A continuacion, analizo el surgimiento histérico de este proyecto y cémo ha sido
desafiado por multitudes que a menudo evocan la memoria del maldn. El filésofo
Jacques Derrida (1994) sostiene que los fantasmas son presencias que parecian haber
desaparecido pero que siempre regresan, pues reaparecen una y otra vez. Hablar de
espectros es, por ello, hablar de su regreso. Es en este sentido que el malén puede ana-
lizarse como una figura fantasmal: una fuerza que supuestamente fue destruida pero
que, sin embargo, no deja de regresar para abrumar y atemorizar a quienes suefian
con una Argentina Blanca.

La guerra contra el malén: la violencia fundante de la Argentina
Blanca

Uno de los rasgos definitorios de la historia argentina en las décadas posteriores a la
independencia es que mas de la mitad del territorio que la republica reclamaba como
propio estaba bajo el control de grupos indigenas: la Patagonia en el sur, el Gran Chaco
en el norte, y la mayor parte de la llanura pampeana que rodea a Buenos Aires. Si bien
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estos grupos mantenian relaciones comerciales y politicas con las provincias argen-
tinas, lo que definia su autonomia territorial era su poder para generar malones, los
cuales desafiaban y negaban abiertamente la expansion territorial del poder estatal (de
Jong y Cordero, 2017; Cordero, 2019). Durante buena parte del siglo XIX, los malones
llegaban hasta las cercanias de Buenos Aires, pues “el desierto empezaba ahi nomas, a
cuarenta leguas de la casa de gobierno” (Prado, 1960, p. 47). En Facundo, uno de los
textos fundacionales del proyecto de la Argentina Blanca, Domingo E Sarmiento decla-
r6 por ende que se sentia abrumado por la inmensidad del territorio controlado por
“hordas salvajes”. Este era el famoso “desierto”, término que no aludia a una topografia
desprovista de agua o vegetacion, sino a un afuera salvaje mas alla del alcance del poder
estatal, la civilizacion y el capitalismo. Y lo que generaba este vaciamiento del espacio
era justamente la capacidad de movimiento de los malones indigenas. Sarmiento revel6
cdmo se sentia afectado por este vacio cuando escribi6 que el desierto “se insinda en
las entraias” (1999, p. 9). El malén se volvid por ello una de las figuras mas notables
de la literatura argentina, descripto por autores como Echeverria, José Hernandez o
Borges como una turbulencia que erosiona las representaciones y “esquiva los saberes™:
una “irrupcion del acontecimiento” por el cual “el paisaje se pone en movimiento”
(Rodriguez, 2010, pp. 17, 223; Gamarro, 2015). Y uno de los principales efectos del
avance del malon era el vértigo.

Sarmiento escribié que sentia “una repugnancia invencible” por “los salvajes de las
Américas” y agreg6 que su “exterminio” sera por ello “providencial” y “sublime”> Esta
es la contracara del miedo al malén: el llamado a aniquilarlo por medio del terror
civilizatorio. Diego Escolar (2007, 2011) muestra que cuando fue gobernador de San
Juan en la década de 1860 Sarmiento implementd esta politica de terror al ordenar la
masacre de gauchos rebeldes, por quienes ¢l sentia tanta repugnancia como por los
indigenas. Por ello, Escolar (2011) sostiene que la violencia fundante del Estado-nacién
fue no solo contra el maldn indigena, sino también, décadas antes, contra las caballe-
rias 0 “montoneras” gauchas, a las que Sarmiento veia como practicamente equivalen-
tes a los malones indigenas.

Siguiendo el legado de Sarmiento, el despliegue mas violento de la larga guerra estatal
contra el maldn fue liderado por quien se convertiria en el héroe militar de la Argen-
tina Blanca, el general Julio A. Roca, quien liderd las tropas que conquistaron el norte
de la Patagonia en 1879 y supervisé como presidente (1880-86) la campaiia al Chaco
en 1884. En lo que muchos verian como un gran “malén blanco” (como veremos),
la violencia del ejército derrot6 la resistencia militar indigena y expandi6é de manera
fabulosa la extension territorial del Estado y el capitalismo. El genocidio indigena, la
expropiacién de enormes extensiones de tierra y la paralela llegada de millones de
inmigrantes de Europa fueron parte de un esfuerzo por hacer de la Argentina una
geografia racialmente nueva (véase Bayer y Lenton, 2010).

La produccién de lugares de aspecto europeo se centrd en la ciudad de Buenos Aires,
Rosario y las provincias de Santa Fe, Entre Rios, el sur de Cérdoba y el norte y centro de
la provincia de Buenos Aires: “La Pampa Gringa” o el corazén de la Argentina Blanca,
la region donde se establecieron la mayoria de los inmigrantes europeos y donde las
marcas de la antigua presencia indigena fueron mayormente borradas. En la Ciudad de
Buenos Aires, varios barrios buscaron replicar la arquitectura y atmosferas de ciudades
europeas para crear la “Paris de América del Sur” Y la numerosa poblacién afro y mulata
de Buenos Aires en el siglo XIX fue invisibilizada y blanqueada, algo acentuado por la
dispersion de sus antiguos nucleos en los barrios de San Telmo y Montserrat hacia el
resto de la ciudad (Geler, 2010). Este proyecto de blanqueamiento del espacio también
se implement¢ en la Patagonia en la arquitectura de ciudades como Bariloche, donde
se intento replicar la atmosfera de los Alpes europeos (Chamosa, 2016).

doi: 10.34096/cas.i52.8899
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En medio de esta expansion territorial de una blanquitud hegemonica, a los grupos
indigenas expropiados de sus tierras se les negaron durante décadas derechos de ciuda-
dania y se los traté como reliquias condenadas a desaparecer, pero también como una
posible amenaza. En las primeras décadas del siglo XX, el Gran Chaco fue escenario
delo que se puede interpretarse como las primeras apariciones fantasmales del malon:
la diseminacién de rumores de que se venia “un malén” y que terminaron llevando a
matanzas de gente indigena. Ello ocurrié en 1904 en San Javier (norte de Santa Fe),
en 1924 en Napalpi (Chaco) y en 1933 en El Zapallar (Chaco), cuando el temor a
un posible malén hizo que la policia y civiles armados masacraran a gente indigena
(Mapelman, 2015; Valko, 2018). El mismo patrdn se repetiria en 1947 en Formosa,
como veremos. Pero al seguir un proyecto de dominacion clasista, las élites nacionales
tampoco dudaron en desatar el terror estatal sobre los inmigrantes europeos socialis-
tas y anarquistas que desafiaban el statu quo. La masacre de cientos de trabajadores
en Buenos Aires durante la Semana Tragica de 1919 o en las estancias ovejeras de la
Patagonia en 1921 confirmé que el terror de la Argentina Blanca era no sélo racista
sino parte de un proyecto de dominacién de clase (véase Bayer, 1995).

A principios del siglo XX, funcionarios y académicos declaraban que el blanqueamiento
de la nacién habia sido un éxito. Un juez, por ejemplo, argumenté con orgullo que la
Argentina “es el inico pais blanco de América Latina” (citado por Chamosa, 2010, p.
114). Incluso los criticos liberales de la Conquista del desierto fomentaban este blan-
queamiento cuando lamentaban que los indigenas hubieran sido “exterminados” Esta
imagen de una nacién blanca fue presentada en libros de texto y documentos oficiales
con precision matemdtica, donde se seflalaba que la Argentina era “98 por ciento blan-
ca’, algo recientemente repetido como dato veraz en el CIA World Factbook (Chamosa,
2008, p. 77). Estas cifras eran significativas porque implicaban que la Argentina era la
nacion mas blanca del mundo, ya que ni siquiera en los paises escandinavos los blancos
son el “98 por ciento” de la poblacion. Pero estos porcentajes habian sido, literalmente,
inventados. A finales del siglo XIX, los esfuerzos por homogeneizar a la nacién incluye-
ron la eliminacién del término “indio” y de toda categoria racial del censo, por lo que
no habia forma de saber cudntos ciudadanos no eran blancos (Grosso, 2008; Lazzari,
2010). Pero que el pais seguia teniendo un sustrato indigena-mestizo era evidente, no
solo visualmente, sino también en el continuo uso de un lenguaje racista para desca-
lificar a las clases populares. Los seguidores del presidente radical Hipdlito Yrigoyen
(1916-1922, 1920-1930), el primero en desafiar a las élites terratenientes, eran llamados
“negros”, donde “la alusién racial evocaba toda una serie de falencias asociadas a la
barbarie” (Adamovsky, 2013, p. 90). Y cuando la industrializaciéon y urbanizacién de
las décadas de 1930y 1940 atrajeron a Buenos Aires a grandes cantidades de migrantes
provenientes del interior, este lenguaje racializado se intensifico.

La resurreccion del malén: el peronismo como la invasion de los
“cabecitas negras”

La creciente presencia de gente trabajadora con poca o ninguna ascendencia europea
en el tejido urbano de Buenos Aires, su movilizacién contra los privilegios de la aris-
tocracia terrateniente y el surgimiento del peronismo como movimiento que tom¢ el
poder del Estado fueron experiencias traumaticas para quienes habian sofiado con
una Argentina Blanca.

El 17 de octubre de 1945, este trauma se materializ6 en las multitudes de trabajadores
que convergieron en la Plaza de Mayo en el centro de Buenos Aires para exigir la
liberacion del secretario de trabajo, el coronel Juan Domingo Perdn, quien habia sido
encarcelado por el régimen militar por sus medidas pro-obreras, que eran inmensa-
mente populares. Muchos comentaristas notaron que esta manifestacion fue sentida
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como “una invasion” que tom¢ la ciudad (Milanesio, 2010). Esta movilizacién popular
se extendio al resto del pais y en febrero de 1946 Peron fue elegido presidente de la
republica. Su gobierno rompi6 con la previa hegemonia conservadora y, al ampliar los
derechos de la clase trabajadora, los sectores opuestos a Perén empezaron a referirse a
sus simpatizantes como “negros” y “cabecitas negras” (Ratier, 1972; Milanesio, 2010).

En las primeras presidencias de Perén (1946-1955), antiperonistas de todo tipo —desde
la derecha catdlica hasta el Partido Comunista— expresaron que esta invasion de “cabe-
citas negras” a Buenos Aires marcaba el regreso del “malén” (Adamovsky, 2009, p. 277;
Grimson, 2019, p. 66). Lo notable es que esta invasion fue sentida como salida “de la
nada’, lo cual cre6 entre muchos “un asombro metafisico” marcado por la pregunta
“de donde salieron?” (Gamarro, 2015, p. 171, 348-349). Este es el asombro de quienes
estaban convencidos de que los malones y los indios habian sido exterminados. Como
lo expresé un hombre citado por Hugo Ratier (1972, p. 13): “Pensamos que muchas
tribus estaban extintas, pero una visita a Plaza Italia nos hizo cambiar de opinién”. Como
parte de esta racializacién de las masas peronistas, La Nacion apodo a Peron “el jefe
de la tribu”. Otro observador noté que las manifestaciones peronistas estaban llenas
de “mestizos e incluso indios” y que por ello el pais “se negreaba” (Adamovsky, 2009,
p- 276). Este oscurecimiento tenia vetas subhumanas, pues esta invasion era sentida
como un “aluvién zooldgico”, como lo dijo un diputado en el Congreso en 1947. Y el
efecto visceral mas comun de esta expansion era, como lo habia anticipado Sarmiento,
el asco. En una revista antiperonista, se le pregunto a una persona qué pensaba de “las
masas sudorosas” que apoyaban a Perén y respondié: “jMe hacen sentir nduseas!”
(Ratier, 1972, pp. 38, 32). Un periodista que habia escrito que “el malén” habia regre-
sado junto con Perén argument6 que “este mal” deberia ser “totalmente extirpado”
(Adamovsky, 2009, p. 277). Adamovsky (2009) ha mostrado que la identidad de la “clase
media” surgi6 en la Argentina como reaccion contra el empoderamiento de la clase
trabajadora durante los primeros gobiernos de Perdn. Y estas citas muestran que estas
clases medias se sentian blancas en oposicion a la expansion espacial y politica de “los
cabecitas negras” e influenciadas por el racismo de las clases dominantes.

Pero como la Argentina Blanca era entonces un campo hegemonico que operaba a
través de un sentido comun y de emociones no reductibles a discursos ideoldgicos,
los gobiernos peronistas erosionaron algunas de sus premisas mientras reprodujeron
muchas otras.

Del Malon de la Paz a la masacre de Rincon Bomba: el criollismo
peronista y sus limites

Como lo ha senalado el historiador Oscar Chamosa (2008, 2010), el peronismo de las
décadas de 1940 y 1950 desafid la normalizacién de la blanquitud en la Argentina sobre
todo en su celebracion de las tradiciones criollas y mestizas del noroeste. Evocando
las previas celebraciones criollistas de los gauchos y su mundo rural, los funcionarios
peronistas hicieron frecuentes referencias a “los criollos” y apoyaron la difusién ptblica
de su folklore, musica y bailes. Adamovsky (2016) muestra que, ademas, el gobierno
peronista hizo frecuente uso de imdgenes visuales que enfatizaban el mestizaje argen-
tino, como el escudo del Partido Justicialista con la imagen de dos brazos masculinos
dandose la mano, uno de ellos blanco y el otro cobrizo. Esta visualizacién, no obstante,
no era verbalizada en documentos escritos o en discursos en publico. Otra ruptura con
la ideologia de las viejas oligarquias fue que se declard oficialmente que los pueblos
indigenas también eran ciudadanos argentinos al otorgarles, por primera vez, docu-
mentos de identidad (Gordillo, 2006; Gordillo y Hirsch, 2010).

doi: 10.34096/cas.i52.8899
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Estas politicas y estas aperturas hacia lo mestizo erosionaron en parte la idea de que
la Argentina era una nacién blanca y homogénea, pero no fueron lo suficientemente
profundas. Como lo sefiala Diana Lenton (2010), el primer peronismo careci6 de una
politica explicita hacia los pueblos indigenas y reprodujo viejas formas de desatencion
a sus demandas. De manera similar, las celebraciones a favor de los criollos constituian
alusiones despolitizadas que de hecho buscaban blanquearlos. La palabra “mestizo”
rara vez se mencionaba y las referencias a los criollos tendian a minimizar sus legados
indigenas (Lazzari, 2002; Escolar, 2007; Chamosa, 2008; Gordillo, 2018). Chamosa y
también el historiador Eduardo Elena (2016) muestran que los funcionarios peronis-
tas evitaban mencionar o criticar el racismo al que eran sometidos los criollos y los
cabecitas negras. La ideologia peronista, en este sentido, reconoci6 el componente
mestizo de la nacion pero lo hizo de manera tangencial, teniendo cuidado en enfatizar
que la Argentina era un pais “sin racismo” y definido por la “armonia racial” y ademas
celebrando el legado del colonialismo espaiiol.

En 1946, estas contradicciones se hicieron evidentes durante la movilizacién de grupos
indigenas conocida como El Malén de la Paz. Organizado para exigir titulos de propie-
dad en el noroeste del pais, este “malén” fue un momento fundacional del movimiento
indigena en el pais. Coordinados por un oficial del ejército que simpatizaba con su
causa, 174 hombres y mujeres caminaron desde las tierras altas de Jujuy a Buenos Aires
en un viaje de tres meses. El nombre de la marcha revela, una vez mas, el simbolis-
mo del malén como expresion de afirmacion indigena, esta vez como una caminata
que se desplaz6 desde los margenes de la nacién hacia la capital. Pero este malén fue
coreografiado como una marcha pacifica y respetuosa, muy diferente de los malones
del pasado. Este malon por de pronto representaba “la paz”, con lo cual se aceptaba
implicitamente que los malones de combatientes a caballo habian sido derrotados. A
medida que El Malén de la Paz avanzaba hacia Buenos Aires, la marcha gan¢ visibili-
dad y atencién medidtica en un pais que no habia sido testigo hasta entonces de este
tipo de protesta por parte de pueblos indigenas. La presencia de un oficial del ejército
en la marcha contribuyé a que esta fuera relativamente aceptable para las autoridades
y que incluso generara expresiones publicas de simpatia (Lenton, 2010; Valko, 2010).

En Buenos Aires, la marcha fue recibida por curiosas multitudes peronistas pero, al
mismo tiempo, grupos nacionalistas y fascistas protestaron por la presencia de “indios
en la ciudad” (Valko, 2010, p. 195). Perén y miembros del Congreso recibieron bre-
vemente al grupo para luego enviarlo con rapidez al Hotel de Inmigrantes, donde se
albergaba a inmigrantes extranjeros recién llegados. Como lo ha sefalado el escritor
Marcelo Valko (2010), el simbolismo era claro: El Malén de la Paz no pertenecia a la
Argentina. Unas pocas semanas después, la policia obligé al grupo a salir del hotel y,
a fuerza de golpes y gases lacrimdgenos, los obligaron a subir a trenes de carga que los
llevaron de regreso a Jujuy. Posteriormente, Perén declararia que el Malén de la Paz no
representaba “al auténtico habitante indigena de nuestro norte” (Serbin, 1981; Lenton,
2010; Valko, 2010). Aunque en los afios siguientes el gobierno respondi6 a sus demandas
expropiando haciendas en Salta y Jujuy y prohibiendo la servidumbre laboral, no alter6
radicalmente el sistema de tenencia de la tierra del noroeste.

Es mas, una de las peores masacres en la historia nacional tuvo lugar en Formosa bajo
el primer gobierno de Perén. En octubre de 1947, tropas de gendarmeria en contacto
con el Ministerio del Interior asesinaron durante varios dias a cientos de hombres y
mujeres pilagd que se habian congregado en Rincén Bomba (cerca de Las Lomitas) y
que habian generado temor y rechazo entre la poblacién criolla de la zona. Como lo
muestra Valeria Mapelman (2015), la masacre fue justificada en los medios de Buenos
Aires en base a que “un malén” habia atacado el pueblo de Las Lomitas, algo que nunca
ocurrid. El diario Clarin incluso llegé a sugerir que este supuesto malén habia sido
influido por El Maldn de la Paz del afio anterior (Mapelman 2015).
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A pesar de su retérica y politicas inclusivas hacia el mestizaje argentino, los primeros
gobiernos peronistas tendian a ver a los indigenas como colectivos extrafios que no
pertenecian del todo a la nacidn, excepto como reliquias destinadas a disolverse en
el “crisol de razas” nacional. Los supuestos de la Argentina Blanca, inculcados desde
el Estado por décadas, se habian convertido en el sentido comun de diferentes clases.
Y algunos de sus parametros fueron aceptados como normales, como la negacion de
la existencia de racismo en el pais. Esta continuidad fue clara en el hecho de que en
Formosa cientos de personas desarmadas fueron masacradas por la gendarmeria y que
ello fue ocultado por décadas con el argumento de que se habia repelido “un malén”
La disposicion a sentir que la Argentina deberia ser blanca, no obstante, continué
teniendo un nucleo de clase: las élites y las clases medias antiperonistas cuyo desprecio
por las multitudes de gente pobre y de tez oscura a menudo se transformaba en apoyo
a la violencia.

La reafirmacion de la Argentina Blanca: auge y derrota del “malén
revolucionario”

Cuando las Fuerzas Armadas derrocaron a Perdn en el golpe de 1955, estas buscaron
no solo negar el legado del peronismo sino también reafirmar violentamente algunos
de los parametros racializados de la Argentina Blanca como proyecto territorial. Esta
violencia comenzé en el fallido intento de golpe contra Per6n en junio de 1955, cuando
aviones de la marina ametrallaron, bombardearon y masacraron a cientos de civiles
que se encontraban en la Plaza de Mayo manifestdndose a favor del gobierno. Dicha
masacre fue particularmente simboélica porque ocurrié en el mismo lugar donde una
década atras, en 1945, la aparicion de una multitud habia generado el nacimiento al
peronismo, asi como la sensacion de que “el malén” habia resucitado. Cuando Perén
fue finalmente derrocado y exiliado en septiembre de 1955 y la autodenominada Revo-
lucién Libertadora tomo el poder, varios observadores notaron que la textura racial de
las calles de Buenos Aires cambid. “Ya no ves cabecitas en el centro”, sefialé con sarcas-
mo un partidario del golpe (Ratier, 1972, p. 76). Ratier muestra que, con la amenaza
del populismo contenida, el término “cabecita negra” desapareci6 gradualmente del
lenguaje cotidiano portefo. El malén habia sido repelido de Buenos Aires y el afuera
salvaje parecia haberse disipado, al menos por un tiempo.

Pero hombres y mujeres del interior continuaron migrando a Buenos Aires y concen-
trandose en las barriadas precarias llamadas “villas miseria”. Estos lugares cambiarian
la geografia afectiva de la Buenos Aires blanca, que a partir de entonces empez6 a sentir
que los barrios prosperos y europeizados de la ciudad no estaban tan lejos de enclaves
pobres y percibidos como peligrosos y racialmente oscuros. “Las villas”, por ende, les
dieron a los antiguos “cabecitas” y ahora “negros” el estatus de “villeros” (Ratier 1986;
Guber, 2002). Las dictaduras militares que gobernaron el pais en la década de 1960
intentaron remover estos lugares no deseados con programas de “erradicacion de villas”
que desalojaron a decenas de miles de personas que por ser “villeros” eran vistas como
“un enemigo” (Ratier 1986, p. 86). Pero hacia fines de la década, la resistencia contra las
erradicaciones terminé fomentando “un polo de resistencia popular” en un contexto
en el que las movilizaciones y protestas en las calles se incrementaban en todo el pais
(Blaunstein, 2006).

En mayo de 1969, una rebelion de obreros y estudiantes tomo la ciudad de Cérdoba
por dos dias en desafio a la dictadura de Ongania. “El Cordobazo” mostré en las calles
la radicalizacion de buena parte de la poblacion, donde la resistencia peronista que
luchaba por el retorno de Perén de su exilio se entrelazé con la intensificacion de las
luchas revolucionarias en América Latina tras el triunfo de la Revolucién Cubana de
1959. Rechazando la idea de una Argentina blanca, nuevas generaciones abrazaron
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imaginarios mestizos, indigenas y prolatinoamericanos para redefinir la nacién (Elena,
2016). Creado en 1970, lo que se transformaria en el principal movimiento guerrillero
del pais se autodenominé “Montoneros” como homenaje explicito a los malones de
gauchos del siglo anterior: las montoneras que lucharon contra las élites proeuropeas
representadas por Sarmiento. Su bandera incluia una lanza cruzada con un fusil. Para
los jovenes radicalizados contra “la oligarquia’, la reivindicacién de los malones gau-
chos anclaba su lucha revolucionaria en el legado de previas rebeliones. En este clima
politico, las luchas indigenas también se incrementaron en todo el pais con ocupacio-
nes de tierras y movilizaciones de base, en algunos casos con el apoyo de activistas
revolucionarios (Serbin, 1981; Iinigo Carrera, 1998).

Esta expansion espacial e insurgente de la efervescencia popular tuvo su eclosiéon en
la victoria electoral en 1973 del candidato peronista Héctor Campora, quien le puso
fin a la dictadura militar de 1966-1973 y asumio la presidencia aclamado por enormes
multitudes en las calles. La Argentina Blanca experimento entonces su hora mas oscura,
arrinconada por lo que sentia como hordas que mezclaban la barbarie subalterna con
la amenaza de la revolucidn socialista. Pero poco después, Campora renunci6 para
dejarle el poder a un Perén anciano que regresé de su exilio para terminar, poco antes
de morir, con esa exuberancia revolucionaria. Una oleada de asesinatos por grupos
paramilitares en 1974-75y el golpe militar de marzo de 1976 llevaron a una campaia
de terrorismo estatal que secuestrd, torturd y asesind a cerca de 30 000 personas y logro
con ello derrotar a las grandes movilizaciones de los afios previos.

La dictadura de 1976-83 fue la encarnacién mds violenta del proyecto de la Argentina
Blanca. En 1979, el régimen celebr¢ el centenario de “la Conquista del Desierto” con
desfiles militares y publicaciones que reivindicaban al general Roca y a los origenes
miticos de la Argentina Blanca, y trazaron una genealogia directa entre la lucha con-
tra el mal6n indigena en el siglo XIX y la lucha contra la “subversién marxista” un
siglo mas tarde. Y en esos afios, figuras y defensores de la dictadura sefialaban que su
objetivo era librar al pais de “elementos ajenos al ser nacional”. Esta purificacion del
espacio argentino de elementos “ajenos” a él incluia no solo a guerrilleros y militantes
izquierdistas, sino también a lugares percibidos como barbaros y racialmente foraneos
como “las villas” En 1977, Osvaldo Cacciatore, el intendente de Buenos Aires durante
la dictadura, retomo y expandi6 la “erradicacion de villas” de la década anterior con
el argumento de que alli se concentraban enfermedades, criminalidad, inmoralidad
y extranjeros. Estos desalojos destruyeron miles de hogares a fuerza de topadoras y
obligaron a abandonar la ciudad a unas 200 000 personas, muchas de las cuales fue-
ron simplemente “tiradas” fuera de los limites de la Capital Federal (hoy la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires) (Blaunstein, 2006). Uno de los objetivos de las topadoras
fue la Villa 31, que esta ubicada cerca de la Recoleta en el corazén de la Buenos Aires
Blanca y habia sido un centro de activismo politico. Cientos de familias bolivianas que
vivian alli fueron obligadas a subir a trenes con destino a Bolivia (Snitcofsky, 2017).

Sin embargo, la conmemoracién que la dictadura hizo de la victoria sobre el malén y su
remocion de “villeros” de Buenos Aires fueron, en retrospectiva, intentos infructuosos
de exorcizar la realidad y masividad de una Argentina que no es blanca. Pocos aios
después, la Villa 31 y las otras villas que habian sido desmanteladas fueron gradual-
mente reocupadas y reconstruidas por multitudes espacialmente expansivas que, a
pesar de la violencia a la que habian sido sometidas, no dejaron de regresar al centro
de la ciudad blanca.
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Se vienen los negros: los malones urbanos

Elincremento del desempleo y la pobreza creado por las reformas neoliberales aplicadas
durante la dictadura de 1976-1983 y con vaivenes por los gobiernos constitucionales
que le siguieron han acentuado la percepcién de que las zonas mds europeizadas y
prosperas de la Argentina estan rodeadas y amenazadas por villas miseria y barrios
populares. Y estos lugares son imaginados como llenos de “negros” con la capacidad
de generar formas disruptivas de movilidad.

Los saqueos realizados en mayo y junio de 1989 en medio de la hiperinflacién que
marco el final de la presidencia de Raul Alfonsin (1983-1989) significaron la apari-
cién de uno de los “malones de negros” mas masivos en la historia reciente argentina.
Como alguien nacido y criado en Buenos Aires, en ese momento experimenté, siendo
estudiante universitario, la atmdsfera de miedo creada en las zonas prosperas de la
ciudad ante la imagen en TV de multitudes de gente pobre saqueando comercios en
las principales ciudades del pais. Recuerdo, en particular, los rumores infundados de
que “los villeros” avanzaban hacia el centro de la ciudad “por la avenida Rivadavia” en
una oleada de lujuria, violencia y devastacion, como si formaran un malén que habria
roto el perimetro amurallado de un puesto asediado de la civilizacién. En varias zonas
del Gran Buenos Aires y Rosario vecinos hicieron barricadas y prepararon sus armas
de fuego esperando la aparicion del malon (que nunca llegd). En esos dias, el periodista
Mariano Grondona, uno de los principales voceros de la Argentina Blanca, hizo su
infame pedido por television de que era hora “de sacar los tanques a la calle” para hacer
lo que el gobierno de Venezuela habia hecho unos meses antes durante el “Caracazo” de
febrero de 1989 en medio de una similar explosion de descontento popular: masacrar a
los pobres que habian tomado las calles. Los tanques no llegaron a salir, pero la policia
y civiles armados mataron a veinte personas e hirieron a cientos.

A fines de la década de 1990, como resultado del desempleo y la pobreza creados por
las reformas neoliberales del presidente Carlos Menem (1989-1999), los limites espa-
ciales que separaban a las clases sociales se endurecieron atin mas con la proliferacion
de barrios cerrados y centros comerciales protegidos por seguridad privada (Svampa,
2001; Guano, 2003). Lo que George Cicciarello-Maher (2007) llama el temor de la
clase media blanca a que sus lugares sean penetrados por gente pobre y de piel oscura
llevé —al igual que en otras partes de Sudamérica— a una mayor vigilancia racializada
de las calles por la policia, que a menudo detiene e interroga a gente de rasgos mestizos
o indigenas (Margulis, 1998; Vivaldi, 2019).

Este miedo a la presencia de “los negros” en el tejido urbano se intensificé con el sur-

gimiento del movimiento piquetero. Formado por miles de jévenes desempleados que

comenzaron a organizarse y a establecer bloqueos o piquetes en rutas y calles en varios

lugares del pais para exigir empleos y asistencia social, los piqueteros fueron rapida-

mente sentidos como la vuelta del malon. “Ayer malones, hoy piquetes”, dijo un con-

cejal de Moron en 2001, para luego reivindicar a Roca y “la matanza histérica de los

aborigenes” para justificar la violencia que se merecerian los piqueteros.® La Argenti- 6. Repudian expresiones conside-

na Blanca siente a los piqueteros como “negros” particularmente temibles porque ocy-  [24s xendfobas de un concejal de

p1q 3 g p porq Morén. El Comercial (Formosa), 4 de

pan las calles con la cara cubierta y sosteniendo palos, lo que los muestra preparados  septiembre de 2001.

y organizados para defenderse contra la policia. En 2003, La Nacion encapsuld el odio

de la Argentina Blanca por este malén moderno con un editorial titulado “El salvajis-

mo de los piqueteros”’ Este titulo no fue un gesto inocente, ya que nombrar a alguien 7. El salvajismo de los piqueteros.

« 2 » fos . . La Nacidn, 13 de enero de 2003.

como “salvaje” es transformarlo en blanco legitimo de la violencia estatal. Esto fue lo

que sucedi6 en “la masacre de Avellaneda” de junio de 2002, cuando durante una g como te odio negro de mierda

protesta la policia asesiné a dos activistas piqueteros, un hecho que un blog llamado  (blog). Mayo de 2008. www.odioa-
. . . . . « s o »8 losnegros.blogspot.ca/2008/0s/

sin rodeos Cudnto te odio negro de mierda celebré como “un acto de justicia”.

esta-nueva-entrada-es-para-recor-
darlos.html
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9. El odio, la otra cara de las redes
sociales. La Nacién, 15 de marzo
de 2009.

En la Argentina, muchas personas de clase media y origen europeo son ciertamente
criticas de estas celebraciones clasistas y racistas de la violencia. Pero gente progresista
no esta libre de reproducir parte del sentido comun de la Argentina Blanca. A fines
de la década de 1990, dos antropdlogas basadas en los Estados Unidos, Galen Joseph
(2000) y Emanuela Guano (2003), realizaron trabajo de campo en Buenos Aires entre
gente de clase media que se oponia al programa neoliberal del entonces presidente
Menem y notaron que sus criticas estaban profundamente racializadas. Muchos des-
preciaban a Menem por ser un “morocho” de una provincia pobre y mestiza (La Rioja)
y expresaban una vision paternalista hacia los pobres que lo votaban. Guano también
senalé que los maestros y maestras movilizados contra Menem celebraban a Sarmiento
por su papel en la expansion de la educacion publica y que, cuando se les preguntaba
por el racismo de este tltimo, negaban que ello fuera algo relevante. Y cuando estas
etndgrafas sacaban el tema del racismo en la Argentina, sus interlocutores expresaban
sorpresa y negaban con vehemencia que el racismo tuviera relevancia alguna en el pais.

Una década mas tarde, esta negacion de la existencia de racismo en la Argentina se
hizo mas dificil de sostener dado el aumento dramatico de grupos de Facebook que
pedian el exterminio de “los negros” Estos grupos tenian nombres como “Odio a los
negros’, “Matar a todos los rastreros chorros negros de mierda’, “Qué bueno seria un
mundo sin negros, “No a los negros”. Incluso La Nacién expres6 preocupacion por el
odio racista celebrado por estos grupos.” Estos grupos “antinegros” estaban formados
mayormente por adolescentes que asistian a escuelas privadas de élite, lo que confirma
el nucleo de clase de la Argentina Blanca y como chicos y chicas jovenes reproducian
los prejuicios de sus familias. Estos grupos fueron eventualmente cerrados por Facebook
por violar sus reglas antidiscriminatorias, pero antes de ello guardé en 2008-2009
cientos de comentarios que muestran que estos llamados a la violencia respondian al
sentimiento de que “los negros” se habian transformado en una presencia espacial-
mente asfixiante. Los comentarios decian cosas como “los negros estan en todos lados”,
“se reproducen como ratas” y que iba a ser dificil exterminarlos por su abundancia:
“Va a ser dificil. Son muchos” Muchos comentarios transmitian una sensacion de
nduseas ante esta “invasion” de lugares sentidos como propios y blancos como Reco-
leta: “Negros de mierda, ya no puede caminar tranquilo por Recoleta porque siempre
hay un negrito cabeza... Deberiamos extinguir esa asquerosa raza”. En otras palabras,
estos son llamados a una violencia no solo individual sino a escala genocida.

Como era de esperarse, estos grupos de Facebook negaban que fueran racistas. Algunos
participantes argumentaban que no se referian a “negros de piel” sino a “negros de alma”,
y que por “negro” aludian a personas criminales, moralmente decadentes y peligrosas
independientemente de su color de piel (una distinciéon que es comun en los foros en
linea y las redes sociales). Esta “distincion” revela como la Argentina Blanca niega su
propia existencia y al mismo tiempo cémo siente el regreso de los malones como algo
fantasmal, como si los indios salvajes del pasado hubiesen resucitado y se hubieran
apoderado de cuerpos cuyas “almas” han sido oscurecidas. Este énfasis en personas
que serfan despreciables porque su “alma” es negra busca naturalizar jerarquias racia-
les con la declaracion de que el salvajismo tiene un color oscuro. El lenguaje racista
y progenocida predicado en estos grupos ya desaparecidos de Facebook puede sonar
extremo pero es, de hecho, muy comun en los foros en linea de Clarin y La Nacién, tal
como puede constatarse a diario.

Este odio de corte racista, como hemos visto, adquiere dimensiones explosivas cuan-
do multitudes de gente pobre y morocha avanzan para ocupar lugares sobre los que
reclaman derechos. Y ello esta crecientemente asociado a un nuevo tipo de “negro de
mierda”: los inmigrantes recientes de Bolivia, Paraguay y otros paises de América del
Sur. En diciembre de 2010, un vértice de movimiento, miedo y violencia se materializ6
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en Buenos Aires cuando miles de personas, muchas de ellas inmigrantes recientes,
ocuparon en masa el Parque Indoamericano —un gran parque cubierto de malezas en
la zona mas pobre del sur de la ciudad- y exigieron el derecho de edificar viviendas.
Esta ocupacion cred una gran conmocion que fue sentida como el regreso del malén.
En Pdgina|12, el artista Daniel Santoro (2010) escribié al respecto, “Parecen cosas del
pasado, pero contra zanjas o puentes levantados, estos malones vuelven periddicamente
desde la oscuridad de la barbarie”

Residentes de clase media-baja de los alrededores del parque empezaron a atacar a “los
invasores” con piedras, bombas de gasolina e incluso con armas de fuego mientras
proferfan insultos racistas contra “los extranjeros” (véase Alvarez Leguizamén, Agui-
lar y Perelman, 2012). Los canales de television, las estaciones de radio y los foros en
linea transmitian una sensaciéon de alarma generalizada: un malén de extranjeros se
habia materializado de la nada y la territorialidad argentina se estaba desintegrando.
La Nacién enfatizé que los ocupantes del predio hablaban guarani en sus campamen-
tos. Una periodista dijo en vivo frente a las cdmaras de television que la ocupacion se
debia a “una inmigracién desenfrenada” que trafa “inmigrantes de baja calidad”!®
“Manana puede ser nuestra casa’, decia el titulo de un nota en La Nacion que afirmé
que esta insurgencia deberia ser aplastada para evitar que se apoderara de la ciudad
(Miglino, 2010), como si los hogares de Buenos Aires y la misma propiedad privada
estuvieran amenazados por un malén de extranjeros.

El entonces intendente Mauricio Macri y buena parte de los medios atribuyeron este
conflicto al “populismo” de las presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina
Ferndndez de Kirchner (2007-2015). En los foros en linea, miles de lectores clamaban
que habia que “matar a esos negros de mierda”. Durante esos dias, tres personas parti-
cipantes de la ocupacion fueron asesinadas por bandas armadas y la policia. Docenas
mas resultaron heridas. El gobierno nacional finalmente envio tropas de la gendarmeria
para detener la violencia y los ocupantes del parque lo abandonaron. Pero la aparicién
de esa multitud de “inmigrantes” habia sido tan perturbadora como para transformar
el espacio de Buenos Aires y abrir lo que fue sentido como un abismo salvaje.

En el afio 2000, la revista semanal La Primera publicd una tapa memorable titulada “La
Invasion Silenciosa’, ilustrada con la imagen de un hombre de piel oscura, sin camisa,
y con rasgos indigenas alterados con Photoshop para parecer desdentado, salvaje y
amenazante. Detras de él se ve el obelisco en el centro de Buenos Aires. El subtitulo
proclamaba que “dos millones de inmigrantes ilegales” les quitaban el trabajo a “los
argentinos”. La foto usada para ilustrar a estos invasores resulto ser la de un hombre
qom nacido en suelo argentino: un descendiente de las personas que han habitado lo
que hoy es el territorio nacional durante milenios. Sin embargo, sus rasgos indigenas
fueron usados para personificar la falta de blanquitud de los inmigrantes extranjeros
latinoamericanos. Asi, una blanquitud importada desde Europa como parte del legado
de una invasion imperial fue presentada, en una notable inversion, como la condicién
natural de una Argentina que es “invadida” por los habitantes originarios de América.
De manera reveladora, la portada de La Primera senala que los limites de Buenos Aires
ya habian sido traspasados por este indio-extranjero, pues lo vemos parado junto al
obelisco en el corazon de la capital argentina, como si acabara de bajarse de su caballo
y puesto a descansar su lanza al finalizar el maldn.

El regreso de los indios: los nuevos malones indigenas

En las altimas décadas, los pueblos originarios de todo el pais han lanzado innume-
rables protestas, movilizaciones, ocupaciones y reclamos de tierras que han desafiado
abiertamente la idea de la Argentina como una nacién blanca y homogénea, lo cual
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revela que los pueblos indigenas nunca desaparecieron. El impacto institucional mas
destacado de este activismo fue la inclusion en la Constitucion Nacional de 1994 de
un articulo que reconoce que los pueblos indigenas son una parte constitutiva de la
Argentina y preexistentes a ella, que termind con el estatus de extranjeros proyectado
sobre ellos desde la Constitucion de 1853. Esta visibilidad constitucional fue resultado
de movilizaciones por parte de colectivos autoidentificados como indigenas y que tuvie-
ron histéricamente una presencia social tangible en muchos lugares del pais (como los
pueblos mapuche, qom-toba o wichi), asi como también por grupos que habian sido
desmarcados como indigenas. En consecuencia, muchas personas y grupos se orga-
nizaron politicamente en torno a identidades que funcionarios y académicos habian
considerado “extintas” o “en vias de extincion”, como es el caso (entre otros) de los
pueblos huarpe, rankulche y tehuelche (Escolar, 2007; Lazzari, 2010; Rodriguez, 2016).

En este contexto, muchos activistas celebran esta expansion como el regreso de ese viejo
vector de rebeldia indigena: el malén. Ello fue claro en el autodenominado Segundo
Malén de la Paz en Jujuy en agosto de 2006. Este “malén” consistié en marchas y cortes
de ruta organizados por miles de hombres y mujeres de las tierras altas de Jujuy que
buscaban conseguir los titulos de propiedad de sus tierras. Como lo indica el nombre
de la protesta, los participantes se vieron como los herederos del primer Malon de la
Paz realizado seis décadas antes. Muchas de las personas que cortaron las rutas eran,
de hecho, nietos y nietas de quienes habian marchado a Buenos Aires en 1946. Pero
el tiempo pasado también mostré cudn diferente era este nuevo Malén de la Paz. El
primer malén habia involucrado a menos de doscientas personas, fue liderado por un
oficial del ejército, tuvo una actitud deferencial con Perén y terminé siendo enviado
de regreso a Jujuy por la fuerza. El de 2006 no pudo haber sido mas diferente: estuvo
bajo el control de lideres indigenas y de asambleas de base y movilizé a miles de per-
sonas que confrontaron pacifica pero contundentemente a los agentes estatales. Los
cortes de ruta fueron tan masivos que paralizaron a buena parte de la provincia, y el
gobernador no tuvo mas opcion que ceder y negociar. A diferencia de su predecesor,
el Segundo Malén de la Paz fue una gran victoria politica que obligé al gobierno de
Jujuy a comenzar a distribuir mas de un millén de hectareas de tierra a comunidades
originarias (Gordillo, 2010).

La creciente visibilidad de las protestas indigenas ha encontrado una audiencia receptiva
entre miembros de las clases medias urbanas que descienden de inmigrantes europeos
pero que han comenzado a cuestionar la violencia y la discriminacién impuestas a los
pueblos indigenas. Pero muchos de los que todavia se aferran al ideal de una Argentina
Blanca han seguido la expansion espacial de las demandas indigenas con hostilidad.
El columnista de La Nacién Rolando Hanglin es uno de los defensores més orgullosos
de la Argentina Blanca y con frecuencia insiste que el malén ha resucitado y amenaza
a la nacién. En un articulo de 2013, Hanglin describié que el malén constituia “un
ataque masivo de la caballeria indigena” acompanado por “los gritos terrorificos de
los guerreros” y que desencadenaba la devastacion de “una poblacién civil desarmada”
Estos “crimenes”, escribid, “siempre han merecido, a lo largo de la historia y en todas
las naciones, las formas mas severas de castigo”. Hanglin entonces paso a desarrollar
su principal argumento: que a pesar de la campana del general Roca, el malén no
desaparecid. “Todo esto es relevante para entender lo que sucedi6 en Chile la semana
pasada’, agrego, refiriéndose a una pareja de ancianos de apellido aleméan que murieron
cuando su casa se incendié en medio de conflictos de tierras con activistas mapuche.
Una “horda’, escribié Hanglin, habia atacado a los terratenientes como un malén, en
un acto de “terrorismo” que exigia una dura respuesta y que seria similar a las protestas
mapuche en la Argentina (Hanglin, 2013). La Argentina Blanca puede verse una vez
mds como una orientacion hacia el espacio que es sensible al movimiento de multitu-
des indigenas, pero no a la expropiacion de sus tierras por colonos de origen europeo.
Después de todo, la policia militar chilena habia matado a militantes mapuches sin que
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ello perturbara a Hanglin. Aun asi, este autor sefialé una verdad: que la Conquista del
Desierto no habia logrado aniquilar por completo al malén.

Tres meses antes, el 13 de octubre de 2012, un “malén” moderno habia, de hecho,
aparecido en el norte de la Patagonia en uno de los lugares en la Argentina que mas se
han intentado europeizar: Bariloche. Unos cien activistas aparecieron armados con
herramientas y cables de acero con la determinacién de derribar el monumento que
presenta al general Roca montado a caballo en el centro de la ciudad. Este monumen-
to, cubierto durante mucho tiempo con grafitis que decian “asesino” y “genocida’, era
el blanco de una campana por la eliminacién de los monumentos a Roca que fuera
iniciada por el escritor Osvaldo Bayer (Valko, 2013; Lenton, 2019). Ese dia en Barilo-
che, la multitud atd las cuerdas al monumento, corto parte de los pies del caballo de
bronce y comenzo6 a tirar para derribarlo. El general petrificado comenzaba a inclinar-
se cuando la llegada de la policia logré salvar al monumento. En los foros de La Nacion,
la mayoria de los comentarios defendian apasionadamente el legado civilizador de
Roca. Un comentario lo present6 como el pacificador de malones asesinos: “Roca no
cometi6 ninguna masacre, las inicas masacres fueron cometidas por los malones”. Pero
los comentarios mds iluminadores defendian el monumento, aunque también expre-
saban una resignada conciencia de que este ataque marcaba una nueva realidad hostil
a la Argentina Blanca. “Deberiamos re-escribir la historia. No hubo conquista del
desierto. Los indios ganaron. Y los hechos expuestos en este articulo lo demuestran”!!
Este tono expresa la admision de que el general Roca fracaso en su objetivo de crear
una nacién sin indios.

La era kirchnerista: territorializaciones mestizas y topadoras
sojeras

La insurreccion del 19 y 20 de diciembre de 2001 fue llevada a cabo por una multitud
que enfrenté a la policia por el control del centro de Buenos Aires y forzé con ello
la renuncia del presidente De la Rua (1999-2001). Este fue un acontecimiento tanto
historico como espacial, porque marcé el colapso de la era neoliberal de Menem-De
la Raa y con ello le abrid el camino a la retérica y politicas “populistas” y prolatinoa-
mericanas de los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Kirchner. Como parte del
“giro a la izquierda” del resto de América del Sur en esos afos, se popularizaron en el
pais sensibilidades mas abiertas a la idea de la Argentina como un pais mestizo creado
por multiples legados. Este realineamiento fue claro en la celebracion del Bicentenario
de la Revolucién de Mayo en 2010 en Buenos Aires. Como parte de un enorme desfile
al que asistieron mas de dos millones de personas, se representaron dos siglos de his-
toria argentina abandonando el cuento de hadas de una nacién homogénea y blanca
y destacando, por el contrario, que la Argentina esta definida por una multiplicidad
de influencias indigenas, africanas, criollas y europeas (Adamovsky, 2012b). Esta cele-
bracion publica de la diversidad argentina hubiera sido impensable dos décadas antes
y marcé una ruptura con el eurocentrismo de la celebracion del Centenario realizada
en 1910.

Pero esta apertura hacia el mestizaje heredada del primer peronismo es también expre-
sién del hecho de que en las ultimas décadas muchos jovenes de clases subalternas se
ven como “negros” como parte de su identidad y orgullo plebeyos. Como lo sefiala
Ezequiel Adamovsky (2012a, 2013), ello no remite ni a una identidad afro diaspdrica
ni a una identidad étnica amerindia, sino que es una reivindicacién de las dimensiones
raciales de una identidad de clase, algo que comenzé a expresarse en la cultura popular
durante el multiculturalismo neoliberal de la década de 1990. En 1994, por ejemplo,
La “Mona” Giménez lanz6 un album llamado Raza Negra en el que celebrd “La piel de
mi raza, la raza negra”. Esta identificacién con una negrura plebeya se hizo atin mas
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destacada con la popularidad de la cumbia villera. Pablo Lescano, una figura en el
género, lleva una tatuaje en el pecho que dice “100% negro cumbiero”, y cuando toca
en vivo convoca a su publico gritandoles “Las palmas de todos los negros, jarriba!”
(Adamovsky, 2012a, p. 93). Diego Maradona, quien se cri6 en la pobreza, también
ha declarado su orgullo de ser un “negro”. Estos gestos publicos celebran lo negro
en tanto posicionamiento subalterno y, por ende, reniegan de la idea misma de una
nacion blanca.

Estas reconfiguraciones también incluyen, desde la década de 1990, una reivindicacién
del malén en la culturar popular. El mejor ejemplo es tal vez la banda de rock metalico
Malén y su éxito “Malén mestizo’, cuya letra celebra la resurreccion del malén: “Entre
la negrada cansada y hambrienta/que rodea a la ciudad.../amontonados en villas de
emergencia/resisten el manoseo imperial... Malén mestizo, hoy como ayer/Malén
mestizo, tu causa es ley/Hoy somos miles los que le cantamos/a este rito de igualdad”
Este es un malén mestizo e igualitario que emerge desde “la negrada” de las villas para
avanzar sobre el territorio de la Argentina Blanca.

Quienes defienden el proyecto de la Argentina Blanca han respondido con horror a
estas nuevas sensibilidades mestizas que celebran la negrura y los malones, y que se
expandieron y consolidaron durante los doce afios del kirchnerismo en el poder. El
odio racista del primer antiperonismo, en este sentido, resurgio en el rechazo que el
nucleo conservador de la Argentina Blanca siente por el “populismo K”, temido como
una amenaza izquierdista que buscaria hacer del pais “Venezuela”

Este racismo se volvid particularmente intenso en 2008 durante el llamado “conflicto
con el campo’, cuando las patronales agropecuarias bloquearon rutas en zonas rurales
y sus simpatizantes urbanos hicieron “cacerolazos” para protestar contra el intento del
gobierno de Cristina Kirchner de aumentar las retenciones a las exportaciones agri-
colas. Este fue el clamor de una Argentina Blanca que se sentia asediada por el avance
de la barbarie populista y que se moviliz6 sobre todo en su principal nucleo espacial:
Buenos Aires y la Pampa Gringa.

Desplegando su blanquitud para marcar lugares publicos como naturalmente propios,
los “ruralistas” hicieron cortes contra el gobierno colocando tractores, camiones y
camionetas en las rutas. Solo unos afios antes, esas mismas personas solian llamar a
los piqueteros “negros de mierda’, “indios” y “salvajes” por hacer lo mismo: interrum-
pir el trafico. En marzo de 2008, un periodista radial le pregunt6 al presidente de la
Sociedad Rural Argentina, Raul Biolcatti, qué pensaba de esta contradiccion entre su
fomento de los cortes de ruta “por el campo” y su condena a los cortes de ruta de los
piqueteros. Sin inmutarse, Biolcatti respondié que lo que distingue a los piquetes hechos
por ellos es “el color de piel” de los participantes.'? En otras palabras, sus cortes eran
legitimos por ser hechos por gente blanca. Los medios que apoyaban las protestas
trataron a este comentario como irrelevante. Periodistas extranjeros que entonces esta-
ban en la Argentina no podian creer que una figura politica de tal relevancia pudiera
hacer declaraciones abiertamente racistas en la radio sin sufrir repercusiones (Justo,
2008). Pero Biolcatti expresé un sentimiento generalizado entre los conservadores
argentinos: que ellos representarian a la verdadera Argentina, amenazada por “negros”
que votan ciegamente al peronismo a cambio de “un plan social y zapatillas”. De hecho,
los grupos de Facebook que pedian el exterminio de “los negros” alcanzaron su mayor
expansion durante el conflicto con las patronales agropecuarias, y publicaban consig-
nas antikirchneristas y promovian grupos de Facebook que apoyaban “al campo”.

Uno de los momentos mas ilustrativos de las dimensiones raciales del “conflicto por el
campo” surgio el 25 de marzo de 2008, cuando la presidenta Cristina Kirchner llamo
alos cortes “piquetes de la abundancia”. Ello provocé un cacerolazo de protesta y una
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manifestacion en Plaza de Mayo de gente que se moviliz6 sobre todo desde Barrio Norte
y la Recoleta. Cerca de la medianoche, el dirigente piquetero Luis D’Elia respondié
con una contramanifestacion de piqueteros en la Plaza de Mayo a favor del gobierno.
La periodista Mariana Moyano not6é coémo una cronista de Canal 13 que estaba en ese
momento en la plaza describi6 ante las camaras el panico y la huida de “la gente” que
estaba a favor “del campo” ante el rumor de que se venia el maldén piquetero:

“La gente corre, corre asustada buscando una via de escape. [...] Escapan porque
es gente de clase media alta que sabe que estan llegando los piqueteros”, decia sin
filtro y con voz agitada y temblorosa la cronista de Canal 13 desde la Plaza de Mayo
el 25 de marzo de 2008. “La gente estd asustada, se agarra de las manos...” porque
“los piqueteros estan avanzando firmes arrasando todo a su paso” (Moyano 2010).

No hubo piqueteros “arrasando todo a su paso”. Pero si se generaron incidentes. Mien-
tras caminaba hacia la Plaza de Mayo, D’Elia fue seguido de cerca por un manifestan-
te “procampo” que lo insulto repetidamente como “negro de mierda” alo largo de mas
de una cuadra y le grit6 “negro mercenario represor”. D’Elia finalmente reaccioné
dandole una trompada frente a las cimaras de TV (algo por lo que después se discul-
paria en persona). A la manana siguiente, D’Elia fue llamado por un periodista de radio
que empez6 la entrevista diciéndole “negro de mierda”. Afectado por los eventos del
dia anterior, D’Elia respondid con una frase que se haria famosa: “Odio a los blancos™.
Dijo en particular que odiaba “a los blancos de la oligarquia” por su clasismo, racismo
y por su violencia, ya que “nunca tuvieron ningiin problema para matarnos en masa’.!3
Que un dirigente piquetero identificara en la radio a “los blancos” como objeto de su
odio cred un alboroto a nivel nacional promovido por los medios de comunicaciéon
antikirchneristas. Periodistas y politicos condenaron en forma cuasi unanime a D’Elia
por su “racismo” y “odio de clase”. Pero casi nadie mencion6 que tanto el hombre que
lo habia provocado en la calle, como el periodista que lo entrevistd, lo habian insulta-
do antes como “negro de mierda’, y que en esos dias los foros en linea ebullian de odio
racista y clasista contra D’Elia (Frigerio, 2009).

En una nota en La Nacidn, el politélogo Ariel Armory (2008) resalt6é que los comen-
tarios de D’Elia habian sido notables no solo por su crudeza, sino porque nombraron
publicamente a un colectivo que estd tan normalizado en la Argentina que se lo silencia
sistematicamente: “los blancos”. La mencion de esta palabra fue impactante, porque
rompid con la normalizacion de la blanquitud al revelar que muchos argentinos y argen-
tinas -y en este caso, un conocido dirigente piquetero y kirchnerista— no se identifican
como blancos. El hizo evidente que “los blancos” son solo una parte de la nacién, no el
todo. La intervencién de D’Elia tuvo un impacto adicional, porque él se posicion6 como
un “negro” altanero (y kirchnerista) que le dice en la cara a la Argentina Blanca que les
reciproca su odio. Su gesto resuena con algo analizado por Frantz Fanon (1986): que
“ser negro” implica ser consciente de la hostilidad de la mirada de los blancos. D’Elia es
el negro que les hace saber a “los blancos” que es bien consciente que él es odiado por
ellos. “Ustedes creen que somos asquerosos, basura, barbarie”, dijo, evocando el asco
sentido por Sarmiento por indios y gauchos. Este incidente originado en fricciones
afectivas creadas en las calles expuso lo que Michael Taussig (1999) llamaria el “secreto
publico” de la Argentina, algo que se oculta pero que en el fondo es bien conocido: que
el racismo es parte de la infraestructura afectiva de la nacion.

A pesar de haber desafiado a las viejas élites nacionales a través de su agenda mas
inclusiva, progresista y latinoamericanista, las administraciones de Néstor y Cristina
Kirchner no terminaron de romper con la Argentina Blanca que los rechaza, pues
muchas de sus politicas y narrativas reproducen las sensibilidades espaciales de aquel
proyecto. Cristina Kirchner, en particular, hizo publica como presidenta su hostilidad
al activismo ambientalista y originario, como lo mostré durante el conflicto de la
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de febrero de 2013.

15. Pdginal12, 25 de enero de 2018.

comunidad qom de Félix Diaz con el gobierno kirchnerista de Formosa. Ello se debe
en parte a que los Kirchner continuaron los parametros racializados de destruccién
espacial iniciados por la aristocracia terrateniente y a que bajo sus mandatos muchas
areas indigenas y mestizas han sido devastadas en nombre del progreso. Ello ha sido
dramatico en el Chaco argentino, donde el “boom de la soja” ha desmontado millo-
nes de hectéreas de bosques nativos y desalojado violentamente a miles de familias
campesinas e indigenas para crear campos agricolas (Aranda, 2011; Gordillo, 2018).

En febrero de 2013, el entonces intendente de Buenos Aires, Mauricio Macri, hizo
derribar 150 arboles en el centro de la ciudad para crear el Metrobus. La presidenta
Cristina Kirchner criticé duramente la medida y declaré su amor por los arboles. “{No
derribaremos ningtn arbol! Los arboles son intocables. Son sagrados”, dijo con vehe-
mencia. Y agreg6 que bajo su gobierno los arboles serian destruidos “sobre mi cada-
ver”'* El afio anterior, cuarenta millones de érboles habian sido destruidos por
topadoras en el Chaco argentino sin que ello la perturbara, lo que confirma que su
amor por “los arboles” se limitaba a aquellos que estan en lugares como Buenos Aires.
Ahmed (2007) seniala que los lugares adquieren el color de piel de sus habitantes. Una
presidenta que desafi¢ algunos de los parametros de la Argentina Blanca replicé no
obstante la indiferencia de esta tltima por la destruccién de bosques en las regiones
con mayor proporcién de campesinos mestizos y gente indigena en la Argentina.

El malon blanco: el retorno al poder de la Argentina Blanca

Asi como la Argentina Blanca siente un odio visceral por las tendencias populistas,
plebeyas y mestizas incentivadas por el peronismo y el kirchnerismo, su més acabada
manifestacion politica en el siglo XXI ha sido hasta ahora el gobierno de Mauricio
Macri (2015-2019), quien fue al menos brevemente “la gran esperanza blanca de La
Argentina Blanca”.

Mucho se ha escrito sobre el componente de clase del gobierno de Cambiemos, como
que fue liderado por CEO y empresarios recibidos de universidades privadas que inme-
diatamente impusieron una agenda proempresarial, elitista y antipopular. Lo que me
interesa resaltar aqui es la blanquitud y la espacialidad de este proyecto de clase. No es
simplemente que los bastiones electorales de Macri han sido la Pampa Gringa y los
barrios mds blancos y prosperos de Buenos Aires. Si bien en general evitando los
excesos de la ultraderecha (aunque a menudo flirteando con ella), la estética corporal
y discursiva del macrismo se ha centrado en celebrar y naturalizar la blanquitud de la
Argentina a multiples niveles, como la celebracién en TV de la blancura “pura” de la
familia de Macri por parte de la conductora Pamela David (“Macri tiene una familiar
blanca, hermosa, pura”); la demonizacién de protestas mapuche como “terrorismo”
por parte de ministros macristas; las declaraciones xen6fobas contra inmigrantes de
América Latina; o la declaracion que Macri hizo en Suiza de que “en Sudamérica somos
todos descendientes de europeos”.!> Pero donde el racismo y clasismo del gobierno de
Cambiemos se hizo mas palpable fue en la devastacion social que generd entre los
sectores populares al incrementar notablemente la pobreza y endeudar el pais a nive-
les inéditos. Es por su saqueo racializado de la riqueza publica que la presidencia de
Macri puede interpretarse como el regreso de un tipo muy distinto de maldén: el malén
blanco.

En la literatura de fronteras, el “malén blanco” es mencionado con frecuencia como
la contracara del malén indigena y hace alusion a las entradas del ejército que cau-
saban desolacion en las tolderias. En Indios, Ejército y frontera, David Vifas sefiala
que lo que distinguia a estos “malones blancos” de los malones indigenas es que eran
“menos veloces pero mas despiadados” (1982, p. 16). Los malones blancos eran ademas
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operaciones de saqueo que regresaban de entradas exitosas con numerosas cabezas
de ganado, caballos y cautivos, muchos de los cuales solian terminar como sirvientes
de familias acomodadas (Prado, 1960). En tanto vector de la expansion violenta de la
territorialidad estatal y capitalista, la crueldad del malén blanco no concluyé con el fin
de la conquista militar de la Patagonia y el Gran Chaco; tampoco se limité a aterrorizar
a gente indigena.

Como alegoria de la expansion expropiadora del Estado y las élites sobre territorios
indigenas y las clases populares, “el malén blanco” aparecié con fuerza en 1919 durante
la Semana Tragica, en el bombardeo de Plaza de Mayo en 1955 y en todo el pais durante
la dltima dictadura militar; este término, en este sentido, puede verse como un con-
cepto heuristico que ayuda a disolver la dicotomia civilizacién-barbarie celebrada por
Sarmiento, pues nos recuerda que la demonizacién de las protestas populares suele
esconder la violencia y los saqueos mas devastadores de las élites.

El “malén blanco” del gobierno de Macri operd a diferentes escalas. En primer lugar,
se manifest6 en las jerarquias espaciales de sus politicas neoliberales de saqueo, lo que
fue claro en abril de 2018 cuando Macri anunci6 que su programa para llevar “desa-
rrollo” al norte del pais seria llamado “la conquista del norte”!® Que para Macri el
“desarrollar” la parte mas indigena-mestiza del pais implicara conquistarla muestra su
apego a la violencia fundacional de la Argentina Blanca, asi como su admiracién por
Roca (su procer favorito). Ya en 2016, el ministro de Educacién Esteban Bullrich habia
implicado que Macri lideraba la continuacién del proyecto de conquista de Roca cuan-
do declard en la Patagonia que hacia falta “una nueva campaila al desierto, pero no con
la espada, sino con la educacién”!” Pero la “conquista” de territorios campesinos e
indigenas no puede sino ser violenta, y suele involucrar el uso de grupos armados que
actuan como malones blancos.

El 24 de septiembre de 2016, pocos dias después de que Esteban Bullrich celebrara
“una nueva campaiia al desierto”, quince hombres armados y encapuchados que se
movian en tres camionetas aparecieron en la comunidad campesina de Bajo Hondo
en el norte de Santiago del Estero, en una zona codiciada por empresarios. La patota
fue enviada por el empresario Orlando Canido, duefio de la empresa de gaseosas
Manaos y conocido en varias zonas del norte por sus intentos de desalojar pobladores
para expandir campos agricolas. Mientras las familias criollas huian al monte, estos
hombres armados quemaron viviendas y ranchos, envenenaron un pozo de agua, mata-
ron a seis vacas e hirieron a un campesino con un disparo de arma de fuego. Poste-
riormente se subieron a las camionetas y desaparecieron en la oscuridad.'® Solo unas
semanas antes, en agosto de 2016, el presidente Macri habia visitado la fabrica de
gaseosas de Orlando Canido en la provincia de Buenos Aires. Con tono eufdrico, Macri
elogio6 ala empresa Manaos y a Canido, gritando a viva vos: “jVamos Manaos! jVamos
Argentina!”. La violencia del malén blanco, en este sentido, es la del impacto de poli-
ticas gubernamentales pero también la de grupos de hombres armados que avanzan
con intencién hostil sobre hogares subalternos.

Durante el gobierno de Macri, “los malones blancos que tuvieron” mayor impacto
mediatico fueron sin duda los ataques de la gendarmeria y la prefectura naval en 2017
contra activistas mapuche que ocupaban tierras en disputa en el norte patagénico. Estos
ataques condujeron a la muerte de Santiago Maldonado y al asesinato por la espalda
de Rafael Nahuel. Como no podia ser de otra forma, la violencia de estas operaciones
tue justificada por el gobierno y los medios como la respuesta civilizatoria contra los
malones “terroristas” del activismo mapuche (véase Gutiérrez De Angelis, 2017; Lazzari
y Lenton, 2018). En sus tapas, la revista satirica Barcelona parodi6 varias veces esta
demonizacion macrista de las protestas mapuche como malones temibles: “;Vuelve el
malén? La lucha de la Gendarmeria y el Gobierno contra los malones” (21/9/2017).
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Otra tapa dice, “Avanza imparable el extremismo y ya tomo la Patagonia’, ilustrada con
el famoso cuadro de 1892 “la vuelta del maldn”, pero retocado para mostrar a Santiago
Maldonado armado de una lanza y liderando el malén (1/9/2017).

La represion del gobierno de Macri al movimiento piquetero y a movimientos sociales
también fue justificada en términos similares: la necesidad de reprimir multitudes
salvajes. El mejor ejemplo es la prision (que lleva mas de cuatro afos) de la dirigente
Milagro Sala en Jujuy, cuya antigua capacidad de movilizar multitudes de gente moro-
cha y pobre con su organizacién Tupac Amaru asi como su piel y pelos oscuros la
volvieron el blanco de un odio racista particularmente intenso. En 2020, un miembro
del Tribunal Supremo de Jujuy reconocié en un audio -lo que le vali6 enfrentar un
juicio politico- que “Milagro esta presa porque este bendito tribunal entiende que si
ella esta suelta es un peligro para el gobierno; no por sus delitos, sino para que no
tengamos que volver al quilombo permanente, a los cortes [de rutas], a la quema de
gomas”.19 En suma, Milagro fue enviada a prision para contener su capacidad de orga-
nizar protestas colectivas.

En los ultimos afios, los imaginarios y miedos que evocan la memoria del malén tam-
bién han sido redefinidos por el surgimiento de un movimiento feminista con una
fuerte presencia callejera. Este movimiento se hizo masivo en la lucha por la legaliza-
cién del aborto y en junio de 2018 roded el Congreso Nacional con una enorme mani-
festacion que Luis Bruschtein (2018) llam¢ en Pdgina|12 un “malén feminista” No es
sorprendente que la diputada Elisa Carrid se quejara en los pasillos del Congreso de
que tal movilizacién era un “indigenismo urbanista’;2° lo que muestra cémo el racismo
del gobierno de Cambiemos se proyect6 contra protestas que, aunque no se identifi-
caran como indigenas, evocaban —en su masividad y expansion territorial- el retorno
del malén.

La derrota de Macri a manos de Alberto Fernandez en las elecciones de 2019 cred
desazén en la Argentina Blanca. Este estado emocional se expresé en la movilizaciéon
“de despedida” a Macri en la Plaza de Mayo antes de que dejara el poder. En su discur-
so0, Macri les dijo a sus seguidores, muchos de ellos gente mayor y bien vestida, “Yo sé
que muchos de ustedes sienten angustia por lo que viene” (Bruschtein, 2019). Y lo que
“se viene” que les causaba angustia es el regreso, figurado pero real, del malén: un viejo
miedo que tiende a alimentar lo peor del racismo y clasismo argentinos. Cuando la
pandemia del coronavirus llegd a la Argentina en marzo de 2020, un concejal macris-
ta de Cordoba dijo en un mensaje de voz privado filtrado a la prensa: “Yo lo inico que
espero es que esta pandemia haga una limpieza étnica que todos nos merecemos... Yo
por mi que [el virus] se quede en La Matanza y le haga honor al nombre. Con cinco o
seis millones de negros menos, de peronistas menos, de planes menos, capaz que este

pais arranca’?!

Conclusiones: la Argentina mestiza

En este articulo, he analizado la blanquitud en la Argentina como un proyecto territorial
y una sensibilidad afectiva que estan acosados por la imposibilidad de su realizacién. Y
esta sensibilidad genera en muchos casos expresiones de odio racista ante la evidencia
de que la Argentina es un pais “lleno de negros”, lo que se hace manifiesto sobre todo
cuando multitudes de personas pobres toman las calles. Estas irrupciones han evocado
de manera recurrente y en los mas diversos contextos la memoria del malén: las insur-
gencias indigenas y gauchas que en el pasado le pusieron limites al proyecto de una
nacién europeizada. Lejos de haber desaparecido, la memoria del malén se ha vuelto
una alegoria del poder de multitudes espacialmente expansivas y se ha actualizado,
cual regreso fantasmal, en los momentos mas conflictivos de la historia nacional. Y
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como hemos visto, el miedo al avance de multitudes sentidas como hordas salvajes
ha sido constitutivo de lo que propongo llamar “la Argentina Blanca™ la disposicién
no totalmente consciente a desear vivir en un pais blanco. Este miedo al avance de
“los negros” es inseparable de la historia del terror estatal en la Argentina y de lo que
puede interpretarse alegéricamente como la violencia del “malén blanco”. Este tltimo
término nos permite disolver la dicotomia entre civilizacién y barbarie que estructura
la visién primitivista del maldn, ya que nos recuerda que las expresiones mas crueles
de salvajismo en la Argentina han sido generadas por las clases dominantes, que suelen
inventar la amenaza de malones inexistentes para justificar su violencia.

Si bien el proyecto de la Argentina Blanca sigue guiando multiples formas de racismo
y violencia, este ha perdido parte de su antiguo prestigio y esta ahora en competencia
con una formacién emergente que podria llamarse “la Argentina mestiza”: una dispo-
sicion antirracista que se siente comoda con la multiplicidad racial de la nacion. Esta
disposicion difiere de la nocién hegemonica de mestizaje que primé por mucho tiempo
en América Latina, y que asumia que la mezcla étnico-racial llevaria a una fusién de
diferencias que crearia un todo homogeneizado. En paises como Brasil y México, esta
celebracion oficial del mestizaje como simbolo de naciones supuestamente homoge-
neizadas no ha hecho mas que intentar silenciar su racismo estructural (Knight, 1990;
Segato, 2007). Algo similar ocurri6 en la Argentina con la (parcial) reivindicacion del
mestizaje criollo por el peronismo, que, como vimos, reprodujo el racismo antiindigena
de la Argentina Blanca. Pero las practicas populares que en la Argentina promueven
desde la década de 1990 posicionamientos mestizos siguen un camino distinto, a tono
con lo senalado por Laplantine y Nouss (2007) y Rivera Cusicanqui (2018): que el
mestizaje no crea una fusiéon homogeneizante sino, por el contrario, un caleidoscopio
donde distintos elementos mantienen su individualidad. El mestizaje argentino y sus
usos politicamente liberadores estan, por ello, definidos por un movimiento de tension,
vibracién y oscilacién que crea una multiplicidad sin resolver: una “sintesis disyuntiva”
(Deleuze y Guattari, 1983) o lo que Rivera Cusicanqui llama (siguiendo la tradicién
aymara) chixi,: una indeterminacion “que nos permite sentirnos cémodos en y con la
contradiccion” (2018, p. 83).

La Argentina fue siempre una nacién mestiza en este sentido disyuntivo, fluido y con-
tradictorio, por mas que ello haya sido silenciado por la fantasia de una nacién blanca.
La expansion politica de esta formacién mestiza requerira afirmar esta multiplicidad
disyuntiva en el espacio asi como los derechos territoriales de los pueblos originarios;
y este proyecto demandara, sobre todo, multitudes en las calles dispuestas a erosionar
las desigualdades de la Argentina Blanca.
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