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Resumen

El objetivo de este trabajo es explorar las relaciones que los pobladores de areas rurales  Palabras clave

de la Quebrada de Humahuaca establecen con los animales (ya sean domésticos o no), Wones
a partir de las movilidades inherentes a la prictica del pastoreo. El foco del andlisis  interespecies; Intersubjetividad;
estd puesto en la articulacién de los movimientos entre ambos, ya sea cuando el pas- ~ Corporalidad; Andes
tor camina junto con sus ovejas o en los modos corporales que tiene de relacionarse

con el puma, uno los de depredadores habituales de la zona. Desde una perspectiva

fenomenoldgica basada en el concepto de intercorporalidad, se puede concluir que

los movimientos y los gestos corporales de los pastores y de los animales pueden ser

considerados como un modo de comunicacion interespecifica, mediante la cual las

intenciones y los estados de animo de unos se vuelven legibles para los otros dentro

de un mismo contexto fisico y experiencial.

Pastoral Coreographies. Intercorporeality, landscape and move-
ment in the Quebrada de Humahuaca

Abstract

This paper explores the relationship between the inhabitants of rural areas of the Que-  Key words

brada de Humahuaca and animals (whether domestic or not), based on the inherent m&_ Interspecies
mobility in the practice of herding. Analysis focuses on the correlation of movements  relationships; Intersubjectivity;
between people and animals, either when the shepherd walks with his sheep or in the ~ Corporality; Andes

bodily ways of relating to the cougar, one of the area’s usual predators. From a pheno-

menological perspective based on the concept of intercorporeality, it can be concluded

that the movements and body gestures of shepherds and animals can be considered as

a way of interspecific communication, through which intentions and moods become

readable to one another while sharing the same physical and experiential context.

Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons Atribucién 4.0 Internacional.
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Palavras-chave

Paisagem; Relagoes
interespécies; Intersubjetividade;
Corporeidade; Andes

Coreografias pastorais. Intercorporeidade, paisagem e movimento
na Quebrada de Humahuaca

Resumo

O objetivo deste texto ¢ explorar as relagoes que os povoadores das dreas rurais na
Quebrada de Humahuaca estabelecem com animais (domésticos ou nao), com base
na mobilidade inerente a pratica de pastoreio. O foco da andlise estd na articulagdo
dos movimentos entre os dois, seja quando o pastor acompanha as suas ovelhas ou
nas formas corporais de se relacionar com o puma, um felino e predador habitual da
area. Sob uma perspectiva fenomenoldgica baseada no conceito de intercorporali-
dade, pode-se concluir que os movimentos e gestos corporais dos pastores e animais
podem ser considerados um modo da comunica¢io interespecifica, através do qual
as inteng¢des e os humores de uns se tornam legiveis para os outros dentro do mesmo
contexto fisico e experimental.

Introduccion

En toda la region andina, la practica del pastoreo ha sido objeto de multiples investi-
gaciones que, de manera predominante, han abordado el tema utilizando perspectivas
de analisis econdmicas, etnohistoricas, rituales y religiosas. No obstante, a partir de la
década de 1980, tomaron impulso diversos estudios que se dedican a analizar la rela-
cion préctica cotidiana entre los pastores y los animales que conforman sus rebaios,
la cual estd enmarcada en una concepcion de la naturaleza en la que ambos coexisten
y se interrelacionan desde sus propios lugares y perspectivas. Siguiendo esta linea de
investigacion, el objetivo de este trabajo es explorar las relaciones que los pobladores
de la Quebrada de Humahuaca establecen con los animales, ya sean domésticos o no.
Se pondra el foco en las movilidades inherentes a la practica del pastoreo y se analiza-
rd la articulacion de los movimientos entre ambos como un modo de comunicacién
interespecifica basada en una habilidad performativa y en un conocimiento del paisaje
que surgen de compartir un mismo contexto fisico y experiencial. En este sentido, se
buscard operacionalizar la nocion de intercorporalidad propuesta por Merleau-Ponty
(1970), la cual refiere al entrelazamiento corporal (o quiasmo) de nuestra experiencia
con la del otro, donde el que percibe es al mismo tiempo aquello que es percibido. En
este trabajo, dicha nocidn sera entendida como el conjunto de acciones, gestos y modos
de comportamiento que manifiestan la intencionalidad tanto de los pastores como de
los animales dentro de un mismo espacio practico y perceptual (cf. Crossley, 1995).

Para ello, se partira desde una perspectiva anclada en la antropologia de la experiencia
(Turner, 1982, 1985; Turner y Bruner, 1986; Jackson, 1989, 1996), entendiendo que
dicha experiencia no estaria constituida solo por un conjunto de datos sensoriales
o de conocimientos, sino que implica la existencia de un ser activo que, ademds de
participar en la accion, le da forma y reflexiona sobre esta. Asimismo, en concordancia
con las concepciones locales sobre los animales en esta region de los Andes tal como
fueron registradas en el campo, se considerara a estos como seres auténomos que
sienten, sufren y tienen la capacidad de actuar siguiendo su propia intencionalidad y
persiguiendo sus propios objetivos (cf. Merleau-Ponty, 1953).

Entre las investigaciones que han analizado la relacién entre los pastores y los ani-
males en la regién andina, caben destacar los trabajos de Grebe (1984, 1989-1990) y
de Dransart (1996, 1999, 2002) entre los pastores de Isluga en Chile; los de Arnold y
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Yapita (1998) y Rivera Andia (2003) acerca de la tradicion de cantar a los animales en
Bolivia y Pert respectivamente y los de Elizaga (2010) sobre los modos de conocer de
los pastores de Puno (Pert). En el noroeste argentino, autores como Snipes (1988),
Gobel (2002, 2008) y Bugallo y Tomasi (2012) han destacado los aspectos afectivos de
la relacién que los pastores de la puna jujefia tienen con sus animales. Por su parte,
Pazzarelli (2013, 2014, 2017) ha estudiado esta relacion vinculada a las practicas de
matanza y carneado. No obstante, ninguna de estas investigaciones se ha dedicado
a analizar la relacién que se establece entre los pastores y sus animales utilizando el
cuerpo y sus movimientos como un modo de comunicacion entre ambos, por lo que
el presente trabajo resulta un aporte original a esta area de estudio.

La metodologia empleada consistié en acompaiar a pobladores1 de dos localidades 1. Lainvestigacién se llevé a cabo
s con el consentimiento previo de

ruralf:s dela Qgebrada de' Humahuaca (Ocur.n:?zo y Chaupl Rodeo) a pastorear cabras | personas que participaron

y ovejas, participando activamente de esta actividad. En calidad de ayudante del pastor,  en ella. En el caso de los nifios,

esto le permitio a la investigadora experimentar con su propio cuerpo la interrelaciéon ;‘:e‘:/tl’:g’:i:‘;g:zgg“;:tO

que se producia entre sus movimientos con los de los animales de los rebafos. Se  acompaiarlos en el pastoreo.

hicieron, ademas, entrevistas abiertas a pobladores de diferentes grupos generaciona-

les (nifios, adultos y ancianos) en ambas comunidades con el fin de obtener datos sobre

sus experiencias de pastoreo y sobre su conocimiento del comportamiento de los ani-

males domésticos (ovejas, cabras y perros pastores) y no domésticos (puma, zorro).

El trabajo se encuentra estructurado en tres partes. Luego de una breve descripcién
de los territorios y de las practicas pastoriles en las comunidades donde se realizo el
estudio, se analiza como se relacionan los pastores con sus ovejas y sus perros mediante
los movimientos de unos y otros durante el pastoreo. A continuacién, siguiendo con
este mismo foco de analisis, se examinan las relaciones de los pastores con los pumas
y los zorros, habituales depredadores de los rebafios en la zona.

Territorios y practicas de pastoreo

El trabajo etnografico se llevé a cabo en dos localidades del Departamento Humahuaca
(Jujuy, Argentina), ubicadas ambas en el sector norte de la Quebrada de Humahuaca,
sobre la margen izquierda del Rio Grande: Ocumazo y Chaupi Rodeo (Figura 1).
Ocumazo es una pequeiia comunidad rural ubicada a 18 km al sudeste de la ciudad
de Humahuaca. El poblado se encuentra en el fondo del valle atravesado por el rio
Calete, en cuyas margenes se extienden pequefias parcelas de cultivo. La agricultura
constituye la principal actividad de sus habitantes, algunos de los cuales complementan
sus ingresos econdmicos con la cria de algunas ovejas y cabras. Sin embargo, la cantidad
de estos animales se ha reducido considerablemente en los tltimos afios debido a la
disminucién de la mano de obra ocasionada por las migraciones a los centros urbanos
y a los ataques de pumas que han diezmado los rebaios. Hoy en dia solo se dedican a
ella los pocos que residen de manera permanente en la comunidad, ya que el cuidado
de los animales demanda la presencia continuada de un pastor. Este es habitualmente
su duefio o algtn otro integrante de la familia —por lo general, una de las mujeres o
de los ninos-, quien diariamente los lleva a pastorear a los campos de altura cercanos,
a las laderas de los cerros que rodean el valle o a algin rastrojo dentro de la misma
comunidad. Si bien hasta hace unas cuatro décadas, durante los meses de invierno,
las pastoras se desplazaban con sus rebailos entre diferentes puestos y territorios ubi-
cados en los campos y los cerros que rodean a Ocumazo, actualmente este aspecto
trashumante del pastoreo ha sido dejado de lado. Esto se debe a que la disminucién
del tamafo de los rebafios anteriormente mencionada hace que el forraje disponible
en los rastrojos de la comunidad o en sus cercanias sea suficiente para mantenerlos y
no hagan falta grandes desplazamientos para encontrarlo.
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Figura 1. “Territorios y prdcticas
de pastoreo”

Mapa de la Quebrada de
Humahuaca.

Fuente: Secretaria de turismo de
Jujuy (modificado).
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Lalocalidad de Chaupi Rodeo esta ubicada sobre la ruta provincial 13, a 39 km al norte
de la ciudad de Humahuaca. Situada en el fondo de una quebrada atravesada por el
arroyo del mismo nombre, esta localidad constituye una zona de paso entre la Quebrada
de Humahuaca y lalocalidad de Iruya (Salta), en la region de los valles orientales y las
yungas. En esta comunidad se practica una agricultura a pequena escala. Los cultivos
se realizan bajo riego y por lo general quedan limitados al periodo primavera-verano
en los terrenos linderos a las casas. La ganaderia es de tipo extensivo en base a pasti-
zales naturales e incluye la cria de ganado vacuno, equino (principalmente burros),
caprino y ovino. Cada grupo familiar controla un determinado territorio de pastoreo
dentro del cual posee una cierta cantidad de puestos o asentamientos propios que les
permite desplazarse con sus animales a lo largo del afio segtin la oferta estacional de
forraje. En relacién con Ocumazo, la cantidad de familias que en Chaupi Rodeo poseen
rebafos de ovejas y cabras es mayor. No obstante, es preciso destacar que también aqui
el tamafo de los rebaios se ha reducido considerablemente debido a la falta de mano
de obra ocasionada por las migraciones y los cambios en las estrategias de vida de las
nuevas generaciones.

A pesar de las diferencias descriptas, estas dos comunidades presentan algunos rasgos
en comun respecto de la practica del pastoreo. En ambas, la posesion de las tierras es
de caracter familiar, heredada de generacion en generacion, y (si no son abandona-
das) siguen siendo trabajadas en la actualidad. Cada familia controla determinados
territorios de pastoreo cuyos limites estan definidos por ciertos rasgos del paisaje y
son transmitidos y mantenidos “de palabra” a lo largo de las sucesivas generaciones;
de este modo se crean derechos sobre esas tierras que son conocidos y respetados por
el resto de la comunidad. Un segundo rasgo en comun es que, si bien son fundamen-
talmente las mujeres las que estan a cargo de llevar a pastear a los animales y tienen la
responsabilidad sobre ellos, siempre han delegado parte de este trabajo en sus hijos. No
obstante, debido al régimen escolar y a las migraciones de los nifios hacia las ciudades
cercanas para continuar con los estudios secundarios, actualmente la participacion de
estos ultimos en esta actividad es cada vez menor. En este sentido, se ha ido producien-
do una falta de recambio generacional entre los pastores, ya que los jovenes prefieren
establecerse en la ciudad, donde ven mejores oportunidades laborales.
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Caminar juntos

Tanto en Chaupi Rodeo como en Ocumazo, los recorridos diarios que hacen los pas-

tores y sus animales tienen siempre como punto de partida los corrales de los puestos

o de las casas, donde las ovejas y las cabras permanecieron encerradas desde el dia

anterior. Antes de salir, apartan de sus madres a los corderos y cabritos y los encierran

en un corral mas pequefio, ya que todavia no son capaces de caminar al mismo ritmo

que los animales adultos y, ademas, para protegerlos del ataque de depredadores.? El 2. Esta prctica es conocida como
momento del aparte es, ademds, una buena ocasién para ordefiar algunas cabras y chiquerear”.

conseguir leche para el consumo de la casa.

Estos primeros movimientos preparatorios del pastor a una determinada hora del dia®> 3. Porlo general, el horario elegido
ponen en alerta al rebafio de cabras y ovejas, que comienzan a moverse inquietas, apres- ~ ©* “'® del mediodia.
tandose para abandonar el corral. Apenas el pastor abre la puerta, se produce una explo-

siéon de movimiento en la que todos los animales se dirigen hacia una misma direccién,

como si hubieran tomado una decisiéon conjunta de manera instantanea. El pastor, ya

sea solo o con la ayuda de sus perros, es el encargado de controlar esa ola de movimien-

to inicial para evitar que el rebafio se disperse y para guiarlo hacia el sector de pastoreo

elegido para ese dia. Para ello, se basa en su conocimiento de los patrones de compor-

tamiento de sus animales ante la presencia de un depredador. Tal como propone Ingold

(1989, en Dransart, 2002) y como han sefialado numerosos autores desde la etologia

(cf. Kilgour, 1977; Kilgour y Dalton, 1984; Grandin, 2007), este comportamiento es un

elemento esencial que le permite al pastor controlar a los rebafios domésticos y mante-

ner la cohesion del grupo durante la marcha, ya que, ante una posible amenaza, los

animales buscan reunirse con sus comparieros para huir del peligro.

Basicamente, la técnica que el pastor emplea para controlar los movimientos del reba-

flo consiste en caminar por detras de este, realizando movimientos semicirculares hacia

un lado y hacia el otro, al mismo tiempo que se acerca y se aleja alternativamente de

lo que los especialistas denominan “zona de fuga” o “espacio personal” de los animales

que tiene mas cerca (cf. Grandin, 2007). A semejanza de lo que Goffman (1979)4 4. De hecho, en Relaciones en pu-
planted para los grupos sociales humanos, dicha zona esta conformada por el espacio kkjlelf(t)c:;?ﬁé Sp‘;ffgiré;ﬁio:t‘;fng:
que rodea al animal y en el cual la entrada de otro hace que se sienta victima de una  para realizar su andlisis sociolégico
intrusién o que vea a ese otro como un peligro potencial, lo que detona su huida enla  engrupos humanos.

direccion contraria. De este modo -y esencialmente usando el miedo como motiva-

cién-, las ovejas son guiadas para avanzar en la direccién deseada. Algunos pastores

usan a modo de sonaja una botella plastica con pequeiias piedras en su interior para

reafirmar su presencia mediante el sonido. Es decir, durante la marcha, la comunicaciéon

entre el pastor y su rebafio se desarrolla por medio de una serie de gestos y acciones

basados en el movimiento mediante los cuales, siguiendo a Merleau-Ponty (1985, 1995),

las intenciones de unos se manifiestan a otros, independientemente de que dichas

intenciones sean verdaderas o simuladas.

El ritmo de marcha que el pastor imprime al rebafio siempre es lento, lo cual le permite
mantener el control sobre los animales. La clave es mantener a las ovejas tranquilas y
darles tiempo para que puedan ir comiendo durante el trayecto (cf. Gobel, 2008). No
obstante, cuando el pastor es menos experimentado —como ocurre con los nifios—, son
los animales los que terminan fijando la velocidad con la que se dirigen al territorio de
pastoreo. Es por eso que, para estos pastores, es preciso “correr si van rapido, caminar si
van despacito” (Miguel, 10 afos, registro de campo, abril de 2016). En este sentido, es
frecuente que estos pastores mas inexpertos se vean obligados a correr velozmente de
un lado a otro para detener a los animales que buscan separarse del grupo, empuiiando
una vara para castigar a los desertores. Cuando la distancia a recorrer es muy grande,
una piedra lanzada certeramente con una honda hacia la direccién en la que se quiere
bloquear el paso funciona como estimulo suficiente para que las ovejas se asusten por
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el ruido y vuelvan a agruparse. Pero, como previenen algunos de estos nifios, “tiene que
tener una mano buena para tirar una piedra. Tiene que tirar por sobre las cabras para
que no las desbande” (Javier, 12 afios, registro de campo, abril de 2016). Otras veces,
este trabajo de “atajar las ovejas” es encargado a los perros, los cuales han sido criados
desde cachorros junto con el rebafio y han sido entrenados diariamente en cada salida
para actuar como potenciales depredadores, del mismo modo que lo hace el pastor.
Uno de los nifos pastores lo explica de la siguiente manera:

Usted le dice ‘chus chus’ y le ensefa desde chiquitito que, si le dice esa palabray
le indica a las chivas, ellos van a correr. Van a ver la chiva y van a espantarla. O si
usted tira una piedra, un palito para que vaya a traer cerca del lugar para donde se
quiere ir la chiva, la piedra caey él lava a buscar y aprende. O sea... como que usted
le entrena para que sea su ayudante. (Santino, 12 afios, entrevista, abril de 2016)

Para utilizar la técnica de arreo descripta, el pastor debe mantenerse alerta y estar atento
constantemente al movimiento colectivo del rebafio con el fin de evitar que alguna de las
ovejas se aparte del grupo porque puede inducir a otras a seguirla. Aqui es importante
el conocimiento del comportamiento y del temperamento individual de cada animal,
originado en la observacién y el trato cotidiano (cf. Bugallo y Tomasi, 2012), ya que
le permite anticiparse a las reacciones de los mas rebeldes y limitar rapidamente sus
movimientos. En relacion con este punto, es importante destacar que el rebafio tiene
su propia organizacion social interna, que estructura el modo en que los animales
caminan. Habitualmente, la oveja mas vieja es la que inicia el movimiento y lidera
la marcha, mientras que el resto de los animales se le van uniendo a medida que esta
avanza. Los pastores conocen este patréon de comportamiento del rebafio y también
lo utilizan en su provecho. Muchas veces, les basta con controlar solamente a la lider
del grupo para que el resto se detenga o la siga en la direcciéon deseada. También le
suelen colocar un cencerro en el cuello ya que, en caso de que el rebafio se disperse y
los pastores lo pierdan de vista, el sonido les permite encontrarla y, muy probablemente
junto con ella, al resto de los animales.

No obstante, cuando se trata de rebafos pequenios, el pastor puede tomar el lugar del
lider y guiar a los animales hasta el territorio de pastoreo, como si fuera un miembro
mas del grupo. Sin embargo, a diferencia de lo planteado por Ingold (2000), este lide-
razgo no esta fundado en la dominacién o en el sometimiento del animal por la fuerza
fisica, sino en la capacidad y expertise demostradas por el pastor para limitar y guiar
los movimientos del rebafio. En este sentido, al mismo tiempo que el pastor observa
a sus animales, estos lo observan a él y son capaces de reconocerlo y diferenciarlo de
otras personas en base a la habilidad con que se mueve y se relaciona con ellos. Este
conocimiento mutuo, gracias al cual el pastor es capaz de manejar el rebaiio con una
gran economia de recursos, es el resultado de una sociabilidad cotidiana anclada en la
practica, en la que el comportamiento de unos es comprendido por los otros a partir
de ciertos gestos y movimientos dentro de un mismo contexto situacional de modo que
estos resultan significativos e inteligibles para ambos (Carter y Charles, 2011). En otras
palabras —siguiendo el analisis de Jackson (1998) sobre las ideas de Merleau-Ponty-,
es un conocimiento que surgiria a partir de una interexistencia experimentada como
una intercorporalidad que se despliega dentro de un mismo campo de interaccion.
Cuanto mas fluida es esa comunicacién, menores son los esfuerzos que debe emplear
el pastor para conducir a los animales hasta el pastoreo y ambos pueden caminar uno
al lado de otro como si fueran comparieros de marcha que saben perfectamente hacia
dénde dirigirse y como hacerlo (Figura 2).

Pero, ademas de esta comunicacion interespecifica mediada por los movimientos del
cuerpo, los pastores también les hablan a sus animales para comunicarles cuél es el lugar
de pastoreo elegido para ese dia, especialmente cuando se los arrea a uno diferente al
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Figura 2. Ubicacién: Dentro del
apartado “Caminar juntos”.

Guiando a las ovejas por la
playa hacia el rastrojo.
Fuente: Fotografia de la autora.

que fueron el dia anterior. Diversos autores (Dransart, 2002; G6bel, 2008; Elizaga, 2010 y
Bugallo y Tomasi, 2012) han sefialado este hablar a los animales como el resultado de la
cohabitacion intima —tanto espacial como temporal- que involucra a estos con su pastor
y lo han analizado como una expresién mas de la antropomorfizaciéon que se hace de los
rebafios domésticos en la region andina. Pero, para los pastores entrevistados, el hablar
a los animales tiene, ademas, otras connotaciones, ya que seria otro modo mediante
el cual estos pueden reconocerlo, darse cuenta del carifio que siente por ellos y de su
estado de animo, factores que, a su vez, condicionan el comportamiento del rebafio ese
dia. Los animales percibirian esto a partir del aliento que emana del pastor, mediante
una capacidad que los pastores definen como “instintiva”. Segun un pastor ocumazeno:

Por instinto ellos ya saben cémo es la persona. Nosotros largamos un aliento y ellos
te reconocen por el aliento. Porque si no te gustan los animales, los animales no se
te pegan asi nomas por apegarse a vos. Darse... el carifio de ellos es lo mismo que el
carifio [que] nosotros le damos a ellos. Depende del caracter que tenga la persona
ydel aliento que le larguemos nosotros hacia el animal, [ellos] se dan cuenta si uno
tiene miedo, si esta nervioso. Por eso hay que ir tranquilo y hablarles tranquilo, con
confianza. Claro, no muchos pueden hacer con los animales eso. (Juan, entrevista,
octubre de 2017)

Es decir, tanto el caracter, la predisposicién que tenga para criarlos, asi como las condi-
ciones emocionales momentaneas del pastor serfan transmitidas mediante el aire que
este expulsa al hablar y que puede ser percibido por sus animales. En este sentido, por
emanar del interior de la persona, el aliento del pastor transmitiria algo de su esencia
o fuerza vital, asi como las fluctuaciones de esta de acuerdo con su estado de animo
(cf. Classen, Howes y Synnot, 1994).

Sin embargo, la mayor o menor fluidez del movimiento hacia el sector del pastoreo no
depende exclusivamente de la predisposicion natural o del conocimiento practico que
posea el pastor. También contribuye la excelente memoria espacial de las ovejas, las que
pueden retener informacion sobre la ubicacion de las fuentes de comida, asi como del
momento en que estas estan disponibles (Gray, 2003). De manera similar a lo observado
por Gobel (2002) y Tomasi (2013) para la zona de la puna, los pastores de Chaupi Rodeo
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mueven a sus rebafos dentro de sus territorios de pastoreo siguiendo un cierto ciclo
anual como una estrategia para manejar los recursos de pasto y agua para la hacienda.
Como este ciclo tiende a repetirse, los animales van desarrollando una memoria y un
conocimiento experiencial del circuito y de aquellos lugares donde en algiin momento
han encontrado pastos en abundancia o particularmente palatables, conocimiento que,
a su vez, asocian con ciertos cambios ambientales (como la temperatura y el fotoperio-
do) de acuerdo con la estacion del afio. Esta memoria espacial tiene implicancias tanto
positivas como negativas para el pastor. Por un lado, puede facilitar la conduccién de las
ovejas hasta el territorio de pastoreo ya que, como explicd una pastora, “las ovejas saben
que las has arreado por tal parte y ya van y vuelven solas, ya conocen” (Carla, 21 afos,
registro de campo, mayo 2019). Este conocimiento ovino es especialmente aprovechado
por los nifios cuando salen a pastear solos por primera vez. Debido a que los caminos
y territorios que utilizan los pastores son siempre los mismos, ya son conocidos por las
distintas generaciones de ovejas que conforman el rebaio. Esto, parafraseando a Ingold
(2008), las convierte en las “expertas” encargadas de ensefiar y, literalmente, “mostrar el
camino” a las nuevas generaciones de pastores. Pero, por otro lado, esta misma memo-
ria espacial, asociada al recuerdo de una eventual recompensa en comida, hace que las
ovejas sean mas dificiles de controlar cuando son dirigidas en la direccién contraria a sus
deseos. En este sentido, siguiendo a Merleau-Ponty (1995), se puede decir que las ovejas
tendrian sus propios proyectos originados a partir de las significaciones que les otorgan
a aquellos sectores del paisaje que les permitirian cumplirlos.

Conviviendo con el enemigo

Tanto en Ocumazo como en Chaupi Rodeo, los pumas o leones (Puma concolor), los zorros
(Lycalopex gymnocercus) y las manadas de perros cimarrones suelen atacar los rebafios y
ocasionar grandes pérdidas econdmicas a los pastores. Son animales que no pertenecen
al ambito de lo doméstico, ya que se encuentran por fuera de las relaciones de “crianzas
mutuas” en las que distintos tipos de seres se involucran entre si mediante una serie de pactos,
intercambios y acuerdos de reciprocidad (cf. Bugallo y Vilca, 2011; Bugallo y Tomasi, 2012;
Pazzarelli, 2013; Lema, 2014). Cada uno de ellos despliega sus propias estrategias de caza y
el conocimiento que el pastor tenga acerca de estas le permite evitar o, al menos, disminuir
los eventuales dafios de un ataque. En este trabajo nos limitaremos a analizar la relacién
que los pastores tienen con el puma en el contexto de las practicas de pastoreo, incluyendo
algunos de los significados que estos le otorgan a su presencia. En este mismo sentido, se
realizaran comparaciones con el zorro en base a las percepciones que tienen los pastores de
las técnicas que ambos animales emplean para cazar.

El puma es considerado el maximo depredador en ambas zonas de estudio. Se lo con-
sidera un animal “chucaro” o arisco que habita en las cuevas ubicadas en la parte alta
de las montanas. Excepcionalmente, puede bajar al valle y atacar a los animales ence-
rrados en los corrales de las casas, hecho que suele ser atribuido a la disminucion de
los rebanos en los cerros en los ultimos afios. Tal como dicen los pastores “ellos buscan,
no viven en un solo lugar”. Sale a buscar sus presas luego de la caida del sol ~cuando
los pastores ya estan por regresar con los rebafos a las casas— o ataca a los animales
en los corrales durante la noche.

En el terreno de pastoreo, su ataque suele ser sorpresivo tanto para el pastor como para sus
animales. E]l puma se acerca lenta y sigilosamente al rebafio, escondido entre los pastos al
mismo tiempo que va eligiendo su presa, tal como relata una de las pastoras entrevistadas:

Las ovejas estan comiendo tranquilitas, como si no pasara nada, ¢ha visto? Y él viene,
asf, como el gato cuando quiere cazar, contra el suelo, en la cortadera, en la tolita.
Gacho va él... va gachito... y su cola siempre en movimiento. No la levanta la cola...
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pero él esta meta mover la cola y atrae a la oveja: la tira y envuelve, tira y envuelve.
Es por eso que se queda quieta la oveja: se asusta yno sabe qué va a hacer el puma
en ese momento. Y ahf él elige a la mejor y la desnuca. {Y al hombro! jSe va! iNi
lo siente el pastor! Ahf es cuando se desparraman las ovejas y listo. Ahi recién te
das cuenta, pero... jya estd! jYa te quedd una menos y él ya esta en el cerro con el
cordero! (Dofia Mercedes, 70 afos, entrevista, mayo de 2019)

Cuando el puma ataca a los animales que estan encerrados en los corrales, su presencia
suele ser detectada por los perros ovejeros, los que, segun sus duefios, modifican su
ladrido habitual, tal como lo explica uno de los pastores: “con el puma [los perros]
lloran, porque el puma les da miedo” (Tomds, octubre de 2017). En este sentido, la
disonancia en el ladrido de los perros adquiere un valor semantico mediante el cual
estos anuncian la proximidad del animal a otros miembros de la manada, incluyen-
do dentro de estos al propio pastor (cf. Mundkur, 1988). Pero aun si el puma fue lo
suficientemente sigiloso como para evitar que los perros dieran la alarma, el pastor
igualmente se da cuenta de sus merodeos nocturnos en el corral. Para esto se basa en
su observacion de los modos en que se mueven las ovejas que sobrevivieron al ataque
cuando se acerca al corral por la mafiana. Segtin un pastor ocumazeio:

El puma no te deja rastros cuando entra al corral porque baja disparando, salta y
saca [el cordero]. A veces entra y saca uno solo. No hace dafio, no deja matando
a otro animal. Pero al dia siguiente las ovejas no quieren salir del corral. O salen
asustadas, alteradas... alborotadas, digamos. Entonces te das cuenta y comenzas
a echar de menos y entonces [descubris que] te falta un cordero. (Ariel, entrevista,
octubre de 2017)

Es decir, las ovejas le darfan al pastor una suerte de “mensaje corporal” sobre lo ocu-
rrido la noche anterior mediante un comportamiento expresado en el movimiento de
sus cuerpos. Dicho comportamiento “no solo tiene una significacion, [sino que] es él
mismo significacion” (Merleau-Ponty, 1953, p. 177) y seria el resultado de los modos
en que las ovejas y el puma interacttian.

En base a las estrategias de caza descriptas, todos los pastores entrevistados calificaron
al puma como “inteligente”, ya que es imposible que el pastor pueda comprender a
tiempo lo que ocurre y solo lo hace cuando el ataque ya se produjo. Sin embargo, esta
inteligencia atribuida al animal no implica que los pastores hagan una antropomorfi-
zacion del puma en el mismo sentido en que ha sido descripta por Gobel (2002, 2008)
y Bugallo y Tomasi (2012) para los animales de las tropas. Se trata de una cualidad
que —aunque originada en el dominio de las relaciones humanas- el pastor otorga al
animal como resultado de la interacciéon que se produce entre ambos, la cual esta cen-
trada en la competencia por el mismo recurso: el puma en busca de comida y el pastor
que trata de salvaguardar su hacienda en tanto recurso econdémico con el que cuenta el
grupo familiar para subsistir. Es interesante destacar que, cuando se encuentran en el
medio de este “duelo” interespecifico, el pastor ve a sus ovejas como seres pasivos que
solo pueden sentir miedo y que son incapaces de actuar, ya sea porque se encontraban
encerradas sin posibilidad de escapar o por ser victimas del efecto paralizante del miedo
que les produce la presencia del puma.

En toda la quebrada, el puma es temido por su tendencia a diezmar los rebanos (cf.
Pazzarelli, 2013). La recurrencia de los ataques es atribuida por los pastores a dos
circunstancias diferentes. Por un lado, la adjudican a la presencia de mas de un animal
(frecuentemente un puma con sus crias) en base a la cantidad de huellas encontradas
y al numero de animales muertos (Figura 3). Por otro, esta recurrencia es interpretada
por algunos como un “dafio” que es infringido por el “4nimo” (encarnado en el puma)
de algun familiar del pastor préximo a morir y, por lo tanto, como un mal presagio
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5. El “animo” constituye el princi-
pio espiritual y vital de la persona
(cf. Bugallo y Vilca, 2011) que,
segln Lanata (2007), se desprende
de su doble corporal en las sema-
nas o incluso meses que preceden
alamuerte.
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6. Esta misma relacion entre el
“animo” y los ataques de depreda-
dores a los rebafios fue mencio-
nada por dos pastores de Chaupi
Rodeo respecto de los cuervos o
céndores.

Figura 3. Ubicacion: Dentro del
apartado “Conviviendo con el
enemigo”

Huellas de un puma adulto

(a la derecha) con su cria (a la
izquierda).

Fuente: Fotografia de la autora.

que se suma al dafio econémico real.® En este sentido, la causalidad de los ataques deja
de tener un fundamento exclusivamente ecoldgico y se convierte en una cuestion per-
sonal y exclusiva relacionada con el pastor y que involucra las diferentes fuerzas que
forman parte de su religiosidad y cosmologia (cf. Mundkur, 1988).

Independientemente de la interpretacion que se haga, cuando los ataques del puma
son repetidos, los pastores toman finalmente la decision de perseguirlo y matarlo. Los
métodos para hacerlo son diversos: colocan trampas o comida envenenada en los cerros,
le arrojan palos y piedras, los atacan con la ayuda de los perros ovejeros o los persiguen
con armas de fuego. La caza es una actividad principalmente masculina, que implica
desplegar un conjunto de conocimientos practicos vinculados tanto con la topografia
del paisaje como con el comportamiento y los movimientos del puma en él. Segun la
opinion general, es preciso ser un buen rastreador para encontrar sus huellas, ya que
estas son dificiles de detectar. Esto se debe en parte a la textura rocosa del terreno y en
parte a las caracteristicas de sus patas, ya que “él tiene lana abajo, tiene manos de lana”
(Santiago, registro de campo, Chaupi Rodeo, mayo de 2019). Pero, cuando se encuen-
tran, el cazador puede inferir rapidamente a partir del rastro que queda trazado en el
suelo, la secuencia de acciones que realizé el puma persiguiendo sus propios objetivos
y de acuerdo con “su propia visién de las cosas” (Merleau Ponty, 2004, p. 58).

No obstante, cuando no hay huellas visibles, el cazador es atin capaz de “leer” el movi-
miento del animal en base a los rastros de sangre que deja el cordero que el puma
arrastra en su carrera (cf. Dransart, 1996). A medida que avanza en su persecucion, la
cercania del puma suele ser detectada inicialmente por los ladridos de los perros oveje-
ros que lo acompaian. Pero ademas, puede ser percibida por el pastor en base a ciertas
sensaciones corporales: un “cosquilleo” en todo el cuerpo y la percepcién de un olor
caracteristico, que le permite determinar la direccién en que se estd moviendo el animal
incluso antes de hacer contacto visual con él. En este sentido, siguiendo a Kensinger
(1991), se trata de un conocimiento que, alojado en el cuerpo del cazador, solo puede
ser adquirido mediante la experiencia personal y practica originada en el contacto
previo compartiendo el mismo entorno fisico. Tomas lo explica de la siguiente manera:

Ya cuando ya te vas acercando te comienza el cuerpo a estremecer... como un
cosquilleo por el cuerpo. Entonces es porque él esta cerca, jporque te genera miedo
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con el arte que tiene! Y sentis olor a lana quemada de él. Igual que la lana de oveja
que vos, cuando llueve, sentis el olor de la lana de oveja mojada, de él se siente olor
a lana quemada. (Tomds, entrevista, octubre 2017)

Un elemento que destaca en este relato es el miedo que el cazador siente ante la inmi-
nencia del encuentro con el puma y que atribuye a cierta capacidad (o “arte”) que
posee el animal para infundirselo. Esta seria una habilidad exclusiva del puma que
lo diferencia de otros depredadores como los zorros o los perros salvajes. Cuando,
como corolario de la persecucion, finalmente se produce el encuentro cara a cara con
el animal, el “cosquilleo” inicial que siente el pastor se convierte en una inmovilidad
semejante a la que describe para sus ovejas. El efecto paralizante que tiene el puma
sobre ¢l seria tan poderoso que incluso le impediria tirar del gatillo. Segun algunos: “es
raro que le puedas dar. No sale el disparo, se traba el arma. Con el arte que tiene te da
miedo y vos querés gatillar y no gatillas” (Daniel, entrevista, octubre de 2017). Es decir,
la presencia del puma es percibida por el pastor como una fuerza poderosa capaz de
invadir su cuerpo hasta el punto de anularlo fisicamente y bloquear su intencionalidad
(Cf. Jackson, 1998). Por un breve momento, deja de ser el perseguidor para convertirse
en una potencial presa, hasta tanto pueda sobreponerse al temor y vuelva a tener el
control de la relacién con un otro cuyas intenciones son inescrutables, pero que, no
obstante, las experimenta como una amenaza para su integridad.

Al describir las estrategias de caza del puma, la mayoria de los pastores las compararon
espontaneamente con las del zorro, otro de los depredadores naturales de los rebafios
de cabras y ovejas en la quebrada. A partir de sus relatos se pudo observar que la carac-
terizacion que estos pastores hacen del zorro marca un tipo de relacion diferente de la
que tienen con el puma. Por un lado, lo consideran como un animal “mas taimado” o
picaro, del mismo modo en que es caracterizado en la narrativa animalistica andina (cf.
Urton, 1985; Van Kessel, 1994; Morgante, 2001; Mamani, 2009). Pero al mismo tiempo,
debido a sus modos de cazar, es visto como “mas torpe” y “mds inutil’, ya que, a dife-
rencia del puma, el zorro ataca a las ovejas y corderos a plena luz del dia sin acecharlos
previamente. Se lanza a la carrera hacia el medio del rebano, acciéon que provoca que
los animales comiencen a balar y se dispersen instantaineamente en todas direcciones.
En contraste con el sigilo empleado por el puma, este modo de moverse pone en alerta
al pastor y a sus perros rapidamente y les da tiempo para detener el ataque. Tal como
refiere uno de los pastores entrevistados, “con el zorro llegan los perros, llegas vos
también. Podés ver. En cambio, con el puma, no” (Radl, entrevista, mayo de 2019).

Las diferencias entre el zorro y el puma se extienden también a los modos en que cada
uno come a su presa, como explica Susana:

El puma lo abre como si una persona con cuchillo le sacase las tripas afuerita,
todo con cuidado éve? Y ellos comen todo lo que es lindo, la carne, lo blandito. El
es decente para cenar: saca la piel, la tripa y recién come. Después encontramos
el cuerito bien envuelto, la cabecita y la panza todo ahi. (Entrevista, mayo de 2019)

En contraposicion a esta “decencia” demostrada por el puma, el zorro no tiene estos
cuidados y rompe la panza del animal mientras lo come, por lo que ensucia la carne con
el pusno (pasto semidigerido) que se encuentra en el interior. Tomando en cuenta estas
diferencias, a partir de los restos de las presas el pastor puede identificar al responsable
de los ataques cuando no son presenciados. Pero a su vez, estas mismas diferencias
son empleadas cotidianamente para aludir a errores cometidos al carnear un animal.
Segtn Tomds: “cuando nosotros vamos a hacer carne, si se nos revienta por la panza o
se nos corta la tripa del cordero, ‘jya has hecho tu cuento del zorro!” te dicen, porque
el pusno entonces entra y ensucia todo”. Este modo “desordenado” de comer propio del
zorro también es utilizado para referirse a los modos de comer de algunas personas:
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“si nos sirven un estofado y lo comés todo entreverado, 3ves? |Ya lo estas comiendo
como el zorro!, te dicen” (Tomads, entrevista, octubre 2017).

A partir de estas comparaciones entre el puma y el zorro, se puede observar que los
pastores utilizan un conjunto de metéforas, las cuales aplican en un sentido bidireccio-
nal. Por un lado, les atribuyen al zorro y al puma determinadas cualidades mediante su
asimilacion a un esquema originado en la esfera de las relaciones humanas (cf. Ingold,
1988), tales como la “inutilidad” atribuida al zorro en relacién con sus estrategias de
caza o la “decencia” en los modos de comer del puma. Por otro lado, aplican los modos
de comer de ambos animales para referirse a los modos considerados correctos de
hacer las cosas en el dominio humano, ya sea respecto del faenado de los animales o
a los modales en la mesa. Debido a que dichas metaforas son formuladas en base al
contacto y conocimiento intimo de estos animales originados en la practica cotidiana
del pastoreo, siguiendo a Urton (1985) se puede considerar a estos tltimos como par-
ticipantes activos en el proceso de su sintesis.

A modo de cierre

El objetivo de este trabajo ha sido explorar las relaciones que los pobladores de la Que-
brada de Humahuaca establecen con los animales, poniendo el foco en las movilidades
inherentes a la practica del pastoreo y analizando la articulaciéon de los movimientos
entre ambos como un modo de comunicacion interespecifica. Para ello se han tomado
en cuenta no solo los aspectos culturales sino, ademas, aspectos del comportamiento
de los animales domésticos y de los depredadores habituales de los rebafios tal como
fueron relatadas por los pastores.

Se ha observado que la comunicacion entre los pastores y los animales que conforman
sus rebafios es bidireccional: mediante los movimientos de su cuerpo, el pastor les trans-
mite cierta informacién e intencién a sus animales y viceversa. Dicha comunicacién
seria el resultado de la convivencia en un mismo ambiente, donde aquel que percibe
es, al mismo tiempo, percibido por otro mientras participan juntos de una misma
practica. Por un lado, el pastor les comunica mediante sus movimientos cual es el ritmo
de marcha, la direccion hacia el lugar que ha elegido para pastear ese dia y los limites
del espacio dentro del que pueden moverse. Pero si se trata de un pastor inexperto, se
da la situacion inversa, ya que son los animales los encargados de mostrarle cual es el
camino a seguir, fijar la velocidad para recorrerlo, e imponer sus propios modos de
desplazarse. Por otro lado, a partir de los movimientos corporales, tanto los pastores
como los animales son capaces de percibir las sensaciones y estados emocionales de
uno y otro. Por los movimientos de sus ovejas, el pastor puede conocer sus intenciones
respecto del territorio al que desean dirigirse ese dia e, indirectamente, entender sus
preferencias con relacion al tipo de pasto que desean consumir. Del mismo modo, en
base al lenguaje corporal del pastor —del cual forman parte sus movimientos, sus gestos
e, incluso, su aliento-, los animales se darfan cuenta de su conocimiento y habilidades
practicas para controlarlos, de la predisposicion y del cariio que este siente hacia ellos
o si ese dia esta particularmente nervioso o distraido.

A diferencia de lo que ocurre con los animales domésticos, la relacion que los pas-
tores mantienen con el puma se caracteriza porque los movimientos de este animal
le resultan completamente impredecibles y casi imposibles de controlar. Por un lado,
el sigilo y la destreza que el puma emplea para cazar hace que sus movimientos sean
invisibles tanto para el pastor como para sus perros. Debido a esto, sus ataques siempre
son sorpresivos y el pastor solo puede darse cuenta de su accionar retrospectivamente,
cuando el puma ya escapd con su presa. En este sentido, el puma no “dialoga” con el
pastor mediante el movimiento, sino que le dejaria solo “huellas” de su visita, que
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este lee en el movimiento nervioso de sus ovejas al acercarse a los corrales la mafana
siguiente al ataque, cuando constata que tiene un cordero menos o cuando encuentra
sus pisadas en el suelo. Excluido del sistema de reciprocidades que rigen las relaciones
cuidador/cuidado en esta region andina, las acciones del puma se caracterizan por su
reciprocidad negativa. Debido al perjuicio ocasionado tanto a los pastores como a sus
presas, debe, en consecuencia, ser perseguido y, en lo posible, matado. No obstante,
para los pastores, el puma nunca es un actor pasivo, ni siquiera cuando se encuentra
cara a cara con un cazador que lo apunta con un arma de fuego. Aun en esta situacion,
su poder o “arte” para infundir miedo en sus presas tendria un efecto inmovilizador en
el cazador que, al menos por un breve momento, le impediria incluso tirar del gatillo.

En sintesis, desde una perspectiva fenomenoldgica, podemos concluir que, si nosotros
estamos presentes para otros y esos otros para nosotros mediante nuestros cuerpos,
los modos corporales y practicos en que los pastores se comunican con otros animales
con los que comparten un mismo entorno tienen una considerable importancia para
comprender las relaciones entre ambos. En este sentido, tal como sefialara Merleau
Ponty (1970), es a través de los movimientos y de los gestos de unos y otros que las
intenciones y los estados de animo se vuelven legibles y nos permiten interactuar en
un mismo “espacio-intermundano” al cual ambos pertenecemos como seres vivos.
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