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Resumen

El objetivo de este trabajo es explorar las relaciones que los pobladores de áreas rurales 
de la Quebrada de Humahuaca establecen con los animales (ya sean domésticos o no), 
a partir de las movilidades inherentes a la práctica del pastoreo. El foco del análisis 
está puesto en la articulación de los movimientos entre ambos, ya sea cuando el pas-
tor camina junto con sus ovejas o en los modos corporales que tiene de relacionarse 
con el puma, uno los de depredadores habituales de la zona. Desde una perspectiva 
fenomenológica basada en el concepto de intercorporalidad, se puede concluir que 
los movimientos y los gestos corporales de los pastores y de los animales pueden ser 
considerados como un modo de comunicación interespecífica, mediante la cual las 
intenciones y los estados de ánimo de unos se vuelven legibles para los otros dentro 
de un mismo contexto físico y experiencial.

Pastoral Coreographies. Intercorporeality, landscape and move-
ment in the Quebrada de Humahuaca

Abstract 

This paper explores the relationship between the inhabitants of rural areas of the Que-
brada de Humahuaca and animals (whether domestic or not), based on the inherent 
mobility in the practice of herding. Analysis focuses on the correlation of movements 
between people and animals, either when the shepherd walks with his sheep or in the 
bodily ways of relating to the cougar, one of the area’s usual predators. From a pheno-
menological perspective based on the concept of intercorporeality, it can be concluded 
that the movements and body gestures of shepherds and animals can be considered as 
a way of interspecific communication, through which intentions and moods become 
readable to one another while sharing the same physical and experiential context.
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Coreografias pastorais. Intercorporeidade, paisagem e movimento 
na Quebrada de Humahuaca

Resumo 

O objetivo deste texto é explorar as relações que os povoadores das áreas rurais na 
Quebrada de Humahuaca estabelecem com animais (domésticos ou não), com base 
na mobilidade inerente à prática de pastoreio. O foco da análise está na articulação 
dos movimentos entre os dois, seja quando o pastor acompanha as suas ovelhas ou 
nas formas corporais de se relacionar com o puma, um felino e predador habitual da 
área. Sob uma perspectiva fenomenológica baseada no conceito de intercorporali-
dade, pode-se concluir que os movimentos e gestos corporais dos pastores e animais 
podem ser considerados um modo da comunicação interespecífica, através do qual 
as intenções e os humores de uns se tornam legíveis para os outros dentro do mesmo 
contexto físico e experimental.

Introducción

En toda la región andina, la práctica del pastoreo ha sido objeto de múltiples investi-
gaciones que, de manera predominante, han abordado el tema utilizando perspectivas 
de análisis económicas, etnohistóricas, rituales y religiosas. No obstante, a partir de la 
década de 1980, tomaron impulso diversos estudios que se dedican a analizar la rela-
ción práctica cotidiana entre los pastores y los animales que conforman sus rebaños, 
la cual está enmarcada en una concepción de la naturaleza en la que ambos coexisten 
y se interrelacionan desde sus propios lugares y perspectivas. Siguiendo esta línea de 
investigación, el objetivo de este trabajo es explorar las relaciones que los pobladores 
de la Quebrada de Humahuaca establecen con los animales, ya sean domésticos o no. 
Se pondrá el foco en las movilidades inherentes a la práctica del pastoreo y se analiza-
rá la articulación de los movimientos entre ambos como un modo de comunicación 
interespecífica basada en una habilidad performativa y en un conocimiento del paisaje 
que surgen de compartir un mismo contexto físico y experiencial. En este sentido, se 
buscará operacionalizar la noción de intercorporalidad propuesta por Merleau-Ponty 
(1970), la cual refiere al entrelazamiento corporal (o quiasmo) de nuestra experiencia 
con la del otro, donde el que percibe es al mismo tiempo aquello que es percibido. En 
este trabajo, dicha noción será entendida como el conjunto de acciones, gestos y modos 
de comportamiento que manifiestan la intencionalidad tanto de los pastores como de 
los animales dentro de un mismo espacio práctico y perceptual (cf. Crossley, 1995). 

Para ello, se partirá desde una perspectiva anclada en la antropología de la experiencia 
(Turner, 1982, 1985; Turner y Bruner, 1986; Jackson, 1989, 1996), entendiendo que 
dicha experiencia no estaría constituida solo por un conjunto de datos sensoriales 
o de conocimientos, sino que implica la existencia de un ser activo que, además de 
participar en la acción, le da forma y reflexiona sobre esta. Asimismo, en concordancia 
con las concepciones locales sobre los animales en esta región de los Andes tal como 
fueron registradas en el campo, se considerará a estos como seres autónomos que 
sienten, sufren y tienen la capacidad de actuar siguiendo su propia intencionalidad y 
persiguiendo sus propios objetivos (cf. Merleau-Ponty, 1953).

Entre las investigaciones que han analizado la relación entre los pastores y los ani-
males en la región andina, caben destacar los trabajos de Grebe (1984, 1989-1990) y 
de Dransart (1996, 1999, 2002) entre los pastores de Isluga en Chile; los de Arnold y 

Palavras-chave

Paisagem; Relações 
interespécies; Intersubjetividade; 

Corporeidade; Andes



ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /54 (2021) 
doi: 10.34096/cas.i54.7974

6766 Coreografías pastoriles [65-80] 

Yapita (1998) y Rivera Andía (2003) acerca de la tradición de cantar a los animales en 
Bolivia y Perú respectivamente y los de Elizaga (2010) sobre los modos de conocer de 
los pastores de Puno (Perú). En el noroeste argentino, autores como Snipes (1988), 
Göbel (2002, 2008) y Bugallo y Tomasi (2012) han destacado los aspectos afectivos de 
la relación que los pastores de la puna jujeña tienen con sus animales. Por su parte, 
Pazzarelli (2013, 2014, 2017) ha estudiado esta relación vinculada a las prácticas de 
matanza y carneado. No obstante, ninguna de estas investigaciones se ha dedicado 
a analizar la relación que se establece entre los pastores y sus animales utilizando el 
cuerpo y sus movimientos como un modo de comunicación entre ambos, por lo que 
el presente trabajo resulta un aporte original a esta área de estudio. 

La metodología empleada consistió en acompañar a pobladores1 de dos localidades 
rurales de la Quebrada de Humahuaca (Ocumazo y Chaupi Rodeo) a pastorear cabras 
y ovejas, participando activamente de esta actividad. En calidad de ayudante del pastor, 
esto le permitió a la investigadora experimentar con su propio cuerpo la interrelación 
que se producía entre sus movimientos con los de los animales de los rebaños. Se 
hicieron, además, entrevistas abiertas a pobladores de diferentes grupos generaciona-
les (niños, adultos y ancianos) en ambas comunidades con el fin de obtener datos sobre 
sus experiencias de pastoreo y sobre su conocimiento del comportamiento de los ani-
males domésticos (ovejas, cabras y perros pastores) y no domésticos (puma, zorro). 

El trabajo se encuentra estructurado en tres partes. Luego de una breve descripción 
de los territorios y de las prácticas pastoriles en las comunidades donde se realizó el 
estudio, se analiza cómo se relacionan los pastores con sus ovejas y sus perros mediante 
los movimientos de unos y otros durante el pastoreo. A continuación, siguiendo con 
este mismo foco de análisis, se examinan las relaciones de los pastores con los pumas 
y los zorros, habituales depredadores de los rebaños en la zona. 

Territorios y prácticas de pastoreo

El trabajo etnográfico se llevó a cabo en dos localidades del Departamento Humahuaca 
(Jujuy, Argentina), ubicadas ambas en el sector norte de la Quebrada de Humahuaca, 
sobre la margen izquierda del Río Grande: Ocumazo y Chaupi Rodeo (Figura 1). 
Ocumazo es una pequeña comunidad rural ubicada a 18 km al sudeste de la ciudad 
de Humahuaca. El poblado se encuentra en el fondo del valle atravesado por el río 
Calete, en cuyas márgenes se extienden pequeñas parcelas de cultivo. La agricultura 
constituye la principal actividad de sus habitantes, algunos de los cuales complementan 
sus ingresos económicos con la cría de algunas ovejas y cabras. Sin embargo, la cantidad 
de estos animales se ha reducido considerablemente en los últimos años debido a la 
disminución de la mano de obra ocasionada por las migraciones a los centros urbanos 
y a los ataques de pumas que han diezmado los rebaños. Hoy en día solo se dedican a 
ella los pocos que residen de manera permanente en la comunidad, ya que el cuidado 
de los animales demanda la presencia continuada de un pastor. Este es habitualmente 
su dueño o algún otro integrante de la familia –por lo general, una de las mujeres o 
de los niños–, quien diariamente los lleva a pastorear a los campos de altura cercanos, 
a las laderas de los cerros que rodean el valle o a algún rastrojo dentro de la misma 
comunidad. Si bien hasta hace unas cuatro décadas, durante los meses de invierno, 
las pastoras se desplazaban con sus rebaños entre diferentes puestos y territorios ubi-
cados en los campos y los cerros que rodean a Ocumazo, actualmente este aspecto 
trashumante del pastoreo ha sido dejado de lado. Esto se debe a que la disminución 
del tamaño de los rebaños anteriormente mencionada hace que el forraje disponible 
en los rastrojos de la comunidad o en sus cercanías sea suficiente para mantenerlos y 
no hagan falta grandes desplazamientos para encontrarlo.

1.  La investigación se llevó a cabo 
con el consentimiento previo de 
las personas que participaron 
en ella. En el caso de los niños, 
se obtuvo el consentimiento 
previo de sus padres para 
acompañarlos en el pastoreo.



ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /54 (2021) 
doi: 10.34096/cas.i54.7974

6968  [65-80] Cristina Fontes

La localidad de Chaupi Rodeo está ubicada sobre la ruta provincial 13, a 39 km al norte 
de la ciudad de Humahuaca. Situada en el fondo de una quebrada atravesada por el 
arroyo del mismo nombre, esta localidad constituye una zona de paso entre la Quebrada 
de Humahuaca y la localidad de Iruya (Salta), en la región de los valles orientales y las 
yungas. En esta comunidad se practica una agricultura a pequeña escala. Los cultivos 
se realizan bajo riego y por lo general quedan limitados al período primavera-verano 
en los terrenos linderos a las casas. La ganadería es de tipo extensivo en base a pasti-
zales naturales e incluye la cría de ganado vacuno, equino (principalmente burros), 
caprino y ovino. Cada grupo familiar controla un determinado territorio de pastoreo 
dentro del cual posee una cierta cantidad de puestos o asentamientos propios que les 
permite desplazarse con sus animales a lo largo del año según la oferta estacional de 
forraje. En relación con Ocumazo, la cantidad de familias que en Chaupi Rodeo poseen 
rebaños de ovejas y cabras es mayor. No obstante, es preciso destacar que también aquí 
el tamaño de los rebaños se ha reducido considerablemente debido a la falta de mano 
de obra ocasionada por las migraciones y los cambios en las estrategias de vida de las 
nuevas generaciones. 

A pesar de las diferencias descriptas, estas dos comunidades presentan algunos rasgos 
en común respecto de la práctica del pastoreo. En ambas, la posesión de las tierras es 
de carácter familiar, heredada de generación en generación, y (si no son abandona-
das) siguen siendo trabajadas en la actualidad. Cada familia controla determinados 
territorios de pastoreo cuyos límites están definidos por ciertos rasgos del paisaje y 
son transmitidos y mantenidos “de palabra” a lo largo de las sucesivas generaciones; 
de este modo se crean derechos sobre esas tierras que son conocidos y respetados por 
el resto de la comunidad. Un segundo rasgo en común es que, si bien son fundamen-
talmente las mujeres las que están a cargo de llevar a pastear a los animales y tienen la 
responsabilidad sobre ellos, siempre han delegado parte de este trabajo en sus hijos. No 
obstante, debido al régimen escolar y a las migraciones de los niños hacia las ciudades 
cercanas para continuar con los estudios secundarios, actualmente la participación de 
estos últimos en esta actividad es cada vez menor. En este sentido, se ha ido producien-
do una falta de recambio generacional entre los pastores, ya que los jóvenes prefieren 
establecerse en la ciudad, donde ven mejores oportunidades laborales.

Figura 1. “Territorios y prácticas 
de pastoreo”

Mapa de la Quebrada de 
Humahuaca.

Fuente: Secretaria de turismo de 
Jujuy (modificado).
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Caminar juntos

Tanto en Chaupi Rodeo como en Ocumazo, los recorridos diarios que hacen los pas-
tores y sus animales tienen siempre como punto de partida los corrales de los puestos 
o de las casas, donde las ovejas y las cabras permanecieron encerradas desde el día 
anterior. Antes de salir, apartan de sus madres a los corderos y cabritos y los encierran 
en un corral más pequeño, ya que todavía no son capaces de caminar al mismo ritmo 
que los animales adultos y, además, para protegerlos del ataque de depredadores.2 El 
momento del aparte es, además, una buena ocasión para ordeñar algunas cabras y 
conseguir leche para el consumo de la casa. 

Estos primeros movimientos preparatorios del pastor a una determinada hora del día3 
ponen en alerta al rebaño de cabras y ovejas, que comienzan a moverse inquietas, apres-
tándose para abandonar el corral. Apenas el pastor abre la puerta, se produce una explo-
sión de movimiento en la que todos los animales se dirigen hacia una misma dirección, 
como si hubieran tomado una decisión conjunta de manera instantánea. El pastor, ya 
sea solo o con la ayuda de sus perros, es el encargado de controlar esa ola de movimien-
to inicial para evitar que el rebaño se disperse y para guiarlo hacia el sector de pastoreo 
elegido para ese día. Para ello, se basa en su conocimiento de los patrones de compor-
tamiento de sus animales ante la presencia de un depredador. Tal como propone Ingold 
(1989, en Dransart, 2002) y como han señalado numerosos autores desde la etología 
(cf. Kilgour, 1977; Kilgour y Dalton, 1984; Grandin, 2007), este comportamiento es un 
elemento esencial que le permite al pastor controlar a los rebaños domésticos y mante-
ner la cohesión del grupo durante la marcha, ya que, ante una posible amenaza, los 
animales buscan reunirse con sus compañeros para huir del peligro. 

Básicamente, la técnica que el pastor emplea para controlar los movimientos del reba-
ño consiste en caminar por detrás de este, realizando movimientos semicirculares hacia 
un lado y hacia el otro, al mismo tiempo que se acerca y se aleja alternativamente de 
lo que los especialistas denominan “zona de fuga” o “espacio personal” de los animales 
que tiene más cerca (cf. Grandin, 2007). A semejanza de lo que Goffman (1979)4 
planteó para los grupos sociales humanos, dicha zona está conformada por el espacio 
que rodea al animal y en el cual la entrada de otro hace que se sienta víctima de una 
intrusión o que vea a ese otro como un peligro potencial, lo que detona su huida en la 
dirección contraria. De este modo –y esencialmente usando el miedo como motiva-
ción–, las ovejas son guiadas para avanzar en la dirección deseada. Algunos pastores 
usan a modo de sonaja una botella plástica con pequeñas piedras en su interior para 
reafirmar su presencia mediante el sonido. Es decir, durante la marcha, la comunicación 
entre el pastor y su rebaño se desarrolla por medio de una serie de gestos y acciones 
basados en el movimiento mediante los cuales, siguiendo a Merleau-Ponty (1985, 1995), 
las intenciones de unos se manifiestan a otros, independientemente de que dichas 
intenciones sean verdaderas o simuladas. 

El ritmo de marcha que el pastor imprime al rebaño siempre es lento, lo cual le permite 
mantener el control sobre los animales. La clave es mantener a las ovejas tranquilas y 
darles tiempo para que puedan ir comiendo durante el trayecto (cf. Göbel, 2008). No 
obstante, cuando el pastor es menos experimentado –como ocurre con los niños–, son 
los animales los que terminan fijando la velocidad con la que se dirigen al territorio de 
pastoreo. Es por eso que, para estos pastores, es preciso “correr si van rápido, caminar si 
van despacito” (Miguel, 10 años, registro de campo, abril de 2016). En este sentido, es 
frecuente que estos pastores más inexpertos se vean obligados a correr velozmente de 
un lado a otro para detener a los animales que buscan separarse del grupo, empuñando 
una vara para castigar a los desertores. Cuando la distancia a recorrer es muy grande, 
una piedra lanzada certeramente con una honda hacia la dirección en la que se quiere 
bloquear el paso funciona como estímulo suficiente para que las ovejas se asusten por 

2.  Esta práctica es conocida como 
“chiquerear”.

3.  Por lo general, el horario elegido 
es cerca del mediodía. 

4.  De hecho, en Relaciones en pú-
blico (1979), Goffman reconoce ha-
ber tomado aportes de la etología 
para realizar su análisis sociológico 
en grupos humanos.
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el ruido y vuelvan a agruparse. Pero, como previenen algunos de estos niños, “tiene que 
tener una mano buena para tirar una piedra. Tiene que tirar por sobre las cabras para 
que no las desbande” (Javier, 12 años, registro de campo, abril de 2016). Otras veces, 
este trabajo de “atajar las ovejas” es encargado a los perros, los cuales han sido criados 
desde cachorros junto con el rebaño y han sido entrenados diariamente en cada salida 
para actuar como potenciales depredadores, del mismo modo que lo hace el pastor. 
Uno de los niños pastores lo explica de la siguiente manera: 

Usted le dice ‘chus chus’ y le enseña desde chiquitito que, si le dice esa palabra y 
le indica a las chivas, ellos van a correr. Van a ver la chiva y van a espantarla. O si 
usted tira una piedra, un palito para que vaya a traer cerca del lugar para donde se 
quiere ir la chiva, la piedra cae y él la va a buscar y aprende. O sea… como que usted 
le entrena para que sea su ayudante. (Santino, 12 años, entrevista, abril de 2016)

Para utilizar la técnica de arreo descripta, el pastor debe mantenerse alerta y estar atento 
constantemente al movimiento colectivo del rebaño con el fin de evitar que alguna de las 
ovejas se aparte del grupo porque puede inducir a otras a seguirla. Aquí es importante 
el conocimiento del comportamiento y del temperamento individual de cada animal, 
originado en la observación y el trato cotidiano (cf. Bugallo y Tomasi, 2012), ya que 
le permite anticiparse a las reacciones de los más rebeldes y limitar rápidamente sus 
movimientos. En relación con este punto, es importante destacar que el rebaño tiene 
su propia organización social interna, que estructura el modo en que los animales 
caminan. Habitualmente, la oveja más vieja es la que inicia el movimiento y lidera 
la marcha, mientras que el resto de los animales se le van uniendo a medida que esta 
avanza. Los pastores conocen este patrón de comportamiento del rebaño y también 
lo utilizan en su provecho. Muchas veces, les basta con controlar solamente a la líder 
del grupo para que el resto se detenga o la siga en la dirección deseada. También le 
suelen colocar un cencerro en el cuello ya que, en caso de que el rebaño se disperse y 
los pastores lo pierdan de vista, el sonido les permite encontrarla y, muy probablemente 
junto con ella, al resto de los animales. 

No obstante, cuando se trata de rebaños pequeños, el pastor puede tomar el lugar del 
líder y guiar a los animales hasta el territorio de pastoreo, como si fuera un miembro 
más del grupo. Sin embargo, a diferencia de lo planteado por Ingold (2000), este lide-
razgo no está fundado en la dominación o en el sometimiento del animal por la fuerza 
física, sino en la capacidad y expertise demostradas por el pastor para limitar y guiar 
los movimientos del rebaño. En este sentido, al mismo tiempo que el pastor observa 
a sus animales, estos lo observan a él y son capaces de reconocerlo y diferenciarlo de 
otras personas en base a la habilidad con que se mueve y se relaciona con ellos. Este 
conocimiento mutuo, gracias al cual el pastor es capaz de manejar el rebaño con una 
gran economía de recursos, es el resultado de una sociabilidad cotidiana anclada en la 
práctica, en la que el comportamiento de unos es comprendido por los otros a partir 
de ciertos gestos y movimientos dentro de un mismo contexto situacional de modo que 
estos resultan significativos e inteligibles para ambos (Carter y Charles, 2011). En otras 
palabras –siguiendo el análisis de Jackson (1998) sobre las ideas de Merleau-Ponty–, 
es un conocimiento que surgiría a partir de una interexistencia experimentada como 
una intercorporalidad que se despliega dentro de un mismo campo de interacción. 
Cuanto más fluida es esa comunicación, menores son los esfuerzos que debe emplear 
el pastor para conducir a los animales hasta el pastoreo y ambos pueden caminar uno 
al lado de otro como si fueran compañeros de marcha que saben perfectamente hacia 
dónde dirigirse y cómo hacerlo (Figura 2). 

Pero, además de esta comunicación interespecífica mediada por los movimientos del 
cuerpo, los pastores también les hablan a sus animales para comunicarles cuál es el lugar 
de pastoreo elegido para ese día, especialmente cuando se los arrea a uno diferente al 
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que fueron el día anterior. Diversos autores (Dransart, 2002; Göbel, 2008; Elizaga, 2010 y 
Bugallo y Tomasi, 2012) han señalado este hablar a los animales como el resultado de la 
cohabitación íntima –tanto espacial como temporal– que involucra a estos con su pastor 
y lo han analizado como una expresión más de la antropomorfización que se hace de los 
rebaños domésticos en la región andina. Pero, para los pastores entrevistados, el hablar 
a los animales tiene, además, otras connotaciones, ya que sería otro modo mediante 
el cual estos pueden reconocerlo, darse cuenta del cariño que siente por ellos y de su 
estado de ánimo, factores que, a su vez, condicionan el comportamiento del rebaño ese 
día. Los animales percibirían esto a partir del aliento que emana del pastor, mediante 
una capacidad que los pastores definen como “instintiva”. Según un pastor ocumazeño:

Por instinto ellos ya saben cómo es la persona. Nosotros largamos un aliento y ellos 
te reconocen por el aliento. Porque si no te gustan los animales, los animales no se 
te pegan así nomás por apegarse a vos. Darse… el cariño de ellos es lo mismo que el 
cariño [que] nosotros le damos a ellos. Depende del carácter que tenga la persona 
y del aliento que le larguemos nosotros hacia el animal, [ellos] se dan cuenta si uno 
tiene miedo, si está nervioso. Por eso hay que ir tranquilo y hablarles tranquilo, con 
confianza. Claro, no muchos pueden hacer con los animales eso. (Juan, entrevista, 
octubre de 2017)

Es decir, tanto el carácter, la predisposición que tenga para criarlos, así como las condi-
ciones emocionales momentáneas del pastor serían transmitidas mediante el aire que 
este expulsa al hablar y que puede ser percibido por sus animales. En este sentido, por 
emanar del interior de la persona, el aliento del pastor transmitiría algo de su esencia 
o fuerza vital, así como las fluctuaciones de esta de acuerdo con su estado de ánimo 
(cf. Classen, Howes y Synnot, 1994). 

Sin embargo, la mayor o menor fluidez del movimiento hacia el sector del pastoreo no 
depende exclusivamente de la predisposición natural o del conocimiento práctico que 
posea el pastor. También contribuye la excelente memoria espacial de las ovejas, las que 
pueden retener información sobre la ubicación de las fuentes de comida, así como del 
momento en que estas están disponibles (Gray, 2003). De manera similar a lo observado 
por Göbel (2002) y Tomasi (2013) para la zona de la puna, los pastores de Chaupi Rodeo 

Figura 2. Ubicación: Dentro del 
apartado “Caminar juntos”.
Guiando a las ovejas por la 
playa hacia el rastrojo.
Fuente: Fotografía de la autora.
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mueven a sus rebaños dentro de sus territorios de pastoreo siguiendo un cierto ciclo 
anual como una estrategia para manejar los recursos de pasto y agua para la hacienda. 
Como este ciclo tiende a repetirse, los animales van desarrollando una memoria y un 
conocimiento experiencial del circuito y de aquellos lugares donde en algún momento 
han encontrado pastos en abundancia o particularmente palatables, conocimiento que, 
a su vez, asocian con ciertos cambios ambientales (como la temperatura y el fotoperío-
do) de acuerdo con la estación del año. Esta memoria espacial tiene implicancias tanto 
positivas como negativas para el pastor. Por un lado, puede facilitar la conducción de las 
ovejas hasta el territorio de pastoreo ya que, como explicó una pastora, “las ovejas saben 
que las has arreado por tal parte y ya van y vuelven solas, ya conocen” (Carla, 21 años, 
registro de campo, mayo 2019). Este conocimiento ovino es especialmente aprovechado 
por los niños cuando salen a pastear solos por primera vez. Debido a que los caminos 
y territorios que utilizan los pastores son siempre los mismos, ya son conocidos por las 
distintas generaciones de ovejas que conforman el rebaño. Esto, parafraseando a Ingold 
(2008), las convierte en las “expertas” encargadas de enseñar y, literalmente, “mostrar el 
camino” a las nuevas generaciones de pastores. Pero, por otro lado, esta misma memo-
ria espacial, asociada al recuerdo de una eventual recompensa en comida, hace que las 
ovejas sean más difíciles de controlar cuando son dirigidas en la dirección contraria a sus 
deseos. En este sentido, siguiendo a Merleau-Ponty (1995), se puede decir que las ovejas 
tendrían sus propios proyectos originados a partir de las significaciones que les otorgan 
a aquellos sectores del paisaje que les permitirían cumplirlos.

Conviviendo con el enemigo

Tanto en Ocumazo como en Chaupi Rodeo, los pumas o leones (Puma concolor), los zorros 
(Lycalopex gymnocercus) y las manadas de perros cimarrones suelen atacar los rebaños y 
ocasionar grandes pérdidas económicas a los pastores. Son animales que no pertenecen 
al ámbito de lo doméstico, ya que se encuentran por fuera de las relaciones de “crianzas 
mutuas” en las que distintos tipos de seres se involucran entre sí mediante una serie de pactos, 
intercambios y acuerdos de reciprocidad (cf. Bugallo y Vilca, 2011; Bugallo y Tomasi, 2012; 
Pazzarelli, 2013; Lema, 2014). Cada uno de ellos despliega sus propias estrategias de caza y 
el conocimiento que el pastor tenga acerca de estas le permite evitar o, al menos, disminuir 
los eventuales daños de un ataque. En este trabajo nos limitaremos a analizar la relación 
que los pastores tienen con el puma en el contexto de las prácticas de pastoreo, incluyendo 
algunos de los significados que estos le otorgan a su presencia. En este mismo sentido, se 
realizarán comparaciones con el zorro en base a las percepciones que tienen los pastores de 
las técnicas que ambos animales emplean para cazar.

El puma es considerado el máximo depredador en ambas zonas de estudio. Se lo con-
sidera un animal “chúcaro” o arisco que habita en las cuevas ubicadas en la parte alta 
de las montañas. Excepcionalmente, puede bajar al valle y atacar a los animales ence-
rrados en los corrales de las casas, hecho que suele ser atribuido a la disminución de 
los rebaños en los cerros en los últimos años. Tal como dicen los pastores “ellos buscan, 
no viven en un solo lugar”. Sale a buscar sus presas luego de la caída del sol –cuando 
los pastores ya están por regresar con los rebaños a las casas– o ataca a los animales 
en los corrales durante la noche. 

En el terreno de pastoreo, su ataque suele ser sorpresivo tanto para el pastor como para sus 
animales. El puma se acerca lenta y sigilosamente al rebaño, escondido entre los pastos al 
mismo tiempo que va eligiendo su presa, tal como relata una de las pastoras entrevistadas: 

Las ovejas están comiendo tranquilitas, como si no pasara nada, ¿ha visto? Y él viene, 
así, como el gato cuando quiere cazar, contra el suelo, en la cortadera, en la tolita. 
Gacho va él… va gachito… y su cola siempre en movimiento. No la levanta la cola… 
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pero él está meta mover la cola y atrae a la oveja: la tira y envuelve, tira y envuelve. 
Es por eso que se queda quieta la oveja: se asusta y no sabe qué va a hacer el puma 
en ese momento. Y ahí él elige a la mejor y la desnuca. ¡Y al hombro! ¡Se va! ¡Ni 
lo siente el pastor! Ahí es cuando se desparraman las ovejas y listo. Ahí recién te 
das cuenta, pero… ¡ya está! ¡Ya te quedó una menos y él ya está en el cerro con el 
cordero! (Doña Mercedes, 70 años, entrevista, mayo de 2019)

Cuando el puma ataca a los animales que están encerrados en los corrales, su presencia 
suele ser detectada por los perros ovejeros, los que, según sus dueños, modifican su 
ladrido habitual, tal como lo explica uno de los pastores: “con el puma [los perros] 
lloran, porque el puma les da miedo” (Tomás, octubre de 2017). En este sentido, la 
disonancia en el ladrido de los perros adquiere un valor semántico mediante el cual 
estos anuncian la proximidad del animal a otros miembros de la manada, incluyen-
do dentro de estos al propio pastor (cf. Mundkur, 1988). Pero aun si el puma fue lo 
suficientemente sigiloso como para evitar que los perros dieran la alarma, el pastor 
igualmente se da cuenta de sus merodeos nocturnos en el corral. Para esto se basa en 
su observación de los modos en que se mueven las ovejas que sobrevivieron al ataque 
cuando se acerca al corral por la mañana. Según un pastor ocumazeño:

El puma no te deja rastros cuando entra al corral porque baja disparando, salta y 
saca [el cordero]. A veces entra y saca uno solo. No hace daño, no deja matando 
a otro animal. Pero al día siguiente las ovejas no quieren salir del corral. O salen 
asustadas, alteradas… alborotadas, digamos. Entonces te das cuenta y comenzás 
a echar de menos y entonces [descubrís que] te falta un cordero. (Ariel, entrevista, 
octubre de 2017)

Es decir, las ovejas le darían al pastor una suerte de “mensaje corporal” sobre lo ocu-
rrido la noche anterior mediante un comportamiento expresado en el movimiento de 
sus cuerpos. Dicho comportamiento “no solo tiene una significación, [sino que] es él 
mismo significación” (Merleau-Ponty, 1953, p. 177) y sería el resultado de los modos 
en que las ovejas y el puma interactúan. 

En base a las estrategias de caza descriptas, todos los pastores entrevistados calificaron 
al puma como “inteligente”, ya que es imposible que el pastor pueda comprender a 
tiempo lo que ocurre y solo lo hace cuando el ataque ya se produjo. Sin embargo, esta 
inteligencia atribuida al animal no implica que los pastores hagan una antropomorfi-
zación del puma en el mismo sentido en que ha sido descripta por Göbel (2002, 2008) 
y Bugallo y Tomasi (2012) para los animales de las tropas. Se trata de una cualidad 
que –aunque originada en el dominio de las relaciones humanas– el pastor otorga al 
animal como resultado de la interacción que se produce entre ambos, la cual está cen-
trada en la competencia por el mismo recurso: el puma en busca de comida y el pastor 
que trata de salvaguardar su hacienda en tanto recurso económico con el que cuenta el 
grupo familiar para subsistir. Es interesante destacar que, cuando se encuentran en el 
medio de este “duelo” interespecífico, el pastor ve a sus ovejas como seres pasivos que 
solo pueden sentir miedo y que son incapaces de actuar, ya sea porque se encontraban 
encerradas sin posibilidad de escapar o por ser víctimas del efecto paralizante del miedo 
que les produce la presencia del puma. 

En toda la quebrada, el puma es temido por su tendencia a diezmar los rebaños (cf. 
Pazzarelli, 2013). La recurrencia de los ataques es atribuida por los pastores a dos 
circunstancias diferentes. Por un lado, la adjudican a la presencia de más de un animal 
(frecuentemente un puma con sus crías) en base a la cantidad de huellas encontradas 
y al número de animales muertos (Figura 3). Por otro, esta recurrencia es interpretada 
por algunos como un “daño” que es infringido por el “ánimo”5 (encarnado en el puma) 
de algún familiar del pastor próximo a morir y, por lo tanto, como un mal presagio 

5.  El “ánimo” constituye el princi-
pio espiritual y vital de la persona 
(cf. Bugallo y Vilca, 2011) que, 
según Lanata (2007), se desprende 
de su doble corporal en las sema-
nas o incluso meses que preceden 
a la muerte.
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que se suma al daño económico real.6 En este sentido, la causalidad de los ataques deja 
de tener un fundamento exclusivamente ecológico y se convierte en una cuestión per-
sonal y exclusiva relacionada con el pastor y que involucra las diferentes fuerzas que 
forman parte de su religiosidad y cosmología (cf. Mundkur, 1988). 

Independientemente de la interpretación que se haga, cuando los ataques del puma 
son repetidos, los pastores toman finalmente la decisión de perseguirlo y matarlo. Los 
métodos para hacerlo son diversos: colocan trampas o comida envenenada en los cerros, 
le arrojan palos y piedras, los atacan con la ayuda de los perros ovejeros o los persiguen 
con armas de fuego. La caza es una actividad principalmente masculina, que implica 
desplegar un conjunto de conocimientos prácticos vinculados tanto con la topografía 
del paisaje como con el comportamiento y los movimientos del puma en él. Según la 
opinión general, es preciso ser un buen rastreador para encontrar sus huellas, ya que 
estas son difíciles de detectar. Esto se debe en parte a la textura rocosa del terreno y en 
parte a las características de sus patas, ya que “él tiene lana abajo, tiene manos de lana” 
(Santiago, registro de campo, Chaupi Rodeo, mayo de 2019). Pero, cuando se encuen-
tran, el cazador puede inferir rápidamente a partir del rastro que queda trazado en el 
suelo, la secuencia de acciones que realizó el puma persiguiendo sus propios objetivos 
y de acuerdo con “su propia visión de las cosas” (Merleau Ponty, 2004, p. 58). 

No obstante, cuando no hay huellas visibles, el cazador es aún capaz de “leer” el movi-
miento del animal en base a los rastros de sangre que deja el cordero que el puma 
arrastra en su carrera (cf. Dransart, 1996). A medida que avanza en su persecución, la 
cercanía del puma suele ser detectada inicialmente por los ladridos de los perros oveje-
ros que lo acompañan. Pero además, puede ser percibida por el pastor en base a ciertas 
sensaciones corporales: un “cosquilleo” en todo el cuerpo y la percepción de un olor 
característico, que le permite determinar la dirección en que se está moviendo el animal 
incluso antes de hacer contacto visual con él. En este sentido, siguiendo a Kensinger 
(1991), se trata de un conocimiento que, alojado en el cuerpo del cazador, solo puede 
ser adquirido mediante la experiencia personal y práctica originada en el contacto 
previo compartiendo el mismo entorno físico. Tomás lo explica de la siguiente manera: 

Ya cuando ya te vas acercando te comienza el cuerpo a estremecer… como un 
cosquilleo por el cuerpo. Entonces es porque él está cerca, ¡porque te genera miedo 

6.  Esta misma relación entre el 
“ánimo” y los ataques de depreda-

dores a los rebaños fue mencio-
nada por dos pastores de Chaupi 

Rodeo respecto de los cuervos o 
cóndores. 

Figura 3. Ubicación: Dentro del 
apartado “Conviviendo con el 

enemigo”
Huellas de un puma adulto  

(a la derecha) con su cría (a la 
izquierda).

Fuente: Fotografía de la autora.
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con el arte que tiene! Y sentís olor a lana quemada de él. Igual que la lana de oveja 
que vos, cuando llueve, sentís el olor de la lana de oveja mojada, de él se siente olor 
a lana quemada. (Tomás, entrevista, octubre 2017)

Un elemento que destaca en este relato es el miedo que el cazador siente ante la inmi-
nencia del encuentro con el puma y que atribuye a cierta capacidad (o “arte”) que 
posee el animal para infundírselo. Esta sería una habilidad exclusiva del puma que 
lo diferencia de otros depredadores como los zorros o los perros salvajes. Cuando, 
como corolario de la persecución, finalmente se produce el encuentro cara a cara con 
el animal, el “cosquilleo” inicial que siente el pastor se convierte en una inmovilidad 
semejante a la que describe para sus ovejas. El efecto paralizante que tiene el puma 
sobre él sería tan poderoso que incluso le impediría tirar del gatillo. Según algunos: “es 
raro que le puedas dar. No sale el disparo, se traba el arma. Con el arte que tiene te da 
miedo y vos querés gatillar y no gatillás” (Daniel, entrevista, octubre de 2017). Es decir, 
la presencia del puma es percibida por el pastor como una fuerza poderosa capaz de 
invadir su cuerpo hasta el punto de anularlo físicamente y bloquear su intencionalidad 
(Cf. Jackson, 1998). Por un breve momento, deja de ser el perseguidor para convertirse 
en una potencial presa, hasta tanto pueda sobreponerse al temor y vuelva a tener el 
control de la relación con un otro cuyas intenciones son inescrutables, pero que, no 
obstante, las experimenta como una amenaza para su integridad. 

Al describir las estrategias de caza del puma, la mayoría de los pastores las compararon 
espontáneamente con las del zorro, otro de los depredadores naturales de los rebaños 
de cabras y ovejas en la quebrada. A partir de sus relatos se pudo observar que la carac-
terización que estos pastores hacen del zorro marca un tipo de relación diferente de la 
que tienen con el puma. Por un lado, lo consideran como un animal “más taimado” o 
pícaro, del mismo modo en que es caracterizado en la narrativa animalística andina (cf. 
Urton, 1985; Van Kessel, 1994; Morgante, 2001; Mamaní, 2009). Pero al mismo tiempo, 
debido a sus modos de cazar, es visto como “más torpe” y “más inútil”, ya que, a dife-
rencia del puma, el zorro ataca a las ovejas y corderos a plena luz del día sin acecharlos 
previamente. Se lanza a la carrera hacia el medio del rebaño, acción que provoca que 
los animales comiencen a balar y se dispersen instantáneamente en todas direcciones. 
En contraste con el sigilo empleado por el puma, este modo de moverse pone en alerta 
al pastor y a sus perros rápidamente y les da tiempo para detener el ataque. Tal como 
refiere uno de los pastores entrevistados, “con el zorro llegan los perros, llegás vos 
también. Podés ver. En cambio, con el puma, no” (Raúl, entrevista, mayo de 2019).

Las diferencias entre el zorro y el puma se extienden también a los modos en que cada 
uno come a su presa, como explica Susana: 

El puma lo abre como si una persona con cuchillo le sacase las tripas afuerita, 
todo con cuidado ¿ve? Y ellos comen todo lo que es lindo, la carne, lo blandito. Él 
es decente para cenar: saca la piel, la tripa y recién come. Después encontramos 
el cuerito bien envuelto, la cabecita y la panza todo ahí. (Entrevista, mayo de 2019) 

En contraposición a esta “decencia” demostrada por el puma, el zorro no tiene estos 
cuidados y rompe la panza del animal mientras lo come, por lo que ensucia la carne con 
el pusno (pasto semidigerido) que se encuentra en el interior. Tomando en cuenta estas 
diferencias, a partir de los restos de las presas el pastor puede identificar al responsable 
de los ataques cuando no son presenciados. Pero a su vez, estas mismas diferencias 
son empleadas cotidianamente para aludir a errores cometidos al carnear un animal. 
Según Tomás: “cuando nosotros vamos a hacer carne, si se nos revienta por la panza o 
se nos corta la tripa del cordero, ‘¡ya has hecho tu cuento del zorro!’ te dicen, porque 
el pusno entonces entra y ensucia todo”. Este modo “desordenado” de comer propio del 
zorro también es utilizado para referirse a los modos de comer de algunas personas: 
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“si nos sirven un estofado y lo comés todo entreverado, ‘¿ves? ¡Ya lo estás comiendo 
como el zorro!’, te dicen” (Tomás, entrevista, octubre 2017). 

A partir de estas comparaciones entre el puma y el zorro, se puede observar que los 
pastores utilizan un conjunto de metáforas, las cuales aplican en un sentido bidireccio-
nal. Por un lado, les atribuyen al zorro y al puma determinadas cualidades mediante su 
asimilación a un esquema originado en la esfera de las relaciones humanas (cf. Ingold, 
1988), tales como la “inutilidad” atribuida al zorro en relación con sus estrategias de 
caza o la “decencia” en los modos de comer del puma. Por otro lado, aplican los modos 
de comer de ambos animales para referirse a los modos considerados correctos de 
hacer las cosas en el dominio humano, ya sea respecto del faenado de los animales o 
a los modales en la mesa. Debido a que dichas metáforas son formuladas en base al 
contacto y conocimiento íntimo de estos animales originados en la práctica cotidiana 
del pastoreo, siguiendo a Urton (1985) se puede considerar a estos últimos como par-
ticipantes activos en el proceso de su síntesis. 

A modo de cierre

El objetivo de este trabajo ha sido explorar las relaciones que los pobladores de la Que-
brada de Humahuaca establecen con los animales, poniendo el foco en las movilidades 
inherentes a la práctica del pastoreo y analizando la articulación de los movimientos 
entre ambos como un modo de comunicación interespecífica. Para ello se han tomado 
en cuenta no solo los aspectos culturales sino, además, aspectos del comportamiento 
de los animales domésticos y de los depredadores habituales de los rebaños tal como 
fueron relatadas por los pastores. 

Se ha observado que la comunicación entre los pastores y los animales que conforman 
sus rebaños es bidireccional: mediante los movimientos de su cuerpo, el pastor les trans-
mite cierta información e intención a sus animales y viceversa. Dicha comunicación 
sería el resultado de la convivencia en un mismo ambiente, donde aquel que percibe 
es, al mismo tiempo, percibido por otro mientras participan juntos de una misma 
práctica. Por un lado, el pastor les comunica mediante sus movimientos cuál es el ritmo 
de marcha, la dirección hacia el lugar que ha elegido para pastear ese día y los límites 
del espacio dentro del que pueden moverse. Pero si se trata de un pastor inexperto, se 
da la situación inversa, ya que son los animales los encargados de mostrarle cuál es el 
camino a seguir, fijar la velocidad para recorrerlo, e imponer sus propios modos de 
desplazarse. Por otro lado, a partir de los movimientos corporales, tanto los pastores 
como los animales son capaces de percibir las sensaciones y estados emocionales de 
uno y otro. Por los movimientos de sus ovejas, el pastor puede conocer sus intenciones 
respecto del territorio al que desean dirigirse ese día e, indirectamente, entender sus 
preferencias con relación al tipo de pasto que desean consumir. Del mismo modo, en 
base al lenguaje corporal del pastor –del cual forman parte sus movimientos, sus gestos 
e, incluso, su aliento–, los animales se darían cuenta de su conocimiento y habilidades 
prácticas para controlarlos, de la predisposición y del cariño que este siente hacia ellos 
o si ese día está particularmente nervioso o distraído.

A diferencia de lo que ocurre con los animales domésticos, la relación que los pas-
tores mantienen con el puma se caracteriza porque los movimientos de este animal 
le resultan completamente impredecibles y casi imposibles de controlar. Por un lado, 
el sigilo y la destreza que el puma emplea para cazar hace que sus movimientos sean 
invisibles tanto para el pastor como para sus perros. Debido a esto, sus ataques siempre 
son sorpresivos y el pastor solo puede darse cuenta de su accionar retrospectivamente, 
cuando el puma ya escapó con su presa. En este sentido, el puma no “dialoga” con el 
pastor mediante el movimiento, sino que le dejaría solo “huellas” de su visita, que 
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este lee en el movimiento nervioso de sus ovejas al acercarse a los corrales la mañana 
siguiente al ataque, cuando constata que tiene un cordero menos o cuando encuentra 
sus pisadas en el suelo. Excluido del sistema de reciprocidades que rigen las relaciones 
cuidador/cuidado en esta región andina, las acciones del puma se caracterizan por su 
reciprocidad negativa. Debido al perjuicio ocasionado tanto a los pastores como a sus 
presas, debe, en consecuencia, ser perseguido y, en lo posible, matado. No obstante, 
para los pastores, el puma nunca es un actor pasivo, ni siquiera cuando se encuentra 
cara a cara con un cazador que lo apunta con un arma de fuego. Aun en esta situación, 
su poder o “arte” para infundir miedo en sus presas tendría un efecto inmovilizador en 
el cazador que, al menos por un breve momento, le impediría incluso tirar del gatillo. 

En síntesis, desde una perspectiva fenomenológica, podemos concluir que, si nosotros 
estamos presentes para otros y esos otros para nosotros mediante nuestros cuerpos, 
los modos corporales y prácticos en que los pastores se comunican con otros animales 
con los que comparten un mismo entorno tienen una considerable importancia para 
comprender las relaciones entre ambos. En este sentido, tal como señalara Merleau 
Ponty (1970), es a través de los movimientos y de los gestos de unos y otros que las 
intenciones y los estados de ánimo se vuelven legibles y nos permiten interactuar en 
un mismo “espacio-intermundano” al cual ambos pertenecemos como seres vivos. 
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