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Entrevista

Las artes se integran a mi escritura por
afinidades electivas. Entrevista de Marcela

Croce a Pablo Montoya
“e arts are integrated to my writing by elective affenities”

Interview of Marcela Croce to Pablo Montoya

Marcela Croce
Universidad de Buenos Aires, Argentina

Pablo Montoya (Barrancabermeja, Colombia, 1963) es escritor y profesor
titular de literatura en la Universidad de Antioquia (Medellín). Autor de
las novelas La sed del ojo (2004), Lejos de Roma (2008), Los derrotados
(2012) y La escuela de música (2018). Por Tríptico de la infamia (2014),
escrita gracias a las becas de la Alcadía de Medellín y a la del DAAD,
obtuvo el premio Rómulo Gallegos. En el terreno de la poesía publicó
Cuaderno de París (2007), Solo una luz de agua: Francisco de Asís y Giotto
(2009) y Terceto (2016), textos a los que se suma la prosa poética de
Hombre en ruinas (2018). Sus ensayos comprenden Música de pájaros
(2005), Novela histórica en Colombia 1988-2008: entre la pompa y el
acaso (2009) y La música en la obra de Alejo Carpentier (2013).

La presente entrevista indaga sobre el modo en que la pintura y la
música se incorporan a sus narraciones, lo que favorece una lectura de los
libros en el marco del comparatismo entre literatura y artes. A ese vínculo
y a tales posibilidades críticas estuvo orientado el cuestionario que sigue.

1- Hay una pregunta de rigor para todo autor, que apunta a reconstruir
una fenomenología de la creación. Habitualmente adquiere un enunciado
próximo al interés periodístico --¿por qué decidió tomar ese tema? ¿cómo
se le ocurrió la idea de escribir sobre eso?-- y arrastra una ingenua
confianza tanto en la posibilidad de reponer el proceso creativo como en
el desarrollo de una autoconciencia muy disciplinada por parte de quien
escribe. Quisiera ser menos voluntarista al inquirir ahora sobre las razones
de esta elección que se plasma en tus textos de integrar la literatura con las
“bellas artes”, especialmente la pintura y la música.

La razón es sencilla: integro las “bellas artes” a mi escritura por cuestiones
de afinidades electivas. Pero el origen de esta elección tal vez sea más largo
de contar. Como sabes toda obra literaria, de alguna manera u otra, es
autobiografía. Mi relación literaria con las artes procede de mi formación
musical. Fui músico en mi juventud y llegué a la literatura a través de ella.
Pensé, cuando me retiré de mis estudios de medicina que hice en Medellín,
que la música sería un atajo para llegar a la escritura. Este atajo, sin

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=181760690014
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=181760690014


Cuadernos del CILHA, 2018, vol. 19, núm. 2, ISSN: 1515-6125 / 1852-9615

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 108

embargo, duró más de diez años. De hecho, mis primeros textos publicados
fueron notas de programa que escribía para los conciertos dados en la pequeña
ciudad de Tunja. Y la verdad es que nada está desarticulado en estas
vivencias musicales y mi labor de escritor. A la hora de buscarle un título
a mi libro de poemas en prosa dedicados a compositores, desde Venantios
Fortunatos hasta Leo Brouwer, libro que publiqué treinta años después de
haber escrito aquellas notas para los conciertos, encontré el de Programa
de mano. Del mismo modo, la formación musical que viví en Tunja, en
los años ochenta del siglo pasado, está narrada en mi última novela La
escuela de música, novela que se inserta en la tradición de la Bildungsroman
que inicia con el Goethe de Wilhelm Meister y alcanza alturas notables,
en Alemania, con Doktor Faustus de omas Mann y El juego de los
abalorios de Herman Hesse, novelas estas últimas que se anclan en la
música.Luego, ya estando en París, amplié mis intereses literarios hacia el
mundo de la pintura y la fotografía. Pero debo confesar que ni pinto ni tomo
fotografías. Ni siquiera las hago en el celular. Pero, en calidad de observador,
he indagado en ciertas obras visuales y las he integrado a mis libros porque me
han parecido singulares a la hora de querer expresar ciertos núcleos críticos
de la condición humana. No ignoro, por supuesto, que al abrazar “bellas
artes” y literatura, tomo la posta de una vieja corriente literaria que, en
Occidente, inicia con los griegos y que a partir del siglo XIX, con los escritores
románticos, se consolida con firmeza. Mi novela y mis cuentos musicales,
por lo tanto, vienen de Hoffmann y Balzac, pero también de los trabajos
de Carpentier, Cortázar y Felisberto Hernández. Ahora bien, creo que las
preocupaciones por estos juegos comparativos con las otras artes, empieza a
afirmarse en América Latina con los escritores modernistas que, alejados de
la versión regional y telúrica, se tornaron más cosmopolitas y vieron en las
“bellas artes” no una manera de escapar a sus realidades nacionales, como
se creyó entonces, sino porque pensaban que los diálogos con la pintura y la
música les ampliaba su horizonte creativo. Y creo, por último, que en la línea
de proyección de estos diálogos artísticos entre Europa y América la figura de
Baudelaire es capital. Digamos que esa parte de mi obra, que se ocupa de las
“bellas artes”, es una forma extensiva de lo que el poeta ancés propone en su
célebre poema “Correspondances”: una suerte de sinergia entre sonido, color
y palabra.

2- En función de pensar en términos comparatistas amplios,
abandonando las estrecheces a que nos acostumbraron las arbitrariedades
europeístas del método (y me refiero menos al ejercicio europeo clásico
que a cierto malentendido americano sobre esa práctica, que acarrea
el servilismo de los conversos), me gustaría que repusieras algunas
alternativas de incorporación de las artes plásticas al ejercicio literario.
Pienso ahora en la descripción del grabado de Durero sobre San Jerónimo
–que se detiene, a manera de plano detalle, en la calabaza-- que hacés
en Tríptico de la infamia y en la combinación de tu prosa poética y las
pinturas de Fabio Amaya que componen Hombre en ruinas.

Tríptico de la infamia la he entendido, mientras iba escribiéndola,
como una obra de mi madurez literaria. En ella traté de condensar
mis inquietudes ente al mundo de la pintura. Estas inquietudes están
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diseminadas en tres libros anteriores: La sed del ojo, novela donde establezco
un vínculo entre pintura y fotografía a partir del erotismo; Trazos, libro
que es, a la vez, una galería personal y una breve y poética historia de
la pintura; y Solo una luz de agua, donde miro, desde el prisma de la
poesía, los 28 cuadros que Giotto hizo sobre la vida de Francisco de Asís.
Al abordar el tema central de Tríptico de la infamia, el de la presencia del
arte en tiempos turbulentos (Guerras de religión y conquista de América),
comprendí que se vería situada en el ámbito de la novela histórica. Tríptico
de la infamia es, en cierta medida, una novela que cuenta lo ya tantas
veces narrado, es decir los desafueros de la violencia del siglo XVI, pero
lo intenta hacer desde la esencia de la pintura. En esto reside, acaso, su
particularidad. Ahora bien, la pintura aparece en la novela de dos maneras:
como contenido y como forma. Buena parte de ella está dedicada a describir
la vida de tres pintores y a narrar, poetizar o interpretar lienzos, grabados,
dibujos, mapas. Y volví a mirar a Durero, pero lo hice desde la perspectiva
otorgada por los brutales encuentros entre América y Europa. Y allí fue
cuando encontré su lazo artístico con la civilización azteca, expresado en su
notas de diario por los Países Bajos, pero también plasmado, aquí y allá, en
varios grabados suyos como el de “San Jerónimo en su estudio”. Me permití
entonces proponer en la novela que Durero es el maestro de ese otro excelente
grabador, éodore de Bry. Tríptico de la infamia juega también con la
forma de los trípticos renacentistas. Tiene tres partes y ellas están escritas
siguiendo algunos planteamientos propuestos por los pintores. En un tríptico
pictórico se miran sus partes de modo independiente y también se mira
globalmente. Y eso es, entre otras cosas, lo que le propongo al lector que entra
a la novela. Ahora bien, en Tríptico no hay ilustraciones físicas y nunca
pensé en ponerlas ni proponérselas al editor. Es una novela y debe leerse
como tal, es decir, apoyándose en la imaginación. Pero como estamos en una
época en la cual el terreno de lo visual está al alcance de nuestras manos,
los lectores se acercan a la novela y buscan en internet el referente indicado.
Por supuesto, que recibí con gran entusiasmo la decisión de la Fundación
Mudima de arte contemporáneo de Milán de editar la novela, en italiano,
acompañada de numerosas imágenes. Recuerdo que cuando la vi tuve más
conciencia del espesor pictórico que sostiene el libro. Otra cosa sucede con
Hombre en ruinasy las pinturas de Fabio Amaya. Como estos poemas en
prosa son una meditación sobre el vestigio que han dejado las civilizaciones
–en El Cairo, en Roma, en París, en Amiens, en las ciudadelas cátaras,
en Ciudad de México, en Segovia-- encontré en las pinturas de Amaya un
magnífico punto de encuentro. Sus obras, que fueron pintadas hace algunos
años, muestran, a su vez, una serie de seres humanos que transitan por el
tiempo, en medio del padecimiento y el éxtasis. Entre Hombre en ruinas y los
personajes evanescentes de Amaya hay entonces un abrazo, secreto e íntimo,
de dos artistas que, desde sus respectivas disciplinas, se acercan a un mismo
tema existencial.

3- Una de las objeciones banales que deben soportar tus libros es la
de que apelen con tanta frecuencia a temas alejados de tu condición de
escritor latinoamericano. La posición simétricamente opuesta es la que
sugiere que en la elección de tales temas existe no ya una vocación de
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evadirte del contexto sino de representarlo de manera indirecta. Más allá
de tales simplificaciones, ¿cuál es el “proyecto creador”, para decirlo en
términos de Bourdieu, que mantenés como escritor latinoamericano a
partir de elecciones tales como Ovidio, los pintores franceses y flamencos
del siglo XVI y la música de Berlioz y Beethoven?

Una parte de la recepción de la literatura que se presenta en América
Latina se ha angostado en ese tipo de prejuicios. Me han tildado, en
Colombia por ejemplo, de escritor de culto, de escritor erudito, de escritor
barroco, de escritor aancesado, de escritor que huye de una realidad
nacional sometida a los embates del narcotráfico, el paramilitarismo, las
guerrillas comunistas y otros males contemporáneos. En Colombia, donde
el realismo es tan fuerte, desde el sentimental y el telúrico hasta el mágico y
el urbano (esta es la herencia dejada por Jorge Isaacs, José Eustasio Rivera,
Gabriel García Márquez y Fernando Vallejo), libros míos como Lejos de
Roma, Solo una luz de agua, La sed del ojo, Terceto y Tríptico de la
infamia resultan raros, por no decir insulares. Pero esa crítica receptiva ha
ido entendiendo que mi manera de leer a Colombia y Latinoamérica es
excéntrica. En realidad, lo que sucede es que me alejo del ambiente de los
conflictos colombianos para mirarlos de modo diferente. Claro está que en
algunos de mis libros he abordado tales problemáticas de forma más directa,
como en la novela Los derrotados y en mis libros de cuentos Réquiem por un
fantasma y El beso de la noche, obras que giran en torno a la violencia que
desde hace décadas ha padecido Medellín. Ahora bien, si quisiera delimitar
un proyecto creador propio, pensaría en uno que cuestiona esa relación de
obligatoriedad entre literatura y nación, entre literatura y región, o entre
literatura e identidad. Quiero que los lectores que entren a mis libros sientan
y sepan que la herencia intelectual y vital de lo que están leyendo no es
Medellín, o Colombia, o París, o Roma, sino el mundo. Un ir y venir por las
culturas y el tiempo para comprender mejor el presente. En este sentido, uno
de mis guías ha sido Borges y su importantísima declaración que hace en su
texto “El idioma de los argentinos”. Teniendo claro este asunto, que no es más
que una certidumbre estética enraizada en el cosmopolitismo, agregaría que
en mis veinticuatro libros que he publicado a lo largo de más de treinta años,
el punto central es el arte y su diálogo con las inclemencias de la historia.

4- En Tríptico de la infamia las pinturas tienen múltiples funciones,
una de las cuales es operar como documento de una destrucción. Es lo que
ocurre con las obras de éodore de Bry sobre el exterminio en América
y la de Dubois sobre la matanza de San Bartolomé. En Lejos de Roma, el
destierro de Ovidio parece apuntar a la liquidación de su obra. Hombre
en ruinas lexicaliza la desintegración. En cambio, La escuela de música es
una Bildungsroman. ¿Hay una relación meditada entre la inmaterialidad
de la música y la construcción, por un lado, y entre la materialidad de la
pintura y el desbaratamiento?

Me agrada esta interpretación de mi literatura como expresión del
arrasamiento al que está destinado el ser humano. No lo había pensado así,
pero ahora que lo dices me parece plausible para tratar de entender los núcleos
temáticos de mis libros. Y tienes razón, en Lejos de Roma la poesía sirve
para ponerse en cuestión a sí misma, pero también al Imperio Romano en su



Marcela Croce. Las artes se integran a mi escritura por afinidades electivas. Entrevista de Marcela Croce a Pablo Montoya

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 111

esencia politica y militar. En Tríptico de la infamia, ante las dinámicas de
las crisis renacentistas, mis pintores aprenden para representar la belleza y
terminan ilustrando el exterminio y el saqueo. Y es verdad que en Hombre
en ruinasquien reflexiona se apertrecha en una cierta opulencia de la lengua
para enentar el vestigio hecho de piedra y polvo. La paradoja parece
imponerse cuando dedico una novela de formación a la música. Pero en este
caso la conclusión que podría sacar el lector es que se trata de una formación
basada en la vaguedad que soporta la música, en ese arte que pareciera no
tener sentido y solo es propio de lo inasible. Pedro Cadavid, el protagonista
de La escuela de música, a toda hora está conontando esta azarosa certeza
en medio de una Colombia envuelta en uno de sus períodos más violentos.
Para pronunciar más estos matices contradictorios, en su periplo formativo
Cadavid vive una experiencia digamos romántica de la música que lo
conduce continuamente al mundo onírico, a dimensiones fantasmagóricas, a
representaciones que lindan continuamente con lo ilusorio. Con todo, al final
de la novela, cuando Cadavid cree que ha terminado su aprendizaje, el lector
queda con la impresión de que todas esas peripecias narradas no son más que
evanescencias. Y la música acentúa, creo yo, esta impresión. O sea que no
hay en rigor una construcción cultural desde la inmaterialidad de la música,
sino un como toque hipnótico que hace concluir esto en el lector. Porque,
una vez más, estamos ante un arte, en este caso la música, que unido a la
literatura enenta situaciones de extrema violencia y, por ende, de profunda
destrucción.

5- En el orden de las “artes combinadas”, ¿cómo se produce la
conjunción de pintura y musicalidad en la poesía de Solo una luz de agua:
Francisco de Asís y Giotto? Pienso en esa idea según la cual los personajes
de Giotto siempre parecen a punto de hablar. ¿Sería la poesía el modo de
restituirle la voz a Francisco, complementando así la actitud del santo en
la representación de Giotto?

Francisco de Asís tiene su voz en la poesía que escribió y en algunos pasajes
de sus diferentes biógrafos. No sé si algo de ella se escucha en mis textos
sobre las pinturas que le hizo Giotto. Lo que hice en ese pequeño libro, que
está editado a manera de los misales, fue situarme en medio de ese diálogo
maravilloso que entablan el pintor y el santo. Y lo hice sin desconocer mi
escepticismo propio del hombre contemporáneo. Quizás lo que sobresale en
Solo una luz de agua sea un sentido de la observación y la capacidad que
tiene esa voz lírica de abrazar los avatares de una vida santa con el color
que se despliega en los escos. Es verdad, por otra parte, que el mundo del
Giotto que tiene que ver con Francisco de Asís está impregnado de silencio.
Pero al mirarlo, una y otra vez, me fui dando cuenta de que allí están,
contenidos o paralizados, sonidos tumultuosos. Es un mundo que habla, que
canta, que llora, que reza. Y para reinterpretarlo traté de que mi sentido de
la observación se desplegara en los otros sentidos. Los sonidos, los olores, los
relieves, en particular, están en sintonía con los ojos. Pero como esto puede
sonar un poco a dispersión sensorial, aclaro que lo que orienta la escritura de
estos textos poéticos es el título de cada escena pintada por Giotto. Por ello en
Solo una luz de agua no se presenta la dispersión, lo que sí podría presentarse
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en algunos pasajes de Hombre en ruinas, sino la captación de unos dramas
existenciales que oece el referente pictórico.

6- Finalmente, te pediría una consideración sobre tu labor docente.
¿Cómo se integran tu trabajo creativo y la enseñanza en la Universidad de
Antioquia? ¿Qué papel adjudicás al vínculo de la literatura y el arte en tus
cursos de escritura creativa?

En la Universidad de Antioquia todavía no hemos creado un pregrado
o una maestría en escrituras creativas. Estábamos haciéndolo con otros
amigos escritores profesores, cuando obtuve el Premio Rómulo Gallegos y
mi vida académica tomó un giro inesperado. Desde entonces me dediqué
a viajar y a ser por el mundo una especie de representante cultural de mi
universidad. Poco a poco he retomado las clases y me dedico a dar seminarios
de los escritores que me han concernido en estas lides literarias y académicas:
Alejo Carpentier, Julio Cortázar, Albert Camus, Marguerite Yourcenar,
etc. Al llegar de París a Medellín, y en varias ocasiones, di seminarios y
cursos dedicados a la música y la literatura porque ha sido una de mis
especialidades. Estos seminarios comparatistas siempre tuvieron una buena
recepción por parte de los estudiantes. Pero siempre trataba de no meter mis
libros en los cursos. Ahora que los estudiantes saben que el profesor que está
ante ellos es alguien “reconocido”, me preguntan sobre el oficio, o a veces me
pongo como ejemplo ante derterminado tema, sin jamás proponer mis libros
como obras de estudio. Por pudor nunca lo he hecho. Jamás podría calificar
trabajos o exposiciones sobre mi vida y mi obra. Y nunca hasta el momento
he dado cursos sobre literatura y pintura. Pero en muchas de mis conferencias
o charlas, por petición de quienes me invitan, hablo sobre las relaciones de
mis libros con las artes. Y siempre termina siendo una experiencia regocijante
tanto para ellos como para mí.

El Retiro (Antioquia), octubre de 2018


