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Miscelaneas

“Yo iré y ti quedaras hasta que regrese”.
El judio errante en la narrativa de Manuel
Muj ica Lainez

“I go, and you will wait till I return”. Wandering Jew in
Manuel Mujica Lainez ’s narrative

Diego Niemetz diegoniemetz@gmail.com
Universidad Nacional de Cuyo, Argentina

Resumen: Este articulo analiza las apariciones del judio errante en la obra literaria
de Manuel Mujica Lainez. Para ello, en primera medida, se propone considerar el
importante rol de la leyenda en la difusidn del ideario antisemita a lo largo de
varios siglos en Europa. Posteriormente, se aborda la aparicién de personajes judios,
estigmatizados mediante la utilizacidén de las caracteristicas difundidas a través de la
leyenda, en la literatura argentina. Finalmente, se analiza cémo el ideario que nutre las
representaciones reificadas a partir de un personaje como el judio errante, se manifiestan
en la obra de un autor cuya formacidn pertenece tanto al campo del nacionalismo
catélico como al sector liberal. El estudio de los tres casos en los que el escritor recurre ala
leyenda tiene por objeto considerar de qué modo y hasta qué punto la representacién del
colectivo judio es producto de naturalizar lo que, en realidad, es una construccién social.
Palabras clave: Manuel Mujica Lainez, Estereotipos, Judio Errante.

Abstract: This article aims to considers the apparitions of the Wandering Jew in Manuel
Mujica Lainez s literary work. Firstly, it is necessary to consider the important role of
the legend in the dissemination of anti-Semitic ideas over several centuries in Europe.
Subsequently, we consider briefly the appearance of Jewish characters, stigmatized by
using the characteristics spread through the legend, in Argentine literature. Finally, it
is analyzed how the ideology that nourishes the reified representations from a character
like the WanderingJew, is manifested in the work of an author whose formation belongs
both to the field of Catholic nationalism and to the liberal sector. The study of the three
cases, in which the writer appeals to the legend, aims to consider in what way and up to
what point the representation of the Jewish collective is the product of naturalizing a
social construction.

Keywords: Manuel Mujiva Lainez, Stereotypes, Wandering Jew.

Introducciéon

Yo os aseguro: entre los aqui presentes hay algunos que no gustardn la muerte hasta
que vean al Hijo del hombre venir en su reino (Mateo 16, 28).

Este trabajo propone un acercamiento algunas de las obras del escritor
argentino Manuel Mujica Lainez, para analizar de qué modo aparece y
cémo es utilizada la leyenda del judio errante.

Inicialmente, el interés por la apariciéon de esa figura radica en
su rol como representacién étnica del judaismo durante mas de diez
siglos. Como se verd en los proximos apartados, la leyenda ha sido
tradicionalmente, uno de los relatos més persistentes en la difusiéon
del antisemitismo en el mundo occidental y ha tenido la capacidad
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de conjugar dos fases distintas del odio hacia los judios: surgida en
el dmbito del antisemitismo religioso del mundo cristiano, fue luego
explotada por el antisemitismo racial de los siglos XIX y XX. En parte,
la utilizacién del relato para fomentar el estereotipo negativo puede
entenderse por el hecho, senalado por Gilman y Katz, de que no hubo
una verdadera ruptura entre el arcaico “antisemitismo religioso” y el
moderno “antisemitismo cientifico”, sino apenas una reconfiguracién de
los argumentos para adaptarlos a un lenguaje actual:

the view that ‘racial’ or ‘scientific’ anti-Semitism of the late nineteenth century
formed a radical break with the ‘medieval’ religious tradition of Jew-hating
because of its self-confessed atheism is rooted in a simple misunderstanding of
the nature of the secularization of religious models within the biological sciences
of the nineteenth century. The basic model of the Jew found within ‘religious’
contexts is merely secularized in the course of the eighteenth and nineteenth
centuries” (“Introduction” 2).

Este punto de vista, aplicado al caso argentino, nos permite plantear
la posibilidad de cuestionar, de manera parcial por lo menos, la tipica
oposicién del campo cultural del siglo XIX entre el conservadurismo
catdlico y el ideario liberal reformista; antitesis que, con matices
algo diversos, se proyecta y se potencia durante la centuria siguiente.
Para decirlo de otro modo, y circunscribiéndonos a la literatura, las
manifestaciones antisemitas en diversos autores permiten observar como,
en ciertas circunstancias, las posiciones antagénicas antes mencionadas
demuestran coincidencias en sus expresiones ideoldgicas, como podria ser
la percepcidn xenofdbica de una minoria.

Dicho esto, cabe sefialar que el escritor elegido representa, él mismo,
también una fusién de las posiciones mencionadas. Habitualmente
asociado con el ala liberal por sus vinculos con Victoria Ocampo y con
otros miembros del grupo Sur, Mujica Lainez estuvo relacionado también
con los sectores del nacionalcatolicismo de orientacién hispanéfila a
través, fundamentalmente, de los Cursos de Cultura Catélica V. En
efecto, tal y como lo sefialan Jorge Cruz y Oscar Hermes Villordo, sus
bidgrafos principales, las amistades de Mujica Lainez durante la década
de 1930 proceden del ntcleo mas duro del nacionalismo catélico. Si
bien ambos estudiosos han hecho notables esfuerzos por minimizar la
importancia del periodo en que Mujica frecuenté dichos circulos (como
estrategia para resaltar su acercamiento posterior al sector liberal), es
posible insistir en que hay huellas persistentes de tal formacién en su
literatura®!. En este sentido, la aparicion recurrente de la figuralegendaria
del judio errante podria ser una prueba mas de esa persistencia Bl

Independientemente de este aspecto, que constituye nuestro objeto
de analisis central, también es posible verificar la aparicién de personajes
judios representados con rasgos estereotipadamente antisemitas en las
ficciones de Mujica Lainez. Efectivamente, los personajes judios de
Mujica Lainez reflejan de manera evidente una concepcién muy estrecha,
absolutamente reificada ¥, en Ia que los rasgos fisicos y morales
habitualmente atribuidos al colectivo son naturalizados y asumidos
como elementos que responden a una esencia espiritual y bioldgica
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consustancial y no a una construccion histérica, moldeada socialmente
por circunstancias y legislaciones especificas.

La presencia reificada de los rasgos estereotipados en la obra de
Manuel Mujica Lainez puede enfocarse, asimismo, segtin los lineamientos
estudiados por Amossy y Herschberg Pierrot en su libro Estereotipos y
clichés. Estas autoras explican que el estereotipo que se selecciona para
representar a un grupo étnico, habilita a pensar en que su utilizacién
puede considerarse como un proceso de reafirmacién de informacién
preadquirida que se retroalimenta: “cuando tenemos en mente una
imagen preestablecida que suscita una cierta expectativa, tendemos
a seleccionar las informaciones nuevas que vienen a confirmar esa
expectativa” (53). Asi, y evitando la inescrutable posibilidad de pensar que
los judios que invoca Mujica Lainez en su literatura se nutren o se inspiran
en personas reales de origen judio que el escritor pudiera haber conocido
[5]

instalados en los circulos ideoldgicos que frecuentaba durante las décadas

, si resulta posible detectar en sus textos el recurso a los estereotipos

de 1920 y hasta mediados de la siguiente. Aun asi, en este marco general,
la expresiéon “estercotipos antisemitas” que hemos introducido puede
resultar problemitica en funcién dela multiplicidad de teorias que existen
en torno a cada uno de los términos en juego y también en funcién de la
cantidad de percepciones que la minoria judia ha despertado. A los efectos
de este trabajo, podemos coincidir con Enzo Traverso en E/ final de la
modernidad judia, donde define el antisemitismo como “un repertorio
de estereotipos, imégenes, lugares, representaciones, estigmatizaciones y
reflejos que vehiculan una percepcién y una lectura de lo real, y que se
condensan y codifican en un discurso estable y continuo” (167).

Una vez establecido nuestro punto de partida, es decir la percepcién
del antisemitismo como un repertorio de estereotipos, debemos insistir en
que, como sefialamos al comenzar, no intentamos relevar la presencia en
general de estereotipos sobre los judios y sobre el judaismo en la obra del
escritor, sino en observar la recurrencia del personaje del judio errante en
tanto representacion, reificaday reificante, de lo que para muchos sectores
ideoldgicos es la esencia del judaismo.

Por una parte, el judio errante responde a una mirada estereotipada,
en el sentido que le dan Amossy y Herschberg Pierrot, que condensa y
vehicula al mismo tiempo una estructura perceptiva en lalinea que sefala
Traverso, y por lo tanto su andlisis es vdlido como ¢je de una manifestacion
ideoldgica de una porcién significativa del campo cultural (cronolégicay
espacialmente acotado).

Tal eleccidn estd fundamentada, por otra parte, en las limitaciones de
extensién de un trabajo de estas caracteristicas. En ese sentido, hemos
preferido concentrarnos una manifestacion particular y persistente
diacrénicamente dentro del universo de personajes judios que ofrece
la narrativa de Mujica Lainez y que, por lo tanto, facilita el desarrollo
de la hipétesis y la comprobacién de esta, a través de un caso bien
representativo.

Finalmente, también hemos ponderado la dindmica propia de la
conocida leyenda, su persistencia en el imaginario social durante un
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extenso periodo de tiempo, su difusién a lo largo y ancho del mundo
y, finalmente, el hecho no menor de que haya generado una tradicién
cultural.

Lo que nos proponemos, entonces, es estudiar de qué manera el
escritor argentino elegido enfoca dicha tradicidn, qué particularidades
le confiere y, finalmente, especular acerca de los motivos por los cuales
la leyenda adquiere relevancia en sus textos. De todo esto se desprende
que intentamos transitar un camino analitico, que considera la captaci(')n
personal de Mujica Lainez sobre un motivo universal y la formulacién de
la que es objeto a lo largo de su produccién; sin olvidar nunca, ademas,
que tales referencias vinculan al escritor con un universo simbélico muy
especifico, que habitualmente la critica especializada pasa por alto al
abordar sus obras. Este trabajo, apunta a incluirse en el campo de los
estudios de lo que Nancy Fraser denomina “politicas de redistribucién
] y se propone
como objetivo visibilizar aspectos naturalizados o reificados en torno a la

y de reconocimiento” para grupos “bidimensionales” |

representacion de un colectivo racializado.

Para cumplir este plan de trabajo, serd necesario, mencionar
primeramente algunos aspectos generales sobre la leyenda del
judio errante; en segundo término, habrd que introducir algunas
consideraciones sobre tradicién antisemita en laliteratura argentina; para,
finalmente, abordar la especificidad de Mujica Lainez al respecto.

Laleyenda que no cesa de marchar

Existen varias versiones de la leyenda del judio errante, aunque todas
coinciden en lo sustancial: un judio jerosolimitano, que generalmente es
un zapatero de nombre Asuero (7] habria impedido que Jests descansara
del peso de la cruz frente a su tienda (en alguna variante, le habrfa negado
agua), diciéndole que siguiera su camino, rumbo al calvario. Ante su falta
de piedad, Jesus lo habria maldecido profetizando: “yo me voy, pero tt te
quedards hasta que yo regrese”. Desde entonces, aquel hombre vaga por
el mundo sin consuelo ni descanso, aguardando la llegada del Juicio Final
que lo liberard de la errancia perpetua.

La leyenda hunde sus raices en la oscuridad de un pasado inaccesible,
del cual va surgiendo e instalindose en el mundo cristiano medieval.
Martin Gardner asegura que este relato vino a satisfacer la necesidad de
ciertos predicadores cristianos, quienes precisaban justificar el retraso de
la Segunda Venida de Cristo a la tierra. Segun las interpretaciones de
los Evangelios que hacian estos predicadores, dicho evento debia ocurrir
antes de que murieran todos los testigos de sus hechos: laleyenda del judio
errante, entonces, permitia que al menos uno de los testigos estuviera vivo
(“ElJudio Errante y la Segunda Venida”, 303-305).

En cuanto a la época de su surgimiento, Gardner senala que una de las
primeras noticias que se tiene de la leyenda remite al siglo XIII, pero que
su impulso mas importante se registra en el siglo XVII, cuando se publicé
un panfleto sobre el tema en Alemania. Segin el autor, el texto tuvo tanto
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éxito que provoco “una mania comparable a las obsesiones actuales con
los ovnis, el abominable hombre de las nieves y Elvis Presley” (305).

Por su parte, y en lo relativo a una significacién colectiva del relato,
la  Enciclopedia de la Historia y la Cultura del pueblo judio sefiala en su
entrada sobre este personaje que se trata de una “figura legendaria que
simboliza, segun algunas tradiciones cristianas, el destino del pueblo judio
después de la muerte de Jests” (217). La misma fuente asegura que la
leyenda se originé en Constantinopla, en el siglo IV, y que fue difundida
en Europa mediante un libro del monje Matthew Paris en el siglo XIII. La
Enciclopedia... explica, ademds, que “la imagen del judio errante penetr6
profundamente en la conciencia de los pueblos cristianos y sirvié de
justificacion al antagonismo religioso, a persecuciones y al antisemitismo,

y encontrd vias de expresion en cientos de obras de diverso género” (8]
(218).

La leyenda tiene, como se ve, una historia extensa cuya difusién
y pluralidad de significados impiden un abordaje completo en estas
paginas. Sin embargo, si resulta preciso resaltar su doble discurso en
la percepcién del judio, primero, en la linea cristiana, como un ser
malvado y terco que no quiso aceptar al Hijo de Dios y, segundo, en
una perspectiva mas moderna, como un ente ajeno al cuerpo Nacional e,
incluso, como un peligro para su subsistencia 1 Estos rasgos atribuidos
estereotipadamente al colectivo judio pueden asociarse correlativamente
con dos elementos de la leyenda: por una parte, con la eterna vagancia
a la que fue condenado Asuero y su consecuente desarraigo (que, a su
vez, explicaria la didspora judia como un castigo) y, por otra parte, con
la maldad y la incapacidad para el amor del zapatero que no permitié el
descanso de Jesus (que reifica esos rasgos y funciona como una advertencia
acerca de la perversidad intrinseca de los miembros de esa colectividad).

En un apartado de su libro que lleva el titulo “Los hijos de
Ahasvero”, Enzo Traverso relaciona la figura legendaria directamente
con algunas caracteristicas que estructuraron la existencia judia durante
siglos: movilidad, circulacién, intercambios, aculturacién, exilio y
multilingtiismo. Ademas de resaltar el fuerte componente antisemita,
el historiador senala que el personaje “pasé a ser la metafora de una
minoria que vivia en los margenes de la sociedad, a veces por eleccidn, a
veces obligada” (41). Es decir, que lo que observa Traverso es una cierta
correspondencia entre los rasgos que se atribuyen al protagonista de la
leyenda y las caracteristicas histéricas de la judeidad europea y americana.

En este sentido, Ariana Huberman y Alejandro Meter recuerdan
en la introducciéon a la coleccion de ensayos Memoria y
representacion: configuraciones culturales y literarias en el imaginario judio
latinoamericano que:

Una de las conexiones mds fuertes entre judeidad y otredad en la percepcion
popular tiene su origen en el mito del judio errante. Este mito cristiano se refiere
al judio como el maximo exponente del extranjero [...]. En la mayorfa de los casos,
el castigo de errancia perpetua se recibe por haber ofendido a una deidad a través
de un acto de arrogancia (“Introduccién” 13).
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A partir de esa perduracion y arraigo en los imaginarios occidentales-
cristianos, el personaje fue objeto de numerosas obras musicales, literarias
y, mas recientemente, cinematogréﬁcas (191 Entre estas ultimas, debemos
senalar que existe una preeminencia de films de corte antisemita, siendo el
més conocido E/ judio eterno .Der ewige Jude, 1941) que, como ya se dijo
antes, es considerada una pelicula de propaganda nazi, al punto de haber
sido denominada “El Mein Kampf del cine nazi antisemita” (Gitlis, 119).

No podemos terminar esta seccién sin mencionar, al menos, el hecho de
que existen también otras formas de encarar el tema: un excelente ejemplo
es la novela E/ judio errante (1845), del escritor Eugene Sue. Esta obra
es, probablemente, una de las ficciones més famosas y difundidas sobre
el asunto. El retrato del personaje que elabora Sue es bastante atipico si
se lo compara con las representaciones habituales, ya que el judio errante
es representado como un ser noble, que lucha contra el oscurantismo
eclesiastico. En una linea mas o menos parecida, Jean d'Ormesson ha
publicado Historia del judio errante (1991), novela que tuvo también
un gran reconocimiento y divulgacién. En el ambito de la literatura
latinoamericana contempordnea, el personaje aparece en un sinfin de
obras, entre las que podemos destacar Viagens de Ahasverus a Terva Alheia
em Busca de um Passado que nao existe porque é Futuro e de um Futuro que

jd passou porque sonbado (1970), del escritor brasilefio Samuel Rawet [,

Con lo dicho hasta aqui, alcanza para dar cuenta de los
origenes de la Leyenda, de su extensa divulgacién y de sus variadas
representaciones artisticas, entre las que se aprecia la clara predominancia
de una mirada negativa que conduce, generalmente, hacia una
conceptualizacién estereotipadamente segregacionista del judaismo. Serd,
como procuramos demostrar mas adelante, este tipo tradicional de
utilizacién estigmatizante del personaje, la que encontraremos en los
textos de Manuel Mujica Lainez que introducen la figura de Asuero.

La Bolsa: Julian Martel y el antisemitismo en la literatura
argentina

El otro gran vector que debe tenerse en cuenta, antes de poder
considerar las apariciones del judio errante en la obra de Mujica
Lainez, es el de la tradicién antisemita en la literatura argentina, que
se remonta a las ultimas décadas del siglo XIX. El contexto en el que
comienzan a aparecer personajes de origen judio en la literatura nacional
(fundamentalmente rioplatense) es, por supuesto, el de las grandes
migraciones. Paralelamente a la llegada de los extranjeros, comienza a
apreciarse en ciertas producciones locales un fuerte contenido xenéfobo,
del cual los inmigrantes judios no estin exentos. La reaccién criollista se
observa ya en los cimientos de una obra tan paradigmadtica como Martin
Fierro y alcanza su paroxismo en el protagonista de £z la sangre (1887),
la novela de Eugenio Cambaceres (121

Frente a este tipo de manifestaciones, hay que decir que la especificidad
de la captacién de lo judio en la literatura argentina de la época se registra
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en la combinacién de elementos provenientes de una ideologia liberal en
amalgama con elementos de corte catélico. En efecto, Josefina Ludmer
explica la pendulacién de una alianza que a priori puede resultar extrana,
del siguiente modo:

El “cuento” de “los judios” (un lugar de margen, alteridad y exclusidn) es un
cuento de la modernidad latinoamericana que aparece a fin del siglo XIX para
ligar elementos econdmicos, politicos, y después raciales seudo cientificos, en
una constelacién cultural: un artefacto hecho de materiales simbélicos (signos
recombinantes o reciclados) y de relatos entretejidos. Esa constelacién, puesta en
serie [...] [servirfa] también para senalar a sus escritores como orgdnicos de la
coalicién cultural del estado liberal del *80 y del nacionalismo catdlico de 1890
y de 1930: serfa el artefacto que pondria en relacién los sujetos liberales y los
antiliberales (433-4, cursivas en el original).

Asi, siguiendo a la misma autora, podemos postular que la tradicién
antisemita de la oligarquia argentina se remonta, en literatura, a la
presencia de un personaje judio muy estereotipado en La gran aldea de
Lucio V. Lépez con el cual se prepara el camino al fuerte ataque de La
Bolsa, la novela que Julian Martel publicé en 1891:

Quisiéramos detenernos un instante en esta figura del judio Eleazar de la Cueva
de La gran aldea (que lleva directamente a La Bolsa de Julidn Martel de 1891, la
“cldsica” novela antisemita de la literatura argentina) porque con ese “judio” se
abre, en el sector patricio y politico de la coalicidn del estado liberal, una historia
que llega hasta el presente (Ludmer 71).

No es dificil acordar con Ludmer en que cualquier tipo de
manifestacion literaria previa vinculada al antisemitismo en la argentina,
empalidece frente ala obra de Martel. Porque, en efecto, La Bolsa esla gran
precursora y, al mismo tiempo, la gran sintesis de la tradicion antisemita
posterior. No podemos detenernos aqui en las fuentes francesas del libro
de Martel, ni tampoco analizar pormenorizadamente las caracteristicas de
su percepcion acerca del inmigrante en general o del judio en particular,
sino que nos interesa destacar el hecho de que ya las circunstancias de
su escritura y de su publicacién condensan el entrecruzamiento entre
catolicismo y liberalismo que, a su vez, resulta esencial para poder
entender las figuras judias de Manuel Mujica Lainez. Esto queda en
evidencia en el hecho de que: “Pese a estar inspirada en fuentes del
antisemitismo catélico francés, La Bolsa se publicd por primera vez,
como folletin, en las paginas de uno de los mas tradicionales voceros
del liberalismo argentino, el diario La Nacidn, entre agosto y octubre de
1891” (Lvovich 57).

Daniel Lvovich indaga acerca de cudles podrian ser las causas de la
aparicion en la literatura argentina de un antisemitismo tan virulento
como el que se observa en La Bolsa. Para este historiador, la leyenda del
judio errante ocupa un rol central en el esquema planteado por Martel, y,
siguiendo a David Vinas, arriesga la hipdtesis de que el malestar expresado
en contra del judio a finales del siglo XIX est4 vinculado a su permanente
extranjerizacion:

Vinas ha sostenido que Martel no hizo mds que exacerbar el malestar de los
“antiguos sefiores” frente a los inmigrantes, centrando su acusacién en los
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judios —a los que probablemente no conocieran— pero que idealmente eran los
extranjeros por antonomasia. En efecto, el cardcter de pueblo sin territorio, el
estereotipo universal acerca del judio errante’, la marcada singularidad cultural
de los israelitas y su origen no latino que contrastaba con el de la mayoria de
los inmigrantes, sumado a la tradicional perspectiva cristiana sobre los judios,
tornan muy verosimiles las hipétesis de Vinas acerca del cardcter de extranjeros
por antonomasia de los judios para el pensamiento finisecular (60).

Sibien la lectura que ensaya Lvovich es, a nuestro juicio, correcta en lo
que respecta al andamiaje mixto entre la ideologfa liberal y el catolicismo,
debemos agregar también que dicho fenémeno responde a una légica
universal en lo que a manifestaciones antisemitas se refiere. Es decir,
el entrecruzamiento de elementos ideoldgicos que pueden encontrarse
cristalizados en la tradicién antisemita de la literatura argentina no
es en definitiva una particularidad propia, sino que es posible rastrear
confluencias similares en contextos muy diferentes.

Aunque Martel no haga referencia directa alaleyenda del judio errante,
podemos decir que contribuye a crear las condiciones favorables para
su aparicién en la literatura argentina: La Bolsa instala en la literatura
nacional la idea de la extranjerfa, la impiedad y la conspiracién de
los judios, que son fundamentales para el desarrollo del antisemitismo
literario del siglo XX. Lo que intentamos sefialar es el hecho de que
la aparicién de este texto crea las condiciones de institucionalizacién
de la figura del inmigrante judio con ciertas caracteristicas negativas,
que permiten luego una reificacién de esa imagen subjetiva y orientada

en una direccién muy especifica (131 Esta dindmica de incorporacién
y de reafirmacién de los prejuicios es visible en un sector de la critica
que se ocupa del tema [14] y que sigue senalando, aun hoy, que la
literatura de Martel es apenas un espejo de la realidad circundante.
Pero, mas importante atn, es notable el hecho de que también muchos
de los escritores de generaciones posteriores siguieron la senda trazada
por La Bolsa, asumiendo los principios elementales del antisemitismo
clasico: el supuesto desprecio de los judios hacia el occidente cristiano, la
conspiracién econdmica que atenta (por derecha y por izquierda) contra
la estabilidad del Estado Nacional, el deseo inclaudicable e inescrupuloso
de lucro material, entre otros '),

Para explicar dicha persistencia, podemos retomar en este punto
las ideas de Berger y Luckman, quienes destacan que en el caso del
antisemitismo la funcidn reificante de la representacién ocurre en el seno

(o paralelamente) de la lucha por el reconocimiento:

Finalmente, la identidad misma (el yo total, si se prefiere) puede reificarse, tanto el
propio, como el de los otros. Existe pues una identificacién total del individuo con
sus tipificaciones socialmente atribuidas. El individuo es aprehendido nada mis
que como ese tipo. Esta aprehensién puede acentuarse positiva o negativamente
en términos de valores o emociones. La identificacién de "judio” puede ser
igualmente reificadora para el antisemita y para el mismo judio, solo que este
tltimo acentuara la identificacién positivamente, y el primero en forma negativa.
Ambas reificaciones confieren un status ontoldgico y total a una tipificacién que
es producto humano y que, aun cuando se internaliza, objetiviza solo un segmento
del yo. Una vez mds, dichas reificaciones pueden abarcar desde el nivel pre-teérico
de ‘lo que todos saben sobre los judios’, hasta las mis complejas teorias sobre el
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judaismo como manifestacién bioldgica (“la sangre judfa”), psicolégica (“el alma
judia”) o metafisica (“el misterio de Israel”) (119-20).

Es necesario, por lo tanto, insistir en que Martel no hizo otra cosa que
aclimataralaliteraturaargentinalos prejuicios que en Europa tenfan larga
vida. En consecuencia, amplié las condiciones para que otros prejuicios,
otras imégenes, otros mitos y leyendas, que no aparecen tratados en sus
textos, pudieran encontrar un espacio para desarrollarse, ya no solamente
como ideas o como representaciones literarias sino, como ya se dijo, de
modo que la representacion aparezca como una facticidad.

Mujica Lainez y el judio errante: entre la herencia catélica y
la fascinacion literaria

A continuacidn, consideramos la aparicién y tratamiento del personaje
del judio errante en la obra de Manuel Mujica Lainez que, como hemos
adelantado, responde a la perspectiva tradicional, de fuerte raigambre
catdlica. El mismo, fue introducido por el autor en tres de sus textos, en
un lapso de tiempo que abarca aproximadamente veinticinco afos entre
la primera aparicién y la tltima: en el cuento “El vagamundo”, incluido en
Misteriosa Buenos Aires (1950), donde el judio errante es el protagonista
de la historia y, posteriormente, en las novelas  E/ Unicornio (1965)
y El laberinto (1974), donde aparece de modo circunstancial aunque
significativo.

“El vagamundo”

En una conversacion entre Mujica Lainez y Maria Esther Vazquez,
registrada en El mundo de Manuel Mujica Lainez , ambos interlocutores
evocan algunos de los textos més recordados de Misteriosa Buenos Aires.
En determinado momento, el escritor destaca que uno de los cuentos
aborda el “pasaje del judio errante por Buenos Aires”, a lo que la
entrevistadora agrega que “es muy logica esa idea porque el judio errante,
con todo el tiempo del mundo, pudo muy bien pasar por Buenos
Aires” (65). Estas afirmaciones, es necesario resaltarlo, se producen
cuando Mujica Lainez confiesa que su objetivo, al planear el libro, fue
darle a Buenos Aires la categoria de una ciudad cosmopolita, similar a la
de las grandes capitales europeas que ¢l consideraba ejemplos dignos de
imitar (en clara alusién, principalmente, a Paris y a Londres).

Desde ese punto de vista, naturalmente, un personaje como el judio
errante resulta muy atractivo, ya que forma parte del sustrato cultural de
occidente en el cual Mujica Lainez desea inscribir a su ciudad natal. El
cuento se titula “El vagamundo (1839)” y, como sucede con cada uno
de los textos que componen la coleccién, lleva indicado entre paréntesis
el ano en que ocurren las acciones narradas. Por lo tanto, como se
deduce de la fecha consignada, Asuero ha llegado a Buenos Aires en
tiempos del gobierno de Juan Manuel de Rosas. De hecho, se trata
de un ano especialmente conflictivo, en el que tuvo lugar la fracasada
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revolucién encabezada por el coronel Ramén Maza, que condujo a un
recrudecimiento de la violencia politica.

La diégesis se presenta en dos planos, que se superponen en la figura
del protagonista. Por un lado, el plano en que se narra el espectaculo de
la procesién y entronizacion del retrato de Rosas en el altar de la iglesia
de Monserrat, el cual ocurre en el presente de la diégesis. Por otro lado,
el segundo plano, constituye una linea de fuga hacia el pasado, a través
de la cual se recrea el origen de la leyenda en el contexto de la crucifixién
de Jests. Este plano es particularmente importante porque representa el
cuerpo moral, a través del cual se ofrece una versién sobre los hechos
protagonizados por el zapatero en Jerusalem, a la vez que se proyecta hasta
el presente de la narracién con el afin de juzgar los actos de otros hombres,
como veremos mas adelante.

En el primero de estos planos, el del presente de la diégesis, Asuero
presencia los hechos desde la ventana de la posada donde se aloja. Las
insignias rojo punzd, la algarabia de la fiesta popular, los tambores, el
humo y el olor de los asados, el desfile del carro triunfal que transporta el
lienzo apotedsico donde se retrata al Restaurador, todo pasa ante sus ojos
sin que el personaje se conmueva por laimponencia de las demostraciones:

El hombre de barba fina y ojos pélidos mira el desfile sin verlo. Otros muchos
desfiles han visto en su vida andariega. Ha visto la entrada de los podestds
orgullosos, en las ciudades del Renacimiento, bajo arcos esculpidos por los artistas
admirables; ha visto alos emperadores, al frente de los cortejos heroicos, las coronas
cifnéndoles los cascos de hierro, al viento los estandartes, y alrededor los siervos
humillados en la nieve. Ha visto... ¢qué no ha visto él, que conoce todos los idiomas
y todos los dialectos, que habla el toscano y el bergamasco y la lengua de Sicilia y
las jerigonzas indostanas y las tablas chirriantes del Asia Menor? (392-3).

En este pasaje, el narrador recurre a una superposicién de dos épocas,
a través de la cual se sefiala el contraste y se busca evidentemente sugerir
la idea de que el poderio rosista, por muy afianzado que aparezca hacia
1839, ha de correr una suerte similar a la del esplendor de aquel pasado
glorioso, del cual sélo perduran ruinas. Para poder desplegar ese abanico,
es necesario agregar a las dos anteriores (presente y pasado de la diégesis)
la dimensién de la escritura/lectura, desde la cual se puede realizar un
balance tanto del Renacimiento italiano como de la experiencia rosista.

Esta superposicion de los tres planos permite leer el posicionamiento
ideoldgico de Mujica Lainez y, en general, de todo un sector de la sociedad
argentina que no percibe una contradiccién en la amalgama del ideario
liberal y del ideario catélico. Mujica Lainez rechazaba profundamente
el gobierno de Rosas y, en més de una ocasidn, se refiri6 a ¢l como una
“tiranfa” que conectaba directamente con la figura de Juan Domingo
Perén, el gran enemigo politico de los intelectuales liberales durante la
década que va de 1945 a 1955 (16} 14 visién reflejada en el cuento, por
lo tanto, estd de acuerdo con la perspectiva historiogréfica liberal, que
present al régimen rosista como el triunfo de la barbarie por los valores
que exaltaba. En este sentido, una de las acusaciones recurrentes que la
historiografia unitaria dirigi6 a los federales fue la de sacrilegio, a raiz
de la supuesta adoracién de efigie de Rosas en las iglesias catdlicas de
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Buenos Aires ('), hecho que es representado en el texto que estamos
considerando.

Si se contintia avanzando con esta clave de lectura y se le da mayor
supremacia al plano de la escritura, el cuento también podria ser
interpretado (aunque sin una certeza definitiva), como una reflexién o
una advertencia acerca del gobierno actual de Perén quien hacia 1950,
cuando se publicé el libro, se encontraba en el apogeo de su poder. Si
se acepta esta hipdtesis, el desplazamiento de sentidos es obvio y puede
sustituirse el nombre de Rosas por el de Perén. La tentacién de establecer
el paralelismo permite suponer un mensaje politico que podria estar
implicito: el actual régimen estd sometido a las mismas leyes que sus
predecesores y la omnipotencia que ostenta Perdn serd también objeto del
desgaste del tiempo. Sin embargo, es preciso moverse con cautela en ese

territorio, en el que resulta peligroso hacer afirmaciones taxativas (18] sj
bien es cierto que Mujica Lainez declaré muchas veces su antipatia por
Perdn, no lo es menos que raramente se incliné relacionar sus obras de
ficcién con el contexto politico en el que fueron concebidas y publicadas.

Hecha esta digresién, a nuestro juicio resulta mads pertinente retomar
el hilo sobre los dos planos en que se desarrolla la diégesis, para senalar
que el efecto de confluencia que Mujica Lainez propone entre ambos estd
cimentado en el hecho de que el personaje principal sea, précticamente, un
inmortal. Esta técnica, que es frecuentemente utilizada por el autor en sus
ficciones, habilita la asociacién de dos épocas y dos espacios muy distantes,
al sustentarse en la perspectiva de un testigo presencial que actia como
un vaso comunicante entre uno y otro: el judio errante que puede “dar
testimonio” de la fragilidad y de la insustancialidad de la vanidad del poder

terrenal '), En efecto, el valor principal que se le atribuye implicitamente
al personaje es el de haber visto y protagonizado los hechos de Jesus. Es
en relacidon con ese aspecto, que Mujica Lainez reproduce en el cuento
los fragmentos mas destacados de la leyenda y propone la confluencia de
ambas lineas narrativas, sobre la cual se monta el argumento que pretende
llamar la atencién hacia las vanidades de los hombres. Asuero se convierte,
entonces, en algo mds que un testigo: funciona como el engranaje central
de un dispositivo de justicia y representa el escarmiento que sufrirdn los
hombres que no entiendan el mensaje, sea cual sea el sentido con el que
se quiera leer el cuento.

En el caso de nuestro protagonista, la necedad que lo hizo insensible
al martirio de Jestus se ha diluido con el correr de los siglos, y ahora,
arrepentido, puede comprender la importancia de aquella Primera

Venida:

iAy, a aquel otro, al que sudaba sangre, no le llevaban en un carro de gloria! Los
pretorianos se mofaban de él y los caballos de arneses escandalosos manchaban sus
vestiduras con el lodo que arrojaban al pasar al galope (393).

Como se dijo antes, la percepcion de la figura del judio errante en este
cuento de Misteriosa Buenos Aires es completamente tradicional. Se trata
de introducir un eslabén més en la historia del personaje, con la sola
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singularidad de que el escritor sitta sus acciones en la ciudad de Buenos
Aires.

El aspecto moral del personaje es, asimismo, el tradicional tanto en la
recreacion de la leyenda como en su interpretacién del espiritu judio en
términos estereotipados. La falta de piedad, proyectada en una supuesta
imposibilidad del judaismo para aceptar el amor del Hijo de Dios, es
el verdadero motor del castigo de Asuero y, por supuesto, uno de los
significados mas difundidos de la leyenda. Es por eso por lo que en el texto
que estamos considerando, el castigo no estd exclusivamente centrado en
la errancia extendida hastala Segunda Venida, sino que se refuerza a través
de la necesidad del personaje por escapar del amor compulsivamente:

Llegd a Buenos Aires hace cuatro dias, sélo cuatro dias, y siente que no podrd
quedar aqui mucho tiempo. El amor, su viejo enemigo, le acecha, le ronda, le
olfatea, como un animal que se esconde pero cuya presencia adivina alrededor, con
ufias, con ojos ardientes. Por alguna parte de la pulperia se despereza ahora ese
amor que enciende sus llamas secretas y que le obligard a partir. Su vida monstruosa
ha sido eso: partir, partir en cuanto el amor alumbra (391).

La imposibilidad de amar es un /leit motiv en el cuento, que se encarna
en la sobrina del posadero:

iSerfa tan hermoso quedarse junto a ella, hundir la cabeza en la frescura de su
regazo, y reposar! Pero no. El amor es el signo, la orden de marcha. Hasta el fondo
de los tiempos le perseguird, ironico, vengdndose sin alivio de quien odié porque

s, por odiar, sélo por odiar (393).

En este punto emerge, con toda claridad, el sustrato que nutre la
leyenda en sus origenes y que refuerza definitivamente la representacion
estigmatizante del judio en términos cristianos: la acusacién del Deicidio
es, también, la inclinacién al odio perpetuo. La presuncién de que el
judio es un ser arrogante, movido por el resentimiento e incapaz de
amar al préjimo, tal y como se refleja en las versiones tradicionales de la
leyenda, es la misma que nutre el cuento de Mujica Lainez. Este tipo de
representaciones de los grupos étnicos (no exclusivamente de los judios)
no son pintorescas, como han pretendido algunos exégetas del escritor
y como se deduce del comentario de Maria Esther Vézquez con el que
iniciamos el apartado, sino que responden a un ambiente ideolédgico, del
que Mujica Lainez particip6 activamente durante muchos anos.

El unicornio

La siguiente representacién de la Leyenda del judio errante en la que nos
detendremos, corresponde a E/ unicornio, segunda novela de lo que el
escritor bautizé su “triptico esquivo”. Segtin Sandro Abate, E/ unicornio
es el producto de la articulacién de dos componentes heterogéneos que
operan en el texto simultineamente: por un lado, una fase legendaria,
centrada en el hada Melusina (quien es la narradora del texto) y en
el universo feérico que la rodea; y, por otro lado, una seleccién de
acontecimientos histdricos, relacionados fundamentalmente con una
reconstruccion de la Europa medieval y, particularmente, de algunos
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sucesos que tuvieron lugar en Tierra Santa durante el periodo de las
Cruzadas (la accién de la novela se desarrolla en un lapso comprendido
entre la Segunday la Tercera cruzadas) (19). Entre esas dos fases, se mueve
el escritor para imaginar los ejes centrales de la novela, cuyo protagonista
es un joven caballero llamado Aiol.

La obra estd concebida de acuerdo con el modelo de la novela de
caballerias, en la que Aiol debe enfrentar una serie de pruebas, a través de
las cuales ratifica su condicion de caballero y su estado de pureza. El joven
debe soportar permanentemente fuertes tentaciones terrenales y, cuando
no logra evitarlas (lo que, por cierto, sucede a menudo), se somete a duros
procesos de purificacion.

La ultima parte transcurre en Tierra Santa, donde Aiol ha luchado
y ha sido derrotado junto a los remanentes de los ejércitos cristianos.
Finalmente, herido y perdida toda esperanza de combatir a los sarracenos,
el joven guerrero decide intentar una tdltima accién reivindicatoria
(pospuesta y retomada varias veces a lo largo de la narracién) y se aboca a
hallar la lanza de Longinos.

En medio del caos por la derrota cristiana y de una serie de sucesos
sobrenaturales ejecutados por el hada Melusina, Aiol emprende la travesia
por el desierto en compania de Mercator, su escudero. Con este episodio
se intenta crear una atmdsfera de misticismo ascético antes del desenlace
y se corona con el encuentro entre el protagonista y una caravana de
mercaderes, de la que forman parte Pascua de Riveri (una cortesana a
quien Aiol ya conocia) y un extrano guia que, como se descubrird luego,
eseljudio errante: “De los incontables habitantes que pueblan la vastedad
del globoy con quienes hubiéramos podido topar en lasoledad inclemente
del Uadi Araba, ninguno podia ser més insélito. Juzguelo el lector” (418).

Antes de revelar cabalmente la identidad del caminante, la narradora
introduce una descripcion en la que aparecen algunos rasgos fisicos: “Su
cara angulosa, estriada, tostada por soles innumerables, se prolongaba
en una fina barba gris, en lo alto de la cual se empinaba el gancho de
su nariz y ardia el carbén de sus ojos negros” (418, cursivas nuestras).
Si, como se desprende de afirmaciones anteriores, los estereotipos sobre
el judaismo habitualmente representan una amalgama de caracteristicas
morales y fisicas, podemos senalar la nariz con forma de gancho como
una de las mas persistentes dentro de la segunda categoria en los escritos
de nuestro autor. Independientemente de la época en que transcurra
la accién narrada, del lugar en que ésta se sittie o del origen de los
personajes judios que participen de ellay, sin importar tampoco la fechade
produccion del texto, Mujica Lainez no logra imaginar personajes judios
que no respondan fuertemente a ese estereotipo fisico-racial.

Una vez introducidos los indicios sobre la identidad del personaje, que
sin embargo no ofrecen “a la imaginacién de quien me lee una estampa
excepcional” (418), la narradora (que, recordemos, es un hada) proceder4
a destacar lo que realmente hay del singular en ¢l:

Lo extrafio, lo pavoroso, lo irreal y desazonante, procedia de laleyenda que rodeaba
al individuo y que obligaba a la gente a apartarse de su ruta.
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Se llamaba (posiblemente) Ahasvérus, y luego se llamé Malcus, Cartaphilus,
Gregorius, Joannes Buttadaeus, Isaac Laquedem y, en espaﬁol, Juan Espera-en-
Dios, fuera de otros nombres. Hablaba moderadamente y vivia como un santo.
Andaba sin descanso y a veces se detenfa para relatar su escalofriante cronica

(418-9).

A pesar de volver aintroducir la leyenda apegdndose a la version clésica,
tal y como aparecia en “El vagamundo”, Mujica Lainez aprovecha su
sentido de un modo diferente: si en el cuento se apreciaba una reflexién
acerca de la banalidad del poder terrenal y se utilizaba a Asuero como un
testigo viviente de tal verdad; en E/ unicornio, su funcién es totalmente
simbdlicaylo que se intenta es acentuar el efecto mistico con el que, como
dijimos, Mujica Lainez busc6 investir al tramo final de la obra.

En este sentido, la aparicién del judio errante es significativa tanto
por el lugar donde transcurre la accién como por la época en la que
esto sucede. Si era “muy logica” la idea de que Asuero apareciera en
Buenos Aires, no hay motivos para no considerar igualmente “logica”
la aparicién del personaje en el centro neuralgico al que apuntaban las
Cruzadas, es decir Tierra Santa, de donde era originario el personaje.
Las Cruzadas son presentadas como movimientos heroicos, piadosos,
sagrados, sin aludir nunca a las matanzas de civiles (entre ellos miles de
judios) que se produjeron a su amparo. En este sentido, si la concepcién
histérica de “El vagamundo” estaba de acuerdo con la ideologia de la
historiografia liberal, podemos decir que el enfoque acerca de las Cruzadas
estd de acuerdo totalmente con la concepcién que de ellas ha divulgado la
historiografia cristiana. No debe olvidarse, ademds, que la mayoria de los
estudiosos consideran que es en esta época cuando surge tanto la leyenda
del judio errante como tantos otros mitos, que sirvieron para justificar
persecuciones, cxpulsiones, expropiaciones y asesinatos. En funcién de
todo ello, puede decirse que la participacién del judio errante es, al mismo
tiempo, una clave para resolver la trama a través de una veta mistica, una
alusion cultural histéricamente situada y, también, un modo de excluir de
la novela la realidad histérica del judaismo europeo, que es reemplazada
por la elaboracién legendaria de la figura de Asuero.

Nuestra anterior afirmacién de que el personaje es una clave para
resolver el final de la obra se confirma con el hecho de que antes de
alejarse de Aiol y de Pascua (el resto de la comitiva ha huido o ha
muerto en un enfrentamiento armado), Asuero le revela al caballero que
encontrard la lanza de Longinos en Petra. En tanto, la especulacion sobre
la anulacién del sustrato construido con el material histérico en beneficio
del elemento legendario se confirma cuando la narradora elabora una
compleja explicacion alegérica de la escena; explicacién en la que, por
cierto, ella misma declara sus intenciones estéticas y filosdficas por sobre
las histéricas. El recargado significado que le atribuye al encuentro y a
las derivaciones de este, sirven para intentar el cierre de una serie muy
abigarrada de lineas narrativas abiertas a lo largo de la trama. La densidad
del pasaje justifica la extensa cita que copiamos a continuacion:

Me gustan los simbolos y més los oscuros y arduos de descifrar. También yo soy
medioeval hasta la punta de las ufias, y me he movido en un dédalo mistico y
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trovadoresco de emblemas pintados, de bordadas divisas, de alusiones enigmdticas
en las que la herédldica se enlaza con la alquimia, de Cortes de Amor en las que
se pesaba el pro y el contra de lo puro y de lo impuro. Por eso me gusté el
encuentro, en la desértica nada, luego de la caida de la impudica Jerusalén, de
cuatro personajes que se destacaban como cuatro alegorfas, como cuatro hojas
de un poliptico amoroso: el Doncel del Unicornio, hijo del Caballero y de la
Prostituta, el inmaculado permanentemente perseguido por los venablos del amor;
el Hada tierna, pasional, desprovista, a causa del amor, de su poder mégico, la
Mujer erética, que manché con su amor libertino la virtud de la Iglesia, y el
Execrable, que le negd la limosna de su amor al Cordero, sublimacién del Amor,
cuando la requeria. Y me gustd que fuera Ahasvérus, cuya sordidez era lo mds
contrario alaluz del amor, el encargado de anunciarle al Doncel [...] la proximidad
de su muerte, derivada del hallazgo de otro signo del ensafiamiento del desamor
centrado en el Inocente. Me gustd, entiéndase bien, estética y filoséficamente,
como se estima una obra de arte. Del punto de vista personal de los sentimientos,
no necesito aclarar que esa vasta metdfora me sumié en la mis negra melancolia

(422).

Como ya lo anticipamos, Melusina propone aqui un esquema
simbdlico que pretende condensar todo el sentido trascendente de la obra.
Los cuatro simbolos, representados por los personajes que participan de
la escena, remiten a los leit motiv desarrollados en las péginas anteriores.
La particularidad, sin embargo, es que de esos cuatro simbolos “oscuros
y arduos de descifrar”, el Gnico que no habia aparecido como personaje
es, justamente, Asuero. En otras palabras, todos los involucrados en este
pasaje, desempenan roles importantes a lo largo de la trama, menos el
judio errante, quien es introducido por primera vez en el desolado desierto
ubicado al sur de Jerusalem, justamente para representar lo execrable y lo
oscuro.

Nuevamente, al igual que en el ejemplo analizado en el apartado
precedente, el personaje es retratado como un ser que encarna todo
lo contrario al amor y a la luz. Puede asegurarse que, incluso a
pesar del componente feérico y maravilloso que estructura la obra
y, fundamentalmente, a pesar de heterodoxia que rige los aspectos
relacionados con el catolicismo, si prevalece la percepcidn estereotipada
sobre el judio errante, regida por la mirada del antisemitismo clasico
de origen eclesidstico. En otras palabras, aunque Mujica Lainez sea un
autor tan dado a las manipulaciones, a las reinterpretaciones y a las
transgresiones de todo tipo respecto a las versiones tradicionales de
los materiales legendarios e histéricos que introduce en su novela, no
modifica para nada el enfoque tradicional de la leyenda de Asuero ni,
como también hemos visto antes, el estereotipo fisico y moral del judio
en general.

El laberinto

Con El laberinto (1974), originalmente, Mujica Lainez clausuraba su
“triptico esquivo”. Es, también, nuestra ultima parada en lo que a
representaciones de la figura del judio errante se refiere. Segin Sandro
Abate, El laberinto es, “en sintesis, la novela de un picaro, de un iluso,
de un mistico; una novela poblada de plurales escrituras; una novela
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histérica, una novela picaresca, pero sobre todo una novela del Realismo
Migico” (159). La novela, al igual que la picaresca cldsica, se presenta
como las memorias de Ginés de Silva, nacido en 1572 en Toledo e
inmortalizado, de acuerdo con sus propias palabras, en el Entierro del
Conde de Orgaz: el narrador asegura que es €1, y no el hijo del Greco, el
nifio retratado en la primera fila de la seccién terrenal de la pintura.

Como venimos diciendo, en esta novela el autor intenté recuperar la
tradicién de la literatura picaresca para aclimatarla al territorio argentino.
Esa adaptacién es, como se desprende de otras observaciones anteriores,
un recurso habitual en toda su obra que también se puede apreciar
en muchos de sus temas. En consecuencia, y de acuerdo a la tradicion
que el género determina, el tono de E/ laberinto es predominantemente
paréddico y poco solemne. Esto vale, también, para la leyenda que nos
interesa aqui.

Como hemos senalado, en “El vagamundo” y en E/ unicornio la figura
de Asuero estaba orientada a introducir algin significado trascendente,
se la recargaba de sentidos simbdlicos, aprovechando el alto grado de
codificacién que la tradicién imponia. En cambio, en la novela que nos
ocupa en este apartado, el tratamiento que recibe la figura es pardédico
y se centra en un impostor que aprovecha la popularidad de la leyenda
para ganarse la vida haciéndose pasar por su protagonista. Retomando
algunas de las ideas de Josefina Ludmer sobre la simulacién mencionadas
anteriormente en este trabajo, puede asegurarse que, en este caso, la
imposturaesladefinicién misma del personaje. El judio no es aquila figura
que mejor representa al simulador, sino que el judio mismo es el objeto
de la simulacidn, a tal punto que ni siquiera se puede saber a ciencia cierta
si realmente es un judio o no. Toda la representacién de Juan Espera en
Dios, su performance, se problematiza en la dindmica del simulacro.

Al igual que en los casos anteriormente analizados, antes de revelar la
identidad (real o falsa) del personaje, Mujica Lainez vuelve a introducirlo
gradualmente en la diégesis a través de una descripcién fisica. Esta vez
aparece como un “discurseante barbudo” (71) que estd contando su
historia en Toledo, en medio de una multitud:

Era éste un hombre que habia pasado los sesenta afios, esmirriado, sarmentoso, mal
cubierto por una sucia pelleja que fue amarilla algin dfa y quizds alba, y que dejaba
asomar sus morenas picrnas desnudas; se tocaba con un gorro del mismo material
indefinible. Su vitalidad emanaba de los ojos punzantes amarillentos también,
gatunos, puestos muy proximos en el nacimiento de una nariz corva, del llamear de
unas barbazas rojizas, estriadas de gris, y de la agilidad de unas manos delgadisimas,
mugrientas, que agitaban su persuasién como arafias. Colegi que estaba contando
la historia de su vida, y era asi (72, las cursivas son nuestras).

Como es facil percibir, el autor opta nuevamente por una descripcién
fisica apegada al estereotipo que él mejor conoce. La nariz corva (mds
adelante la describird como una “nariz de alfanje™: 220), los ojos pequenios,
la barba, forman parte del repertorio sin el cual, como ya se apunté, a
Mujica Lainez le resulta imposible imaginar a un judio. Es interesante,
ademas, que al describir su modo de hablar se sefale que “machacaba su
voz como un rezongo, con cadencias extranjeras, probablemente ficticias,
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y no resultaba sencillo desenredar la marafia de su exposiciéon” (72).
Es decir, y en linea con el sustrato ideolédgico descripto por Ludmer y
Lvovich que hemos comentado anteriormente, pensar en un judio es
pensar siempre en un extranjero de nariz con forma de gancho. Por lo
tanto, si el impostor quiere causar una impresién real en su auditorio,
si quiere ser un verdadero judio, debe simular o exagerar esa extranjeria,
por ejemplo, hablando el castellano con un acento diferente. Este gesto
aumenta la verosimilitud de la historia del orador, quien comenzaba su
numero adelantando “que habia nacido en Jerusalén y que no podia
revelar su nombre, fuera de que pertenecia a la tribu de Neftali, pero que
se lo conocia como Juan Espera en Dios” (72). Luego, en medio de la
agitaciéon que se genera a su alrededor, la leyenda es introducida en la
diégesis por el propio protagonista. Lo interesante es que, a pesar de seguir
los mismos pardmetros que en los casos anteriores (el zapatero, la tribu de
Neftali, la maldicién), el hombre agrega detalles que, al igual que el acento
extranjero que simula, buscan apuntalar la verosimilitud de su historia:

Mil quinientos ochenta vy sicte afos atrds —detallaba— cuando Jestis recorria
con la cruz a cuestas la calle de la Amargura, él, el propio Juan Espera en Dios
que nos hablaba, habfa salido de su taller con la horma en la mano, dando golpes
sobre el tablero y exclamando: «jVaya, vaya, el hijo de Maria! jAprestrate! V¢
mas ligero!», a lo que respondi6é Nuestro Sefior: «Yo iré y ti quedards, para dar
testimonio de mi y aguardar a que regrese». Como prueba de ello, el barbudo se
arremangd y mostré, en su brazo, la marca de una horma (73).

La performance continta con una serie de detalles sobre sus andanzas
y concluye con un pedido: solicita que el auditorio le de dinero para
hacer oficiar misas por todas partes. Es entonces cuando un noble
que estd alli presente, le recuerda que Juan Espera en Dios habia sido
condenado por la Inquisicién en ese mismo lugar cuarenta afios antes
y lo amenaza sutilmente con hacerlo prender nuevamente. El presunto
zapatero, después de argiiir que “ése era otro” (73), se ve obligado a
escabullirse rapidamente.

Mas adelante en el desarrollo de la obra, Ginés se cruzard en un par
de oportunidades con el personaje, quien siempre se muestra como un
estafador, llegando al extremo de retener por la fuerza al protagonista para
obligarlo a trabajar como esclavo en un circo que monta en América. La
intervencion de este personaje concluye con un motin de los miembros
del circo que acaba en el asesinato del judio errante y la violacién colectiva
de su partenaire. Ginés presencia el hecho y lo denuncia, aunque luego el
misterio recubre al crimen, ya que no puede ser constatado por parte de
las autoridades.

Lo particular de esta representacién del personaje, entonces, es el
hecho de que Mujica Lainez ha ideado un dispositivo segun el cual la
leyenda sigue vigente, pero bajo un manto general en el que predomina el
simulacro. En otras palabras, no hay manera de verificar si quien cuenta
sus desdichas en la plaza de Toledo es verdaderamente el judio errante
o un mero imitador, quien aprovecha la popularidad y la divulgacién
de la leyenda, para tratar de ganar algo de dinero. Sin embargo, esta
peculiaridad no impide hallar en la novela otros indicios ideoldgicos que
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rodean su presencia y que se comunican con las otras versiones del mismo
personaje que hemos comentado en las secciones anteriores. Porque,
como se sugirié mds arriba, si la verosimilitud de su representacion recae
en el hecho de que pueda parecer un verdadero judio (sea o no sea errante),
para ello debe existir un consenso sobre cémo es un judio de verdad,
es decir, un estereotipo naturalizado al que Mujica Lainez no duda en
recurrir una vez mas.

Conclusiones

A lo largo de estas pdginas hemos propuesto un recorrido por las tres
representaciones de la famosa leyenda del judio errante que figuran en la
obra de Manuel Mujica Lainez. Nuestra hipétesis era que la aparicién de
dicho personaje resultaba ser mucho mas que un recurso esporadico o una
nota de color que agregaba un elemento cosmopolita a las ficciones del
autor. Por el contrario, y en funcién de la persistencia a lo largo de los
siglos de esa leyenda, merecia la pena emprender el andlisis de su repetida
utilizacién por parte de un escritor argentino en el siglo XX.

Esa afirmacién partia del hecho, sostenido en base al repertorio
bibliogrifico, de que la leyenda en cuestiéon ha sido un instrumento
de estigmatizacién persistente de la etnia judia y, ademas, de que ha
sido objeto de numerosas reinterpretaciones estéticas. Una primera linea
de anilisis, entonces, proponia estudiar de qué modo Mujica Lainez
recuperaba la leyenda y la introducia en su produccién y con qué rasgos
particulares la moldeaba. El resultado de esa indagacién fue que se pudo
constatar, por una parte, que el autor aprovechaba el relato legendario
y lo acomodaba a las necesidades propias de sus objetivos literarios,
asigndndole diferentes funciones y significados; y, por otra parte, que
independientemente de los rasgos puntuales que adquiriera el relato
en funcién del contexto en el que se insertaba, siempre se verificaba
la utilizacién de los principales nucleos de la version tradicional, que
contiene elementos segregacionistas y abiertamente antisemitas. Es decir,
a pesar de que Mujica Lainez fue un escritor que se mostrd proclive a
producir versiones que sustentaran una visién alternativa (frente a las
que ¢l consideraba oficiales) sobre muchos de los temas que introducia
en sus narraciones, en el caso de la leyenda del judio errante siempre,
invariablemente, sigue la version tradicional.

Paralelamente a esa constatacién, hemos examinado también de qué
modo el judio errante es captado en tanto judio. En ese caso, pudimos
apreciar que el escritor recurre, en todos los ejemplos analizados, a
un repertorio estereotipado de representacién, en el que predominan
una serie de rasgos morales y fisicos atribuidos al grupo étnico en
cuestion. En esta linea, es posible apreciar que la interpretacién que pueda
hacerse del personaje legendario es independiente respecto al conjunto de
rasgos estereotipados y que es el autor quien ha elegido vincular ambos
repertorios cuando ha intentado imaginar al judio errante como un judio
acorde a sus propios preconceptos.
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El objeto final de este analisis ha sido comprobar hasta qué punto los
idearios no funcionan como compartimentos estancos, aunque puedan
parecerlo. La formacién ideoldgica de Mujica Lainez en el nacionalismo
catdlico, sin dudas, es mucho mas importante que lo que sus bidgrafos y
exégetas estan dispuestos a admitir y los resabios de ese pasado se aprecian
en toda su produccién.

Sin embargo, nos parece que el verdadero aspecto a tener en cuenta no
pasa por la individualidad del escritor estudiado, sino por la verificacién
sobre la disponibilidad de las representaciones posibles. En otras palabras,
que Mujica Lainez eligiera representar al judio errante o a los judios
en general de ese modo y no de otro, no es solamente producto de su
formacidn, de su clase o de su ideologia, sino que responde también a la
gravitacién de un repertorio socialmente disponible y reificado. Observar,
como hemos hecho en otros trabajos, que parte de los mismos estereotipos
que consideramos en estas paginas estan presentes, por ejemplo, en la obra
de Jorge Luis Borges, no desmerece sus obras, pero si permite entender
cémo estas constelaciones comunican regiones ideoldgicas, transfieren
informacidn, la vuelven accesible desde las antipodas. Esta interpretacién
resuelve, al menos parcialmente, la aparente contradicciéon que podria
senalarse al descubrir que el ideario liberal y el ideario nacionalcatélico
comparten esquemas de representacién mucho mas profundos de lo
que habitualmente los mismos interesados estdn dispuestos a admitir.
Esto vale, como hemos senalado antes, no solamente para el caso de los
estereotipos judios, sino para otros colectivos y para otros muchos nucleos
significativos.
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Notas

[1]Los Cursos de Cultura Catélica fueron creados en 1922 con apoyo del episcopado
argentino y, segin Daniel Lvovich, fueron un nicleo muy importante para la
difusién del ideario antiliberal y antidemocrético al que adhirié el nacionalismo
catélico. Segun el mismo autor, por su relevancia son “equiparables a una universidad
catdlica de elite” (206) y en ellos se formaron numerosos jévenes intelectuales “que
protagonizaron el resurgimiento de un catolicismo tributario de muchas de las corrientes
antidemocraticas que circulaban entonces por Europa” (206), entre los que se puede
contar a Manuel Mujica Lainez.

[2] Alejandra Laera explica la derivacién de Mujica Lainez desde el sector tradicionalista
hacia el liberal. Se trata, dice la estudiosa, de que en lugar de permanecer ligado a “la
vieja guardia de un Larreta y un Galvez o de quedar ligado a la temdtica rural por sus
biografias de Hilario Ascasubi y Estanislao del Campo, queda vinculado al circulo de
mayor prestigio entre quienes se encuentra Borges” (11).

[3]Sobre las amistades, la formacién y la participacién de Mujica Lainez en el 4mbito
del catolicismo, pueden consultarse los testimonios que aporta Jorge Cruz en Genio y
figura... (pp.96-7) y Oscar Hermes Villordo en Manucho... (p.123). Asimismo, puede
consultarse el discurso de Manuel Mujica Lainez para su recepcién en la Academia
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Argentina de Letras, donde menciona entre sus amistades a muchos de los referentes mas
importantes del nacionalismo catdlico (ver especialmente p.221).

[4] Berger y Luckman definen la reificacién como una naturalizacién de lo artificial:
“La cuestion decisiva es saber si el hombre conserva conciencia de que el mundo
social, aun objetivado, fue hecho por los hombres, y de que éstos, por consiguiente,
pueden rehacerlo. En otras palabras, la reificacién puede describirse como un paso
extremo en el proceso de la objetivacion, por el que el mundo objetivado pierde su
comprehensibilidad como empresa humana y queda fijado como facticidad inerte, no
humana y no humanizable” (117).

[5]Ademis de los estudios de Amossy y Herschberg ya aludidos, es posible hallar
consideraciones valiosas sobre la dindmica para la constituciéon de imédgenes de este
tipo, en el estudio ya citado de Peter Berger y Thomas Luckman sobre La construccion
social de la realidad. Estos autores, en linea con lo ya expuesto aqui, recuerdan que
incluso en el encuentro “cara a cara” la aprehension del otro se realiza a través de
“esquemas tipificadores”. Aunque estos esquemas sean mds vulnerables en la interaccién
directa que en otras formas de interaccidn remotas, todas estas tipificaciones tienden
a volverse progresivamente més anénimas, es decir, més generales (ver pp. 48-49). Es
evidente para los autores, que la vida social serfa imposible sin esas tipificaciones, pero
al mismo tiempo, es necesario agregar que pueden volverse ficilmente fragmentos de
sentido comiin, absolutamente anquilosado, adquirido a través de una transmisién o de
una experiencia parcial y, en consecuencia, carente de base real para muchos de sus
sostenedores. En otras palabras, ese esquema tipificador deviene un estereotipo.

[6]Al respecto, puede consultarse el articulo de Fraser incluido en la bibliografia, donde
la autora define la bidimensionalidad: “Llamaré ‘bidimensionales’” a estas divisiones.
Arraigadas al mismo tiempo en la estructura econdmica y en el orden de estatus de
la sociedad, implican injusticias que pueden atribuirse a ambas realidades. Los grupos
bidimensionalmente subordinados padecen tanto una mala distribucién como un
reconocimiento erréneo en formas en las que ninguna de estas injusticias es un efecto
indirecto de la otra, sino que ambas son primarias y co-originales. Por tanto, en su caso,
no basta ni una politica de redistribucién ni una de reconocimiento solas. Los grupos
bidimensionalmente subordinados necesitan ambas” (91). También, aunque apelando
a otra terminologfa, la relacién dialéctica entre reconocimiento y redistribucién fue
abordada por Elsa Drucaroff en su reciente ensayo Otro logos.

[7]El personaje aparece con numerosos nombres, segin la época y lugar donde sea
recogida la leyenda. Entre otros, se lo conoce como Juan en Espera de Dios, Butadeo,
Cartéfilo, Ahasverosh o Asuero para mencionar solamente los mds divulgados. Cabe
senalar que este tltimo nombre es el mismo que recibe el rey en el relato biblico de Ester,
que los especialistas identifican con Jerjes I. No existe una relacién clara entre el libro de
Ester y la leyenda, como para justificar la utilizacién de dicho nombre. Mujica Lainez,
como veremos mds adelante, hace referencia a la proliferacion de nombres del personaje.

[8]La fundacién del Estado de Israel, sustentada en el ideal nacional de “retorno a la
patria” y del final de la didspora, supuso un duro golpe en contra de la leyenda. Si bien
el judio errante se origina en el dmbito del antisemitismo religioso, hay que decir que la
leyenda fue reciclada y utilizada por el antisemitismo racial con mucha frecuencia. Por
ejemplo, el nazismo hizo uso de esa figura, apelando a ideas largamente arraigadas en el
imaginario de la poblacién europea. El ejemplo mds conocido es £/ judio eterno (1941),
una pelicula dirigida por Fritz Hippler que fue presentada como un “documental”. Para
un andlisis del film y un comentario pormenorizado de sus vinculaciones con la leyenda
deljudio errante, puede consultarse Las peliculas del odio: el cine nazi en guerra contra los

Jjudios, de Baryj Gitlis (pp. 119-150).

[9]En su libro Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo, Benedict Anderson establece una suerte de simetria inversa en el camino
seguido por la judeidad a partir de la fundacién del sionismo como movimiento nacional
y la posterior creacion del Estado de Israel: “la importancia del surgimiento del sionismo
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y el nacimiento de Israel reside en que el primero marca el replanteamiento de una
comunidad religiosa antigua como nacién en medio de otras naciones, mientras que el
tltimo describe un cambio alquimico del devoto errante al patriota local” (210, n.16).
Aunque no se refiere especificamente alaleyenda que nos ocupa aqui, Anderson entiende
que el final de la errancia del pueblo judio confluye en el comienzo de un nacionalismo
que transformar4 definitivamente la experiencia judia.

[10]También Traverso menciona las miultiples elaboraciones estéticas de las que fue
objeto la figura del judio errante (ver: 41-42).

[11]Para un andlisis en profundidad sobre esta obra, cf. Schmidt Capela, Carlos
Eduardo. “Derivas integrais”. En: Literatura: teoria, historia, critica. Vol. 16,N°1, enero-

junio 2014, pp. 81-105.

[12] Josefina Ludmer hace notar que “los primeros locos y simuladores de la literatura
argentina aparecen después de 1880 (...) ‘como’ judios, judios metaféricos” y recuerda
que Genaro Piazza, a pesar de su origen italiano, mira la urna en la que estdn las bolillas
del examen de fisica del colegio secundario con “un ojeo avariento de judio” (447).

[13]Podria senalarse, ademds, que dichas atribuciones son irreales si se cotejan con los
datos demograficos de la época. Al respecto, puede consultarse el cldsico estudio La
inmigracion en la literatura argentina (1880-1910) de Gladys Onega, donde la autora
analiza la inmigracién hebrea y asegura que la aparicién del antisemitismo no tiene que
ver solamente con la llegada de judios a la Argentina.

[14]En este sentido, consideramos que uno de los ejemplos paradigmaticos sobre c6mo
funciona esta lectura es el prélogo que Carmelo Bonet escribi para la edicién de 1944,
donde asegura que en la novela: “se plantea el problema del ‘peligro judio’, y se dicen las
mismas palabras y se esgrimen los mismos argumentos que hoy. Y el autor se introduce
en ladisputa inclinando la balanza hacia el lado de sus preferencias” (XV). Mas adelante,
agrega: “Masker es el judio internacional de la alta finanza, de las empresas tentaculares,
de los monopolios y #rusts, etapa final del capitalismo. Es avanzada -opina el autor por
boca de uno de sus personajes- de una invasién sorda y lenta, de una conquista callada,
subterrdnea, pavorosa” (XVIII).

[15]Abonando esta perspectiva, puede decirse que algunos textos tipicos de la literatura
antisemita del siglo XX, como Kabal y Oro de Hugo Wast, son brotes surgidos
directamente de las semillas sembradas por Martel en La Bolsa.

[16]Al respecto, puede consultarse la crénica “Vision del Antiguo Oriente en
Constantinopla”, acerca de su viaje a Turquia en 1960, donde puede leerse, acerca de
la revolucién de Giirsel que: “eché por tierra a un sistema semejante al que sufrimos en
nuestra patria durante la segunda tiranfa, y sus consecuencias son semejantes también
a las que hemos heredado de los despilfarros de Perdn (Placeres y fatigas de los viajes,
tomo 2, pp.48). Analogfas como esta eran habituales y estaban generalizadas entre los
miembros del grupo liberal. Solamente para citar otro ¢jemplo, en el cual puede verse
hasta qué punto se sentfan herederos de los Unitarios del siglo XIX, podemos recordar
un pasaje en la conversacion entre Mujica Lainez y Borges publicada por Marfa Esther
Vézquez. En un momento de la charla, después de mencionar algunos antepasados
ilustres, Mujica reflexiona: “Si, claro. Bueno; esos hombres han contribuido a hacer
nuestras obrasy eso es lo que nosotros tenemos en comtn. Aunque vos insistis demasiado
en que sos pariente de Rosas, asi como yo no dejo de senalar que soy descendiente de
Florencio Varela. Eso nos pondria de pique, pero yo creo que no: somos unitarios los
dos” (161). A lo que Borges responde pomposamente: “jClaro que soy unitario!” (161).
En este sentido, esté claro que se consideraban a si mismos como los unitarios del siglo
XXy que, en el esquema que ellos proponian, el peronismo vino a ocupar el rol de la
barbarie que durante el siglo anterior ocuparan los federales.

[17]Para un comentario sobre la disputa y sobre el trasfondo que representa
el enfrentamiento entre historiadores liberales e historiadores revisionistas, puede
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consultarse el articulo “Rosas en los altares: ¢Mal gusto o sacrilegio?” publicada por Pablo
S. Otero en La Prensa (http://www.laprensa.com.ar/452061-Rosas-en-los-altares-Mal
-gusto-o-sacrilegio.note.aspx).

[18]Un ejemplo paradigmdtico sobre ese tipo de lectura, que privilegia el contexto
histérico de produccién del texto, es el andlisis de “Casa tomada” de Julio Cortazar
cjecutado por Juan José Sebrelli en Buenos Aires, vida cotidiana y alienacidn. Sebrelli
afirma: “Un cuento de Julio Cortdzar, ‘Casa tomada’, expresé fantdsticamente esta
angustiosa sensacién de invasién que el cabecita negra provoca en la clase media” (104).
Estainterpretacion fue objeto de numerosas criticas, aunque es innegable su perduracion
en el campo critico.

[19]Quien mejor ha estudiado este mecanismo en la obra de Manuel Mujica Lainez
ha sido George Schanzer en su libro The persistence of human passions, donde bautiza
la técnica con el nombre de T was there’. Segun el critico anglosajon, dicha técenica es
fundamental en sus textos mds importantes y se puede rastrear desde los comienzos hasta
las tltimas obras. Refiriéndose a E/ escarabajo (1982), Schanzer sefiala: “the seventy-
years-old Argentinian merely created a well-written synthesis of all his well-tried motifs
and procedures. E/ escarabajo also reflects Mujica’s concept of the essential sameness
of humanity everywhere and at all times. His ‘I was there’ technique is well suited for
both this cosmovision and the traditional episodic structure” (138). Como se ve, a
pesar de la distancia temporal entre una y otra obra, en la década de 1980 es posible
detectar procedimientos y enfoques similares alos que venimos considerando en relacién
al cuento de Misteriosa Buenos Aires.

Notas de autor

diegoniemetz@gmail.com
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