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Artículos

"Canta un guaso" frente a la crítica:
huellas de un archivo en dos escenas

"Canta un guaso" to criticism: traces of a file in two scenes

Juan Ignacio Pisano  pisano.juan@gmail.com
Universidad de Buenos Aires, Argentina

Resumen: El primer poema gauchesco fue escrito hacia 1777 por Juan B. Maziel, alto
funcionario de la corona española en el Río de la Plata. El manuscrito donde se guarda
el texto se encuentra en la Colección Segurola de la Biblioteca Nacional de Argentina
junto a otros veinte poemas, escritos todos para aclamar al Virrey Cevallos por su triunfo
frente a los portugueses. "Canta un guaso" recién se publica hacia los inicios del siglo
XX. Esa dilación temporal ha hecho pensar a la crítica que el poema no había tenido
circulación ya que tampoco recibió lecturas durante ese tiempo. Sin embargo, Juan María
Gutiérrez refiere al conjunto de poemas e incluso al tomo y página de la Colección
Segurola donde se encuentran, pero no hace mención a "Canta un guaso", a pesar de que
publica un poema de Maziel del mismo corpus de archivo. ¿Puede rastrearse la historia
de una lectura postergada? Ese gesto de exclusión de la gauchesca colonial no acaba en
Gutiérrez, sino que es repetido por las dos lecturas más canónicas del último cuarto del
siglo XX para el género: la de Josefina Ludmer (1988) y la de Ángel Rama (1976). Este
trabajo explora esa obliteración en los tres críticos, e intenta una reflexión en torno al
archivo que impulse una revisión de las convicciones críticas que mantuvieron en silencio
a esa producción literaria colonial.
Palabras clave: Literatura argentina, Poesía gauchesca, Juan María Gutiérrez, Josefina
Ludmer, Ángel Rama.
Abstract: e first gaucho poem was written around 1777 by Juan B. Maziel, a senior
official of the Spanish crown in the Rio de la Plata. e manuscript in which the
text is saved is in the Segurola Collection of the National Library of Argentina along
with other twenty poems written all the Viceroy Cevallos to cheer for their victory
over the Portuguese. "Canta un guaso" recently published at the beginning of the
twentieth century. is temporary delay has suggested to criticism that the poem had
no movement since neither received readings during that time. However, Juan Maria
Gutierrez refers to the set of poems and even to the volume and page Segurola Collection
where they are, but makes no mention of "Canta un guaso", despite published a poem by
Maziel the same corpus file. Can be traced the story of a delayed reading? at gesture
of exclusion from the colonial guacho genre not just in Gutiérrez, but is repeated by the
two canonical readings of the last quarter of the twentieth century to the genre: Josefina
Ludmer (1988) and Angel Rama (1976). is paper explores the obliteration in the
three critical, and attempts a reflection on the file that drives a review of the criticisms
convictions remained silent to that colonial literary production.
Keywords: Argentina literature, Gaucho poetry, Juan María Gutiérrez, Josefina
Ludmer, Ángel Rama.

Primera escena: Juan María Gutiérrez y el olvido

El devenir de un archivo se aprecia en las explicitaciones que la escritura
del crítico deja como constancia y marca de su actividad lectora. Se accede,
de ese modo, a una historia de selecciones que hablan y silencian. Marcas,
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en definitiva, como la que Juan María Gutiérrez dejó en torno a "Canta
un guaso en estilo campestre los triunfos y las hazañas de Don Pedro
Ceballos" (1777) de Juan Baltasar Maziel, el primer poema gauchesco.
Porque más allá de que nunca haya hecho referencia al texto, más allá
de ese mutismo y de que se considere que al mismo lo recuperó un
amateur de la literatura, Juan Puig en los inicios del siglo XX, a pesar
de todo eso no hay dudas de que el fundador de la crítica literaria
argentina, el exhumador de un texto de la talla e importancia de "El
Matadero", leyó a Maziel. Este movimiento de ocultación/des-ocultación
permite pensar un archivo nunca acabado, sino en proceso: una alineación
de huellas e inscripciones, de lecturas y ordenamientos sucesivos, que
mantienen abierta la producción del sentido. Dicho devenir es lo que
permite, por ejemplo, estas páginas que acá se escriben. "Canta un guaso"
se encuentra acompañado, en la Colección Segurola de la Biblioteca
Nacional argentina, por otros veinte poemas de Maziel escritos por un
mismo motivo: el triunfo de Pedro de Cevallos, primer virrey del Río
de la Plata, frente a los portugueses por la Colonia del Sacramento y
la isla Santa Catalina hacia el año 1777, y la afirmación de un nuevo
territorio afincado en el virreinato constituido un año antes. Se trata de
una poesía de homenaje y alabanza, común en la época colonial. A este
corpus de archivo donde se incluye "Canta un guaso" no lo recibimos en
tanto trazo original de la pluma de Maziel, sino que es una transcripción.
Trabajamos con la copia de la huella de Maziel, transcripta por Saturnino
Segurola, director de la Biblioteca Nacional durante sus primeros años. La
materialidad de estos papeles reproduce, así, una idea que está en la base
de un modo de entender el archivo, Derrida (1995) mediante, que acá se
sigue: sin origen explicativo y fundador, a través de huellas e inscripciones,
palabras y silencios que los archivistas y críticos dejan en el camino, marcas
diversas que proponen a los textos exhumados, o a exhumarse, como
espacios abiertos a la interpretación.

Ahora: ¿cómo afirmar que Gutiérrez leyó un texto del que nunca
dio cuentas? En 1864 publica El doctor Juan Baltasar Maziel, primer
cancelario de los Estudios públicos de Buenos Aires, texto que luego, en
1868, decide incluir en Noticias históricas sobre el origen y el desarrollo
de la enseñanza superior en Buenos Aires, descomunal volumen sobre el
tema al que el título refiere. Allí, Gutiérrez afirma haber trabajado con
los mencionados papeles de Segurola, esto es, con los poemas en honor a
Cevallos [1]  escritos por Maziel. Así lo explicita: "Panegíricos y poesías a
los triunfos del primer virrey don Pedro Ceballos (38 pág. en fol. tomo
X Papeles de Segurola)" (504). Y sostiene: "hemos desenterrado del polvo
cuanto produjo la pluma de Maziel"; para concluir que "el ilustre discípulo
de los jesuitas, era antes que nada, un teólogo" (499). Este cierre del
sentido en torno al ser de Maziel es concordante con la postura crítica que
sostiene en la "Biblioteca de escritores en verso, nacidos en América del
habla española, antiguos y modernos" y que publica en la Revista del Río
de la Plata hacia 1873, donde no aparece mencionado Maziel: Gutiérrez
no lee en ese autor a un escritor de versos.
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El punto central es que el archivista Gutiérrez tuvo en sus manos, lo
exhumó y lo palpó, al primer poema gauchesco. Y no sólo lo tuvo, sino
que, como a los demás poemas del clérigo, los liberó del polvo, aunque no
del silencio: los trabajó, los leyó y los devolvió a la oscuridad del archivo.
No obstante, no se trata de que haya obliterado toda la poesía de Maziel
por mala o irrelevante ya que al biografiarlo coloca junto a los hechos
que consideró notables de su vida un poema titulado "Se consuela a los
portugueses vencidos por el Exmo. Sr. Don Pedro de Ceballos" [2] . Texto
que se encuentra en la página 294 del Tomo X de la Colección Segurola,
mientras que "Canta un guaso" se divide entre la 291 y 292. Dado que
resulta imposible, en esa proximidad, sostener una elisión involuntaria, se
optará por reflexionar sobre el imaginario que propició la decisión de no
trabajar al poema del guaso -de leerlo pero resignarlo, al mismo tiempo, al
olvido. Decisión que dejó una marca (de archivo) para las futuras lecturas
críticas que recibió el género.

Se puede ensayar una primera idea acerca de ese olvido a través de
una pregunta: si rescató de la pluma de Maziel un soneto de evocaciones
clásicas [3] , ¿es posible suponer que se trata aquí de un rechazo a la poesía
gauchesca en sí misma? Dos décadas atrás, Gutiérrez había publicado
América poética (1846) donde incluye el "Diálogo patriótico interesante,
entre Jacinto Chano, capataz de una estancia en las islas del Tordillo,
y el gaucho de la guardia del monte" y la "Relación que hace el gaucho
Ramón Contreras a Jacinto Chano, de todo lo que vio en las fiestas mayas
en Buenos Aires en el año 1822" de Bartolomé Hidalgo, y señala que, si
bien otros lo han imitado, "todos han quedado mui abajo del maestro (…)
porque nadie descendió a hablar el lenguaje tosco del pueblo con mejores
intenciones que él" (361). Es decir que no se trata de un rechazo per se a
la gauchesca, al uso literario de ese lenguaje tosco. La divisoria de aguas
la instauran las finalidades autorales en las que ese uso se enmarca. Si
bien Gutiérrez no percibe un valor estético en los diálogos entre Chano
y Contreras, pueden salvarse (darse a imprenta) porque los motivan las
"mejores intenciones": son trovas a la patria naciente con la revolución, en
una época en la que "el patriotismo (...) era un verdadero jenio inspirador
de felices ideas" (361). En la nota biográfica que Gutiérrez destina a
Hidalgo en la Revista del Río de la Plata, agrega: "puede decirse que es
el fundador del Romance nacional gaucho, género en el que no tiene
rival hasta hoy" (136). Esta nota, escrita casi treinta años después de la
América poética y unos años luego de la biografía de Maziel, brinda, en
su sintaxis, un rastro (una marca) a seguir ¿Por qué la duda, por qué el
"puede decirse" y no un es, contundente y directo, sin vacilaciones?¿Cuál el
motivo de esa vacilación en cuanto a la definición ontológica de este sujeto
si con Maziel, por caso, no mostró titubeos? ¿Será que al escribir las notas
biográficas sobre Hidalgo para la Revista del Río de la Plata Gutiérrez
recordó la lectura de "Canta un guaso" con el que tuvo contacto antes
de esa publicación, cosa que quizás no había podido hacer al antologar la
América poética? Como respuesta es posible imaginar (solo eso, que no es
poco) una escena: esa reminiscencia habría tocado el costado acopiador
de su mirada crítica obligándolo a la duda, a la falta de contundencia en la
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afirmación, a callar y, al hacerlo, señalar, una vez más, al silencio como el
lugar propio de ese poema de Maziel.

Hernán Pas indica que, en el caso de Gutiérrez, "la función crítica
no se acota (...) a la selección y presentación de los autores" (2010: 5).
El movimiento de Gutiérrez es doble: trabaja un archivo (hinca en él
su mirada, lo disecciona) y al mismo tiempo construye otro, que no es
tal antes de la lectura crítica pero que se postula así dada la condición
fundacional del trabajo recopilatorio, selectivo, que de un modo pionero
emprendió. Ese movimiento de lectura constituye el archivo de algún
futuro para aquel pasado: por ejemplo, de este presente, desde el que
leo hoy. Bajo esa mirada coleccionista, seleccionadora y clasificatoria, su
decisión fue colocar a Maziel como un teólogo que resultó importante
para la educación superior y que, ocasionalmente, escribió versos -y por
eso incluye un poema suyo en la biografía.

Descartada la posibilidad de la elisión por un rechazo al género
gauchesco, teniendo en cuenta el lugar en el que colocó a Hidalgo, podría
pensarse en una selección en base a una preferencia estética de mayor
alcance. En la biografía que sobre Maziel escribe Gutiérrez, es posible
leer un juicio en torno a su producción poética: "El mal gusto afeaba [en
el contexto colonial] todas las producciones. La poesía era gongórica; el
estilo de los prosadores, culto" (498). Y luego continúa: "Derivados de
idéntica fuente, los escritos del doctor Maziel tienen los mismos vicios y
calidades que aquellos" (499). Maziel "no era indiferente a los encantos
de la poesía", pero sus textos literarios, es decir, el conjunto de poemas
mencionado, "no dan asidero a un examen crítico: son nada más que
decentes vulgaridades" (501, el destacado es mío), de las cuales rescata
el soneto citado más arriba. Vale la pena llamar la atención sobre el
sintagma "decentes vulgaridades". Parecería que, a diferencia de lo que
ocurre con Hidalgo, la vulgaridad de Maziel es decente pero no digna
de imprenta: la del escritor de los cielitos patrióticos, en cambio, sí.
Resulta sencillo, al revisar el archivo, comprobar que Maziel recayó en
un estilo gongórico en la serie de poemas dedicados a Cevallos, estilo
al que en otro momento Gutiérrez calificó de modo menos ambiguo
y menos compasivo: "monstruos literarios, ponderaciones huecas, vanas
sutilezas" (Myers 2003: 24). En los textos de Maziel encontramos un
soneto acróstico, un laberinto endecasílabo, unas endechas endecasílabas,
formas barrocas [4]  que bien podían ser repudiadas por el gusto de
Gutiérrez, marcado por su pretendido corte con la tradición hispánica
en la fundación de lo americano. Lo sugestivo, sin embargo, es el uso
del sustantivo vulgaridad. Las ediciones del Diccionario de la Real
Academia Española [5]  señalan, tanto en la de 1780, como en la de
1817 y 1884, fechas que enmarcan la escritura de Gutiérrez, que el
lexema remite en su primera acepción a una pertenencia al vulgo. Una
segunda acepción varía: para las ediciones de 1780 y 1817, la misma
refiere a un dicho de "quien sabe poco"; la de 1884, modifica la idea y
remite a un dicho que "carece de novedad e importancia, o de verdad
y fundamento". Esta variación semántica podría acercarse a un uso
del término en Gutiérrez: diríamos, entonces, que se trata de poemas
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que no presentan novedad o importancia. Pero cuando Gutiérrez se
refiere a esas producciones gongóricas, como en la cita anterior, no hace
hincapié en la falta de novedad, aunque en su espíritu romántico e
ilustrado quepa la sentencia, sino antes bien a los "vicios" que afean esa
poesía que representa la cultura española: son monstruosidades de mal
gusto. Yendo a la clásica, y determinante, división de formas cultas e
incultas, altas y bajas (que el propio Gutiérrez retoma cuando define al
octosílabo como "metro vulgar" (Amante, 2003: 180)), podemos afirmar
que Gutiérrez, al leer a Maziel, ha dejado de lado el escalpelo incisivo,
ha abandonado su pensamiento clasificatorio y ha homogeneizado, bajo
el sintagma "decentes vulgaridades" los metros mayores y los menores
de este doctor en teología que, junto a las formas gongóricas y el vulgar
romance gauchesco, escribió también en honor a Maziel sonetos y octavas
endecasílabas, formas cultas de las cuales el propio Gutiérrez publica una
-el mencionado soneto de reminiscencias clásicas. La denominación de
Gutiérrez aplana e iguala la diferencia notable que presentan esos poemas
en su diversidad formal. Pero al referirse a la totalidad de los textos de
Maziel como "decentes vulgaridades", la primera acepción del término
referido según la RAE, la de su pertenencia al vulgo, resignifica la omisión,
la ausencia, el silencio al que resguardó a ese primer poema gauchesco que
quitaba el mito de origen al bardo montevideano y permite leer, allí, una
decisión crítica: la gauchesca (¿"puede decirse"?) nace con Hidalgo.

La vulgaridad, no obstante, no es un motivo de ineludible omisión. Para
que las intenciones del autor sean rescatadas, más allá de la tosquedad
del lenguaje elegido para la enunciación poética, las mismas deben,
para Gutiérrez, ser "patrióticas" (Pas, 2010: 11) y tener un carácter
político (Amante, 2003), tal como ocurre con Hidalgo. "Canta un
guaso", y todo el corpus poético de Maziel, más allá de su vulgaridad
y decencia, no se corresponde a una intención patriótica, si tomamos
como parámetro el sentimiento despertado luego de la Revolución de
Mayo; al contrario, es un poema colonial y de matriz española: emplea
una forma introductoria del canto popular español ("Aquí me pongo
a cantar" [6] ) y aclama a una autoridad proveniente y representante de
la península. Señala al respecto Jorge Myers que parte "de la operación
americanista de Gutiérrez consistió en separar los aspectos americanos
(...) de aquellos catalogados como españoles" (2003: 23). Sin embargo, eso
no le impidió "identificar constantes (...) estilísticas y lingüísticas" (Myers,
1998: 23) con la literatura colonial americana. Instaurar en la voz del
vulgo gauchesco fidelidad al virrey quebraba la lógica interpretativa de
una poesía, si bien tosca, al menos patriótica. Delineaba la figura de un
autor no patriótico que había practicado esa escritura. La selectividad
como criterio de su pensamiento crítico hizo que, en este caso, se llamara
a silencio, que no buscara esas constantes estéticas con el pasado: nada
dijo de "Canta un guaso". Ese solapamiento no solo habla sobre su
modo de leer la gauchesca sino que, leído en este presente del archivo,
muestra efectos y señales de supervivencia en las relaciones entre la crítica
de las últimas décadas y una poesía que devino género nacional: habla
sobre el futuro de ese pasado que instauró Gutiérrez; futuro que es,
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ahora, nuestro pasado de archivo. La gauchesca colonial fue considerada
primitiva (Rama 1982) o directamente desestimada (Ludmer 1988) por
maneras de leer que repitieron, a su modo, el silencio de Gutiérrez. Se
confunde, en apariencia, primitivismo con colonialismo, formas poéticas
precursoras con la estabilidad de un género, vulgaridad (como falta de
importancia) poética y patriotismo, y se dividen aguas al excluir a la
producción gauchesca del período imperial. Gutiérrez no sólo dejó, como
un legado entre otros, la marca de archivo para una lectura en el futuro
de "El Matadero", lectura que en una violación vio nacer a la literatura
argentina (Viñas, 2005), sino que además imprimió (colaboró con) la
huella que permitió leer en Hidalgo el surgimiento creador y fundacional
de la gauchesca y en Mayo el lexema temporal de su comienzo; origen
que, como toda fundación, implicó un gesto de dislocación y, al mismo
tiempo, de sutura, al dejar de lado lo heterogéneo respecto de su propia
centralidad como marco de lectura. Si el ímpetu rupturista con el legado
español se encuentra en la base de este solapamiento, es hora de que este
arkhé, origen pero también instancia que "nombra a la vez el comienzo
y el mandato" (Derrida, 1995: 9), que señaló (remarcó) Gutiérrez para
la gauchesca pueda perderse en el camino. Porque si esta forma poética
rioplatense pudo ser entendida como un tratado sobre la patria, eso fue
gracias a ciertas marcas que, ocultas en su origen, no se pudieron citar y,
llamándose a silencio, han apagado la huella de la gauchesca colonial.

Segunda escena, en tres cuadros: Hidalgo y las alianzas
gauchipolíticas

Primer cuadro: algunas palabras más de Gutiérrez

En la postura de Gutiérrez funciona una idea que resulta central para
comprender la obliteración del período colonial, aquella que enuncia, allá
por 1845, en la "Introducción a Cantos de un peregrino", de José Mármol:

Nosotros no tenemos ni poetas ni poesía anteriores al primer movimiento de la
libertad. La mente argentina no pudo nunca mover las alas bajo el alambre dorado
de sus prisiones: le era necesario el espacio, la libertad, la inmensidad del llano, la
cima de la montaña; una bandera color cielo, la sangre de sus opresores y la victoria.
Y cuando todo esto hubo, he ahí en pie una generación entera de poetas. López,
Luca, Rodríguez, Molina, Rojas, Lafinur, Hidalgo, Varela se ponen en marcha con
la patria (2006: 249).

El nacimiento de la literatura en este territorio y el fin del gobierno
colonial encuentran aquí su punto de contacto. Al mismo tiempo, afirma
Gutiérrez, casi tres décadas más tarde, que es "un error imaginarse que el
pensamiento argentino durmió profundamente y que no latió en ninguna
de sus arterias durante la sombría existencia de Colonia" (1998: 98). Por
entre la oscuridad colonial emergen destellos de luz intelectual, ya que
mientras en las aulas de Salamanca tomaban "por cosa de hechicería" a
las matemáticas, las mismas "eran consideradas aquí como indispensables
para fomentar las industrias" (98). El juego que deriva Gutiérrez de
esta cadena de exhumaciones, entre lo científico y lo literario, entre la
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educación superior y la escritura poética, se destina hacia la iluminación
de ciertos aspectos de ese pasado pre-revolucionario, al mismo tiempo que
muestra su contracara en la oscuridad en la que mantuvo a la producción
poética de Maziel −destacado, precisamente, por lo no literario de su
archivo−. Decisiones críticas, en definitiva. La pregunta hacia la que irá
este apartado será: ¿qué traza genealógica es posible rastrear entre una
lectura como esa y la obliteración a la que se sometió al primer poema
gauchesco por gran parte de la crítica literaria posterior?

Segundo cuadro: la alianza patria y las sombras coloniales

Uno de los argumentos más determinantes de El género gauchesco. Un
tratado sobre la patria (2000), de Josefina Ludmer, reside en la función
atribuida a los anillos o alianzas que se producen entre la cultura letrada,
escrita, y la cultura popular, oral. Julio Schvartzman ha señalado algunas
de las dificultades a las que se enfrenta la idea de la alianza, que se
vincula al contractualismo social: habría allí una mirada sociologizante
que filtraría la lectura e impediría ver lógicas propias de la dinámica
textual; por ejemplo, el rol del gaucho gacetero (2013: 144). De acuerdo a
Ludmer, la alianza literaria entre cultura letrada y cultura popular muestra
su contrapartida en el contrato social que refunda la sociedad luego de
la revolución: su encuentro se vincula a una politización inmediata de
lo literario. Hipótesis sugestiva que abre un principio de análisis, que
conforma un enunciado básico de la máquina de leer que ella propone
para la gauchesca. Esa idea guarda en sí el principio que organiza gran
parte de esa lectura y que instituye, al mismo tiempo, el corpus que
Ludmer produce -y que excluye a la gauchesca colonial. De ahí que
Hidalgo y José Hernández como figuras autorales de la Revolución y la
consolidación del estado nación, respectivamente, ocupen el lugar que
tienen en ese marco crítico. Sin embargo, es posible profundizar la senda
abierta por Schvartzman en relación a la lógica contractualista e, incluso,
representacional. Si esa literatura representa una voz, la usa y la vuelve
actual en el poema, la lógica de las alianzas y los anillos muestra, a su
vez, esa otra representación que no es literaria, sino relación de poder:
el letrado se coloca en posición de quien habla representando, mediante
el uso (representado) de su voz, al gaucho. Lo representa políticamente
(dada la politización de lo literario); lo representa en la literatura. De allí
que el subalterno (Spivak, 2011) quede conducido al silencio: la doble
representación es potestad (cultural y política) del letrado. Podríamos
decir que si el escritor "le dio la voz al gaucho" (Ludmer, 2000: 9),
en ese mismo momento se la quitó: y todo lo hizo en nombre de la
representación (en el doble sentido de la palabra) que encarnaba. Es decir
que no hay cesión de la voz, sino reunión de la capacidad representativa
en una única instancia, la de aquel que posee la pluma. La alianza es, en
todo caso, ficción representativa de quien tiene el poder de representar.
Ahora, la ubicación temporal del inicio de la representación del uso de la
voz (del) "gaucho"  [7]  en el nuevo contrato social que se instauró luego
de la Revolución de Mayo colaboró, en tanto datación precisa de un
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comienzo, en obliterar la herencia del pasado colonial -esa misma que
rechazaban los ideólogos de Mayo; gesto que repetiría, a su manera, la
generación romántica del ´37. Del mismo modo en que Gutiérrez ve en
el género una forma de educación civil del paisanaje (Amante, 2003),
Ludmer encuentra allí una forma de intervenir en la constitución de
sujetos dispuestos a formar parte de la patria, de firmar su tratado. Al
enmarcar su análisis en tan sólido y contundente aparato de lectura, ese
gesto dejó en la misma oscuridad al pasado político colonial [8]  y a la
gauchesca colonial, a la que Ludmer sólo le dedica un párrafo (2000:
249). Así, pervive el gesto de Gutiérrez en esta lectura crítica. En cierta
manera, el régimen de las luces que, allá por 1810, vio una necesidad en
la incorporación (contractual) del gaucho al ejército y a la vida social y
económica del naciente país, se recrea en esta mirada crítica que ilumina
(mediante una lectura del uso y del don: del pacto) un momento de
inicio para la gauchesca en detrimento de otro que, si bien menor en
productividad, no deja de existir en un archivo disponible a la lectura -
disponibilidad que, al atenderla, cuestiona el origen fundamentado por
éste aparato crítico. Eso le permite afirmar que "el primer locutor ficticio
de la literatura gauchesca es el gaucho en tanto cantor y patriota" (23).
"Aquí me pongo a cantar / debajo de aquestas talas" dice el guaso de
Maziel que es cantor, pero no patriota, al menos en el sentido de patria
que maneja el Tratado ¿O habrá que decir que la primer patria del
gaucho/guaso es el territorio imperial español? En todo caso, la patria a
la que cantó el primer guaso no es la misma a la que le cantan Chano
y Contreras. Podrá aludirse que, en tanto forma preliminar, no puede
considerarse como parte del género, que tiene su materia y su lógica. Sin
embargo, es precisamente lo heterogéneo, lo monstruoso, aquello que
señala siempre todo por-venir (Derrida, 2012): aquí, esto que se anuncia
es esa marca presente en el archivo −esas vulgaridades, vanas sutilezas− en
el acontecimiento de su retorno.

La propuesta de Ludmer permite ver el modo en que las instituciones
de la poesía (representante en la mímesis) y el ejército (representante en lo
político) se vinculan en una cadena de relaciones por el trabajo del letrado
(que reúne ambas representaciones en su escritura). La palabra (voz) (del)
gaucho se vuelve, así, arma ¿Cantaba también desde la beligerancia el
guaso de Maziel? Como se señaló, el canto de ese guaso deriva de un
triunfo bélico. Sin embargo, el gaucho de Maziel no combate ni llama
a la lucha por lo que no es la guerra, llevada a la palabra vuelta arma,
la matriz fundamental de esa enunciación. Es, más específicamente, la
alabanza (en torno a la figura del héroe Cevallos). Gesto de aclamación de
la figura de autoridad sin el cual, señala Agamben (2008), no hay ejercicio
del poder soberano: la atribución de la gloria. La alabanza en el canto
no implica simplemente otro costado para la palabra gauchesca, sino que
encierra una performatividad que va más allá de la lógica del que sabe y
el que no sabe, el que educa y el que aprende. El sujeto (real o ficticio)
que aclama es el medio de una práctica que lo excede y que vehiculiza una
operatividad efectual del lenguaje (Agamben, 2008, 2012  [9] ). Se trata
de una posición de enunciación que interviene en el orden del discurso
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montada sobre una politicidad (de lo literario) y una autoridad (de lo
social) ¿Qué ocurre, ahora, si leemos los cielitos de Hidalgo desde esta
otra matriz? El resultado de tal lectura expone un costado para estos
textos que queda obliterado cuando se anula lo colonial: por ejemplo, los
cielitos de Hidalgo, así como los de factura anónima, también cumplen
una función celebratoria y aclamatoria del poder y sus figuras, de Alvear
[10]  a San Martín [11] , la Independencia y la Revolución. El gaucho patriota
continúa, en su disrupción, al guaso colonial.

El canto del guaso, como se mencionó antes, no ocurre de un modo
aislado. Se incluye dentro de un corpus de poemas escritos por Maziel
que se ocupan no sólo de aclamar a la figura de Cevallos, sino además de
ratificar la nueva territorialidad instaurada a partir de la fundación del
virreinato del Río de la Plata, marcando distancia con los portugueses
pero también nombrándose en oposición a Lima [12] . Hidalgo repite un
gesto similar al definir, como parte de la nueva patria, a "los Pueblos
de la Unión" (Becco, 1985:35): definición territorial, diferenciación de
espacios y símbolos. Entonces, la gauchesca colonial asume inflexiones que
le son propias pero que abren líneas de lectura que tocan de modo directo
a la gauchesca posterior en la performatividad de una forma estética
aclamatoria, esto es, que instaura simbólicamente una forma enunciativa
donde la mímesis literaria se toca con la representación política.

Este lugar para la aclamación y la afirmación territorial no es casual,
sino que responde a un clima de época que podría pensarse en relación a
dos puntos. Por un lado, una lógica de pensamiento que Elías Palti (2011)
ha teorizado y que se vincula a una torsión de la lógica de la soberanía
en el pensamiento moderno, aspecto que funciona como condición de
posibilidad a la apertura político-revolucionaria de la década de 1810. Se
propone, desde esta perspectiva, que la vacancia del poder monárquico
de 1808 ya se había realizado antes de la ausencia del cuerpo real del rey
dada la trascendencia en la que el pensamiento absolutista había colocado
a la soberanía. La soberanía, de ese modo, se separaba de la inmanencia
del gobierno [13] . Era cuestión de ver cómo se ocupaba ese espacio
vacío, bajo qué modalidad soberana, bajo qué tipo de representación
política. Punto que nos habla de la importancia de la aclamación como
sostén público de la autoridad: el jerarca es, de hecho, quien posee
la gloria del pueblo por su aceptación en el pacto. La literatura, en
el canto, representa (como mímesis) la representación política bajo la
forma de la aclamación. El poema de Maziel y algunos textos de Hidalgo
comparten esa lógica política, incluso debaten, silenciosamente, sobre
el modo soberano más apropiado. Haber optado por una lectura de la
alianza luego de caído el poder de la corona en el Río de la Plata impide
percibir las continuidades y afirmar únicamente las rupturas. En segundo
lugar, el sustrato de criollidad, en tanto posibilidad de constitución de una
identidad territorial propia, heredado de la colonia (Vitulli, Solodkow,
2008) como instancia que colabora en la formación de una identidad
proto-nacional. Una idea que señala Palti sirve para los dos puntos recién
destacados: si bien no puede decirse que in nuse se encontrara ya en el
pensamiento colonial la idea de nación, al mismo tiempo un cierto tipo
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de idea de nación debería estar operando. El corpus del que forma parte
"Canta un guaso", en diálogo con la gauchesca posterior, habla sobre esa
transición y sobre líneas de contacto, en torno a las cuales el significante
criollo cobra una relevancia central, antes que de lisa y llana ruptura
para una palabra poética que interviene y se imagina, en los períodos
considerados, a partir de una intensa relación con las figuras del poder
soberano y una afirmación sobre el territorio.

Hay en Un tratado sobre la patria una mirada que oblitera lo colonial
por la matriz contractual misma que organiza su modo de leer a la
gauchesca. Esa manera de relacionarse por exclusión con los textos
coloniales es una constante que, al menos desde Gutiérrez (aunque por
distintos motivos en cada caso), acompaña como la más acendrada de las
convicciones al hablar de poesía gauchesca. Pero toda obliteración tiene
su lado B. Es hora de escuchar también esos cantos, de ver qué tienen
para decir esas voces. Las lecturas de Ludmer y Gutiérrez difieren a las
claras. Pero no por eso puede dejar de hacerse notar que en relación al
archivo gauchesco colonial mantienen un punto de coincidencia y que
ese contacto, si bien puede ser sintomático de cuestiones diversas, se nos
aparece con las marcas de unas lecturas que han hecho de ese archivo
el espacio de una leve sombra que legó, parafraseando a Borges, la mera
historia de la literatura argentina.

Tercer cuadro: entre el primitivismo colonial y la gauchesca revolucionaria

Entre Los gauchipolíticos rioplatenses (1976) y La ciudad letrada (1984)
median ocho años. Se trata de dos textos fundamentales para la crítica
literaria latinoamericana. Pero entre ambos textos, de modo más fuerte
que la distancia temporal, se plantea un corte abrupto: como si las
reflexiones en torno a la ciudad letrada se desplazaran por carriles diversos
respecto de la gauchesca, y viceversa. La afirmación, sin embargo, merece
matices: puntos en común los hay ("las tramas escrituraria, económica
y política" podría el título de un apartado que tocara esos espacios de
juntura) pero existe una línea de interpretación que instala entre ambos
textos una diferencia insalvable -lo cual, hay que decirlo, redunda en una
destacable capacidad de mutación del gran trabajo crítico del escritor
uruguayo. En parte, porque la poesía gauchesca es considerada por Rama
como una manifestación en la "historia cultural hispanoamericana de
una creación literaria encuadrada rígidamente por un vertiginoso cambio
político-social al que sirvió y cuya incidencia sobre temas y formas
establece un primer modelo de literatura revolucionaria" (1982: 35, el
resaltado es mío). Entre un sistema, el de la ciudad letrada, cuyo lexema
clave "es la palabra orden" (2004: 39) y otro donde el punto central
reside en su afán emancipatorio, se abre un abismo. Distancia que se
propone de la mano del fundador, autoridad primera en materia de
poesía gauchesca, Bartolomé Hidalgo. Cuando Rama ingrese al análisis
de los escritores del período rosista no será tan condescendiente en su
mirada, y allí sí podremos leer una forma del orden, una manera en que
lo político detiene la fluidez de lo poético porque "los poetas entran al
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servicio de los partidos" (1982: 61) -tal vez como aquellos especialistas de
diversas disciplinas que ponían sus plumas, en la ciudad letrada, al servicio
de la corona. Pero algunos años antes de ese cambio que enmarca el
conflicto entre unitarios y federales, Hidalgo se propone como mediador
para un público campesino, gaucho y/o analfabeto, que tendrá un rol
determinante en las guerras de independencia (eso que Ludmer tomó
como una de las cadenas de usos: la del cuerpo del gaucho en el ejército).
Ya que aquí se trata de la revisión del archivo y del modo en que se produjo
la construcción de una arkhé (de nuevo: no sólo origen fundador, sino
también autoridad, jerarquía, delimitación, incluso, de los parámetros de
lectura) el punto central del debate se propone allí, en ese comienzo donde
el archivo se vuelve materia de disputa y consenso, de construcción y
alteración.

Puede dejarse fuera el período colonial, prerrevolucionario, que es
germinal y que alguna vez ha sido incorporado a la `primitiva poesía
gauchesca´: es el que va de la campaña del virrey Cevallos (1777-1778)
hasta las invasiones inglesas (1982: 60).

¿Cómo interpretar la aclaración entre comas en esa connotación que
propone una datación temporal en el prefijo pre-? ¿Es que acaso lo pre-
(vio) debe ser entendido como la antesala de lo valioso, monstruosidad
que se opone a lo estable en materia literaria, lo constituido; o es que
su condición de colonialidad, ese aura que lo rodea como el orden a la
ciudad letrada, lo vuelve sospechoso, espacio de duda y, al mismo tiempo,
de exclusión? Si se retoma el argumento que se esgrimió más arriba, la
asimilación entre primitivismo y colonialismo, parecería que entre una
etapa y la otra (y la palabra etapa en la genealogía de la gauchesca que
propone Rama es importante) se propone un límite intransitable: no un
umbral, no la posibilidad de un espacio de apertura o de diálogo, sino
un quiebre. Ese corte lo instaura la revolución. Y allí, en esa mención,
en ese solapamiento que define la modificación que el movimiento
emancipatorio provocó en la forma literaria, se termina el debate por
el poema de Maziel, así como por el corpus de archivo que lo incluye
en la Colección Segurola de la Biblioteca Nacional, e incluso por la
gauchesca colonial en la que, además, podemos incluir El amor de la
estanciera (1780-1791), obra teatral anónima, y la "Crítica jocosa" (1798),
del funcionario y escritor montevideano Prego de Oliver. Poema, este
último, antologado por Jorge Rivera en La primitiva poesía gauchesca
(1968), texto del cual Rama podría haber tomando el adjetivo elegido para
referirse a lo colonial [14] .

Si una de las hipótesis que rige el orden en el modelo colonial es
la distancia irreductible entre la rigidez de lo escrito y la fluidez de lo
hablado, el poder de la minoría y el sometimiento de la mayoría, la
excepción de la escritura de Maziel, que recrea la oralidad guasa, propone
un desafío, impone una variación al modelo. Ante la aparición de lo
primitivo de la colonia, se afirma la forma literaria acabada que permite
la revolución y su autor emblema, Hidalgo. Sin embargo, como se señaló
antes, no hay que olvidar que lo por-venir siempre adopta la forma
del monstruo: lo primitivo gauchesco, como lo informe literario, es ese
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otro que habla desde la colonia y anuncia una lectura que, aunque se
haya diferido, viene, ocurre en la existencia misma del archivo y en los
acercamientos ambiguos que la crítica tuvo con él. El archivo, así, es ese
espacio mudo que, como el subalterno, sólo habla en la voz de ese otro que
lo representa en la letra y en la política de un discurso crítico que, por la
condición misma de su trabajo selectivo, opta, elige, recorta.

Del poema gauchesco colonial al poema gauchesco revolucionario hay
unas cuatro décadas de distancia y una variación ideológica; no obstante,
existen también constantes en la función discursiva de la alabanza y en
la construcción del héroe soberano, así como en la afirmación territorial
frente a un otro que se percibe como enemigo. Son estas cercanías las
que el modelo gauchipolítico de Rama, aunque por razones diversas al
de Ludmer, tampoco logra permear. Es esa proximidad distante una
de las huellas que ha quedado sepultada en el archivo, aguardando su
exhumación. La continuidad escrituraria que Rama propone entre la
ciudad letrada virreinal y la ciudad modernizada no toca a la escritura
gauchesca. Quizás el núcleo de esta omisión esté en aquello que Julio
Schvartzman (2013) percibió en Rama como un punto ciego de su
interpretación, y es que considera a la escritura en la gauchesca como
una simple traducción del registro oral. Si la oralidad se enfrenta punto
por punto con la escritura ya en Los gauchipolíticos, la aceptación de una
escritura gaucha implica un desorden por oposición al orden escriturario
de La Ciudad Letrada. El propio Schvartzman, que sí leyó "Canta un
guaso", muestra los cruces y contaminaciones entre uno y otro registro.
Rama confunde, en determinado momento y como siguiendo la línea
interpretativa de Ricardo Rojas (1948), la labor de los payadores, orales
y gauchos, en relación al canto improvisado en sus propios espacios de
sociabilidad, con la escritura gauchesca, propia del letrado. Marca la
diferencia entre una forma de composición y la otra y, sin embargo, la
misma se desdibuja en este argumento: al plantear en la gauchesca un
vehículo para una "ampliación social" (1982: 40) que la revolución en
esta región necesitó, vio en esa escritura solo "un puente para recuperar
la oralidad en cuyo cauce se había forjado" (200) y limitó su función
al devolverla a ese caudal popular y oral: la escritura gauchesca como
subordinación de la oralidad gaucha. Jerarquización llamativa para un
crítico que hizo de la lectura literaria de la gauchesca su bandera, su
marca de singularidad y diferencia respecto de la crítica anterior (incluso
Rojas); comprensible para una lectura que quiso ver en la gauchesca y su
apariencia de oralidad la manifestación literaria más patente del corte con
el orden (letrado y escriturario) colonial.

Antes de la caída del telón, no un cierre: un futuro para este
archivo

La metáfora teatral, que ha brindado un recorrido, posee un modo de
pensar las escenas: toda escenificación, enseña el psicoanálisis, implica
un montaje imaginario, donde los fantasmas se tocan con los órdenes
simbólicos que estructuran la realidad. Pero es en medio de esos recortes
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de la materialidad donde una forma se organiza; la manera, en todo caso,
en que un archivo se construye y se interpreta, se reproduce y recrea
lectura tras lectura. Es allí donde un elemento discordante irrumpe con la
violencia de lo real y obliga a la revisión, a la refutación de la arkhé (otra
vez: como fundación pero también (y ahora: sobre todo) como autoridad).
A revisar, en todo caso, las representaciones y los lugares de representación
en donde la voz de un sujeto popular puede asomar para cantarle al poder,
así como el modo en el que el poder de la crítica selecciona el canto que
merece ser representado por su propia lectura. "Canta un guaso", junto
al corpus que lo acompaña, es ese real que, desde la oscuridad y el polvo
del archivo, ese espacio donde tantos fantasmas aguardan por otras tantas
escenas, llama y convoca a la mirada crítica pero también señala a otros
muertos que permanecen en sus tumbas. Esas presencias, hasta hoy casi
mudas, claman por un regreso. Piden, tan solo, lectura: la cita de su marca,
una presencia para el archivo del futuro.
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Notas

[1]En la Colección Juan María Gutiérrez de la Biblioteca del Congreso, existe una
nota manuscrita por Gutiérrez donde señala el tomo en el que se incluye "Canta un
guaso". Asimismo, en la misma colección hay un cuaderno manuscrito donde se clasifican
papeles de diversos autores y donde aparecen mencionados también los textos de Maziel.

[2]Al hacerlo, Gutiérrez corrige la escritura del archivo: reemplaza la b por v y quita el
Sr., pero mantiene la especificación genérica: "Soneto". Corrección ortográfica menor,
junto al señalamiento de una forma literaria mayor que no es, ni de cerca, representativa
de todo el corpus que, antes bien, se caracteriza por una multiplicidad de formas poéticas.
Se volverá sobre este punto más adelante.

[3]Se lo compara a Cevallos, allí, con Eneas y se lo nombra hijo de Minerva.

[4]Dentro de la copiosa biblioteca que legó Maziel, no abundan los textos literarios, sino
los de derecho y teología, pero allí se encuentra "Fama y obras póstumas" de Sor Juana
Inés de la Cruz.

[5]Iinstitución cuya filiación Gutiérrez rechazó dado que, en tanto habitante de
América, no podía dedicarse a "fijar [la] (...) pureza y elegancia" (destacado del original
2003: 68) de la lengua española. Llamativa prudencia para un crítico que tuvo tantos
pruritos con las variedades lingüísticas del territorio argentino. Postura que, como
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señala Weinberg (2003), se manifiesta en no haberle otorgado "ninguna importancia
al lenguaje `criollo´ o `campero´ como elemento constitutivo del nuevo idioma de los
porteños" (2003: 37) -salvo, podríamos decir, el lugar otorgado a Hidalgo que ya se
destacó. Quizás en el gentilicio porteño, que se afirma en el título del libro como origen
de la escritura de las cartas, exista una explicación a dichas vacilaciones entre la fijeza y
el devenir, lo múltiple y lo unívoco.

[6]Para 1964, cuando Gutiérrez escribe este texto, faltaban ocho años para El gaucho
Martín Fierro.

[7]De acuerdo a la famosa y lúcida fórmula que Ludmer instauró para el género.

[8]Se sigue, en relación al aspecto político de la continuidad entere pasado colonial y
pasado emancipador, el trabajo de Elías Palti (2011), que será retomado más adelante.

[9]En este caso, Agamben se refiere a la liturgia como el punto de invención de una
operatividad que, incluso, excede al sujeto que la lleva a cabo y produce efectos en sí
misma. Los cantos de alabanza pueden ser incluidos en este repertorio.

[10]Su mención aparece en "Cielos de la patria" (1814) (Becco, 1985).

[11]San Martín aparece en el "Cielo de Maipo" (1818) (Becco, 1985). Este cielo es
anónimo.

[12]Punto que, si bien no aparece explicitado en el poema del guaso, sí lo hace en otro
poema que acompaña al romance en el archivo "Canta la ciudad de Buenos Ayres a la de
Lima por la dicha de verse librada de su tiranía".

[13]Palti ve en el levantamiento de los comuneros en el Nuevo Reino de Granada en
1781 esa disociación en el lema "¡Viva el rey, muera el mal gobierno!".

[14]En esa antología comentada se incluye, también, "Canta un guaso".
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