
PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Cuadernos del CILHA
ISSN: 1515-6125
ISSN: 1852-9615
mndigeronimo@yahoo.com.ar
Universidad Nacional de Cuyo
Argentina

Expresión estética del resentimiento en
narrativas colombianas recientes

Vanegas Vásquez, Orfa Kelita
Expresión estética del resentimiento en narrativas colombianas recientes
Cuadernos del CILHA, vol. 20, núm. 2, 2019
Universidad Nacional de Cuyo, Argentina
Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=181765599005

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial 4.0 Internacional.

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=181765599005
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/2.5/ar/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/2.5/ar/


PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 55

Cuadernos del CILHA, vol. 20, núm. 2,
2019

Universidad Nacional de Cuyo,
Argentina

Recepción: 02 Febrero 2019
Aprobación: 10 Abril 2019

Redalyc: https://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=181765599005

Artículos

Expresión estética del resentimiento en
narrativas colombianas recientes

Aesthetic Expression of Resentment in Recent Colombian
Narratives

Orfa Kelita Vanegas Vásquez  orfakelitav@gmail.com
Universidad del Tolima, Colombia

Resumen: En un conjunto de novelas colombianas de reciente publicación se explora
la expresión emocional de los personajes ante la realidad social y política que las tramas
configuran. El resentimiento surge en este marco como lenguaje íntimo que hermana
a los héroes y espacio epistémico para indagar la faceta afectiva de una sociedad sujeta
a un estado de precariedad social y vacío de futuro. La queja del personaje resentido
se equipara con una suerte de política existencial, un poder expresivo individual que
devela los quiebres del orden social y da realidad moral a las complejas situaciones que
destrozan las aspiraciones de justicia e igualdad. Las novelas estudiadas se conciben de
este modo como estéticas del resentimiento, escrituras que van al lugar de lo íntimo
lesionado para luego regresar y contar lo que hay en él. Narrar la realidad de un país, de
una generación, desde una sensibilidad resentida constituye un lenguaje renovado que
articula y da representación a las realidades no siempre perceptibles de la vida social.
Palabras clave: Resentimiento, Novela colombiana, Violencia, Emociones políticas,
Justicia.
Abstract: In a set of Colombian novels recently published explores the emotional
expression of the characters before the social and political reality that fictions form.
Resentment arises in this framework as an intimate language that unites heroes and
epistemic space to investigate the affective facet of a society subject to a state of social
precariousness and emptiness of future. e complaint of the resentful character is
equated with a kind of existential politics, an individual expressive power that reveals
the breakdowns of the social order and gives moral reality to the complex situations
that destroy the aspirations of justice and equality. e novels studied are conceived
in this way as aesthetics of resentment, scriptures that go to the place of the intimate
injured and then return and tell what is in it. Narrating the reality of a country, of a
generation, from a resentful sensibility constitutes a renewed language that articulates
and gives representation to the not always perceptible realities of social life.
Keywords: Resentment, Colombian novel, Violence, Political emotions, Justice.

Introducción

El presente estudio se circunscribe a un proyecto de investigación más
amplio que incorpora lo emocional político como elemento capaz de
esclarecer una nueva poética de la violencia, dilucidar otro imaginario
sobre la caótica realidad colombiana y explicar, a su vez, las innovaciones
del lenguaje literario que parte de los escritores nacionales vienen
proponiendo [1] . Entre las emociones que toman protagonismo en las
tramas literarias está el resentimiento. Surge de la ecuación violencia/
injusticia y afecta especialmente a quienes están en los márgenes del
poder económico y político, esto es, a la mayor parte de los ciudadanos.
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En efecto, el sistema de dominación jerárquica de gobernantes hacia
gobernados tiende a favorecer de la buena calidad de vida solo a una
parte reducida de personas, mientras que las demás son excluidas de tal
beneficio. Esta distinción arbitraria entre las personas al momento de
asignar deberes y derechos básicos, niega o disipa la libertad de igualdad
de ciudadanía. Para Judith Shklar (2013), un sistema gubernativo es
justo cuando es gestionado por funcionarios ecuánimes, imparciales y
comprometidos con la tarea de mantener el orden legal que dé a la
sociedad su carácter de completo. Si este principio es violado se produce la
injusticia. Situación que influye de manera negativa sobre las perspectivas
de vida del sujeto, sobre lo que este hace y puede llegar a hacer. El desorden
social, político y económico que acompaña a la economía capitalista,
según Mishra (2017), ha generado “un rencor existencial hacia el ser de
los otros” (21); un resentimiento causado por una mezcla intensa de
sentimientos de humillación e impotencia, que envenena la sociedad civil
y mina la libertad política.

Frente a las situaciones de injusticia, el resentimiento aflora como
emoción de rechazo y reclamo. La conciencia de saber que los derechos
le han sido arrebatados, además de la profunda insatisfacción individual
ante la imposibilidad de movilidad social, hunde a la persona en un
estado de rencoroso desasosiego contra el sistema y aquellos que resultan
beneficiados en detrimento de lo propio. Las novelas colombianas
escogidas para este artículo: Delirio (2004), de Laura Restrepo; El
ruido de las cosas al caer (2011), de Juan Gabriel Vásquez; Plegarias
nocturnas (2012), de Santiago Gamboa y Los derrotados (2012), de Pablo
Montoya, al estar vinculadas de modo particular con la historia nacional,
representan la situación del resentido y proponen sentidos de esta figura,
para indagar: de qué manera se vive con el legado de la violencia como
fenómeno generador de profundas injusticias sociales; cómo se conserva
la dignidad ante situaciones de negación y exclusión; cuál es la posición
ética y moral de quién no espera nada del sistema ni de la sociedad que lo
enmarca. Igualmente, lo arbitrario de la memoria oficial y su distorsión de
la realidad es discutido desde la estética del resentimiento.

Más allá de las diferencias formales y temáticas, el cuestionamiento
a las políticas de la violencia, la corrupción y la degradación de la clase
dirigente colombiana es el punto mayor de coincidencia del corpus
literario en cuestión. Los héroes son construidos con una mezcla de
emociones apasionadas y posición ideológica que rezuma el hartazgo ante
el estado de cosas, que estrecha la vida personal y obnubila la mirada al
futuro: “si algo le revolvía la sangre, como si se tratara de un vomitivo
de acción inmediata, era esa clase dirigente que desde los tiempos de la
colonia había sido incapaz de construir un país justo” (Montoya, 2012:
191). En la coyuntura del hastío, la rabia y desconfianza de lo político,
el resentimiento adquiere protagonismo en la vida emocional del sujeto
contemporáneo.

La recuperación del pasado nefasto que la dinámica política y social
ha querido olvidar, el cuestionamiento al conformismo del ciudadano
común ante la presión de la vida diaria, la reubicación de realidades
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injustas que por su cotidianidad misma se perciben como “normales”,
comprometen a los personajes que confiesan su rencor, que cargan consigo
la memoria traumática y la exigencia de luchar contra el olvido. La disputa
contra imaginarios utópicos y promesas de esperanza es también batalla de
quien defiende el resentimiento propio. De esta forma, el héroe resentido
se instala como eje de articulación que remite a variadas significaciones en
el corpus de las narrativas objeto de estudio.

Desde estos primeros párrafos, consideramos, es importante darse
cuenta que la apuesta de la escritura por fijar una posición de rencor frente
a la vida de un país, a través de sus figuras ficcionales, no consiste en
valorizar una reacción emocional deshonesta o inmoral. Por el contrario,
el héroe resentido, como veremos, pone en evidencia a quienes están
detrás del poder para dar dimensión moral a los descalabros políticos. La
idea de resentimiento, desde la cual indagamos el estar de los personajes,
se corresponde con una desazón emocional permanente de haber sido
maltratado por las políticas gubernativas y la historia del país, en el logro
de la plenitud como persona y ciudadano. La escritura recompone un
afecto inherente a la estructura de la sociedad colombiana en que la
igualdad formal entre las personas coexiste con enormes diferencias de
poder, educación, estatus y propiedad. El desequilibrio existencial de las
generaciones que llegaron después del desmoronamiento de la utopía
revolucionaria latinoamericana, durante el ascenso del narcotráfico y la
escalada de la corrupción del sistema gubernativo, se traduce en la ficción
en queja contra una realidad que aplasta la esperanza y la posibilidad de
hacer parte de una sociedad incluyente.

El resentimiento como afirmación individual

La verdad de una época ubicada en un tiempo y espacio particular
hermana a los protagonistas de las novelas. Bogotá y Medellín son los
lugares que los héroes transitan. La niñez, juventud y adultez temprana de
los personajes de las narrativas transcurre entre las décadas del setenta y
noventa. Los años ochenta y parte de los noventa son periodos signados
por el narcoterrorismo, etapa en que la figura de Pablo Escobar es símbolo
del régimen de terror que se implantó en el país. En Plegarias Nocturnas,
el narrador enfatiza en la criminalidad y el abuso de poder durante los dos
periodos presidenciales de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006, 2006-2010).
La escalada del paramilitarismo y la corrupción de la fuerza pública
durante estos años de gobierno se denuncian de manera abierta en la
escritura de Gamboa. Los tiempos históricos bajo los cuales se desarrollan
las tramas son determinativos de lo que se cuenta, a través de ellos
podemos comprender el resentimiento como afecto ligado a situaciones
sociales y políticas específicas. La rabia, el reclamo y la indignación se
vinculan estrechamente al pasado del país y lo definitivo de la pérdida.

La indagación en imágenes simbólicas del pasado origina los sucesos en
cada una de las narrativas en cuestión. Recordar se convierte en asunto
de urgencia cuando se intenta comprender el presente. Es necesario “dar
cita a la memoria” para ver de nuevo lo que se vivió hace años, aunque
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con otra luz. Como precisa Gamboa (2012), el tiempo es muchas veces
“un problema de luz. Con los años ciertas formas adquieren brillo o,
al contrario, se cubren de una extraña opacidad” (14). La escritura va
dando cuenta de esto. Las vistas al pasado son lugar de coincidencia de
las narrativas y punto desde el cual los sucesos se ubican en una línea de
tiempo, que proyecta la existencia de los héroes hasta el presente ficcional.

Al penetrar en el tiempo ido, la narración desplaza los acontecimientos
del mundo íntimo del personaje hacia un plano exterior y visible.
La palabra desenreda el recuerdo personal; el orden caprichoso de lo
memorado se reorganiza en un relato coherente que enfoca con nuevo
matiz la historia reciente de la nación. Las novelas, en este sentido, no solo
desentrañan la experiencia íntima de los personajes, sino que, asimismo,
recobran un pasado que pertenece a todos. Lo subjetivo, lo individual, es
también eco plural de la vida de un país, memoria colectiva que atraviesa
a una generación.

Plegarias Nocturnas representa el panorama de una sociedad sacudida
por los revuelos políticos de la primera década del siglo XXI en Colombia.
Manuel, joven filósofo, narra su pasado mientras está prisionero en
una cárcel de Bangkok esperando la pena máxima. Este héroe está
acusado arbitrariamente de traficante de drogas. Sabemos que el narrador
abandona el país con la idea de reunirse con su hermana, quien había
migrado dos años atrás a causa de la amenaza de un grupo criminal
asociado con instituciones del Estado. Empero, la otra razón por la que
Manuel se va es su repudio hacia la realidad opresiva que atravesaba no
solo a su familia, sino también, a la sociedad en general:

(…) éramos parte de algo oscuro, triste, que ninguno (…) podría ya cambiar. El
aroma de loción barata, el brillador de suelos, el perfume de gabardinas y chaquetas,
no lo sé. El intenso olor de una familia humillada, que creía merecer una segunda
oportunidad, sin jamás tenerla (…) Siempre odié lo que define la vida en ese lugar:
el arribismo, el afán de figurar, el odio, la tacañería congénita, la envidia (…) ¡la
época más horripilante! Un presidente mafioso, un ejército asesino y torturador,
medio Congreso en la cárcel por complicidad con los paracos, más desplazados que
en Liberia o Zaire, millones de hectáreas robadas a bala (…) este país se sostiene a
punta de masacres y fosas comunes (Gamboa, 2012: 20, 65).

El momento histórico que Gamboa escenifica, como ya señalamos, se
corresponde con los dos periodos de gobierno de Álvaro Uribe Vélez,
años cruentos disfrazados de progreso económico y políticas de seguridad
democrática [2] . Desde la perspectiva del politólogo Miguel Herrera Zgaib
(2012), durante esa etapa presidencial, Colombia fue dirigida con una
especie de fórmula de gobernabilidad legal (no) democrática, un régimen
para-presidencial que se concretó en el proyecto regionalizado de la para-
república, bajo control de las autodefensas desmovilizadas con la “Ley
de justicia y paz”, cuyos jefes, no sobra decir, fueron extraditados por
narcotráfico. El investigador colombiano, caracteriza esta etapa como la
“(de)generación democrática de Colombia”, en la que se validó la política
de guerra en la opinión pública.

En la última cita, el narrador considera que los principios elementales
de justicia y equidad han sido violados en prejuicio suyo. La corrupción
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y violencia política se traducen en falta de oportunidad. La voz recala
en la humillación de sentirse menospreciado, en la punzante conciencia
de reconocer que los otros poseen algo –material y espiritual– a lo que
también se tenía derecho pero que, sin embargo, ha sido negado. El
resentimiento, en este orden, está comprometido con una promesa de
meritocracia que postula la secularización de la justicia, y una distribución
de la riqueza independiente del nacimiento o de la fortuna. El juicio
emocional del personaje de Gamboa “toma la forma de una idea fija
que se expresa de manera obsesiva con la denuncia de una promesa
incumplida” (Moscoso, 2014: 8) y la fragmentación de la esperanza. Este
elemento último es cardinal en la motivación del resentimiento en las
generaciones más recientes, ya que, como bien señala Mishra (2017), a
nivel internacional, cada vez es más numerosa la comunidad de jóvenes
educados, “cultos”, que se sienten frustrados frente a una realidad que
carece de oportunidades de ascenso social. Surge en el corazón mismo
del sujeto contemporáneo una profunda desazón frente a una sociedad
cuyas disposiciones políticas no consiguen responder a las crecientes
aspiraciones de justicia e igualdad.

El modo como las circunstancias más crudas del país entran en
Plegarias nocturnas y atraviesan la vida afectiva de los personajes, da
consistencia a la realidad impalpable y crea un espacio epistémico para
comprender el resentimiento como uno de los fenómenos que define
con mayor precisión el estado actual de crisis del sujeto como entidad
social. El recurso literario consiste en ubicar a los héroes en situaciones
históricas precisas como el caso de los “Falsos positivos” [3] , para narrar
emocionalmente lo que sucedió (Gamboa, 2012: 211). Este artilugio
genera en el lector cierta ilusión de veracidad sobre lo que se cuenta,
efecto que a su vez da mayor peso a la contestación de la situación social
y política que la escritura persigue. La insatisfacción hacia el estado de
cosas en el país se traza en la novela, como gesto anímico que simboliza
la desilusión ante el futuro y el quiebre de la esperanza en proyectos
alternativos optimistas. La narración se diseña a modo de queja. Es una
descarga de indignación contra un Sistema que frustra las aspiraciones e
infunde en la población más joven una sensación de vacío de futuro:

(…) fui una niña feliz (…) pero en un mundo triste, opaco. Un mundo en blanco
y negro (…) Era muy poco lo que había en esa felicidad, si uno la miraba por
dentro: paisajes nublados, personas grises que odiaban su vida y soñaban con algo
distinto, gente que no lograba parecerse a nada de lo que creía bello, seres banales
conscientes de su banalidad, prisioneros de algo que no tenía fin ni podía tenerlo.
Fui una pequeña reina mientras creí que el mundo era igual para todos. Luego
comprobé que no y me dio rabia. Una rabia que todavía no se me pasa (Gamboa,
2012: 191).

En este pasaje, el discurso de la narradora es un lamento indignado,
la verbalización de una rabia profunda, causada por la realidad que se
le impuso desde pequeña. Nacer en una familia de estrato medio bajo,
limitada culturalmente y sin oportunidad de ascenso social, remite al
sentido fundamental que va moldeando la existencia de los personajes. La
validación del yo se ancla a la derrota y el rencor a causa de la intoxicación
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de un mundo insociable. Esta posición de sujeto deviene, a su vez, en
mirada crítica de lo social, es decir, el malestar propio cruza las fronteras
de lo individual para situarse en el espacio colectivo. Bajo el ángulo de lo
personal afectivo se desenmascaran las condiciones de negación impuestas
por el orden gubernativo.

La escritura de Gamboa representa la realidad del país a partir de una
violencia no siempre visible y mediatizada. En entrevista con Linares
(2011) el autor expresa su preferencia por dejar de lado los factores más
palpables de la violencia en Colombia, como el tráfico de drogas, las
guerrillas y los paramilitares, para visibilizar con mayor fuerza los sucesos
traumáticos individuales, que, en efecto, son derivativos de esa otra “gran
violencia” e igualmente socaban el equilibrio de la vida social y cotidiana
[4] . De este modo, Plegarias nocturnas, si bien relaciona los desafueros
criminales de un Gobierno y sus vínculos con organizaciones ilegales, da
especial atención a la realidad mustia que marca la vida familiar de los
personajes y les empuja a un odio doloroso y al suicidio.

La ubicación en la novela de dos espacios de violencia, uno nacional
y otro familiar, aunque coligados entre sí, identifica el rencor como
elemento articulador de la vida social y el universo personal. Justamente
en esta condición filial entre lo social y lo personal, en la que se expresa
lo irreductible del ser humano: sus miedos, odios y deseos, inferimos de
manera más precisa los imaginarios que definen las complejas relaciones
de las sociedades contemporáneas. Los protagonistas, al referir situaciones
concretas de confrontación con sus padres y amigos, transforman el
conflicto con su entorno familiar y la lucha continua contra sí mismos en
experiencia anímica social. En este sentido, el espacio privado se construye
en la ficción a modo de topos-afectivo, simbólico de los estados anímicos de
la contemporaneidad nacional. La narración del lugar propio trasciende
en espacio potencialmente emocional para significar el síntoma de la
crisis de porvenir y del sentimiento de intrascendencia, que se viene
reproduciendo desde finales de los setenta a raíz de la fractura de las
utopías modernas y de la degeneración política [5] . Estado de cosas que
tiende a agravarse en contextos tan caóticos como el colombiano y que
impacta con mayor brutalidad en la dimensión emocional del sujeto y de
la sociedad.

Tradicionalmente, el resentimiento ha sido visto como una posición
inmoral y deshonesta, derivada de la incapacidad de la persona de
racionalizar propositivamente la realidad. Estado que conlleva a una
deformación de la verdad y a la anulación de la acción y respuesta del
sujeto. Este enfoque, de corte nietzscheano [6] , las narrativas en cuestión
lo problematizan. Aquí, la queja del resentido se representa más bien
como expresión de una humanidad con un rango moral e histórico
superior (Améry 2013) [7] . Efectivamente, el cuestionamiento ético de
los personajes a situaciones de injusticia transforma la rabia y el rencor
particular en una emoción de carácter político, que se sitúa en la esfera
ontológico-social. La apariencia que toma el odio en la vida urbana y
civilizada, agrega May (1976), es el resentimiento.
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Lo moral, para Rawls (1995), es el elemento que da densidad
política a lo emocional y separa nuestros actos conscientes de los
naturales o espontáneos [8] . Por tal razón, el resentimiento como afecto
político depende de cómo se explican los sucesos que generan disgusto,
diferenciándolo de la envidia o del simple rencor. La perspectiva desde la
cual se analiza la situación es decisiva para distinguir entre sentimientos
morales e inmorales (Rawls, 1995). Si esto es así, la escritura literaria al
figurar la injusticia como falta que afecta las relaciones afectivas sociales,
dota de carácter moral al rencor y relativiza la “conducta incorrecta” de
quien se queja. A la caracterización del resentimiento, Améry (2013)
añade la obligación de explicarlo a aquellos contra quienes va dirigido. El
objeto del resentimiento necesita ser señalado para que la queja adquiera
legitimidad moral. Proceso que desvía la idea del resentido como sujeto
apolítico, incapaz de racionalizar la realidad que lo estrecha.

Delirio (2004) es una de las primeras ficciones que indaga abiertamente
el elemento psíquico-afectivo derivado de la violencia del narcotráfico.
Laura Restrepo propone personajes simbólicos de la respuesta emocional
de la sociedad colombiana al poder devastador de la droga. La novela, por
su representación explícita de la enfermedad psíquica: el delirio, ha sido
objeto de estudio no solo desde el eje histórico y sociológico, sino también
en relación con conceptos del campo del psicoanálisis, lo fenoménico y lo
axiológico (Blanco Puentes 2006, Jaramillo Morales 2006, Navia 2007).
Restrepo reordena la red emocional de la sociedad de los años ochenta
del siglo pasado, que fue la década en que el narcotráfico golpeó al país
con mayor fuerza. El delirio se figura como “síntoma sensitivo que explica
el desorden sensorial de la realidad” (Blanco, 2006: 12). Desde la mirada
de Jaramillo Morales (2006), la narración de la autora colombiana es un
recorrido de la elaboración del dolor íntimo para remediar en algo el
estado melancólico de la sociedad. La escritura, desde esta perspectiva,
conduce al recobro de las “memorias sepultadas” (130) para dar forma a
un pasado nefasto y conducir con ello a cierta redención.

La figuración del delirio como estado íntimo traumático derivado de la
violencia, correlaciona a su vez una gama de emociones de rasgo político,
es decir, de afectos que intervienen directamente en la conformación
de la sociedad y condicionan los imaginarios culturales (Robin 2009,
Nussbaum 2014, Ahmed 2015). Bajo este ángulo, la historia de Midas
McLister, narrador central de Delirio, toma importancia, porque a través
de sus andanzas se registra el resentimiento derivado de la confrontación
social y económica entre ricos y pobres. Se recordará que tal personaje es el
enlace entre los estratos sociales del país: de familia pobre y de clase social
“baja” pasa a posicionarse en la clase “alta”, gracias al lavado de dinero del
narcotráfico. Para Suárez (2010), uno de los mayores aciertos de la novela
de Restrepo es “la tensión que crea McLister y su función acusadora de
la inversión de valores resultado del narcotráfico” (115). La narración se
sirve de este protagonista para denunciar el anquilosado paradigma social
de inclusión/exclusión que la economía del narcotráfico fue incapaz de
solventar y de la cual, por el contrario, agudizó sus diferencias y fomentó
una cultura de la apariencia y la ostentación. Dice la ensayista, que
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McLister le recrimina a Agustina, figura representativa de la burguesía,
que la “diferencia infranqueable” entre su mundo y el de él es únicamente
“la apariencia y el brillo externo”, le reprocha también que su familia
lo trate como un “sultán” por su posición de nuevo rico, y le imputa
igualmente la doble moral de sus parientes que han roto todas sus bien
cuidadas convenciones para aceptar su lavado de dinero del narcotráfico
(115).

Con Suárez estamos de acuerdo en el notable papel que McLister juega
en la novela, para retratar la doble moral de la sociedad colombiana frente
al negocio de la droga, también consideramos acertadas sus reflexiones
sobre la capacidad de la escritura de Restrepo para escenificar los estragos
causados por el narcotráfico en el tejido social, no obstante, somos de la
opinión que Midas McLister realmente no se ufana de su papel de “nuevo
rico” y de su supuesto posicionamiento en la burguesía bogotana. En el
presente de la narración, el héroe con “el dolor [del] alma” acepta que se
equivocó (Restrepo, 2004: 136). Sabe que cometió justamente el error de
creer que la diferencia entre ricos y pobres era solo “cuestión de empaque”,
de “brillo externo” (182).

Midas entiende que pese a su riqueza material nunca fue parte del
mundo de la familia de Agustina. Los ricos solo lo reconocen en la medida
que facilita los negocios con Pablo Escobar, nunca ven en McLister a
alguien de su rango y mucho menos a un amigo. Esta situación le genera
al personaje gran desdicha. En una especie de autoconfesión expresa:
“ante mí se arrodillan y me la maman porque si no fuera por mí estarían
quebrados, con sus haciendas que no producen nada […] Pero eso no
quiere decir que me vean. Me la maman pero no me ven” (Restrepo, 2004:
137). La voz remarca en la profunda desazón íntima que produce saberse
menospreciado por carecer de linaje y “verdadero” estatus social.

Con McLister, la escritura de Restrepo propone la formación
emocional de un sujeto en un mundo donde el valor de la persona depende
del abolengo y el dinero: “¿Alcanzas a entender el malestar de tripas y
las debilidades de carácter que a un tipo como yo le impone no tener
nada de eso, y saber que esa carencia suya no la olvidan nunca aquéllos,
los de ropón almidonado por las monjas Carmelitas?” (Restrepo, 2004:
137). Remarcar sobre la carencia produce una sensibilidad resentida que
acusa las formas discriminativas del engranaje social. La anulación del
otro como persona a causa de su origen en la escala social se suma a
los actos de injusticia y cultiva sentimientos de rencor y frustración.
A medida que el lector se va enterando de las estratagemas ilegales de
McLister para trepar socialmente, asiste también al develamiento de las
profundas disparidades en la calidad de vida de una sociedad fuertemente
estratificada. El poder, el dinero y el prestigio social que en determinado
momento Midas logra tener, paradójicamente, no hace sino recordarle su
condición de desamparo y segregación.

Pese a que “conquista” una posición económica el personaje de
Restrepo sigue sintiéndose excluido, situación que le empuja a una
estimación más baja de sí mismo y a sentir un profundo rencor. Por esta
razón, cuando al final se queda solo y sin dinero, Midas McLister se siente
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víctima, pero no tanto de la persecución de los jeques de la droga y de
sus propios equívocos, sino más bien de la clase privilegiada del país, que
ennoblece a unos cuantos y fija límites más allá de los cuales siempre queda
alguien desechado.

La precisión y el tono irónico con el que Midas cuenta su propia
vida, exterioriza una sensibilidad abatida; el héroe reconoce que ha
perdido la jugada contra una sociedad esnobista y mentirosa. El
desenmascaramiento del rostro falaz de la burguesía bogotana y de sus
devaneos con el narcotráfico se hace a través de la emocionalidad de
McLister, del profundo rencor que le despiertan aquellos en los que
confió y que luego lo abandonaron. En este orden, podemos decir que el
resentimiento se construye en la novela como el intersticio en el cual los
procesos de subjetivación derivados del orden social y del impacto íntimo
del narcotráfico, se revelan y logran tener representación.

Los crímenes de la época más cruenta del narcotráfico en Colombia
también vertebran la vida de Antonio Yammara, narrador central de
El ruido de las cosas al caer. Después de catorce años de haber sido
víctima directa de un atentado terrorista, a inicios de los noventa en una
calle de Bogotá, cuando solo contaba con veintiséis años, el personaje,
desde el presente ficcional, se aboca a la exploración de ese pasado para
afrontar su desánimo y desconcierto ante una realidad que lo marcó
irremediablemente:

(…) me gustaría saber cuántos (…) nacieron como yo (…) a principios de los
años setenta, cuántos (…) como yo tuvieron una niñez pacífica o protegida o
por lo menos imperturbada, cuántos atravesaron la adolescencia y se hicieron
temerosamente adultos mientras a su alrededor la ciudad se hundía en el miedo y
el ruido de los tiros y las bombas sin que nadie hubiera declarado ninguna guerra,
o por lo menos no una guerra convencional, si es que semejante cosa existe. Eso me
gustaría saber, cuántos salieron de mi ciudad sintiendo que de una u otra manera
se salvaban, y cuántos sintieron que traicionaban algo, que se convertían en las
ratas del proverbial barco por el hecho de huir de una ciudad incendiada (Vásquez,
2011: 254-255).

El acoso del pasado se palpa en este pasaje. Aunque ha transcurrido
más de una década desde la experiencia personal de la violencia desatada
por el narcotráfico, el efecto de esta permanece latente en el estado de
ánimo del héroe. Frente a la desazón íntima, la escritura propone una vía
de reconocimiento del costo personal que cobró ese momento histórico
a una generación. El rastro de la violencia desatada del negocio de las
drogas, parece constituirse en la unidad de medida del tiempo íntimo
para quienes crecieron durante los años ochenta: “Son cosas de nuestra
generación”, se advierte En el ruido de las cosas al caer. “Los que han
crecido en los ochenta tienen una relación especial con Bogotá, eso, no
creo que sea normal” (Vásquez, 2011: 102). El relato de la vida cotidiana
y los pasatiempos de la adolescencia están enlazados con el recuerdo de
las explosiones y los ruidos de guerra, ocasionados por la arremetida del
narcotráfico contra la sociedad y el gobierno:

¿Dónde estaba usted cuando mataron a Lara Bonilla?”. La gente de mi generación
hace estas cosas: nos preguntamos cómo eran nuestras vidas al momento de
aquellos sucesos (…) que las definieron o las desviaron sin que pudiéramos
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siquiera darnos cuenta de lo que nos estaba sucediendo (…) “Estaba en mi cuarto,
haciendo una tarea de química” dije. “¿Usted?”. “Yo estaba enferma”, dijo Maya.
“Apendicitis, imagínese, me acababan de operar” (Vásquez, 2011: 227).

De esta manera, la conexión de época que la escritura de Vásquez
representa, se ancla a los actos delictivos de la clase política dirigente [9]  y
a los magnicidios y demás atentados terroristas efectuados por los jeques
de la droga.

Colombia, en efecto, se transformó cultural, social y políticamente
con el fenómeno del narcotráfico. Durante los años setenta parte de la
sociedad colombiana convino con el negocio de la droga o fue tolerante
con su despliegue, creía ver en este fenómeno la oportunidad para
la movilidad social o el equilibrio económico. Incluso, se dimensionó
como aparataje ideológico para resistir a las políticas económicas
norteamericanas (Arango y Child, 1984: 37-39). En los años ochenta
esa mirada cambia. Para ese momento, las consecuencias del negocio
de la droga desplegaban una ola de terror de innumerables pérdidas
humanas y materiales; asimismo, la corrupción de las dinámicas sociales y
políticas iba en escalada. Las consecuencias se constataban –y se constatan
aún– en la desarticulación social y en las diferentes manifestaciones de
violencia: sicariato, desplazamiento, pauperización, etc. El flagelo de la
droga modificó profundamente los ritmos de vida, los imaginarios sociales
acerca de la concepción propia como sujeto –tanto en el plano particular
como en el colectivo–, y la organización política de la vida social del país.

Tal situación exige entonces una toma de posición al personaje de
Vásquez, para desentrañar la realidad intangible, el conflicto íntimo, que
la violencia dejó en su generación. Reclamar ese pasado, como parte
negativa de la existencia, se convierte en el medio para dar visibilidad y
representación al malestar emocional. La queja del personaje reconoce
que la historia del país no solo “ha contaminado [su] vida” (Vásquez,
2011: 216), sino que también son muchos los que han tenido que pagar su
tributo doloroso. El relato del personaje, en este sentido, es expresión de
la experiencia traumática tanto de su generación como de las anteriores.
La protesta propia que hace eco de las voces dolidas, de los que ya no están
o de quienes están condenados al silencio, se fortalece en su simbolismo
moral y político porque logra significar la experiencia emocional de los
otros. El resentimiento tiene un carácter vicario, está hecho además
con los sentimientos de los otros, resentir es volver a sentir, retener lo
emocional traumático de un colectivo, reconocerlo como parte también
de la realidad personal y como elemento necesario para potenciar lo
obligatorio de la denuncia.

Al inicio del relato Yammara dice tener plena conciencia de su
historia, advierte, de hecho, que lo que él rememora, “como (…) en
los cuentos infantiles, ya ha sucedido antes y volverá a suceder. Que
[le] haya tocado a [él] contarlo es lo de menos” (Vásquez, 2011: 15).
Esta reflexión del personaje recuerda que la violencia política del país
en sus diversas manifestaciones, se percibe como especie de remanente
no disponible para la transformación histórica, los hechos atroces y
sus terribles consecuencias parecieran seguir reproduciéndose de manera
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inmutable desde el nacimiento de la nación, aunque las situaciones del
contexto hayan cambiado.

El resentimiento en la escritura de Vásquez cumple una función
histórica, representa el clima emocional de una generación, además de
denunciar la opresión y desfachatez de la dinámica política colombiana y
su impacto en la persona como sujeto individual. Para Yammara, narrar el
recuerdo de la caótica realidad del país durante sus años de juventud y la
marca que esto dejó en su vida, es la vía para reivindicar su resentimiento.
En la imposibilidad de revertir lo acontecido se perpetúa el anhelo del
narrador de que las cosas hubieran sido diferentes, que la historia fuera
más justa y pudiera recomponer lo que se perdió para siempre.

Contra la cicatrización del tiempo

Si bien el resentimiento no recupera lo perdido, ni reversa la historia, sí
exterioriza y actualiza un pasado común. El conflicto emocional irresuelto
de los personajes retiene la memoria social. El olvido que el tiempo
impone y el silenciamiento de la Historia oficial se revierten en la queja
moral que la escritura configura. El dolor o la rabia a causa del pasado
traumático, no es algo que el resentido quiera subsanar para lograr la
reconciliación consigo mismo y con los otros. La voluntad de retener
lo sucedido e insistir en su rastro aciago, aunque “lo clava a la cruz de
su pasado destruido” (Améry, 2013: 149), posibilita el reconocimiento
social e histórico de ese pasado y amarra al culpable a la responsabilidad
de su crimen.

Las propuestas de escritura plantean de diversas maneras la necesidad
de la memoria del resentido: a través de los registros visuales o escritos de
lo que aconteció, como las cartas, fotos, grabaciones de El ruido de las cosas
al caer, con el relato oral en Delirio y Plegarias Nocturnas, o con la escritura
literaria misma, en Los derrotados. Las estrategias literarias coinciden en
recomponer los hechos, dar coherencia narrativa a la vivencia de lo atroz
y sumar lo individual a lo colectivo. Fijar la escritura a sucesos históricos
da un carácter nemotécnico al resentimiento que ubica al personaje de
frente a su pasado, nunca ante el futuro. La lógica del tiempo en las
novelas no fluye hacia delante ni promete una salida hacia el futuro.
La negación del tiempo como paliativo que cura las heridas, permite la
reconstrucción de la experiencia traumática de los personajes para dar
testimonio legítimo de la historia de la nación, ayudar a la comprensión
del presente y resistir al olvido. Ahora bien, es necesario advertir que
aunque la escritura cumple con estos propósitos se priva de apostar a
un porvenir diferente, las situaciones ficcionales, tal como se desarrollan
y dan conclusión al devenir de los protagonistas, no prometen ninguna
forma de triunfo sobre la realidad viciada.

Pese a que para el resentido mirar al pasado es entregarse “al dañino
ejercicio de la memoria, que a fin de cuentas [según él] nada trae de bueno
y solo sirve para entorpecer el normal funcionamiento” (Vásquez, 2011:
14), acepta sobre sí el peso de los acontecimientos porque encuentra en
este gesto la única posibilidad de proteger su dignidad y justificar su rabia
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y desamparo. El resentimiento, de esta manera, se vindica como emoción
saludable, y, aunque no conduce realmente a cambios de orden individual,
social y político, señala las condiciones aciagas del contexto y señala a los
causantes del hundimiento de la nación y de la amenaza al ciudadano en
su calidad de persona.

En Plegarias Nocturnas nos enfrentamos con un episodio de la historia
reciente colombiana, los sucesos narrados surgen, de nuevo, del cruce
entre memoria y rencor. La reconstrucción de los hechos criminales que
marcaron la primera década del siglo XXI, sirve para demostrar que las
desgracias políticas que impactan directamente en la vida personal de
los habitantes, son provocadas por actos humanos, por decisiones de
personas concretas que tienen el poder de direccionar la ruta del país.
La intención estética de Gamboa de mezclar en el espacio narrativo
personajes ficcionales con personas reales de la vida política colombiana,
de acercarlos a través de la representación de situaciones históricas
precisas, busca dar rasgo moral a los descalabros gubernativos, es decir,
atribuir una condición de contenido humano, ético-moral, a los abusos de
poder, para acceder a su verdadera realidad.

Ficcionalizar, por ejemplo, un personaje del mundo político como
Andrés Felipe Arias [10] , vincularlo a la narración a través de la aventura
sexual con Juana, personaje creado por Gamboa, exterioriza y nombra
las estratagemas ilegales de un gobierno para legitimar su despotismo.
Nuestro corpus literario coincide en correlacionar figuras ficcionales con
personajes y hechos auténticos del contexto político colombiano: como
la vida del Sabio Caldas y la referencia autoral de las fotos de las masacres
en Los derrotados, o la personificación y simbolismo siniestro de figuras
como Pablo Escobar en Delirio y El ruido de las cosas al caer. El propósito
de esta estrategia narrativa es dar rostro humano a una realidad aplastante,
que para muchos parece generarse de manera espontánea, ser producto de
una fuerza abstracta o del inevitable aparataje burocrático.

Traer a la ficción la explicación de sucesos como los “Falsos Positivos”,
las “Chuzadas del Das” [11]  o el desfalco de “Agro Ingreso Seguro”
[12]  (Gamboa, 2012: 217-235), en la voz de su propios artífices, da
dimensión humana a situaciones ilegales que tienden a entenderse
de modo indeterminado, es decir, como consecuencia inevitable del
desastroso contexto estatal y su impacto en la dimensión ética al momento
de gobernar. Sin negar estas circunstancias, la escritura de Gamboa
indica que la corrupción política y su secuela en la vida cotidiana del
sujeto común se deriva directamente de personas concretas vinculadas
al gobierno: “pero que le vamos a hacer si vivimos en Colombia y este
verraco país que tanto nos gusta nos obliga a hacer cosas complicadas ¿si
me entiende?” (Gamboa, 2012: 231). Esta manera de narrar lo acontecido
busca dar rasgo moral a la degeneración política, vincular al criminal a su
acto vergonzoso y enfrentarlo con la verdad de su falta. La criminalidad
gubernativa no es efecto abstracto de la objetivación de un proyecto o
voluntad política, sino acto preciso cometido por alguien que ha decidido
operar a beneficio propio y contra el bienestar social.



Orfa Kelita Vanegas Vásquez. Expresión estética del resentimiento en narrativas colombianas recientes

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 67

Desde la tesis de Amar Sánchez (2010), el perdedor ético o derrotado,
es una figura atravesada por la historia, especialmente por los sucesos
desencadenados en torno a las luchas revolucionarias; es resultado de
una coyuntura trágica; que ha decidido constituirse a sí mismo como
tal por su decisión política, es decir, que después del fracaso de la lucha,
este personaje deviene perdedor a partir de una consciente elección de
vida. Parte de estos aspectos lo emparentarían con el héroe resentido. La
aceptación de la frustración y la pérdida es gesto común del derrotado
y el resentido. Asimismo, ambos personajes hacen de su vida emocional
un espacio de contestación de la realidad que los estrecha. Persisten,
igualmente, en la búsqueda de justicia social y la verdad desde el margen,
fuera del sistema y lejos del poder. Con estos dos tipos de protagonistas
la historia como memoria y como recuerdo siempre es una narrativa
preocupada por el pasado.

No obstante, siendo los derrotados y los resentidos metáforas de
la historia política, difieren en su propósito ideológico de conservar
la memoria. Mientras que rememorar y proyectar constituye el sine
qua non del derrotado utópico, esto es, que la resistencia al olvido la
hace mirando al futuro, apostando por la no repetición de la injusticia
(Amar Sánchez, 2010: 27) [13] , el resentido, aunque carga también
con el lastre del pasado, suprime toda vista al porvenir porque piensa
que la historia está condenada a repetirse. Para este héroe la memoria,
aunque exterioriza una verdad de la historia, no frena el horror que
siempre ha caracterizado la vida de las naciones. Por ejemplo, Yammara
ratifica su desesperanza al constatar que su testimonio de dolor y
fracaso estaba ya expresado en las memorias de Laverde: “aquella historia
en que no aparecía mi nombre hablaba de mí en cada una de sus
líneas” (Vásquez, 2011: 138). Saber que otros ya tuvieron las mismas
pérdidas, demuele en el héroe resentido cualquier posibilidad utópica. La
rabia y desconsuelo ante el estado de cosas cancela la ilusión de bienestar,
de hecho, la cuestiona y deconstruye por considerarla portadora de sueños
irrealizables, que terminan golpeando con mayor brutalidad cuando se
constata la imposibilidad de estos.

Las secuelas íntimas devastadoras de quienes alimentaron la utopía
de las alternativas socialistas latinoamericanas, intentaron modificar la
historia y enderezar el destino, se discuten en la novela de Montoya.
A través de la figura del derrotado se interpretan las formas como las
generaciones de la utopía política se relacionan con su presente, después
de la “pérdida” de la lucha. Memorias desoladoras que hermanan a los
derrotados de la generación anterior con los resentidos de esta época.
Santiago Hernández, protagonista de Los derrotados, es un exguerrillero
del EPL [14] , uno de los ejércitos insurgentes durante la década del
setenta en Colombia. Treinta años después de la experiencia miliciana,
Hernández deduce lo siguiente:

Lo nuestro siempre fue una causa ajena a la victoria. Ahora que puedo recapacitar
sobre lo sucedido, creo que amábamos por encima de todas las cosas la derrota.
Decíamos creer en la felicidad del pueblo y cantábamos himnos para celebrar lo
que simplemente era indigencia miliciana. El progreso nos parecía el producto
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de una burguesía caduca, colmada de vicios, de individuos que anhelábamos
eliminar como si ellos representaran la imperfección de la historia. Y acaso lo
sigan representando pero para nosotros fueron invencibles. A veces en el monte
parodiábamos a Mao y decíamos que nuestra divisa era ir de derrota en derrota
hasta el triunfo final. Quisimos hacer la revolución, pero incendiamos más al país.
Y en lo que respecta al pueblo, su felicidad acaso resida en cosas menos complejas
que esa dictadura igualitaria por la que peleábamos. La felicidad del pueblo (…)
está en mantener la barriga llena y comprar cosas para alegrarse un poco (…) Ya
pasó el momento (…) O al menos el de nuestra generación. Ahora es el turno de
otros. Ojalá hagan algo cuyo precio en vidas no sea tan alto (Montoya, 2012: 270).

El héroe resentido es heredero de este pensamiento utópico residual,
hace parte de la generación que crece cercada por un clima de
desencanto escéptico, que brota de la frustración de quienes intentaron
enderezar el futuro y terminaron aplastados por sus propias quimeras.
El desencanto “sugiere no necesariamente muerte o inacción, sino
desconfianza, desilusión, desengaño, y hasta desesperanza o desaliento.
No aboga por ningún nuevo paradigma ni celebra la llegada de una utopía
eufórica” (Garramuño, 2009: 56). En este ambiente emocional, la visión
futurista de un mundo alternativo no logra anidar en los personajes
resentidos; la adversidad que los golpea ha dado fin al impulso de la
esperanza que alimentó a generaciones de otra época. En la escritura,
la exclusión del futuro asociado con la añoranza desencantada de una
sociedad ideal, se simboliza en los modos como los personajes asumen su
momento en la historia de un país. La expresión del rencor y el hastío
que provoca la realidad, conseguiría leerse, en tal orden, como un intento
de la narrativa por rebatir los proyectos ideológicos anclados a la utopía
política.

“La sensación de haber perdido antes de salir, de que hay algo
terriblemente equivocado en el punto inicial” (Gamboa 68), es síntoma
de la realidad inhóspita que atraviesa a los personajes de las narrativas
en cuestión. El resentido, en la realidad ficcional, no tiene como telón
de fondo un pasado que lo vivifique y del presente tampoco acepta la
lógica de la sociedad que lo representa. No hay una identidad política ni
cultural que de densidad a su experiencia humana. Lo que el contexto
le ofrece al héroe del resentimiento no le alcanza para verificar “su
sentido de identidad, de regresión o de nueva realización” (Steiner,
2013: 15). Mishra (2017) añade a la situación de desamparo de las
generaciones de la era de la globalización, el vacío de sustancia espiritual.
Al desacordar con los puntos de referencia temporales y espaciales que
ayudaron en su momento a orientar a las poblaciones en territorios
específicos, la afirmación individual tiende a ser más volátil hoy en día.
En nuestra propia “época triste” padecemos “una extraordinaria, si bien
casi imperceptible, destrucción de la fe en el futuro, de ese optimismo
fundamental por el cual la realidad parece tener un propósito y orientarse
hacia una meta” (273). Por esta razón, aun cuando el relato de los
narradores compromete el pasado traumático de la nación, y se supone,
según Adorno (1998), que rememorar constituye también un proyectar,
la significación de la memoria en la escritura no compagina con la promesa
de un bienestar.
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Ahora bien, la incompatibilidad entre resentimiento y utopía, puede
entenderse también como expresión de un nuevo pensamiento utópico,
pues si lo utópico se piensa como el deseo de un mundo alternativo
o un tiempo distinto al vivido, cuando el resentido se queja por el
pasado devastado anhela ubicar en su lugar una realidad diferente. Por
caso, cuando Manuel, narrador de Plegarias Nocturnas, recuerda su
adolescencia, no solo se queja de la manera como esta transcurrió sino
que también añora haberla vivido en otros términos: “yo soñaba con otras
cosas (…) darle un poco de realidad a lo que tenía por dentro” (Gamboa,
2012: 64). Es el deseo de revertir el tiempo como única posibilidad
de cambiar el presente y proyectar un futuro. El anhelo de un pasado
diferente se constituye en objeto de la utopía, es la quimera que alimenta la
imaginación del resentido. Acá, también se sueña con situar la experiencia
en otro lugar, solamente que este sueño no se enfoca hacia el futuro, sino
que vuelve la vista al pasado para reescribir la historia y confrontarla con
lo que debería haber sido. En otras palabras, no se trata de rememorar
y proyectar hacia el futuro, dialéctica que constituyó el pensamiento
utópico moderno, sino de rememorar e idear hacia el pasado, esto es,
reescribir y reconceptualizar la historia del país con un énfasis diferente
al ofrecido por la versión oficial. En este sentido, la representación de la
memoria del resentido, como metáfora de la historia política, resguarda
quizás un rasgo de imaginación utópica.

En el anhelo de revertir el pasado, de reubicar los sucesos, la figura
del resentido estaría revelando una nueva posición de sujeto frente a
los modos como tradicionalmente se entendió la imaginación utópica.
Desde los razonamientos de Andreas Huyssen (2007), acerca de la
transformación del pensamiento utópico en el espacio contemporáneo,
la posición del resentido ante el porvenir podría entenderse como
“el resultado de un desplazamiento de la organización temporal de
la imaginación utópica, que pasa del polo futurista al polo de la
rememoración, no en el modo de un sentido radical, sino de un
desplazamiento del énfasis” (251). El resentimiento en la ficción se
constituye como una forma de memoria para defenderse del ataque del
presente –proyectos frustrados, crisis íntima, recelo ante el porvenir–
sobre el resto del tiempo. Así entonces, lo que impulsa la escritura del
resentimiento es la utopía y el pasado, en lugar de la utopía y el futuro.
Lo que está en juego en este “desvío crono-tópico” es el retorno de la
historia para dar curso a la memoria y trazar en esta, diversas aristas de
lo soñado y lo vivido. La orientación de la imaginación creadora hacia el
futuro torna hacia el pasado, hacia la línea de la memoria. La valorización
de los sueños, la búsqueda de sí mismo, la reescritura de la historia de
la nación, son producto de la nueva focalización temporal del resentido
frente a las posibilidades utópicas.

En síntesis, para cerrar este artículo, el resentimiento, entendido como
queja moral y reservorio emocional de la memoria, se establece en la
escritura como metáfora del pasado y resistencia a la historia narrada
por la voz oficial. El reclamo de justicia y el desenmascaramiento de los
responsables del derrumbe del país, se ligan al estatus específico del héroe
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resentido. La apelación al pasado da forma a una memoria de la historia
política colombiana, como fenómeno que ha fracturado los sueños de cada
generación. El reclamo de otra realidad en la cual ubicar la realización de
los sueños, es gesto que simboliza el inconformismo de la sociedad de hoy
ante los modos como el poder gubernativo dirige la ruta del país.

La desgracia y la derrota operan, una vez más, como suerte de “adhesivo
fraternal” entre los personajes de las novelas en cuestión. El relato
del pasado derruido da forma a una textura emocional de época, que
simboliza la manera como el ciudadano ha aprendido a convivir con
los vacíos y roturas que deja la violencia. El interés de los escritores
colombianos por comprender los procesos sociales que constituyen el
devenir de las generaciones recientes, da forma a una narración que
explora la ilación íntima del resentimiento como emoción moral. Pensar
el resentimiento como afecto particular de una época, de una generación,
constituye un filtro a través del cual revisar los acontecimientos recientes
de la historia política nacional y su impacto en la estabilidad psico-afectiva
de la persona, como sujeto individual y social.

La ilógica reclamación del resentido de revertir el pasado como única
posibilidad de cambiar el presente y enfrentar el futuro, esboza una idea
particular de utopía. La añoranza de otra realidad no se corresponde
con proyectos futuros, sino con el deseo de haber vivido un pasado
diferente. Utopía y pasado son el eje de la aspiración a otra realidad.
Resultado de este giro es la reescritura de la historia que proponen las
novelas. En la tensión entre lo que no se pudo ser y lo que se es, la
memoria nacional toma otras inflexiones. Confesarse como sujeto del
resentimiento, es apostar por la conservación del pasado traumático como
parte de la memoria histórica, que, aunque revive la experiencia dolorosa,
señala a los responsables del desastre del país. El resentimiento no es
emoción vergonzosa, es acto afectivo ético que descubre la faceta funesta
de la realidad nacional, empecinada en entorpecer el florecimiento de la
esperanza en el seno de cada nueva generación.

Parte de la narrativa reciente colombiana plantea lo emocional como
elemento que vincula al sujeto contemporáneo con la realidad social y
política de un país. Toda comunidad necesita razonar sobre el cultivo,
el sostenimiento y los efectos de las emociones, pues son estas la base
de la estabilidad o el desequilibrio de los valores políticos y culturales
de la sociedad. La construcción del héroe resentido que proponen Los
derrotados, Plegarias Nocturnas, Delirio y El ruido de las cosas al caer,
posibilita la exploración de los modos como las generaciones nacidas a
partir de los setenta, se relacionan con la lógica de una sociedad que
no satisface el sentido de pertenencia ni de identidad. El resentimiento
emerge en la escritura como emoción moral que impugna el falseamiento
del pasado, la imposición del olvido y la normalización de la injusticia.
Los afectos se consolidan en los textos como lugar privilegiado para pensar
la respuesta pública ante la injusticia y los modos de conservación de
la dignidad personal. El héroe resentido es provocadora metáfora de la
historia política colombiana y de una sensibilidad de época. Gracias al
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nervio ético de la escritura, se accede a un campo de reflexión sobre la
cultura política de lo emocional y su impacto en el corazón de la sociedad.
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Notas

[1]El proyecto al que hacemos alusión se denomina “Políticas del miedo e imaginario
emocional de la violencia en narrativas colombianas recientes”. Responde a la tesis de
investigación de nuestro doctorado en letras. Un aspecto fundamental para entender lo
emocional como lenguaje es comprenderlo como gesto racional, opuesto a una energía
universal o presentista. Lo afectivo está ligado al marco moral, social e histórico en el que
se produce. Las emociones pasan por el tamiz de la tradición y la cultura para habituarse
a los intereses individuales y de la comunidad en que se ha crecido. Toda respuesta
emocional pública afecta la lógica del orden social y está mediada por la razón, condiciona
los lazos comunitarios y genera la ilusión de identidad colectiva (Boquet y Nagy 2011,
Del Sarto 2012, Nussbaum 2014, Ahmed 2015, Peluffo 2016).

[2]El proyecto de gobierno nominado “Seguridad Democrática” se implementó durante
los dos periodos presidenciales de Álvaro Uribe Vélez, 2002-2006 y 2006-2010, en
Colombia. La estrategia consistió en canalizar el miedo de la sociedad al narcoterrorismo
de la guerrilla, hacia estrategias políticas militares y paramilitares. Las políticas de guerra
durante el gobierno de Uribe Vélez se soportaron sobre la idea de contrarrestar la
amenaza guerrillera y fortalecer la protección de la ciudadanía. Combatir la politiquería,
la corrupción y el clientelismo fue la consigna general y, por tanto, la justificación a
la urgencia autoritaria presidencial de lograr la seguridad. Sin embargo, a lo largo del
periodo de gobierno las problemáticas reales no cambiaron, no hubo certeras soluciones
y el contexto derivó en ambientes de mayor violencia, inseguridad y muertes.

[3]Ejecuciones extrajudiciales cometidas por unidades militares de las Fuerzas Armadas
de Colombia. Las víctimas eran asesinadas por soldados para obtener ganancias
personales, pues el Gobierno reconocía económica y simbólicamente a los comandos que
más guerrilleros dieran “de baja”

[4]Recuérdese, por ejemplo, que Perder es cuestión de método (1997) se articula en
torno a la investigación del asesinato de un hombre anónimo. Situación “aislada” que
lleva al protagonista por diversas rutas de indagación que van revelando las violencias
más visibles, aquellas generadas del contrabando, el crimen y la corrupción política.
Por su parte, El síndrome de Ulises (2005), concentra la atención en la lucha por la
supervivencia de los exiliados pobres en París. De nuevo, la trama se ancla a situaciones
traumáticas particulares para reflejar a su vez situaciones de índole social y político: los
indocumentados, la pobreza y los inmigrantes desamparados en las grandes urbes del
“Primer mundo”

[5]Sobre este sentimiento de desazón e intrascendencia Mishra (2017) sostiene que
proviene de algo más insidioso que la desigualdad económica y la incapacidad de
socializar “libremente” con los otros. El palpable extremismo del deseo, el discurso y la
acción en el mundo de hoy, afirma el pensador hindú, es continuación de la múltiples
revueltas y rebeliones románticas de principios del siglo XIX; a causa, precisamente,
del desfase entre las expectativas personales, redoblado por una traumática ruptura con
el pasado, y la realidad cruelmente insensible de un cambio lento. Hombres y mujeres
parecían haberse liberado de la estasis de la tradición para moverse con libertad, elegir su
oficio y desplegar sus propios proyectos. Sin embargo, la mayoría empezó a percatarse,
como hoy lo constatamos, de que las nociones de individualismo y movilidad son,
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en la práctica, irrealizables. “La información de la que disponemos, que nos estimula
constantemente, va mucho más allá de lo que podemos hacer” (284).<

[6]En Genealogía de la moral. Un escrito polémico, Nietzsche considera que el
resentimiento es emoción venenosa, de corte victimista y apolítica, que brota del alma
de un hombre malicioso y deshonesto consigo mismo. El resentimiento, dice el filósofo,
“determina a aquellos seres, a los que la verdadera reacción, la del acto, les está vedada,
que solo se resarcen con una venganza imaginaria […] El hombre del resentimiento no
es ni franco ni ingenuo, ni íntegro ni recto consigo mismo. Su alma mira de reojo; su
espíritu ama los escondrijos y las puertas falsas, todo lo oculto le interesa como su mundo,
su hospicio, su consuelo” (42-49). En este orden, la “venganza imaginaria” sería entonces
el mayor acto de creación del sujeto resentido; la tergiversación de los valores y la realidad
son producto de la inteligencia de aquel que solo guarda rencor en su corazón.

[7]Precisamos que la postura ética y moral frente al resentimiento que presenta Améry
en su libro Más allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima
de la violencia, es producto de su reflexión subjetiva como víctima de la violencia nazi.
Y, aunque nuestro artículo no toca ese tipo de violencia, sí se apoya en la profunda
crítica reflexiva que propone el autor sobre el concepto de resentimiento. Su libro
logra construir y caracterizar una visión filosófica sólida acerca del resentimiento como
emoción moral.

[8]¿Cuál es el tipo definitivo de explicación requerido para tener una emoción moral,
y cómo estas explicaciones difieren de una emoción a otra?, es una de las preguntas
centrales que guían el estudio de Rawls (1995). Desde ella argumenta que son los
principios y las faltas que las explicaciones típicamente invocan, lo que distingue una
emoción moral de otras (433-438).

[9]Recuérdese solo uno de los episodios más vergonzosos que simboliza el vínculo
corrupto entre la política colombiana y el narcotráfico: la elección de Ernesto Samper
Pizano como presidente entre 1994 y 1998. Una campaña que fue solventada con
cuantiosas sumas de dinero ilegal proveniente de los negocios del narcotráfico de los
hermanos Rodríguez Orejuela, integrantes del “Cartel de Cali”.

[10]Andrés Felipe Arias fue Ministro de Agricultura y Desarrollo Rural durante los
dos periodos presidenciales de Álvaro Uribe Vélez. Está condenado a diecisiete años
de prisión por su participación directa en la desviación de recursos oficiales a través de
la asignación ilegal y corrupta de cupos del programa Agro Ingreso Seguro a grandes
terratenientes. Esta manipulación de los recursos implicó la negación de oportunidad de
desarrollo económico a los campesinos y, al contrario, favoreció la riqueza de hacendados
poderosos, entre ellos familiares del mismísimo presidente.

[11]El DAS fue el Departamento Administrativo de Seguridad hasta el 2011, cuando
el presidente Juan Manuel Santos decretó su desaparición. Fue responsable de múltiples
interceptaciones telefónicas y seguimientos ilegales a líderes de la oposición, magistrados
y funcionarios del Estado, durante el gobierno de Uribe Vélez. Son varios los condenados
por ese suceso, entre ellos su ex-directora María del Pilar Hurtado.

[12] Agro Ingreso Seguro fue un programa para beneficiar a los campesinos frente a
la internacionalización de la economía, creado durante el Gobierno de Uribe Vélez.
Pero que se vio empañado por el beneficio fraudulento a personas, familias y empresas
acaudaladas. Se estima que hubo un desvío de cerca de trescientos mil millones de pesos.
Andrés Felipe Arias, Ministro de Agricultura y Desarrollo Rural está condenado por su
participación directa en esa desviación de recursos.

[13]Para Amar Sánchez (2010), la resistencia al olvido del derrotado puede leerse como
una puerta abierta a la esperanza, es decir, como una apuesta utópica y una ética de la
memoria, que es también una apuesta por la búsqueda de la justicia en un futuro donde
pueda evitarse la repetición del horror (119-124).
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[14]Ejército Popular de Liberación. Organización guerrillera colombiana de “extrema
izquierda”, de ideología Marxista-leninista. Hace parte de la insurgencia armada y de
la guerra del país desde 1967. Aunque se oficializó su desmovilización en 1991, hay
informes nacionales que confirman su pervivencia y operación en algunas regiones del
país.
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