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Articulos

Expresion estética del resentimiento en
narrativas colombianas recientes

Aesthetic Expression of Resentment in Recent Colombian
Narratives

Orfa Kelita Vanegas Vasquez orfakelitav@gmail.com
Universidad del Tolima, Colombia

Resumen: En un conjunto de novelas colombianas de reciente publicacién se explora
la expresion emocional de los personajes ante la realidad social y politica que las tramas
configuran. El resentimiento surge en este marco como lenguaje intimo que hermana
a los héroes y espacio epistémico para indagar la faceta afectiva de una sociedad sujeta
a un estado de precariedad social y vacio de futuro. La queja del personaje resentido
se equipara con una suerte de politica existencial, un poder expresivo individual que
devela los quiebres del orden social y da realidad moral a las complejas situaciones que
destrozan las aspiraciones de justicia ¢ igualdad. Las novelas estudiadas se conciben de
este modo como estéticas del resentimiento, escrituras que van al lugar de lo intimo
lesionado para luego regresar y contar lo que hay en él. Narrar la realidad de un pais, de
una generacion, desde una sensibilidad resentida constituye un lenguaje renovado que
articula y da representacion a las realidades no siempre perceptibles de la vida social.
Palabras clave: Resentimiento, Novela colombiana, Violencia, Emociones politicas,
Justicia.

Abstract: In a set of Colombian novels recently published explores the emotional
expression of the characters before the social and political reality that fictions form.
Resentment arises in this framework as an intimate language that unites heroes and
epistemic space to investigate the affective facet of a society subject to a state of social
precariousness and emptiness of future. The complaint of the resentful character is
equated with a kind of existential politics, an individual expressive power that reveals
the breakdowns of the social order and gives moral reality to the complex situations
that destroy the aspirations of justice and equality. The novels studied are conceived
in this way as aesthetics of resentment, scriptures that go to the place of the intimate
injured and then return and tell what is in it. Narrating the reality of a country, of a
generation, from a resentful sensibility constitutes a renewed language that articulates
and gives representation to the not always perceptible realities of social life.

Keywords: Resentment, Colombian novel, Violence, Political emotions, Justice.
Introduccién

El presente estudio se circunscribe a un proyecto de investigaciéon mads
amplio que incorpora lo emocional politico como elemento capaz de
esclarecer una nueva poética de la violencia, dilucidar otro imaginario
sobre la cadtica realidad colombiana y explicar, a su vez, las innovaciones
del lenguaje literario que parte de los escritores nacionales vienen
proponiendo (', Entre las emociones que toman protagonismo en las
tramas literarias estd el resentimiento. Surge de la ecuacién violencia/
injusticia y afecta especialmente a quienes estin en los margenes del
poder econdmico y politico, esto es, a la mayor parte de los ciudadanos.
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En efecto, el sistema de dominacién jerdrquica de gobernantes hacia
gobernados tiende a favorecer de la buena calidad de vida solo a una
parte reducida de personas, mientras que las demds son excluidas de tal
beneficio. Esta distincidn arbitraria entre las personas al momento de
asignar deberes y derechos basicos, niega o disipa la libertad de igualdad
de ciudadanfa. Para Judith Shklar (2013), un sistema gubernativo es
justo cuando es gestionado por funcionarios ecudnimes, imparciales y
comprometidos con la tarea de mantener el orden legal que dé a la
sociedad su caracter de completo. Si este principio es violado se produce la
injusticia. Situacién que influye de manera negativa sobre las perspectivas
devida del sujeto, sobre lo que este hace y puede llegar a hacer. El desorden
social, politico y econdémico que acompana a la economia capitalista,
segun Mishra (2017), ha generado “un rencor existencial hacia el ser de
los otros” (21); un resentimiento causado por una mezcla intensa de
sentimientos de humillacién e impotencia, que envenena la sociedad civil
y mina la libertad politica.

Frente a las situaciones de injusticia, el resentimiento aflora como
emocion de rechazo y reclamo. La conciencia de saber que los derechos
le han sido arrebatados, ademds de la profunda insatisfaccién individual
ante la imposibilidad de movilidad social, hunde a la persona en un
estado de rencoroso desasosiego contra el sistema y aquellos que resultan
beneficiados en detrimento de lo propio. Las novelas colombianas
escogidas para este articulo: Delirio (2004), de Laura Restrepo; E/
ruido de las cosas al caer (2011), de Juan Gabriel Véasquez; Plegarias
nocturnas (2012), de Santiago Gamboa y Los derrotados (2012), de Pablo
Montoya, al estar vinculadas de modo particular con la historia nacional,
representan la situacién del resentido y proponen sentidos de esta figura,
para indagar: de qué manera se vive con el legado de la violencia como
fenémeno generador de profundas injusticias sociales; como se conserva
la dignidad ante situaciones de negacién y exclusién; cudl es la posicién
ética y moral de quién no espera nada del sistema ni de la sociedad que lo
enmarca. Igualmente, lo arbitrario de la memoria oficial y su distorsién de
la realidad es discutido desde la estética del resentimiento.

Mas alld de las diferencias formales y tematicas, el cuestionamiento
a las politicas de la violencia, la corrupcién y la degradacion de la clase
dirigente colombiana es el punto mayor de coincidencia del corpus
literario en cuestién. Los héroes son construidos con una mezcla de
emociones apasionadas y posicion ideoldgica que rezuma el hartazgo ante
el estado de cosas, que estrecha la vida personal y obnubila la mirada al
futuro: “si algo le revolvia la sangre, como si se tratara de un vomitivo
de accién inmediata, era esa clase dirigente que desde los tiempos de la
colonia habfa sido incapaz de construir un pais justo” (Montoya, 2012:
191). En la coyuntura del hastio, la rabia y desconfianza de lo politico,
el resentimiento adquiere protagonismo en la vida emocional del sujeto
contemporaneo.

La recuperacién del pasado nefasto que la dindmica politica y social
ha querido olvidar, el cuestionamiento al conformismo del ciudadano
comun ante la presiéon de la vida diaria, la reubicacién de realidades
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injustas que por su cotidianidad misma se perciben como “normales”,
comprometen alos personajes que confiesan su rencor, que cargan consigo
la memoria traumdticay la exigencia de luchar contra el olvido. La disputa
contraimaginarios utdpicosy promesas de esperanza es también batalla de
quien defiende el resentimiento propio. De esta forma, el héroe resentido
se instala como eje de articulacién que remite a variadas significaciones en
el corpus de las narrativas objeto de estudio.

Desde estos primeros parrafos, consideramos, es importante darse
cuenta que la apuesta de la escritura por fijar una posicién de rencor frente
a la vida de un pais, a través de sus figuras ficcionales, no consiste en
valorizar una reaccién emocional deshonesta o inmoral. Por el contrario,
el héroe resentido, como veremos, pone en evidencia a quienes estin
detras del poder para dar dimensién moral a los descalabros politicos. La
idea de resentimiento, desde la cual indagamos el eszar de los personajes,
se corresponde con una desazén emocional permanente de haber sido
maltratado por las politicas gubernativas y la historia del pais, en el logro
de la plenitud como persona y ciudadano. La escritura recompone un
afecto inherente a la estructura de la sociedad colombiana en que la
igualdad formal entre las personas coexiste con enormes diferencias de
poder, educacion, estatus y propiedad. El desequilibrio existencial de las
generaciones que llegaron después del desmoronamiento de la utopia
revolucionaria latinoamericana, durante el ascenso del narcotrafico y la
escalada de la corrupcién del sistema gubernativo, se traduce en la ficcién
en queja contra una realidad que aplasta la esperanza y la posibilidad de
hacer parte de una sociedad incluyente.

El resentimiento como afirmacién individual

La verdad de una época ubicada en un tiempo y espacio particular
hermana a los protagonistas de las novelas. Bogota y Medellin son los
lugares que los héroes transitan. La nifiez, juventud y adultez temprana de
los personajes de las narrativas transcurre entre las décadas del setenta y
noventa. Los afios ochenta y parte de los noventa son periodos signados
por el narcoterrorismo, etapa en que la figura de Pablo Escobar es simbolo
del régimen de terror que se implanté en el pais. En Plegarias Nocturnas,
el narrador enfatiza en la criminalidad y el abuso de poder durante los dos
periodos presidenciales de Alvaro Uribe Vélez (2002-2006, 2006-2010).
La escalada del paramilitarismo y la corrupciéon de la fuerza publica
durante estos afos de gobierno se denuncian de manera abierta en la
escritura de Gamboa. Los tiempos histéricos bajo los cuales se desarrollan
las tramas son determinativos de lo que se cuenta, a través de ellos
podemos comprender el resentimiento como afecto ligado a situaciones
sociales y politicas especificas. La rabia, el reclamo y la indignacién se
vinculan estrechamente al pasado del pais y lo definitivo de la pérdida.
La indagacién en imagenes simbolicas del pasado origina los sucesos en
cada una de las narrativas en cuestion. Recordar se convierte en asunto
de urgencia cuando se intenta comprender el presente. Es necesario “dar
cita a la memoria” para ver de nuevo lo que se vivié hace anos, aunque
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con otra luz. Como precisa Gamboa (2012), el tiempo es muchas veces
“un problema de luz. Con los anos ciertas formas adquieren brillo o,
al contrario, se cubren de una extrafia opacidad” (14). La escritura va
dando cuenta de esto. Las vistas al pasado son lugar de coincidencia de
las narrativas y punto desde el cual los sucesos se ubican en una linea de
tiempo, que proyecta la existencia de los héroes hasta el presente ficcional.

Al penetrar en el tiempo ido, la narracion desplaza los acontecimientos
del mundo intimo del personaje hacia un plano exterior y visible.
La palabra desenreda el recuerdo personal; el orden caprichoso de lo
memorado se reorganiza en un relato coherente que enfoca con nuevo
matiz la historia reciente de la nacién. Las novelas, en este sentido, no solo
desentranan la experiencia intima de los personajes, sino que, asimismo,
recobran un pasado que pertenece a todos. Lo subjetivo, lo individual, es
también eco plural de la vida de un pais, memoria colectiva que atraviesa
a una generacion.

Plegarias Nocturnas representa el panorama de una sociedad sacudida
por los revuelos politicos de la primera década del siglo XXI en Colombia.
Manuel, joven filésofo, narra su pasado mientras estd prisionero en
una cércel de Bangkok esperando la pena mdixima. Este héroe estd
acusado arbitrariamente de traficante de drogas. Sabemos que el narrador
abandona el pais con la idea de reunirse con su hermana, quien habia
migrado dos afos atrds a causa de la amenaza de un grupo criminal
asociado con instituciones del Estado. Empero, la otra razén por la que
Manuel se va es su repudio hacia la realidad opresiva que atravesaba no
solo a su familia, sino también, a la sociedad en general:

(...) éramos parte de algo oscuro, triste, que ninguno (...) podria ya cambiar. El
aromade locidn barata, el brillador de suelos, el perfume de gabardinas y chaquetas,
no lo sé. El intenso olor de una familia humillada, que crefa merecer una segunda
oportunidad, sin jamds tenerla (...) Siempre odié lo que define la vida en ese lugar:
el arribismo, el afdn de figurar, el odio, la tacafieria congénita, la envidia (...) ila
época més horripilante! Un presidente mafioso, un ejército asesino y torturador,
medio Congreso en la cdrcel por complicidad con los paracos, més desplazados que
en Liberia o Zaire, millones de hectdreas robadas a bala (...) este pafs se sostiene a
punta de masacres y fosas comunes (Gamboa, 2012: 20, 65).

El momento histérico que Gamboa escenifica, como ya sefialamos, se
corresponde con los dos periodos de gobierno de Alvaro Uribe Vélez,
afios cruentos disfrazados de progreso econémico y politicas de seguridad
democratica'®. Desde la perspectiva del politélogo Miguel Herrera Zgaib
(2012), durante esa ctapa presidencial, Colombia fue dirigida con una
especie de formula de gobernabilidad legal (no) democratica, un régimen
para-presidencial que se concretd en el proyecto regionalizado de la para-
republica, bajo control de las autodefensas desmovilizadas con la “Ley
de justicia y paz”, cuyos jefes, no sobra decir, fueron extraditados por
narcotréfico. El investigador colombiano, caracteriza esta etapa como la
“(de)generacion democratica de Colombia”, en la que se validé la politica
de guerra en la opinién publica.

En la ultima cita, el narrador considera que los principios elementales
de justicia y equidad han sido violados en prejuicio suyo. La corrupcion
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y violencia politica se traducen en falta de oportunidad. La voz recala
en la humillacién de sentirse menospreciado, en la punzante conciencia
de reconocer que los otros poseen algo —material y espiritual- a lo que
también se tenia derecho pero que, sin embargo, ha sido negado. El
resentimiento, en este orden, estd comprometido con una promesa de
meritocracia que postula la secularizacién de la justicia, y una distribucién
de la riqueza independiente del nacimiento o de la fortuna. El juicio
emocional del personaje de Gamboa “toma la forma de una idea fija
que se expresa de manera obsesiva con la denuncia de una promesa
incumplida” (Moscoso, 2014: 8) y la fragmentacidn de la esperanza. Este
elemento ultimo es cardinal en la motivacién del resentimiento en las
generaciones mas recientes, ya que, como bien sefala Mishra (2017), a
nivel internacional, cada vez es mas numerosa la comunidad de jévenes
educados, “cultos”, que se sienten frustrados frente a una realidad que
carece de oportunidades de ascenso social. Surge en el corazén mismo
del sujeto contemporaneo una profunda desazén frente a una sociedad
cuyas disposiciones politicas no consiguen responder a las crecientes
aspiraciones de justicia e igualdad.

El modo como las circunstancias més crudas del pais entran en
Plegarias nocturnas y atraviesan la vida afectiva de los personajes, da
consistencia a la realidad impalpable y crea un espacio epistémico para
comprender el resentimiento como uno de los fenémenos que define
con mayor precision el estado actual de crisis del sujeto como entidad
social. El recurso literario consiste en ubicar a los héroes en situaciones

histéricas precisas como el caso de los “Falsos positivos” !, para narrar
emocionalmente lo que sucedié (Gamboa, 2012: 211). Este artilugio
genera en el lector cierta ilusién de veracidad sobre lo que se cuenta,
efecto que a su vez da mayor peso a la contestacién de la situacion social
y politica que la escritura persigue. La insatisfacciéon hacia el estado de
cosas en el pais se traza en la novela, como gesto animico que simboliza
la desilusién ante el futuro y el quiebre de la esperanza en proyectos
alternativos optimistas. La narracién se disefia a modo de queja. Es una
descarga de indignacion contra un Sistema que frustra las aspiraciones e
infunde en la poblacién mds joven una sensacion de vacio de futuro:

(...) fui una nifa feliz (...) pero en un mundo triste, opaco. Un mundo en blanco
y negro (...) Era muy poco lo que habfa en esa felicidad, si uno la miraba por
dentro: paisajes nublados, personas grises que odiaban su vida y sonaban con algo
distinto, gente que no lograba parecerse a nada de lo que crefa bello, seres banales
conscientes de su banalidad, prisioneros de algo que no tenia fin ni podia tenerlo.
Fui una pequena reina mientras cref que el mundo era igual para todos. Luego
comprobé que no y me dio rabia. Una rabia que todavia no se me pasa (Gamboa,

2012: 191).

En este pasaje, el discurso de la narradora es un lamento indignado,
la verbalizacién de una rabia profunda, causada por la realidad que se
le impuso desde pequena. Nacer en una familia de estrato medio bajo,
limitada culturalmente y sin oportunidad de ascenso social, remite al
sentido fundamental que va moldeando la existencia de los personajes. La
validacién del yo se anclaala derrotay el rencor a causa de la intoxicacién
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de un mundo insociable. Esta posicién de sujeto deviene, a su vez, en
mirada critica de lo social, es decir, el malestar propio cruza las fronteras
de lo individual para situarse en el espacio colectivo. Bajo el 4ngulo de lo
personal afectivo se desenmascaran las condiciones de negacién impuestas
por el orden gubernativo.

La escritura de Gamboa representa la realidad del pais a partir de una
violencia no siempre visible y mediatizada. En entrevista con Linares
(2011) el autor expresa su preferencia por dejar de lado los factores mds
palpables de la violencia en Colombia, como el trifico de drogas, las
guerrillas y los paramilitares, para visibilizar con mayor fuerza los sucesos
traumdticos individuales, que, en efecto, son derivativos de esa otra “gran
violencia” e igualmente socaban el equilibrio de la vida social y cotidiana
4 De este modo, Plegarias nocturnas, si bien relaciona los desafueros
criminales de un Gobierno y sus vinculos con organizaciones ilegales, da
especial atencién a la realidad mustia que marca la vida familiar de los
personajes y les empuja a un odio doloroso y al suicidio.

La ubicacién en la novela de dos espacios de violencia, uno nacional
y otro familiar, aunque coligados entre si, identifica el rencor como
elemento articulador de la vida social y el universo personal. Justamente
en esta condicién filial entre lo social y lo personal, en la que se expresa
lo irreductible del ser humano: sus miedos, odios y deseos, inferimos de
manera més precisa los imaginarios que definen las complejas relaciones
delas sociedades contemporéneas. Los protagonistas, al referir situaciones
concretas de confrontacién con sus padres y amigos, transforman el
conflicto con su entorno familiar y la lucha continua contra si mismos en
experiencia animica social. En este sentido, el espacio privado se construye
en la ficcién a modo de topos-afectivo, simbolico de los estados animicos de
la contemporaneidad nacional. La narracién del lugar propio trasciende
en espacio potencialmente emocional para significar el sintoma de la
crisis de porvenir y del sentimiento de intrascendencia, que se viene
reproduciendo desde finales de los setenta a rafz de la fractura de las
utopias modernas y de la degeneracién politica ™. Estado de cosas que
tiende a agravarse en contextos tan cadticos como el colombiano y que
impacta con mayor brutalidad en la dimensién emocional del sujeto y de
la sociedad.

Tradicionalmente, el resentimiento ha sido visto como una posicién
inmoral y deshonesta, derivada de la incapacidad de la persona de
racionalizar propositivamente la realidad. Estado que conlleva a una
deformacion de la verdad y a la anulacién de la accién y respuesta del

sujeto. Este enfoque, de corte nietzscheano (6] [as narrativas en cuestién
lo problematizan. Aqui, la queja del resentido se representa mas bien
como expresiéon de una humanidad con un rango moral e histérico

superior (Améry 2013) 7). Efectivamente, el cuestionamiento ético de
los personajes a situaciones de injusticia transforma la rabia y el rencor
particular en una emocién de carédcter politico, que se sitta en la esfera
ontoldgico-social. La apariencia que toma el odio en la vida urbana y
civilizada, agrega May (1976), es el resentimiento.
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Lo moral, para Rawls (1995), es el clemento que da densidad
politica a lo emocional y separa nuestros actos conscientes de los
naturales o espontaneos (8], Por tal razon, el resentimiento como afecto
politico depende de cémo se explican los sucesos que generan disgusto,
diferencidndolo de la envidia o del simple rencor. La perspectiva desde la
cual se analiza la situacién es decisiva para distinguir entre sentimientos
morales e inmorales (Rawls, 1995). Si esto es asi, la escritura literaria al
figurar la injusticia como falta que afecta las relaciones afectivas sociales,
dota de caracter moral al rencor y relativiza la “conducta incorrecta” de
quien se queja. A la caracterizacion del resentimiento, Améry (2013)
afiade la obligacién de explicarlo a aquellos contra quienes va dirigido. El
objeto del resentimiento necesita ser sefialado para que la queja adquiera
legitimidad moral. Proceso que desvia la idea del resentido como sujeto
apolitico, incapaz de racionalizar la realidad que lo estrecha.

Delirio (2004) es una de las primeras ficciones que indaga abiertamente
el elemento psiquico-afectivo derivado de la violencia del narcotrafico.
Laura Restrepo propone personajes simbdlicos de la respuesta emocional
de la sociedad colombiana al poder devastador de la droga. La novela, por
su representacion explicita de la enfermedad psiquica: el delirio, ha sido
objeto de estudio no solo desde el eje histérico y socioldgico, sino también
en relacidn con conceptos del campo del psicoandlisis, lo fenoménico y lo
axiolédgico (Blanco Puentes 2006, Jaramillo Morales 2006, Navia 2007).
Restrepo reordena la red emocional de la sociedad de los anos ochenta
del siglo pasado, que fue la década en que el narcotrifico golpeé al pais
con mayor fuerza. El delirio se figura como “sintoma sensitivo que explica
el desorden sensorial de la realidad” (Blanco, 2006: 12). Desde la mirada
de Jaramillo Morales (2006), la narracién de la autora colombiana es un
recorrido de la elaboracién del dolor intimo para remediar en algo el
estado melancélico de la sociedad. La escritura, desde esta perspectiva,
conduce al recobro de las “memorias sepultadas” (130) para dar forma a
un pasado nefasto y conducir con ello a cierta redencion.

La figuracién del delirio como estado intimo traumdtico derivado de la
violencia, correlaciona a su vez una gama de emociones de rasgo politico,
es decir, de afectos que intervienen directamente en la conformacién
de la sociedad y condicionan los imaginarios culturales (Robin 2009,
Nussbaum 2014, Ahmed 2015). Bajo este 4ngulo, la historia de Midas
McLister, narrador central de Delirio, toma importancia, porque a través
de sus andanzas se registra el resentimiento derivado de la confrontacién
social y econémica entre ricos y pobres. Se recordard que tal personaje es el
enlace entre los estratos sociales del pais: de familia pobre y de clase social
“baja” pasa a posicionarse en la clase “alta”, gracias al lavado de dinero del
narcotréfico. Para Sudrez (2010), uno de los mayores aciertos de la novela
de Restrepo es “la tensién que crea McLister y su funcién acusadora de
la inversién de valores resultado del narcotrafico” (115). La narracidn se
sirve de este protagonista para denunciar el anquilosado paradigma social
de inclusidn/exclusién que la economia del narcotréfico fue incapaz de
solventar y de la cual, por el contrario, agudizé sus diferencias y fomentd
una cultura de la apariencia y la ostentacién. Dice la ensayista, que
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McLister le recrimina a Agustina, figura representativa de la burguesia,
que la “diferencia infranqueable” entre su mundo y el de ¢l es dnicamente
“la apariencia y el brillo externo”, le reprocha también que su familia
lo trate como un “sultdn” por su posicién de nuevo rico, y le imputa
igualmente la doble moral de sus parientes que han roto todas sus bien
cuidadas convenciones para aceptar su lavado de dinero del narcotréfico
(115).

Con Sudrez estamos de acuerdo en el notable papel que McLister juega
en la novela, para retratar la doble moral de la sociedad colombiana frente
al negocio de la droga, también consideramos acertadas sus reflexiones
sobre la capacidad de la escritura de Restrepo para escenificar los estragos
causados por el narcotrafico en el tejido social, no obstante, somos de la
opinién que Midas McLister realmente no se ufana de su papel de “nuevo
rico” y de su supuesto posicionamiento en la burguesia bogotana. En el
presente de la narracidn, el héroe con “el dolor [del] alma” acepta que se
equivocd (Restrepo, 2004: 136). Sabe que cometid justamente el error de
creer que la diferencia entre ricos y pobres era solo “cuestion de empaque”,
de “brillo externo” (182).

Midas entiende que pese a su riqueza material nunca fue parte del
mundo de la familia de Agustina. Los ricos solo lo reconocen en la medida
que facilita los negocios con Pablo Escobar, nunca ven en McLister a
alguien de su rango y mucho menos a un amigo. Esta situacién le genera
al personaje gran desdicha. En una especie de autoconfesién expresa:
“ante mi se arrodillan y me la maman porque si no fuera por mi estarian
quebrados, con sus haciendas que no producen nada [...] Pero eso no
quiere decir que me vean. Me la maman pero no me ven” (Restrepo, 2004:
137). La voz remarca en la profunda desazon intima que produce saberse
menospreciado por carecer de linaje y “verdadero” estatus social.

Con McLister, la escritura de Restrepo propone la formacién
emocional de un sujeto en un mundo donde el valor de la persona depende
del abolengo y el dinero: “¢Alcanzas a entender el malestar de tripas y
las debilidades de cardcter que a un tipo como yo le impone no tener
nada de eso, y saber que esa carencia suya no la olvidan nunca aquéllos,
los de ropén almidonado por las monjas Carmelitas?” (Restrepo, 2004:
137). Remarcar sobre la carencia produce una sensibilidad resentida que
acusa las formas discriminativas del engranaje social. La anulacién del
otro como persona a causa de su origen en la escala social se suma a
los actos de injusticia y cultiva sentimientos de rencor y frustracion.
A medida que el lector se va enterando de las estratagemas ilegales de
McLister para trepar socialmente, asiste también al develamiento de las
profundas disparidades en la calidad de vida de una sociedad fuertemente
estratificada. El poder, el dinero y el prestigio social que en determinado
momento Midas logra tener, paraddjicamente, no hace sino recordarle su
condicién de desamparo y segregacion.

Pese a que “conquista” una posicién econdmica el personaje de
Restrepo sigue sintiéndose excluido, situacién que le empuja a una
estimacién mas baja de si mismo y a sentir un profundo rencor. Por esta
razén, cuando al final se queda solo y sin dinero, Midas McLister se siente
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victima, pero no tanto de la persecucién de los jeques de la droga y de
sus propios equivocos, sino mas bien de la clase privilegiada del pais, que
ennoblece a unos cuantosy fijalimites mas alld de los cuales siempre queda
alguien desechado.

La precision y el tono irdnico con el que Midas cuenta su propia
vida, exterioriza una sensibilidad abatida; el héroe reconoce que ha
perdido la jugada contra una sociedad esnobista y mentirosa. El
desenmascaramiento del rostro falaz de la burguesia bogotana y de sus
devaneos con el narcotrifico se hace a través de la emocionalidad de
McLister, del profundo rencor que le despiertan aquellos en los que
confié y que luego lo abandonaron. En este orden, podemos decir que el
resentimiento se construye en la novela como el intersticio en el cual los
procesos de subjetivacién derivados del orden social y del impacto intimo
del narcotrafico, se revelan y logran tener representacion.

Los crimenes de la época mas cruenta del narcotréfico en Colombia
también vertebran la vida de Antonio Yammara, narrador central de
El ruido de las cosas al caer. Después de catorce anos de haber sido
victima directa de un atentado terrorista, a inicios de los noventa en una
calle de Bogotd, cuando solo contaba con veintiséis anos, el personaje,
desde el presente ficcional, se aboca a la exploracién de ese pasado para
afrontar su desdnimo y desconcierto ante una realidad que lo marcé
irremediablemente:

(...) me gustarfa saber cudntos (...) nacieron como yo (...) a principios de los
afios setenta, cudntos (...) como yo tuvieron una nifiez pacifica o protegida o
por lo menos imperturbada, cudntos atravesaron la adolescencia y se hicieron
temerosamente adultos mientras a su alrededor la ciudad se hundfa en el miedo y
el ruido de los tiros y las bombas sin que nadie hubiera declarado ninguna guerra,
o por lo menos no una guerra convencional, si es que semejante cosa existe. Eso me
gustarfa saber, cudntos salieron de mi ciudad sintiendo que de una u otra manera
se salvaban, y cudntos sintieron que traicionaban algo, que se convertian en las
ratas del proverbial barco por el hecho de huir de una ciudad incendiada (Visquez,
2011: 254-255).

El acoso del pasado se palpa en este pasaje. Aunque ha transcurrido
miés de una década desde la experiencia personal de la violencia desatada
por el narcotrafico, el efecto de esta permanece latente en el estado de
animo del héroe. Frente a la desazén intima, la escritura propone una via
de reconocimiento del costo personal que cobré ese momento histérico
a una generacion. El rastro de la violencia desatada del negocio de las
drogas, parece constituirse en la unidad de medida del tiempo intimo
para quienes crecieron durante los afos ochenta: “Son cosas de nuestra
generacion”, se advierte En el ruido de las cosas al caer. “Los que han
crecido en los ochenta tienen una relacién especial con Bogota, eso, no
creo que sea normal” (Védsquez, 2011: 102). El relato de la vida cotidiana
y los pasatiempos de la adolescencia estdn enlazados con el recuerdo de
las explosiones y los ruidos de guerra, ocasionados por la arremetida del
narcotréifico contra la sociedad y el gobierno:

¢Dénde estaba usted cuando mataron a Lara Bonilla?”. La gente de mi generacién
hace estas cosas: nos preguntamos cémo eran nuestras vidas al momento de
aquellos sucesos (...) que las definieron o las desviaron sin que pudiéramos
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siquiera darnos cuenta de lo que nos estaba sucediendo (...) “Estaba en mi cuarto,
haciendo una tarea de quimica” dije. “¢Usted?”. “Yo estaba enferma”, dijo Maya.
“Apendicitis, imaginese, me acababan de operar” (Vésquez, 2011: 227).

De esta manera, la conexién de época que la escritura de Vasquez
representa, se ancla a los actos delictivos de la clase politica dirigente (] y
a los magnicidios y demds atentados terroristas efectuados por los jeques
de la droga.

Colombia, en efecto, se transformé cultural, social y politicamente
con el fenémeno del narcotrafico. Durante los afios setenta parte de la
sociedad colombiana convino con el negocio de la droga o fue tolerante
con su despliegue, creia ver en este fenémeno la oportunidad para
la movilidad social o el equilibrio econémico. Incluso, se dimensiond
como aparataje ideoldgico para resistir a las politicas econdmicas
norteamericanas (Arango y Child, 1984: 37-39). En los afios ochenta
esa mirada cambia. Para ese momento, las consecuencias del negocio
de la droga desplegaban una ola de terror de innumerables pérdidas
humanas y materiales; asimismo, la corrupcién de las dindmicas sociales y
politicas iba en escalada. Las consecuencias se constataban —y se constatan
atin— en la desarticulacién social y en las diferentes manifestaciones de
violencia: sicariato, desplazamiento, pauperizacion, etc. El flagelo de la
droga modific6 profundamente los ritmos de vida, los imaginarios sociales
acerca de la concepcidn propia como sujeto —tanto en el plano particular
como en el colectivo-, y la organizacién politica de la vida social del pais.

Tal situacién exige entonces una toma de posicién al personaje de
Viésquez, para desentrafiar la realidad intangible, el conflicto intimo, que
la violencia dej6é en su generaciéon. Reclamar ese pasado, como parte
negativa de la existencia, se convierte en el medio para dar visibilidad y
representacion al malestar emocional. La queja del personaje reconoce
que la historia del pais no solo “ha contaminado [su] vida” (Visquez,
2011:216), sino que también son muchos los que han tenido que pagar su
tributo doloroso. El relato del personaje, en este sentido, es expresion de
la experiencia traumdtica tanto de su generacién como de las anteriores.
La protesta propia que hace eco de las voces dolidas, de los que ya no estin
o de quienes estin condenados al silencio, se fortalece en su simbolismo
moral y politico porque logra significar la experiencia emocional de los
otros. El resentimiento tiene un caricter vicario, estd hecho ademis
con los sentimientos de los otros, resentir es volver a sentir, retener lo
emocional traumdtico de un colectivo, reconocerlo como parte también
de la realidad personal y como elemento necesario para potenciar lo
obligatorio de la denuncia.

Al inicio del relato Yammara dice tener plena conciencia de su
historia, advierte, de hecho, que lo que él rememora, “como (...) en
los cuentos infantiles, ya ha sucedido antes y volverd a suceder. Que
[le] haya tocado a [¢él] contarlo es lo de menos” (Vésquez, 2011: 15).
Esta reflexion del personaje recuerda que la violencia politica del pais
en sus diversas manifestaciones, se percibe como especie de remanente
no disponible para la transformacién histérica, los hechos atroces y
sus terribles consecuencias parecieran seguir reproduciéndose de manera
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inmutable desde el nacimiento de la nacién, aunque las situaciones del
contexto hayan cambiado.

El resentimiento en la escritura de Vdisquez cumple una funcién
histérica, representa el clima emocional de una generacién, ademas de
denunciar la opresion y desfachatez de la dindmica politica colombiana y
suimpacto en la persona como sujeto individual. Para Yammara, narrar el
recuerdo de la caética realidad del pais durante sus anos de juventud y la
marca que esto dej6 en su vida, es la via para reivindicar su resentimiento.
En la imposibilidad de revertir lo acontecido se perpetua el anhelo del
narrador de que las cosas hubieran sido diferentes, que la historia fuera
mis justa y pudiera recomponer lo que se perdié para siempre.

Contra la cicatrizacion del tiempo

Si bien el resentimiento no recupera lo perdido, ni reversa la historia, si
exteriorizay actualiza un pasado comun. El conflicto emocional irresuelto
de los personajes retiene la memoria social. El olvido que el tiempo
impone y el silenciamiento de la Historia oficial se revierten en la queja
moral que la escritura configura. El dolor o la rabia a causa del pasado
traumadtico, no es algo que el resentido quiera subsanar para lograr la
reconciliacién consigo mismo y con los otros. La voluntad de retener
lo sucedido e insistir en su rastro aciago, aunque “lo clava a la cruz de
su pasado destruido” (Améry, 2013: 149), posibilita el reconocimiento
social e histdrico de ese pasado y amarra al culpable a la responsabilidad
de su crimen.

Las propuestas de escritura plantean de diversas maneras la necesidad
de la memoria del resentido: a través de los registros visuales o escritos de
lo que acontecid, como las cartas, fotos, grabaciones de E/ ruido de las cosas
al caer, con el relato oral en Delirio y Plegarias Nocturnas, o con la escritura
literaria misma, en Los derrotados. Las estrategias literarias coinciden en
recomponer los hechos, dar coherencia narrativa a la vivencia de lo atroz
y sumar lo individual a lo colectivo. Fijar la escritura a sucesos histéricos
da un cardcter nemotécnico al resentimiento que ubica al personaje de
frente a su pasado, nunca ante el futuro. La légica del tiempo en las
novelas no fluye hacia delante ni promete una salida hacia el futuro.
La negacién del tiempo como paliativo que cura las heridas, permite la
reconstruccién de la experiencia traumadtica de los personajes para dar
testimonio legitimo de la historia de la nacién, ayudar a la comprensién
del presente y resistir al olvido. Ahora bien, es necesario advertir que
aunque la escritura cumple con estos propésitos se priva de apostar a
un porvenir diferente, las situaciones ficcionales, tal como se desarrollan
y dan conclusién al devenir de los protagonistas, no prometen ninguna
forma de triunfo sobre la realidad viciada.

Pese a que para el resentido mirar al pasado es entregarse “al danino
ejercicio de la memoria, que a fin de cuentas [segin él] nada trae de bueno
y solo sirve para entorpecer el normal funcionamiento” (Vasquez, 2011:
14), acepta sobre si el peso de los acontecimientos porque encuentra en
este gesto la tinica posibilidad de proteger su dignidad y justificar su rabia
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y desamparo. El resentimiento, de esta manera, se vindica como emocién
saludable, y, aunque no conduce realmente a cambios de orden individual,
social y politico, senala las condiciones aciagas del contexto y senala a los
causantes del hundimiento de la nacién y de la amenaza al ciudadano en
su calidad de persona.

En Plegarias Nocturnas nos enfrentamos con un episodio de la historia
reciente colombiana, los sucesos narrados surgen, de nuevo, del cruce
entre memoria y rencor. La reconstruccién de los hechos criminales que
marcaron la primera década del siglo XXI, sirve para demostrar que las
desgracias politicas que impactan directamente en la vida personal de
los habitantes, son provocadas por actos humanos, por decisiones de
personas concretas que tienen el poder de direccionar la ruta del pais.
La intencién estética de Gamboa de mezclar en el espacio narrativo
personajes ficcionales con personas reales de la vida politica colombiana,
de acercarlos a través de la representaciéon de situaciones histdricas
precisas, busca dar rasgo moral a los descalabros gubernativos, es decir,
atribuir una condicién de contenido humano, ético-moral, a los abusos de
poder, para acceder a su verdadera realidad.

Ficcionalizar, por ejemplo, un personaje del mundo politico como
Andrés Felipe Arias (19 Vincularlo a la narracién a través de la aventura
sexual con Juana, personaje creado por Gamboa, exterioriza y nombra
las estratagemas ilegales de un gobierno para legitimar su despotismo.
Nuestro corpus literario coincide en correlacionar figuras ficcionales con
personajes y hechos auténticos del contexto politico colombiano: como
la vida del Sabio Caldas y la referencia autoral de las fotos de las masacres
en Los derrotados, o la personificacién y simbolismo siniestro de figuras
como Pablo Escobar en Delirio y El ruido de las cosas al caer. El propésito
de esta estrategia narrativa es dar rostro humano a una realidad aplastante,
que para muchos parece generarse de manera esponténea, ser producto de
una fuerza abstracta o del inevitable aparataje burocratico.

Traer a la ficcidn la explicacidn de sucesos como los “Falsos Positivos”,

las “Chuzadas del Das” 'Y o el desfalco de “Agro Ingreso Seguro”

(12] (Gamboa, 2012: 217-235), en la voz de su propios artifices, da
dimensién humana a situaciones ilegales que tienden a entenderse
de modo indeterminado, es decir, como consecuencia inevitable del
desastroso contexto estatal y su impacto en la dimension ética al momento
de gobernar. Sin negar estas circunstancias, la escritura de Gamboa
indica que la corrupcién politica y su secuela en la vida cotidiana del
sujeto comun se deriva directamente de personas concretas vinculadas
al gobierno: “pero que le vamos a hacer si vivimos en Colombia y este
verraco pais que tanto nos gusta nos obliga a hacer cosas complicadas ;si
me entiende?” (Gamboa, 2012: 231). Esta manera de narrar lo acontecido
busca dar rasgo moral a la degeneracién politica, vincular al criminal a su
acto vergonzoso y enfrentarlo con la verdad de su falta. La criminalidad
gubernativa no es efecto abstracto de la objetivacién de un proyecto o
voluntad politica, sino acto preciso cometido por alguien que ha decidido
operar a beneficio propio y contra el bienestar social.
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Desde la tesis de Amar Sénchez (2010), el perdedor ético o derrotado,
es una figura atravesada por la historia, especialmente por los sucesos
desencadenados en torno a las luchas revolucionarias; es resultado de
una coyuntura tragica; que ha decidido constituirse a si mismo como
tal por su decisién politica, es decir, que después del fracaso de la lucha,
este personaje deviene perdedor a partir de una consciente eleccién de
vida. Parte de estos aspectos lo emparentarian con el héroe resentido. La
aceptacion de la frustracién y la pérdida es gesto comun del derrotado
y el resentido. Asimismo, ambos personajes hacen de su vida emocional
un espacio de contestacién de la realidad que los estrecha. Persisten,
igualmente, en la busqueda de justicia social y la verdad desde el margen,
fuera del sistema y lejos del poder. Con estos dos tipos de protagonistas
la historia como memoria y como recuerdo siempre es una narrativa
preocupada por el pasado.

No obstante, siendo los derrotados y los resentidos metéforas de
la historia politica, difieren en su propésito ideoldgico de conservar
la memoria. Mientras que rememorar y proyectar constituye el size
qua non del derrotado utdpico, esto es, que la resistencia al olvido la
hace mirando al futuro, apostando por la no repeticién de la injusticia
(Amar Sinchez, 2010: 27) (13] " ¢] resentido, aunque carga también
con el lastre del pasado, suprime toda vista al porvenir porque piensa
que la historia estd condenada a repetirse. Para este héroe la memoria,
aunque exterioriza una verdad de la historia, no frena el horror que
siempre ha caracterizado la vida de las naciones. Por ejemplo, Yammara
ratifica su desesperanza al constatar que su testimonio de dolor y
fracaso estaba ya expresado en las memorias de Laverde: “aquella historia
en que no aparecia mi nombre hablaba de mi en cada una de sus
lineas” (Vasquez, 2011: 138). Saber que otros ya tuvieron las mismas
pérdidas, demuele en el héroe resentido cualquier posibilidad utépica. La
rabia y desconsuelo ante el estado de cosas cancela la ilusién de bienestar,
de hecho, la cuestionay deconstruye por considerarla portadora de suefios
irrealizables, que terminan golpeando con mayor brutalidad cuando se
constata la imposibilidad de estos.

Las secuelas intimas devastadoras de quienes alimentaron la utopia
de las alternativas socialistas latinoamericanas, intentaron modificar la
historia y enderezar el destino, se discuten en la novela de Montoya.
A través de la figura del derrotado se interpretan las formas como las
generaciones de la utopia politica se relacionan con su presente, después
de la “pérdida” de la lucha. Memorias desoladoras que hermanan a los
derrotados de la generacién anterior con los resentidos de esta época.
Santiago Herndndez, protagonista de Los derrotados, es un exguerrillero

del EPL ") | yno de los ejércitos insurgentes durante la década del
setenta en Colombia. Treinta anos después de la experiencia miliciana,
Herndndez deduce lo siguiente:

Lo nuestro siempre fue una causa ajena a la victoria. Ahora que puedo recapacitar
sobre lo sucedido, creo que amdbamos por encima de todas las cosas la derrota.
Deciamos creer en la felicidad del pueblo y cantibamos himnos para celebrar lo
que simplemente era indigencia miliciana. El progreso nos parecia el producto
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de una burguesia caduca, colmada de vicios, de individuos que anheldbamos
eliminar como si ellos representaran la imperfeccién de la historia. Y acaso lo
sigan representando pero para nosotros fueron invencibles. A veces en el monte
parodidbamos a Mao y decfamos que nuestra divisa era ir de derrota en derrota
hasta el triunfo final. Quisimos hacer la revolucién, pero incendiamos més al pas.
Y en lo que respecta al pueblo, su felicidad acaso resida en cosas menos complejas
que esa dictadura igualitaria por la que peledbamos. La felicidad del pueblo (...)
estd en mantener la barriga llena y comprar cosas para alegrarse un poco (...) Ya
pas6 el momento (...) O al menos el de nuestra generacién. Ahora es el turno de
otros. Ojald hagan algo cuyo precio en vidas no sea tan alto (Montoya, 2012: 270).

El héroe resentido es heredero de este pensamiento utédpico residual,
hace parte de la generacién que crece cercada por un clima de
desencanto escéptico, que brota de la frustracién de quienes intentaron
enderezar el futuro y terminaron aplastados por sus propias quimeras.
El desencanto “sugiere no necesariamente muerte o inaccidén, sino
desconfianza, desilusion, desengano, y hasta desesperanza o desaliento.
No aboga por ningtin nuevo paradigma ni celebra la llegada de una utopia
eufdrica” (Garramuiio, 2009: 56). En este ambiente emocional, la visién
futurista de un mundo alternativo no logra anidar en los personajes
resentidos; la adversidad que los golpea ha dado fin al impulso de la
esperanza que aliment6 a generaciones de otra época. En la escritura,
la exclusién del futuro asociado con la afioranza desencantada de una
sociedad ideal, se simboliza en los modos como los personajes asumen su
momento en la historia de un pafs. La expresién del rencor y el hastio
que provoca la realidad, conseguiria leerse, en tal orden, como un intento
de la narrativa por rebatir los proyectos ideoldgicos anclados a la utopia
politica.

“La sensacién de haber perdido antes de salir, de que hay algo
terriblemente equivocado en el punto inicial” (Gamboa 68), es sintoma
de la realidad inhospita que atraviesa a los personajes de las narrativas
en cuestion. El resentido, en la realidad ficcional, no tiene como telén
de fondo un pasado que lo vivifique y del presente tampoco acepta la
légica de la sociedad que lo representa. No hay una identidad politica ni
cultural que de densidad a su experiencia humana. Lo que el contexto
le ofrece al héroe del resentimiento no le alcanza para verificar “su
sentido de identidad, de regresién o de nueva realizacién” (Steiner,
2013: 15). Mishra (2017) afade a la situacién de desamparo de las
generaciones de la era de la globalizacién, el vacio de sustancia espiritual.
Al desacordar con los puntos de referencia temporales y espaciales que
ayudaron en su momento a orientar a las poblaciones en territorios
especificos, la afirmacién individual tiende a ser més volatil hoy en dia.
En nuestra propia “época triste” padecemos “una extraordinaria, si bien
casi imperceptible, destruccion de la fe en el futuro, de ese optimismo
fundamental por el cual la realidad parece tener un propésito y orientarse
hacia una meta” (273). Por esta razén, aun cuando el relato de los
narradores compromete el pasado traumdtico de la nacidn, y se supone,
segun Adorno (1998), que rememorar constituye también un proyectar,
lasignificacién de la memoria en la escritura no compagina con la promesa
de un bienestar.
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Ahora bien, la incompatibilidad entre resentimiento y utopia, puede
entenderse también como expresién de un nuevo pensamiento utépico,
pues si lo utdpico se piensa como el deseo de un mundo alternativo
o un tiempo distinto al vivido, cuando el resentido se queja por el
pasado devastado anhela ubicar en su lugar una realidad diferente. Por
caso, cuando Manuel, narrador de Plegarias Nocturnas, recuerda su
adolescencia, no solo se queja de la manera como esta transcurrié sino
que también afora haberla vivido en otros términos: “yo sonaba con otras
cosas (...) darle un poco de realidad a lo que tenfa por dentro” (Gamboa,
2012: 64). Es el deseo de revertir el tiempo como tnica posibilidad
de cambiar el presente y proyectar un futuro. El anhelo de un pasado
diferente se constituye en objeto de la utopia, es la quimera que alimentala
imaginacion del resentido. Aca, también se suefia con situar la experiencia
en otro lugar, solamente que este sueno no se enfoca hacia el futuro, sino
que vuelve la vista al pasado para reescribir la historia y confrontarla con
lo que deberia haber sido. En otras palabras, no se trata de rememorar
y proyectar hacia el futuro, dialéctica que constituyé el pensamiento
utdpico moderno, sino de rememorar e idear hacia el pasado, esto es,
reescribir y reconceptualizar la historia del pais con un énfasis diferente
al ofrecido por la versién oficial. En este sentido, la representacién de la
memoria del resentido, como metafora de la historia politica, resguarda
quizds un rasgo de imaginacién utdpica.

En el anhelo de revertir el pasado, de reubicar los sucesos, la figura
del resentido estaria revelando una nueva posicién de sujeto frente a
los modos como tradicionalmente se entendié la imaginacién utdpica.
Desde los razonamientos de Andreas Huyssen (2007), acerca de la
transformacioén del pensamiento utdpico en el espacio contemporaneo,
la posicién del resentido ante el porvenir podria entenderse como
“el resultado de un desplazamiento de la organizacién temporal de
la imaginacién utdpica, que pasa del polo futurista al polo de la
rememoraciéon, no en el modo de un sentido radical, sino de un
desplazamiento del énfasis” (251). El resentimiento en la ficcidn se
constituye como una forma de memoria para defenderse del ataque del
presente —proyectos frustrados, crisis intima, recelo ante el porvenir—
sobre el resto del tiempo. Asi entonces, lo que impulsa la escritura del
resentimiento es la utopia y el pasado, en lugar de la utopia y el futuro.
Lo que estd en juego en este “desvio crono-tdpico” es el retorno de la
historia para dar curso a la memoria y trazar en esta, diversas aristas de
lo sonado y lo vivido. La orientacién de la imaginacién creadora hacia el
futuro torna hacia el pasado, hacia la linea de la memoria. La valorizacién
de los suenos, la busqueda de si mismo, la reescritura de la historia de
la nacién, son producto de la nueva focalizacién temporal del resentido
frente a las posibilidades utdpicas.

En sintesis, para cerrar este articulo, el resentimiento, entendido como
queja moral y reservorio emocional de la memoria, se establece en la
escritura como metafora del pasado y resistencia a la historia narrada
por la voz oficial. El reclamo de justicia y el desenmascaramiento de los
responsables del derrumbe del pais, se ligan al estatus especifico del héroe
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resentido. La apelacién al pasado da forma a una memoria de la historia
politica colombiana, como fenémeno que ha fracturado los suenos de cada
generacion. El reclamo de otra realidad en la cual ubicar la realizacién de
los suenos, es gesto que simboliza el inconformismo de la sociedad de hoy
ante los modos como el poder gubernativo dirige la ruta del pais.

La desgraciay la derrota operan, una vez mas, como suerte de “adhesivo
fraternal” entre los personajes de las novelas en cuestion. El relato
del pasado derruido da forma a una textura emocional de época, que
simboliza la manera como el ciudadano ha aprendido a convivir con
los vacios y roturas que deja la violencia. El interés de los escritores
colombianos por comprender los procesos sociales que constituyen el
devenir de las generaciones recientes, da forma a una narracién que
explora la ilacién intima del resentimiento como emocién moral. Pensar
el resentimiento como afecto particular de una época, de una generacién,
constituye un filtro a través del cual revisar los acontecimientos recientes
dela historia politica nacional y suimpacto en la estabilidad psico-afectiva
de la persona, como sujeto individual y social.

La ilégica reclamacion del resentido de revertir el pasado como tnica
posibilidad de cambiar el presente y enfrentar el futuro, esboza una idea
particular de utopia. La aforanza de otra realidad no se corresponde
con proyectos futuros, sino con el deseo de haber vivido un pasado
diferente. Utopia y pasado son el eje de la aspiracién a otra realidad.
Resultado de este giro es la reescritura de la historia que proponen las
novelas. En la tensién entre lo que no se pudo ser y lo que se es, la
memoria nacional toma otras inflexiones. Confesarse como sujeto del
resentimiento, es apostar por la conservacién del pasado traumatico como
parte de la memoria histérica, que, aunque revive la experiencia dolorosa,
senala a los responsables del desastre del pais. El resentimiento no es
emocion vergonzosa, es acto afectivo ético que descubre la faceta funesta
de la realidad nacional, empecinada en entorpecer el florecimiento de la
esperanza en el seno de cada nueva generacién.

Parte de la narrativa reciente colombiana plantea lo emocional como
elemento que vincula al sujeto contempordneo con la realidad social y
politica de un pais. Toda comunidad necesita razonar sobre el cultivo,
el sostenimiento y los efectos de las emociones, pues son estas la base
de la estabilidad o el desequilibrio de los valores politicos y culturales
de la sociedad. La construcciéon del héroe resentido que proponen Los
derrotados, Plegarias Nocturnas, Delirio y El ruido de las cosas al caer,
posibilita la exploracién de los modos como las generaciones nacidas a
partir de los setenta, se relacionan con la l6gica de una sociedad que
no satisface el sentido de pertenencia ni de identidad. El resentimiento
emerge en la escritura como emocién moral que impugna el falseamiento
del pasado, la imposicién del olvido y la normalizacién de la injusticia.
Losafectos se consolidan en los textos como lugar privilegiado para pensar
la respuesta publica ante la injusticia y los modos de conservacién de
la dignidad personal. El héroe resentido es provocadora metafora de la
historia politica colombiana y de una sensibilidad de época. Gracias al
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nervio ¢ético de la escritura, se accede a un campo de reflexién sobre la
cultura politica de lo emocional y su impacto en el corazén de la sociedad.
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Notas

[1]El proyecto al que hacemos alusién se denomina “Politicas del miedo e imaginario
emocional de la violencia en narrativas colombianas recientes”. Responde a la tesis de
investigacién de nuestro doctorado en letras. Un aspecto fundamental para entender lo
emocional como lenguaje es comprenderlo como gesto racional, opuesto a una energia
universal o presentista. Lo afectivo est4 ligado al marco moral, social ¢ histdrico en el que
se produce. Las emociones pasan por el tamiz de la tradicidn y la cultura para habituarse
a los intereses individuales y de la comunidad en que se ha crecido. Toda respuesta
emocional publica afectalalégica del orden social y esta mediada por la razén, condiciona
los lazos comunitarios y genera la ilusién de identidad colectiva (Boquet y Nagy 2011,
Del Sarto 2012, Nussbaum 2014, Ahmed 2015, Peluffo 2016).

[2]El proyecto de gobierno nominado “Seguridad Democritica” se implementé durante
los dos periodos presidenciales de Alvaro Uribe Vélez, 2002-2006 y 2006-2010, en
Colombia. La estrategia consisti6 en canalizar el miedo de la sociedad al narcoterrorismo
de la guerrilla, hacia estrategias politicas militares y paramilitares. Las politicas de guerra
durante el gobierno de Uribe Vélez se soportaron sobre la idea de contrarrestar la
amenaza guerrillera y fortalecer la proteccién de la ciudadania. Combatir la politiquera,
la corrupcidn vy el clientelismo fue la consigna general y, por tanto, la justificacién a
la urgencia autoritaria presidencial de lograr la seguridad. Sin embargo, a lo largo del
periodo de gobierno las problemdticas reales no cambiaron, no hubo certeras soluciones
y el contexto derivé en ambientes de mayor violencia, inseguridad y muertes.

jecuciones extrajudiciales cometidas por unidades militares de las Fuerzas Armadas
3]Ej trajudicial tid. dad lit delasF Armad
e Colombia. Las victimas eran asesinadas por soldados para obtener ganancias
de Colombia. L t d ldad bt

personales, pues el Gobierno reconocia econdémica y simbélicamente alos comandos que
més guerrilleros dieran “de baja”

[4]Recuérdese, por ejemplo, que Perder es cuestion de método (1997) se articula en
torno a la investigacidn del asesinato de un hombre andénimo. Situacién “aislada” que
lleva al protagonista por diversas rutas de indagacién que van revelando las violencias
mis visibles, aquellas generadas del contrabando, el crimen y la corrupcién politica.
Por su parte, E/ sindrome de Ulises (2005), concentra la atencién en la lucha por la
supervivencia de los exiliados pobres en Paris. De nuevo, la trama se ancla a situaciones
traumdticas particulares para reflejar a su vez situaciones de indole social y politico: los
indocumentados, la pobreza y los inmigrantes desamparados en las grandes urbes del
“Primer mundo”

[5]Sobre este sentimiento de desazén e intrascendencia Mishra (2017) sostiene que
proviene de algo mas insidioso que la desigualdad econdémica y la incapacidad de
socializar “libremente” con los otros. El palpable extremismo del deseo, el discurso y la
accion en el mundo de hoy, afirma el pensador hindd, es continuacién de la multiples
revueltas y rebeliones romdnticas de principios del siglo XIX; a causa, precisamente,
del desfase entre las expectativas personales, redoblado por una traumdtica ruptura con
el pasado, y la realidad cruelmente insensible de un cambio lento. Hombres y mujeres
parecian haberse liberado de la estasis de la tradicién para moverse con libertad, elegir su
oficio y desplegar sus propios proyectos. Sin embargo, la mayorfa empezé a percatarse,
como hoy lo constatamos, de que las nociones de individualismo y movilidad son,
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en la practica, irrealizables. “La informacién de la que disponemos, que nos estimula
constantemente, va mucho mds all4 de lo que podemos hacer” (284).<

[6]En Genealogia de la moral. Un escrito polémico, Nietzsche considera que el
resentimiento es emocién venenosa, de corte victimista y apolitica, que brota del alma
de un hombre malicioso y deshonesto consigo mismo. El resentimiento, dice el filésofo,
“determina a aquellos seres, a los que la verdadera reaccidn, la del acto, les estd vedada,
que solo se resarcen con una venganza imaginaria [...] El hombre del resentimiento no
es ni franco ni ingenuo, ni integro ni recto consigo mismo. Su alma mira de reojo; su
espiritu amalos escondrijos y las puertas falsas, todo lo oculto le interesa como su mundo,
su hospicio, su consuelo” (42-49). En este orden, la “venganza imaginaria” serfa entonces
el mayor acto de creacion del sujeto resentido; la tergiversacion de los valores y la realidad
son producto de la inteligencia de aquel que solo guarda rencor en su corazdn.

[7]Precisamos que la postura ética y moral frente al resentimiento que presenta Améry
en su libro Mds alld de la culpa y la expiacion. Tentativas de superacidn de una victima
de la violencia, es producto de su reflexion subjetiva como victima de la violencia nazi.
Y, aunque nuestro articulo no toca ese tipo de violencia, si se apoya en la profunda
critica reflexiva que propone el autor sobre el concepto de resentimiento. Su libro
logra construir y caracterizar una vision filoséfica sélida acerca del resentimiento como
emocién moral.

[8]¢Cudl es el tipo definitivo de explicacidn requerido para tener una emocién moral,
y cdmo estas explicaciones difieren de una emocidn a otra?, es una de las preguntas
centrales que gufan el estudio de Rawls (1995). Desde ella argumenta que son los
principios y las faltas que las explicaciones tipicamente invocan, lo que distingue una
emoci6én moral de otras (433-438).

[9]Recuérdese solo uno de los episodios mds vergonzosos que simboliza el vinculo
corrupto entre la politica colombiana y el narcotréfico: la eleccién de Ernesto Samper
Pizano como presidente entre 1994 y 1998. Una campafa que fue solventada con
cuantiosas sumas de dinero ilegal proveniente de los negocios del narcotrafico de los
hermanos Rodriguez Orejuela, integrantes del “Cartel de Cali”.

[10]Andrés Felipe Arias fue Ministro de Agricultura y Desarrollo Rural durante los
dos periodos presidenciales de Alvaro Uribe Vélez. Esta condenado a diecisiete afos
de prisién por su participacion directa en la desviacidn de recursos oficiales a través de
la asignacion ilegal y corrupta de cupos del programa Agro Ingreso Seguro a grandes
terratenientes. Esta manipulacidn de los recursos implicé la negacion de oportunidad de
desarrollo econdémico alos campesinosy, al contrario, favorecié la riqueza de hacendados
poderosos, entre ellos familiares del mismisimo presidente.

[11]El DAS fue el Departamento Administrativo de Seguridad hasta el 2011, cuando
el presidente Juan Manuel Santos decretd su desaparicion. Fue responsable de multiples
interceptaciones telefénicas y seguimientos ilegales a lideres de la oposicién, magistrados
y funcionarios del Estado, durante el gobierno de Uribe Vélez. Son varios los condenados
por ese suceso, entre ellos su ex-directora Marfa del Pilar Hurtado.

[12] Agro Ingreso Seguro fue un programa para beneficiar a los campesinos frente a
la internacionalizacién de la economia, creado durante el Gobierno de Uribe Vélez.
Pero que se vio empafiado por el beneficio fraudulento a personas, familias y empresas
acaudaladas. Se estima que hubo un desvio de cerca de trescientos mil millones de pesos.
Andrés Felipe Arias, Ministro de Agricultura y Desarrollo Rural estd condenado por su
participacion directa en esa desviacién de recursos.

[13]Para Amar Sdnchez (2010), la resistencia al olvido del derrotado puede leerse como
una puerta abierta a la esperanza, es decir, como una apuesta utdpica y una ética de la
memoria, que es también una apuesta por la busqueda de la justicia en un futuro donde
pueda evitarse la repeticién del horror (119-124).
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[14]Ejército Popular de Liberacion. Organizacion guerrillera colombiana de “extrema
izquierda”, de ideologia Marxista-leninista. Hace parte de la insurgencia armada y de
la guerra del pais desde 1967. Aunque se oficializé su desmovilizacién en 1991, hay
informes nacionales que confirman su pervivencia y operacion en algunas regiones del
pais.
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