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Resumen: Este trabajo examina la emergencia y desarrollo de la primera etapa de la
revista anarquista Nervio, bajo la dictadura de Félix Uriburu y comienzos del régimen
de Agustin P. Justo. Por entonces se desarrollaba una intensa represién contra las
izquierdas, y cientos de activistas eran blanco de la persecucién estatal. Como era de
esperar, las publicaciones radicalizadas fueron censuradas y proscriptas. Dentro del
campo libertario, el influyente diario La Protesta apenas sobrevivié unos pocos dias al
golpe de Estado de septiembre de 1930, y lo mismo ocurri6 con la mayor parte de las
publicaciones 4cratas. Asi y todo, un afio después Nervio se abrié paso y logré publicar
varias ediciones por ano: ocho nimeros en 1931 y 12 en 1932. ;:Qué caracteristicas
tenia la revista? ¢Qué tipo de tematicas desarrollaba y de qué modo lo hacia? ;Es posible
relacionar los temas y su tratamiento con la persistencia de su circulacién en un escenario
tan adverso? Se abordan estos interrogantes examinando el contenido de la revista y su
evolucién a lo largo de los primeros 24 ntimeros, atendiendo a las modificaciones en el
escenario politico, especialmente a la retirada de la dictadura en 1932.

Palabras clave: Revista Nervio , Anarquismo, Represion y censura, Argentina hacia
1930.

Abstract: This paper examines the emergence and development of the first stage of the
anarchist magazine Nervio, under the dictatorship of Félix Uriburu and the beginning
of the Agustin P. Justo regime. At that time, intense repression against the Left was
developed, and hundreds of activists were targeted by the state persecution. As expected,
radicalized leftist publications were censored and banned. Within the libertarian camp,
the influential newspaper La Protesta barely survived the coup d'etat of September 1930,
and the same happened with most of the anarchist publications. Even so, a year later
Nervio made his way and managed to publish several editions per year: eight issues in
1931 and 12 in 1932. What were the characteristics of the magazine? What kind of
subjects did it develop and how? Is it possible to relate the subjects and their treatment
with the persistence of the magazine in such an adverse scenario? These questions are
addressed by examining the content of the journal and its evolution throughout the first
24 issues, taking into account the changes in the political scene, especially the withdrawal
of the dictatorship in 1932.

Keywords: Nervio magazine, Anarchism, Repression and censorship, Argentinaaround

1930.
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Introduccién

En este trabajo examinamos la emergencia y desarrollo de la primera
etapa de la revista anarquista Nervio , bajo la dictadura de Félix
Uriburu y comienzos del régimen de Agustin P. Justo. Por entonces
se desarrollaba una intensa represién contra las izquierdas, y cientos de
activistas eran blanco de la persecucién estatal. Como podia esperarse,
las publicaciones radicalizadas fueron censuradas y proscriptas. Dentro
del campo libertario, el influyente diario La Protesta apenas sobrevivié
unos pocos dias al golpe de Estado de septiembre de 1930, y lo mismo
ocurri6 con la mayor parte de las publicaciones 4cratas. Asi y todo, un
afio después Nervio se abri6é paso y logré publicar varias ediciones por
ano: ocho nimeros en 1931 y 12 en 1932. ;Qué caracteristicas tenia la
revista? ¢Qué tipo de temdticas desarrollaba y de qué modo lo hacia? ¢Es
posible relacionar los temas y su tratamiento con la persistencia de su
circulacién en un escenario tan adverso? Se abordan estos interrogantes
examinando el contenido de la revista en general y su evolucién a lo
largo de los primeros 24 numeros, atendiendo a las modificaciones en el
escenario politico, especialmente a la retirada de la dictadura en 1932.
A su vez, observamos con algtin detalle el tratamiento de temas como la
desocupaciényla transformacion social, cuestiones clave de la época tanto
parala sociedad en general como para las izquierdas en particular. De este
modo, partiendo de este examen de los primeros dos afios de Nervio, el
articulo se plantea como el inicio de un estudio sistemdtico sobre esta
interesante publicacidn, que no habia sido indagada de modo integral
hasta el momento.

La revista Nervio fue considerada muy brevemente en obras generales
sobre las iniciativas literarias de la época. Saftta (2001) y Lafleur,
Provenzano y Alonso (2006) subrayaron su cariz casi exclusivamente
politico tras la retirada de la dictadura de Uriburu. Més recientemente
Graciano (2012) y Anapios (2016) ubicaron a Nervio y a la editorial del
mismo nombre dentro de los esfuerzos editoriales dcratas de la década del
‘30. Graciano (2012) identificé a su nticleo editorial como un conjunto
de escritores y editorialistas 4cratas experimentados, con participacién
durante la década previa en La Protesta, entre otras publicaciones, que
se planted la formacién de la juventud libertaria. Sefal6 para 1933 su
transformacién de una revista orientada al teatro y a la literatura social
y politica, a otra donde predominaban los articulos de andlisis sindical,
econdémico y politico. Anapios (2016) apunté que en el contexto de
la dictadura las iniciativas culturales lograron eludir mejor la censura
que las estrictamente politicas, lo cual se asocia a su vez al ambiente
propicio parala edicién de textos debido ala ampliacién del publico lector
desde los afios 20. Sago (2010), por su parte, se centrd en el estudio
de las imdgenes-grabados incluidas profusamente en la publicacién,
identificando un sistema de representacion artistica del ideal utépico y del
camino opuesto hacia la catdstrofe. Otros autores la han incluido como
una fuente documental entre otras para abordar temas especificos. Asi, en
Benclowicz (2016 y 2017) se examinaron las representaciones 4cratas de
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los desocupados en el contexto de la crisis del “30 considerando entre otros
textos de Nervio; otro tanto hizo Ledesma Prietto (2016), para pensar
los discursos anarquistas sobre el control de la natalidad, la maternidad
y el placer sexual, en los que la eugenesia se plantea como una via para
evitar la miseria. Partiendo de estos aportes, nos proponemos abordar la
revista como objeto de estudio en si mismo, en el entendimiento de que la
indagacion contribuird a conocer mejor al anarquismo vy el clima cultural
y politico de principios de los afios 30 en Argentina.

El texto esta organizado de la siguiente manera: en el primer apartado
repasamos el contexto histérico en el que se desplegd la revista,
examinando las condiciones de posibilidad de su publicacién y sus rasgos
generales. En el segundo, analizamos los cambios y continuidades en
estrategias discursivas y temdticas, atendiendo a las transformaciones del
contexto politico. En el apartado final se presentan las conclusiones del
trabajo.

Emergencia de la revista: rasgos generales y contexto

La revista Nervio se caracterizd por ser una publicacion politico-cultural
de frecuencia mensual asociada al anarquismo, editada desde mayo de
1931 hasta noviembre de 1936 en Buenos Aires. Su equipo editorial
original estaba compuesto por V. P. Ferreria, Alfonso Longuet, Isidoro
Aguirrebena, S. Kapldn y Mariano Costa Iscar. Llegé a distribuirse en
paises limitrofes como Uruguay y Brasil pero también en otros como
Espana, Portugal y Bélgica, manteniendo lazos con distintas publicaciones
anarquistas del exterior como la Revista blanca, Tierra y Libertad y
El luchador de Barcelona, Estudiosde Valencia, La Liberta, Carnets
Mensuels . La Revolutione Proletarienne de Paris, El auto uruguayo,
Higiene y saludy Studi Sociali de Montevideo, Orto y Pro vida de Cuba,
Crisol de México, entre otras. En el periodo que nos ocupa, el nimero de
paginas rondaba entre las 48 y las 56, y publicaba articulos sobre teatro,
musica, politica, educacién y medicina, como también cuentos, poesias,
biografias, criticas y resenas de libros.

Lo que sin duda llama la atencién es el contexto en el que surgié la
revista. La dictadura que usurpé el poder en septiembre de 1930 desatd
una tormenta represiva que golpe severamente al movimiento libertario.
A los pocos dias del primer golpe de Estado de la Argentina moderna
fue fusilado el anarquista Joaquin Penina, activista obrero de Rosario;
algunos meses después ocurrié otro tanto con los anarco-individualistas
expropiadores Severino Di Giovanni y Paulino Scarfé. Las detenciones
ilegales y las torturas, que golpearon fuertemente alos militantes radicales,
se multiplicaron hasta abarcar un amplio abanico de activistas obreros, en
especial anarquistas y comunistas. El diario La Protesta fue censurado y
después clausurado el 11 de septiembre, e igual suerte corrieron el resto
de las publicaciones revolucionarias.

En ese marco poco alentador vemos nacer varios meses después a
Nervio. Su primer numero, editado en mayo de 1931, aparece en un
momento en el que el régimen mostraba sus primeros sintomas de
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resquebrajamiento. Faltandole las adhesiones necesarias para avanzar con
su proyecto de corte corporativista, el gobierno de Uriburu convocéd
elecciones en la provincia de Buenos Aires para el mes de abril, en
las que se impuso el partido del presidente derrocado. Paralelamente,
crecian los reclamos de restablecimiento de las libertades politicas y civiles.
Nada de esto impidié que ese mismo mes fuera clausurado el popular
diario Critica, otrora agorero del golpe devenido en denunciante de las
arbitrariedades dictatoriales. Asi, consciente de la posibilidad de una
rapida clausura que echaria por tierra la iniciativa, el equipo editorial
de la nueva revista avanzé con precaucion: se presenté como un espacio
ecléctico y heterogéneo, evitd las notas alusivas a la situacion argentina y
subtituld la publicacién con las politicamente inocuas palabras “Ciencias.
Artes. Letras”. En esta linea, Diego Abad de Santillan reivindica su
participacién en la creacion de la revista asocidndola a la imposibilidad
de publicar La Protesta (Abad de Santillan, 1977: 184). Poco después,
de hecho, el conocido dirigente libertario se incorporé en Espana a la
Federacién Anarquista Ibérica junto a varios de sus compafieros con una
nueva agrupacién llamada justamente “Nervio” (Casanova, 2004). Y fue
la editorial Nervio, asociada a la revista, la que publicé diversas obras de
su autoria.

La revista puede asociarse parcialmente con la tendencia especifista
dentro del anarquismo, que se plante6 después del golpe de Estado la
tarea de crear una organizacion politica libertaria. En este sentido, se
evidencia su sintonfa con el Comité de Relaciones Anarquistas (CRRA),
conformado en septiembre de 1932 tras la celebracién del II Congreso
I Sin embargo, a juzgar por los colaboradores
iniciales y por la orientacién de diversos articulos que examinaremos mds

Anarquista Regional. (2

adelante, se trat6 al principio de un espacio mds amplio dentro del campo
libertario. En el primer ntimero escriben, ademds de plumas destacadas
asociadas al anarquismo como Alfonsina Storni, un escritor de origen
libertario aunque cercano ya al comunismo como Alvaro Yunque, y se
anuncia para la siguiente edicion la colaboracién del anarco-bolchevique
Elias Castelnuovo, quien poco después adheriria a la III Internacional.
Entre la lista de colaboradores figuré también Roberto Arle (hasta el
numero 8) aunque no hay ningun texto firmado por él. Esto mismo
sucedia con otros colaboradores que a pesar de aparecer como tales, no
escribieron en Nervio o al menos no firmaban con su nombre los articulos
que producian. Storni aparece entre los colaboradores hasta el nimero 9,
aunque sdlo firma un poema incluido en el nimero 1, titulado “Soledad”.

La publicacién ofrecié un servicio de libreria, al que dedicé un
espacio de publicidad desde el primer nimero, incluyendo una lista de
titulos y precios de volimenes para su encargo (con obras de lo mds
variadas, desde Uz perro de circo de Jack London, El crimen de Lord
Arthur Saville de Oscar Wilde, hasta obras de Kropotkin, Malatesta,
Ghiraldo, Flores Magén o Max Nettlau), ampliando la oferta de pedidos
“a cualquier obra que no figure en la lista”. Ademds de aportar fondos
para su financiamiento, esta practica expresaba una estrategia comuin en
el ambito libertario, que apuntaba a reforzar la adquisicién de una cultura
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letrada universal y a difundir paralelamente obras doctrinarias cldsicas.
Evidencia, a su vez, la ampliacién del publico lector durante la década
anterior (Gutiérrez y Romero, 2007) que el equipo de Nervio no dejé
de aprovechar. En lo que respecta al trabajo editorial propiamente dicho,
desde el nimero 12 comenzé a anunciarse el lanzamiento de la coleccién
Cuadernos Ahora, con libros a bajo costo de pensadores y militantes
anarquistas que abordaban problemas de actualidad sobre la situacién
social, politica y econémica del pais y del mundo.

En lo que respecta al contenido y a la forma en que el mismo estaba
organizado, encontramos que en sus dos primeros numeros, Nervio
contaba con secciones definidas: Ensayos, Literatura, Individualidades,
Lirica, Notas, Temas wmédicos, Mirando vivir, Teatro, Cinema
Bibliografia. En ellas se agrupaban buena parte de los articulos. Sin
embargo, con el numero 3 se registran modificaciones: asumiendo un
formato poco clésico, buena parte de los textos ya no se ubicaban en
una seccién determinada, y como fijas quedaron las de Teatro, Cinema,
Bibliografia y Panorama Educacional, ésta Ultima incorporada en el
numero 13. Las cuatro secciones, con una presencia casi permanente,
se mantuvieron hasta la dltima edicién de la revista —publicada en
noviembre de 1936 ¢ incluian resefas y criticas de obras representadas
en el Teatro del Pueblo de Lednidas Barletta, o de libros e intervenciones
de Elias Castelnuovo, Alvaro Yunque, Bertrand Russell, Rafael Barrett,
Herminia Brumana, José Ortegay Gasset, Miguel de Unamuno y Alfredo
Palacios, entre otros pertenecientes al universo de las izquierdas y el
liberalismo. En lo referente al cine, se anunciaban ciclos de exposiciones
cinematogréficas —como los realizados en el Cine Club de Buenos Aires,
por ejemplo— y se publicaban articulos sobre adaptaciones, directores y
actores célebres como Buster Keaton o Charles Chaplin. Como parte de
la critica cinematogréfica, se tocaban ademds temas como el cine soviético
que, significativamente, era valorado de modo dispar en distintas notas.
Panorama Educacional era el espacio dedicado a las noticias referentes al
ambito de la educacién, preferentemente al &mbito universitario. Con el
correr de los nimeros fueron apareciendo otras secciones que tuvieron
una duracién acotada y un cardcter irregular e indefinido: Espigando,
Granizada, No matards, se sumaron a Mirando vivir, presente desde el
primer nimero. También hubo una seccién titulada Miisica, donde se
resefiaban obras y compositores, incluida del nimero 14 al 20.

El equipo editorial presentd a la revista en su lanzamiento como
un “érgano ecléctico” que inclufa “mensajes de todas las zonas” (
Nervio, mayo de 1931: 1); en efecto, en sus paginas se despliegan
contenidos variados de la cultura universal: la diversidad libros ofrecidos
y de biografias seleccionadas, desde Nietzche o Spinoza a Proudhon y
Malatesta, pasando por Gandhi, da cuenta de ello. Si esta prictica no es
extrafia en las iniciativas editoriales anarquistas —y también socialistas—
Nervio parece llevarla a los limites. Entre las ediciones 13 y 20 desarroll6
una encuesta sobre las relaciones entre América y Europa, lo cual
indica que los intercambios y relaciones entre ambos continentes eran
particularmente valorados. En el marco de este cuestionario la redaccién
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contacté a personalidades a nivel mundial pertenecientes al amplio
espectro del humanismoy el pacifismo, evidenciando el interés por ofrecer
un panorama internacionalista actualizado. Mads alla de las esperables
perspectivas anarquistas y de la presencia de figuras destacadas como
el premio nobel de literatura John Galsworthy o el conocido cientifico
pacifista Georg Friedrich Nicolai, no falté alli la voz del comunismo,
en la pluma de Henri Barbusse, ni la respuesta de un sacerdote catélico
internacionalista como Henri Demulier. Puede suponerse que esta
notable amplitud contribuyé a la supervivencia de la revista en el contexto
dictatorial. Fuera de esto, Nervio albergéd voces de diferentes zonas del
campo libertario, configuraindose como un espacio en el que confluian
perspectivas disimiles. Por otra parte, la revista fue desplegando un perfil
crecientemente politico, especialmente a partir de 1932. Veamos.

Estrategias discursivas y temdticas: cambios y continuidades

El original nombre de la revista sintetizaba de modo magistral la situacién
que experimentaba el movimiento libertario al momento de salir al ruedo.
La palabra condensa la tensién, la energia acumulada y dispuesta, aunque
impedida de actuar. Se puede ver un manejo notable de la sutileza,
no s6lo en cuanto al titulo, sino también en lo relativo a los grabados
de tapa que acompanan todos los nimeros y los propios articulos, al
menos bajo la dictadura de Uriburu. En su primera edicién —y hasta
la cuarta—, la tapa de Nervio contiene un grabado de una joven y
vigorosa figura masculina anénima que avanza a tientas con una antorcha.
Parece avanzar lenta pero segura, despejando las tinieblas. El texto de
presentacion de la revista completa la imagen, haciendo referencia a
los “juveniles esfuerzos”, a las “ambiciones legitimas” y a la “senda que
conduce a la Verdad” en “esta hora de crisis profundas, de iconoclastias,
de liquidaciones al parecer absolutas, de regresiones y tanteos”. Estas
alusiones sutiles, que pueden ser pensadas con relacién a la situacién
politica del pais, se refuerzan con ciertos articulos. El primero que aparece
en el numero 1 tras la presentacion de la publicacidon es una resena del
libro “Paz” de Ernst Glaeser, escrita por Alfonso Longuet. Mas alla de su
apariencia inocente, la critica retoma y refuerza el tema de hacer luz en
la oscuridad: aborda el regreso de los soldados alemanes derrotados, sin
energfas para seguir luchando, que contrapone a una juventud sedienta
de cambio que quiere “desembarazarse de la sombra” y lanza sus “gritos
de rebelion” en el intento finalmente frustrado de iniciar un nuevo vivir.
En este caso se trata de una derrota momentanea atemperada por la
grandiosidad del anhelo que motivé sus acciones. En pocas palabras, se
trata de revoluciones —localizadas en otras latitudes— que nacen de duras
derrotasy de esperanzas de transformacion que se conservan intactas para
el mafana en un contexto adverso. La luz de una juventud vigorosa se va
abriendo paso alumbrando la oscuridad y desplegard oportunamente su
energfa contenida.
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Figura 1

Imagen de portada. Nervio, numeros 1 a 4.
Nervio

Como se puede ver, el titulo de tapa, el grabado, los textos de
presentacion y de critica literaria funcionan en conjunto, potencidndose.
En este sentido, puede pensarse que a través de los mecanismos
mencionados arriba, el equipo editorial de Nervio consigue transmitir
un mensaje de esperanza y perseverancia para los revolucionarios en
tiempos aciagos y un llamado, inevitablemente vago, a la organizacién.
Esta estrategia discursiva va a modificarse paulatinamente, y en paralelo
se pueden observar cambios formales presumiblemente dirigidos a
disminuir los riesgos de persecucién por parte de las autoridades. Asi,
en el nimero 4 el consejo editor asume colectivamente la direcciéon de
la revista, a cargo hasta ese momento de V. P. Ferreria, y a partir del
numero siguiente se omiten incluso los nombres de los editores, figurando
tnicamente el del administrador -S. Kaplan— y el de los colaboradores,
algunos de los cuales firman con seudénimos.

Las primeras alusiones explicitas referidas a la Argentina se hacen en
relacion a actividades literarias y teatrales en Buenos Aires; sdlo la seccién
Mirando vivir (desde el nimero 1y a cargo de V. P. Ferreria) dedica
un espacio para comentar hechos politico-sociales de Argentina, siendo
estas menciones escasas al comienzo y apareciendo intercaladas entre
otras reflexiones. Por ejemplo, en la pégina 38 del numero 4, inserto sin
titulo entre comentarios sobre Estados Unidos y Espafa, se menciona la
crisis y la desocupacion del pais al referir que un joven sin trabajo habfa
robado un florero en el cementerio de Chacarita para poder comer. En la
pagina 20 del ntimero 8, en un recuadro sin titulo e intercalado entre dos
articulos, se critica la situacion de los presos sociales que seran deportados
a sus paises de origen. En otros casos las referencias a la Argentina se
podian decodificar a partir del tratamiento de cuestiones que presentaban
analogfas méds o menos evidentes. Por ejemplo, ya en el nimero 2 de junio
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de 1931 se caracteriza a Benito Mussolini como un tirano que “prescinde
de la demagogia de la panacea democratica y desembozadamente se
rodea de un ¢jército de civiles mercenarios” (Nervio, 1931, junio: 44), y
se vaticina su inminente caida. Cabe recordar aqui que Uriburu habia
oficializado a la Legion Civica, justamente un cuerpo fascistizante de
civiles armados creado en apoyo a su gobierno. Reforzando el paralelismo
con la situacién argentina, en el texto se apunta que si el fascismo se
exportara, se repetiria lo mismo en el pais receptor.

También en el segundo nimero de la revista, se incluye un llamativo
articulo en el que Mariano Costa Iscar, miembro del comité editor,
se despacha contra los defensores tanto comunistas como anarquistas
del programa maximo. En defensa del programa minimo y criticando
el “materialismo” de los partidarios del programa méximo, el autor se
ubica en una perspectiva de transformaciones sociales graduales, nada
clasica en la tradicién dcrata, pero presente en el contexto de la crisis del
30. Ademas de contrastar con las visiones que avizoran una revolucién
mundial inminente o préxima —también presentes en Nervio, como se
verd mas adelante—, Costa Iscar era un activista anarco-individualista,
opuesto a la tendencia organizadora que también se manifiesta en la
revista. En una demostracién de la voluntad de incluir “mensajes de
todas las zonas” del campo libertario, en la misma edicidén aparecen dos
textos mas provenientes del mismo sector. El primero, una biografia de
Han Ryner, conocido pensador del anarco-individualismo. El segundo,
incluido en la seccidn Literatura,se titula Zenon de Eleay se trata de una
traduccion del mismo Costa Iscar de un relato de Ryner. El texto presenta
sugerentes paralelismos con los acontecimientos argentinos de la época.
El tirano Demylos, habia impuesto a sus compatriotas el silencio politico;
en ese contexto Zendn, que prepara una conspiracién, es traicionado y
apresado, pero contribuye a desatar la insurreccion antes de ser sometido
a novedosos métodos de tormento y ejecutado. Léase Uriburu donde
dice Demylos y acaso Di Giovanni o Paulino Scarfé en lugar de Zenén,
anarco-individualistas que cayeron en manos de la dictadura uriburista
tras combatirla y fueron fusilados en febrero de 1931, tras pasar por la
tortura. Ese mismo mes y en julio se produjeron alzamientos armados
contra la dictadura encabezados por los radicales con participacién de un
sector del anarquismo, que fueron finalmente sofocados.

A medida que los nimeros avanzan, las referencias a temas politicos y

sociales se vuelven mds explicitas y aumentan en cantidad. Asi, aparecen

. , ) ) . . (3]
secciones con titulos indefinidos como Espigando y Granizada,

que junto con Mirando vivir, presente desde el primer nimero, tienen
la particularidad de ser discontinuas y de incluir notas cortas, a veces
parrafos breves sin titulo o con titulos cripticos, cargados de ironia, donde
frecuentemente el lector debia ser capaz de leer entre lineas. Estos textos
hacen referencia al accionar de representantes politicos, eclesidsticos,
jueces o ministros, o temas como la represion policial, los desocupados,
el hambre, el golpe de Estado, los sueldos de los docentes y los presos
de Ushuaia, ademas de incluir noticias de actualidad internacional.
Obsérvese lo expresado en Espigando de noviembre de 1931: “Todos
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sabemos que el ingeniero civil lee los discursos que pronuncia. Un
poco, sin duda, porque carece de facilidad de expresion. Otro poco, tal
vez, para mejor convencer con la apostura nada marcial de un hombre
con gafas” (Nervio, 1931, noviembre: 44). Este ingeniero civil con
dificultades para expresarse y sin capacidad de conviccidn, no es otro que
el comandante de las fuerzas armadasy futuro presidente Agustin P. Justo,
privado aqui de su grado de general y de toda autoridad.

Para enero de 1932 el equipo editorial se permite incluir un
debate con Rodolfo Puiggrds, por entonces comunista discolo, sobre la
revolucién en América Latina. El contenido del intercambio es bastante
abstracto, sobre todo por parte de los editores, pero deja vislumbrar la
pretension de contribuir a la “armonizacién” de las diversas tendencias
del anarquismo que deberfan poder actuar libremente en un contexto
revolucionario. Nos muestra, por otra parte, a un Puiggrés critico tanto
de los “anarquistas sentimentales, sonadores de una nebulosa libertad”
como de los “comunistas, cuya ortodoxia llega hasta imaginar un clima
humano en América que corresponde a Rusia” (Nervio, 1932, enero:
35). Mas alla de eso, la inclusién de este tipo de didlogo evidencia la
perspectiva de constituir a Nervio como un espacio de debate amplio
del movimiento libertario que no excluye a las tendencias fronterizas y
en donde “intelectuales heterodoxos” y “doctrinarios puros” (Suriano,
2001) confluyen. Asi, mientras la firma de Abad de Santillin empieza
a aparecer en el numero 9 con la traduccién de un articulo de Rudolf
Rocker, el anarco-bolchevismo no deja de hacerse presente en distintas
ediciones de la revista; en el numero 11 por ejemplo, la seccion Cinema
elogia al cine soviético, un “hermoso ejemplo, como todos los que Rusia
nos ha dado desde que cambi6 de régimen social y politico!”. Como
contrapeso, la seccidon incluye otra nota, a continuacion, que considera

que el cine soviético hace “de la cdmara una deseada escuela oficialista de

4
sojuzgacién” (Nervio, 1932, marzo: 40 y 41). 4

Cuando la dictadura de Uriburu llega a su fin, los cambios se aceleran.
En sintonia con las expectativas generales de restauracién de las libertades
civiles y politicas que acompané el ascenso al gobierno de Agustin P.
Justo, los redactores no se privan de abordar explicitamente la realidad
politica y social argentina. A su vez, en la edicién de marzo de 1932
anuncia la publicacién de “un cuaderno mensual de estudio y aplicacién
a temas sociales de actualidad”, con lo que se puso en funcionamiento
la editorial Nervio. También se anuncia alli el incremento de péginas
de la revista (de 48 a 56), ambos presentados como un aporte a la obra
comun del movimiento libertario, que de acuerdo ala posicién del consejo
editor deberia ser “orgénica y de conjunto”, lo cual los emparenta con
los planteos del Comité Regional de Relaciones Anarquistas (CRRA),
favorables a la creacién de una organizacién politica anarquista. En ese
momento se modifica a su vez el subtitulo de la revista, sustituyendo la
palabra “Ciencia” por “Critica” a partir del nimero 13, editado en mayo
de 1932.

En lo que respecta a la literatura y poesia, se observa una tendencia
a la reduccién en la cantidad de este tipo de contenido, pasando de
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un promedio de entre tres y cinco poemas y relatos por nimero en
los primeros 12 ejemplares, a ninguno en el niimero 16 o sélo dos
en el namero 23, lo cual llevé a considerar que su perfil pasé a ser
exclusivamente politico a partir de 1932 (Lafleur, Provenzano y Alonso,
2006: 129). El lugar protagénico dado a la literatura en un principio,
comienza a ser ocupado por nuevos temas y secciones, como por ejemplo
No matards (a partir del nimero 11 de marzo 1932), dedicada a la
cuestion de la guerra y el antimilitarismo, o Panorama Universitario
(desde el nimero 13 de mayo 1932) referente a las novedades de la lucha
del estudiantado universitario en Argentina.

Sin embargo, la literatura permea el conjunto de la revista. Como es
habitual en las publicaciones libertarias, las metéforas y el uso de recursos
poéticos se encuentran por doquier, interpelando la sensibilidad de los
lectores (Suriano, 2001). La metaforizacién ha sido identificada como una
de las estrategias recurrentes en los articulos sobre conductas y valores y
también en las notas de opinién de la prensa dcrata (Di Stefano, 2009);
en Nervio abunda en los mas diversos textos, corriendo los limites de los
géneros anarquistas tradicionales. Por ejemplo, en la seccién Cinema, (5]
en un articulo titulado “Una exhibicién en Puente Alsina” el autor relata
la proyeccién de un film realizada en ese barrio. El foco estd puesto en la
descripcién del lugar y la vida de sus habitantes, en clave de critica social.
Haciendo un juego de palabras Orsetti evoca “Villa desolacién la ciudad
de los desocupados” —refiriéndose a Villa desocupacion, ubicada en el
Puerto Nuevo de la ciudad de Buenos Aires—, para asemejarlo al barrio
visitado. A medida que el autor narra la visita y el tiempo compartido
con los residentes del lugar (obreros inmigrantes y sus familias), el texto
adquiere un cariz poético y reflexivo, transmitiendo el clima de inquietud
y desamparo del sitio. Asi, encontramos descripciones como “nos llegan
los resuellos de un acordedn lejano. La tristeza que de él se escapa (...)
produce una pausa, una pausa en la que palpita el infinito”. Al describir las
miradas de la gente, declara que los envolvia “una hilera de pupilas claras,
extrafamente semejantes; miradas turbias, superficiales, con destellos
fugaces de adentro afuera; ojos como el cielo que los cubre, turbios e
incoloros”. Se trata de hombres reducidos por la sociedad a una condicién
de masa indistinta, lo cual es contrastado con “el titinico esfuerzo ruso”
que apunta a elevar “a esta gente al grado de individuo consciente”. El
autor, cercano aqui al anarco-bolchevismo, concluye con una metéfora
referente a la revolucion: “acuden al alcohol y con su fuego dulcifican
el otro fuego. En aquel instante el hombre se convierte en una doble
llamarada... llamarada que tal vez un dfa incendie al mundo” (Nervio,
1933, marzo: 34 y 35). Desde perspectivas disimiles, critica social,
esperanza de revolucién vy literatura confluyen permanentemente en
las paginas de Nervio, lo cual guarda cierta similitud con la columna
“Carteles”, que publicaba el dramaturgo libertario Rodolfo Gonzilez
Pacheco en La Antorcha, donde puede encontrarse una fusién entre
crénica, reflexién y poema en prosa (Mondragén, 2016). Finalmente,
a diferencia de las publicaciones anarquistas mds tradicionales, donde
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predominaba lo doctrinario, se incluye aqui una dosis significativa de
informacién de actualidad.

Por otra parte, la revista mostr6 antes y después de 1932 predileccién
por los grabados. Estos solian ser obras inéditas, colaboraciones exclusivas
para la revista de artistas vinculados al campo libertario. Al respecto, Sago
(2010) afirma que la inclusién de estas imagenes evidenciaba una toma
de postura con respecto al lugar social que debia ocupar el arte, del cual
se demandaba un claro compromiso politico que captara la realidad del
momento. Las imagenes formaban parte de las portadas y acompanaban
a los textos. Asi como la posicién politica se volvié més explicita, con
el correr de los nimeros las tapas de Nervio fueron tomando mayor
protagonismo al ampliar el tamafo de las imdgenes e incluir titulos que
denunciaban el orden social establecido. Asi, en el nimero 16 de agosto de
1932 se reproducia un linéleo de Albert Daenens, titulado “A la sombra
de la libertad” con el subtitulo “En el aniversario del asesinato de Sacco
y Vanzetti”.

A LA SOMBRA DE LA LIBERTAD
inotcwm de Albert Daenens

En el aniversario del
asesinato de Sacco.y Vanzetti

Figura 2

Imagen de portada. Nervio, nimero 16.
Nervio

Estaimagen muestrala estatua de lalibertad en un primer plano; detris,
en el extremo superior izquierdo, donde ilumina la antorcha sostenida
por la estatua, se visualizan dos hombres caminando esposados hacia una
silla. En el extremo inferior derecho una pareja —la burguesia— parece
divertirse bailando rodeada de bolsas de dinero. La Libertad le da la
espalda a toda la escena; ilumina la represion, simbolizada en la ejecucién
de los dos anarquistas italianos, mientras la burguesia festeja, ofreciendo
una construccién antindmica tipica en las publicaciones anarquistas.
Otras imégenes transmitfan incertidumbre e interrogantes. La portada
del numero 9 de enero de 1932, se tituldé “Luz” y reproducia una
imagen de Justo Balza en la que un hombre desnudo y arrodillado parece
escribir mientras un fuerte halo de luz cae sobre él. Fuera del clasico
motivo libertario de la luz que alumbra la conciencia, el grabado acaso
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sugiere las expectativas ante la recuperacién de las libertades publicas
y de expresién que deberfa acompanar la retirada de la dictadura de
Uriburu, en contraste con la imagen del hombre que avanza en medio de
la oscuridad de los primeros numeros.

«LUZ» de Justo Balza

Figura 3

Imagen de portada. Nervio, nimero 9.
Nervio

Tales expectativas van a evaporarse rapidamente, y el cariz represivo que
asume el gobierno de Justo es denunciado en distintas oportunidades con
un tono cargado de ironia. En la seccién Gramizada del numero 13 de
mayo de 1932, el autor construye un relato que tiene como protagonista a
un agente de la policia montada. El narrador mantiene un didlogo con “el
vigilante” quien manifestaba que habfa m4s trabajo “con la normalidad”
que antes, sugiriendo solapadamente un incremento de la represion tras
el restablecimiento institucional. El agente también apuntaba que no se
estaba mal siendo policia porque no sentia la crisis al contar con la paga
puntual del salario, ropay “aveces buen rancho”. Asi, se denunciaba cémo
la vuelta de la democracia no significé una recuperacion de las libertades
civiles, a través de un texto ficcional a tono con una impronta literaria que
no deja de hacerse presente en la revista.

En la misma seccién, en un parrafo titulado “Medidas higiénicas”
se mencionaba la quema de Puerto Nuevo —donde se habia instalado
el ya mencionado asentamiento de desocupados— y la situacién de
los sin trabajo. Mediante el uso del sarcasmo, el autor realizaba una
analogia entre éstos y los leprosos, rechazados por la sociedad. Los
desocupados de Puerto Nuevo habian sido desplazados y echados del
lugar, prendiéndosele fuego a las precarias casas y pajonales “donde vivian
todavia... mucha gente. Bueno, no era gente; eran desocupados (...) el
fuego es un gran elemento purificador”. Los desocupados son condenados
a vagar de la ciudad al campo y del campo a la ciudad hasta que el
hambre ordena su marcha y se dirigen a higienizar la ciudad “empezando
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por los palacios, no ya por los cuartujos” (Nervio, 1932, mayo: 49). La
figura del desocupado es rescatada aqui como potencia revolucionaria,
lo cual contrasta con las representaciones mas difundidas entre las filas
libertarias, que lo consideran un sujeto irremediablemente pasivo y
desmoralizado. Es la imagen que aparece, por ejemplo, tres nimeros antes
en un cuento de Alfonso Longuet titulado “Tengo hambre” (Nervio,
1932, febrero), una de las primeras producciones estrictamente literarias
sobre la desocupacién publicadas en Argentina en el contexto de la
crisis del *30 (Benclowicz, 2017). La perspectiva de organizacion de los
desocupados vuelve a reeditarse en el nimero 21 de enero de 1933, en
una nota que da cuenta de la creacién de un comité de desocupados en
Palermo adherido ala FORA. Algunos nimeros més adelante, éste tltimo
va a ser presentado como un nucleo con “posibilidades revolucionarias”,
opuesto a la mayor parte de los desocupados asentados en Puerto
Nuevo, considerados “Ex-hombres”. A esa altura, los editores de la
revista ya habian acusado recibo de las persecuciones gubernamentales;
la nota aparece elocuente y jocosamente firmada con el seudénimo “O.
Brero” (Nervio, 1933, abril: 43 y 44). (6] A diferencia de lo que predomina
en otras publicaciones acratas de peso de la época como La Protesta —
concordante en este punto con las posiciones de la FORA - estos articulos
reivindican las posibilidades de los desocupados de jugar un rol activo
en la lucha junto a los trabajadores ocupados, en linea con la posicién
del CRRA y de una radicalizada Federacién Obrera Local Bonaerense
(FOLB) que llamaba por entonces a que esa lucha conjunta se traduzca
en una ansiada gimnasia revolucionaria “hacia la socializacién de las
riquezas” (Nervio, 1933, mayo: 44).

Posiblemente el avance en el tratamiento abierto de temas sociales
y politicos y una vinculacién mds estrecha con el CRRA tuvo como
corolario el incremento de las tensiones al interior del equipo editorial y la
partida de algunos miembros. Longuet dejé de integrar tempranamente
el equipo en el nimero 9 y al respecto se aclaraba que “Nuestro
camarada Alfonso Longuet ha establecido su discrepancia con alguna
modalidad de nuestra divulgacién ideoldgica, y por ello resuelve no
pertenecer a esta Redaccion para ser consecuente con los dictados de su
conciencia” (Nervio, 1932, enero: 44). Otro tanto ocurrié con Isidoro
Aguirrebena y Ferreria, 7] quienes abandonan la revista en el ntimero 14,
y con S. Kaplan, que deja de figurar en el ntimero 22. Para ese entonces,
del grupo editor original s6lo continuaba colaborando abiertamente
con la revista Costa Iscar. Sin embargo, no resulta sencillo determinar
los posicionamientos de cada miembro del equipo de Nervio. Ferreria
se ubica entre los miembros que repudian al bolchevismo (Véase por
ejemplo Nervio, 1932, enero: 10 a 13), que sigue encontrando expresiones
de apoyo en Nervio por ejemplo en la pluma de Orsetti. También
se evidencian otro tipo de discrepancias. La editorial del namero 15
considera la inestabilidad politica que se vive a nivel latinoamericano
como el “preludio de la defuncién (del capitalismo)”, mientras que
Gaston Leval sugiere en el mismo nimero que “Es posible que a pesar

»

de todo, el capitalismo internacional se sobreponga...” (Nervio, 1932,
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julio: 2y 18). El debate sobre la inminencia o no de la revolucién recorre
las filas anarquistas, habilitando incluso una perspectiva reformista para
salir de la paralisis y extrema miseria generadas por la crisis econémica
mundial (Benclowicz, 2016). Fuera de eso, no debe subestimarse el papel
del hostigamiento policial, sistematico para esta época en el caso de
anarquistas y comunistas. El propio Kaplan, por ejemplo, fue detenido
sin proceso durante 23 dias (Nervio, 1933, septiembre: 25), y en el
numero 33 se anuncid su renuncia “por circunstancias especiales” (Nervio,
1934, mayo: 19). Sobre este punto, el equipo de redaccién apunta
que “Las persecuciones arreciaron; algunos de sus redactores fueron
presos: los agentes y paqueteros del interior, perseguidos, apresados y
corridos” (Nervio, 1934, julio: 1). A esta represion ilegal, se sumé la
censura de hecho. Desde marzo de 1933, el correo oficial bloqued la libre
circulacién de la revista, lo que dificulté grandemente la distribucién en el
interior del pais, mientras que la Policia de la Capital organizé repetidas
requisas de ¢jemplares de los puestos de venta (Nervio, 1933, marzo: 48).
Finalmente, el retorno a Espana de algunos de los integrantes, tanto por
decisién propia o por haber sido expulsados del pais, completa el cuadro
de los motivos de la partida de distintos miembros de una revista que se
sostuvo, con todo, hasta 1936.

Reflexiones finales

A lo largo de este trabajo analizamos el desarrollo de Nervio durante
sus primeros dos afios. Constatamos que el equipo editorial recurrio,
bajo la dictadura de Uriburu, a una serie de estrategias tendientes
a favorecer su supervivencia. Estas involucraron, en primer lugar, la
inclusién entre los colaboradores de intelectuales reconocidos a nivel
nacional e internacional, aunque no siempre participaran efectiva o
abiertamente. Por otra parte, la revista se presenté como una publicacién
cultural dedicada sobre todo al arte y la literatura y en menor medida a la
divulgacion cientifica. Las Ginicas secciones que se mantuvieron durante
todo este periodo fueron, justamente, Teatro, Cinema . Bibliografia. A su
vez, los siempre presentes grabados e ilustraciones aseguraron una fuerte
presencia de lo artistico, aunque no se trataba del arte por el arte, sino
de un arte social que, puesto en relacién con distintos fragmentos de
textos, generaba un discurso politico y de critica social eventualmente
revolucionario. En este sentido, puede decirse que desde un primer
momento se tratd de una revista con un indiscutible contenido politico
que fue creciendo con el correr de los numeros, sin anular su caracter
literario, al menos durante sus primeros dos afos de vida.

En efecto: mads alla del avance de la politica sobre la literatura que se
registra y se traduce en la virtual desaparicién de poemas y cuentos de sus
paginas, lalinea de continuidad de Nervio se puede observar en el objetivo
de sus editores de construir un espacio donde difundir las diversas visiones
y propositos del anarquismo, dentro del margen de posibilidades que ellos
mismos creyeron tener. Asi, en los primeros nimeros las referencias sobre
la situacién politica eran indirectas, aparecian como analogias implicitas
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en la situacién de otros paises o bien insertas como fragmentos en textos
generales o abstractos. Mas adelante, la cantidad y el carcter explicito de
este tipo de contenido fueron creciendo, hasta pegar un salto asociado
con la retirada de la dictadura. Antes de eso, nuevas secciones como
Espigandoy Granizada fueron creadas; éstas, sin proclamar su contenido,
abundaban en consideracionesy denuncias politicas y sociales, incluyendo
una dosis significativa de informacién de actualidad, menos abundante en
las mas doctrinarias publicaciones dcratas tradicionales.

La estrategia discursiva inicial debe relacionarse no sélo con la censura
impuesta por la dictadura sino también con el perfil imaginado de los
lectores. Se trataba como era habitual en las publicaciones libertarias,
de un lector con juicio critico, informado, capaz de leer entre lineas y
familiarizado con las metéforas y el lenguaje poético; en este sentido,
las condiciones y capacidades de recepcion del discurso explican su
produccién. Con la finalizacién de la dictadura el grupo editorial
entendi6 que se habia corrido la frontera de lo decible. Esto se evidencié
en el mencionado avance del contenido abiertamente politico y en el
lanzamiento de la serie Cuadernos Abora, una coleccién de libros de
autores del campo libertario que abordaban directamente temas de la
actualidad.

En términos generales, la iniciativa refleja el intento de reconstruir
un espacio de difusién de las ideas anarquistas y de desarrollar una
cultura letrada que no sélo no desdefaba las obras clasicas universales
—de ahi la variedad de biografias y de libros ofrecidos a través de la
revista— sino que rozaba los mérgenes establecidos en la cultura libertaria,
llegando a involucrar a referentes del catolicismo y del comunismo en
los intercambios y debates. Esta amplitud alcanzaba al propio campo:
también se trataba de un espacio en el que se podian desplegar las disimiles
aproximaciones cratas sobre las tareas del momento, con la intencién
declarada de armonizarlas. Asi, podemos encontrar tanto la idea de que
la revolucién estd en camino como su contraria, representaciones de
los desocupados como desmoralizados y pasivos o como sujetos de la
transformacion social, elogios o denuestos del régimen soviético, entre
otras. Confluyen pues “mensajes de todas la zonas” tematicas y politicas
del variado campo libertario y mas alld. Entre las voces de ese campo
conviven intelectuales heterodoxos y doctrinarios puros, especifistas e
individualistas, en procura de compatibilizar las tendencias libertarias.
Con todo, las divergencias organizacionales, tacticas y estratégicas que
separaban por entonces al anarquismo argentino hacian dificil una
perspectiva comun. Esto, sumado ala omnipresente represion legal e ilegal
y a la partida de distintos miembros a Espana fue desgranando al nucleo
editor original. Atn asi, la revista logré sostenerse justamente hasta el
inicio de la Guerra Civil, con un repertorio de temas cambiante que serd
objeto de analisis en préximos trabajos.
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Notas

[1]  Se publicaron unos pocos nimeros luego, clandestinamente en Buenos Aires
y también desde Montevideo; mas adelante se reeditd con dificultades y con
otra frecuencia.

[2] En este Congreso, celebrado en la ciudad de Rosario, Nervio estuvo
representada por su administrador, S. Kaplén, y por Pedro Fleitas. Este tltimo
también era delegado por la organizacién pro especifista Asociacién Juvenil

Libertaria (Lépez Trujillo, 2005).
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José Daniel Benclowicz, et al. “Mensajes de todas las zonas” eludiendo la censura en la Argentina. La revista anarquista Nervio a principios...

(3]

Espigando se publicé desde el n° 3 de julio de 1931 hasta el n° 8 de diciembre
del mismo ano, siempre sin firma. Posteriormente en el n° 15 de julio de 1932,
aparece por tltima vez y firmada por “A.D.” Granizada se publicé desde el n°
8 de diciembre de 1931 hasta el n° 19 de noviembre de 1932 y estuvo siempre
firmada por “E.C.”.

Posicionamientos favorables al régimen soviético aparecian en articulos sobre
distintas temdticas, no sélo en la seccién de cine. Ejemplos que abordan la
cuestion del aborto y la prostitucion pueden verse en los ndmeros 12y 14 de
la revista.

En esta seccién la narrativa se fortalecié a partir del nimero 13 con la
incorporacién de Luis Orsetti.

Ya en el nimero 21 aparecié una nota firmada por “Juan Obrero” (Nervio,
1933, enero: 23).

Luego del abandono de la revista por parte de Ferreria, la seccion Mirando
Vivir, que siempre estaba firmada con sus iniciales, dej6 de aparecer.
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