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Resumen: Utilizando los aparatos tedricos de Giorgio Agamben y de Sayak
Valencia, en el presente trabajo demuestro que el narcotrafico actia en la novela
Perra Brava de Orfa Alarcén como un dispositivo de poder sexo-genérico e induce a
la reproduccién de masculinidades endriagas, las mismas que reafirman un sistema
necropolitico, heteropatriarcal y violento. Esto explica que la heroina, Fernanda
Salas, al transformarse en un sujeto endriago y alcanzar la cima de la organizaciéon
criminal no se libere ni subvierta el sistema que la oprime sino que lo retroalimenta,
con lo cual asistimos a su resurreccién o renacimiento fallido.

Palabras clave: Dispositivo de poder, Capitalismo gore, Necropolitica, Endriago.

Abstract: Using the theoretical apparatuses of Giorgio Agamben and Sayak
Valencia, in the present work I show that drug trafficking acts in the novel Perra
Brava by Orfa Alarcdn as a sex-generic power device and induces the reproduction
of “endriagas masculinities” that reaffirm a system necropolitical, heteropatriarchal
and violent. This explains why the heroine, Fernanda Salas, by transforming herself
into an “endriago subject” and reaching the top of the criminal organization is not
liberating or subverting the system that oppresses her, but rather giving it feedback,
thereby witnessing her failed resurrection or rebirth.
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De entre todas las protagonistas de la llamada narcoculturalll,
probablemente Fernanda Salas sea una de las mds complejas y
controversiales. No se trata de la mujer-objeto sumisa y descartable de
buena parte de las novelas del género; o no lo es, exclusivamente. Pero
tampoco estamos ante esos personajes independientes y justicieros
que evocan algunos narcocorridos miticos de “Los tigres del norte” u
otros grupos de musica popular, como Camelia, la tejana o La reina
del Sur[2], ambas llevadas a la televisién. Fernanda, la heroina de Perra
Brava (Alarcén, 2010) es més dificil de leer, precisamente porque la
apoteosis de violencia de su transformacién final puede encandilar y
hacernos leer como emancipacion algo que, si se ve con cuidado, en
realidad no lo es.

El presente ensayo analiza, desde las nociones de “dispositivo de
poder” de Giorgio Agamben y de “capitalismo gore” de Sayak
Valencia, la apropiacién de comportamientos masculinos-endriagos
por parte de personajes femeninos de la literatura, ubicados en
entornos patriarcales violentos y signados por la necropolitica
(Mbembe) del narcotréfico. Se estudia para ello la metamorfosis de
Fernanda Salas, que pasa de un estado de fascinacién y sumisién
sadomasoquista a un jefe sicario, que la tortura y esclaviza, a uno de
insubordinacién y dominacién absoluta del hombre, donde se
invierten los términos de la relacién. Este empoderamiento, sin
embargo —he aqui la premisa de este trabajo—, no implica una
puesta en cuestion de las estructuras de dominacién del sistema
patriarcal sino la retroalimentacién de este.

Un personaje con agencia

La protagonista de Perra brava es una muchacha universitaria, de
familia acomodada que se obsesiona con un jefe sicario llamado Julio
Cortés y termina involucrada en una relacién amorosa con él. No se
trata de una joven engafiada ni de la cldsica “buchona” (Castellanos,
2018, p. 502). Se entiende por buchonas a las esposas, amantes o
acompanantes de los narcotraficantes, que normalmente provienen de
estratos sociales bajos y que hallan en ellos un modo de remontar la
pobreza y de ascenso social. Comparten un cddigo estético:
ostentacién de lujo, modos de vestir extravagante, maquillajes
claborados, multiples cirugfas plasticas (pechos, glateos, rostro),
exuberantes unas largas, etc. El término se usa principalmente en los
estados del norte de México como Tamaulipas, Jalisco, Baja
Californiay Sinaloa (TV Azteca, 2021, en linea).

He aqui una primera diferencia entre la imagen estereotipada de la
mujer del narco y este perfil que no tiene necesidad econdmica ni
social de hacerlo: “...Yo si tengo estilo, yo si tengo lana, yo si tengo
nombre: me llamo Fernanda Salas y no tengo que andar alardeando
nada porque lo que soy se evidencia” (Alarcén, 2010, p. 32). Ella sabe
en el mundo en que se estd metiendo. Fernanda no es seducida, no es
embaucada, entra en la relacidn al tanto de la condicién delictiva de
Julio; atn asi, lo desea, lo busca, lo conquista y permanece en una
relacion violenta, aunque eventualmente tiene ocasion de liberarse de
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ella. Esta agencia puede observarse en varias oportunidades, como en
el siguiente fragmento:

Cémo no codiciarlo. Mara llegé al antro con la frente tan alta y la mirada tan
despectiva, como si estuviera manejando un BMW, como si portara la
novedad Tous antes de que saliera al mercado, o como si fuera del brazo del
mismisimo Orlando Bloom. No era para menos... Es que cdmo no iba a
codiciarlo, si era el hombre mds hermoso que yo habfa visto y veria alguna vez
en mi puta vida.

—Qué, ¢te gustd mi chico? —me preguntd mirdndome a través del reflejo,
porque no tuvo el valor de mirarme directamente.

—Claro, cdmonomevaa gustar.

Mara habia atravesado el asqueroso pasillo del brazo de Julio. Era como si lo
arrastrara. En cuanto lo vi supe que me jugaria hasta las pestanas postizas con

tal de conseguirlo. (Alarcdn, 2010, pp. 14-15)

La voz en primera elegida por Alarcén no deja duda sobre los
descos del personaje. Fernanda manifiesta a la pareja del sicario
(Mara) que le gusta ese hombre y deja claramente establecido que ird
por ¢l. Asimismo, nos advierte por las marcas de lujo que menciona'y
por la alusién al actor de Hollywood, Orlando Bloom, que no solo
hay una atraccién sexual, sino un reconocimiento simbdlico del
espacio de consumo que posibilita el sicario y que ella lee
perfectamente ¢ identifica como propio.

Dispositivo de poder

En la novela se observa cémo el narcotrafico es un “dispositivo de
poder sexo-genérico” que produce subjetividades, valores, pricticas,
identidades en arreglo a “pardmetros heteronormativos o
androcéntricos” (Nunez y Espinoza, 2017). Sin embargo, antes de
profundizar esta definicién conviene detenerse en el trabajo de
Giorgio Agamben, quien (tomando como punto de partida a
Foucault(3)) llama dispositivo “a cualquier cosa que de algin modo
tenga la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y
los discursos de los seres vivientes” (Agamben, 2015, p. 23). Esto
implica que un dispositivo —por ejemplo, la filosofia, la ciencia, la
cultura pop, la propaganda politica, la publicidad, las instituciones, la
religion, el lenguaje mismo, la narcocultura— puede incidir, influir y/
o generar subjetividades. Si consideramos nuevamente la propuesta de
Guillermo Nufez Noriega y de Claudia Espinoza, entenderemos que
el narcotréfico acttia como un dispositivo que reproduce reglas y
patrones de género y de sexualidad que conforman un sistema de
dominacién patriarcal y heteronormativo, que se sustenta en la
supremacia masculina.

El narcotréfico como una de las modalidades del crimen organizado y su
narcocultura, involucra individuos, subjetividades, précticas, relaciones,
valores, concepciones, actitudes, rituales y rutinas, objetos, significados, asi
como una vasta produccioén cultural. Pero, ¢de qué envergadura es la relacién
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de la organizacidn criminal del narcotréfico, con todos los componentes que
la conforman, y la reproduccién del sistema sexo-género? La respuesta que
ofrecemos es que resulta total, estructurante, fundamental, y que de ninguna
manera se trata de una relacidn superficial, circunstancial o anecddtica.
(Ntfez y Espinoza, 2017, en linea)

Los autores ofrecen evidencia empirica que demuestra que el
narcotrifico, con toda su produccién cultural (narcocultura) y

necropracticast), es un dispositivo de poder complejo que, instalado

en un sistema capitalista gore[s] (Valencia, 2010), produce sujetos
hetero/patriarcales/hiperviolentos (Nufez y Espinoza, 2017, en
linea); es decir, sujetos (mujeres y hombres) que interiorizan y
reproducen patrones de obediencia a las masculinidad hegemoénica,
violenta, capitalista y heteronormativa que le da sostén al sistema.
Este aspecto es evidente a lo largo de toda la novela, en la que
Fernanda se somete, primero, y adopta, después, conductas tipicas del
prototipo de macho/jefe/violento del narcotrafico. A continuacidn,
se muestran dos situaciones especificas que pueden leerse como
hechos concatenados: la primera, al inicio de la novela, cuando
Fernanda estd atin en condicién de esclavitud; y, la segunda, en la que
ya ha ganado el afecto del capo y, por tanto, poder, que ella ¢jerce con
acciones igualmente violentas y sddicas contra terceros. Véase la
primera:

Supe que con una mano podria matarme. Me habia sujetado el cuello, su
cuerpo me oprimia en la oscuridad. Habifa atravesado la casa sin encender
ninguna luz ni hacer ruido. No me asusté porque siempre llegaba sin avisar:
duefio y sefior. Puso su mano sobre mi boca y dijo algo que no alcancé a
entender. No pude preguntar. El comenzé a morderme los senos y me sujetd
ambos brazos, como si yo fuera a resistirme.

Nunca me opuse a esa clase de juegos. Me excitan las situaciones de poder en
las que hay un sometido y un agresor. Me excitaba todavia mas entender que
para ¢l no eran simplemente juegos sexuales: Julio doblegaba mi mente, mi
cuerpo, mi voluntad absoluta. (Alarcén, 2010, p. 11)

El acto sexual se desarrolla hasta el punto en que Julio le ordena a
Fernanda que le haga una felacién y lama todo su cuerpo cubierto de
sangre, sangre de un hombre asesinado por ¢l: “Para que te lo sepas
traes encima sangre de un cabrén con muchos huevos, y con todo y
todo se lo cargd la chingada porque la vida se gana a
chutazos” (Alarcén, 2010, pp. 12-13). Ella padece fobia a la sangre
(hemofobia) por lo que ¢l la tortura y la “domestica” con la orden.
“Para que se te quite lo fresita” (p. 11), le dice. Con el calificativo
“fresita” (“quisquillosa”, “melindrosa”, “delicada”, “nifia bien”, “rica”),
el sicario marca no solo una cuestiéon de caracter sino de clase; él, una
masculinidad marginalizada y empoderada, estd sometiendo a una
mujer y, al mismo tiempo, a una clase. Su subjetividad endriaga
ejemplariza con la sangre de un cuerpo muerto y vencido. Asi, la
muerte actia como un “dispositivo de poder sexo-genérico”, que

sienta soberanta, en los términos de Achille Mbembel®l:
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sovereignty resides, to a large degree, in the power and the capacity to dictate
who may live and who must die. Hence, to kill or to allow to live constitute
the limits of sovereignty, its fundamental attributes. To exercise sovereignty
is to exercise control over mortality and to define life as the deployment and
manifestation of power. (Mbembe, 2003, p. 11)

Julio tiene el poder de decidir quién muere y quién no. El, que
encarna el poder masculino, ha asesinado a un hombre y con su sangre
adoctrina y esclaviza a Fernanda. “Si no obedeces, serds la préxima”,
parece advertirle. Por otra parte, ella recibe la violencia y la consiente
(“Nunca me opuse a esa clase de juegos. Me excitan las situaciones de
poder en las que hay un sometido y un agresor”), con lo cual hace
parte esencial del mantenimiento del sistema. Un sistema del que es
victima desde la nifiez, con un padre violento que ha asesinado a la
madre, luego de sistematicos ejercicios de violencia:

La hemofobia también tiene otras connotaciones, debido a que se origin6 en
un episodio de violencia doméstica en la familia de Fernanda. Cuando ella
tenia seis afos, su padre asesind a su madre, y ella quedé atrapada debajo del
cuerpo de su madre hasta que su hermana la rescaté (Alarcdn, 2010, p. 26).
Debido a este crimen, la misma novela establece la idea de que Fernanda estd
con Julio porque ¢l representa y contintia la violencia paterna. (Castellanos,

2018, p. 504)

Hago un paréntesis en este punto para llamar la atencién sobre la
figura del padre, este otro hombre violento y asesino. Contradictoria
en sus sentimientos, Fernanda manifiesta durante la novela
preocupacion, ¢afecto?, por él y también terror por su retorno.
Confiesa que ha llorado su partida, que incluso lo extrafia y se apiada
de su soledad. Lo echa en falta hasta que empieza a sofar con la
hermana “ahogada en sangre” y entonces aparece “el miedo a que ¢l
volviera”. Ante lo cual, dice la protagonista: “...comencé a necesitar a
un hombre, a muchos hombres, hasta encontrar el que fuera capaz de,
por si solo, cuidar a mi hermana y tratarme a mi como una
princesa” (Alarcon, 2010, p. 64). Como se ve, Fernanda Salas teme
por su vida y por la de su familia y clama por proteccién. De algtin
modo, estar bajo el dominio, pertenecer y ser la protegida del sicario,
alivia sus miedos atdvicos y justifica la violencia recibida. “En contra
de ese cabrén no habia voz, no habia ley, no habia voluntad. A los pies
de ese cabrén yo habia dejado mi vida para que la pateara cuando
quisiera” (Alarcén, 2010, p- 24). Hay entonces una operacion de
sustitucién (Torres y Saavedra, 2019). El sicario es ese padre temido y
ejemplarizante.

Es interesante notar que Fernanda asimila y reproduce este sistema
de valores incluso cuando la relacién de dominacién con Julio se
modifica y ¢l le propone matrimonio, con lo cual la “princesa” cuenta
con la movilidad fisica y los recursos econdmicos para escapar y
liberarse. De hecho, su hermana le plantea fugarse y ella prefiere
quedarse gozando de los beneficios del consumo al que est4 habituada
(indumentaria de alta moda, autos de hiperlujo, armas, droga...). Al
contrario, progresivamente va apropiando los cédigos de venganza del
sicariato y el comportamiento de Julio, como jefe méximo, con niveles
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de crueldad insospechados. En el capitulo 61, he aqui el segundo
ejemplo anunciado previamente, sale a “patrullar” con el Yeyo
(guardaespaldas y amante) las colonias (narcoterritorio) sobre las que
tiene control Julio. Divisa en el patio de una de las casas su ropa (“un
saco de Zara gris”, una playera, “un vestido negro Louis Vuitton”) y
comienza a llenarse de furia por la traicién (“Nadie me explicé nada,
pero para mi no habia mas que la tipa se acostaba con mi hombre y en
mi propia casa”). Le ordena al chofer parar, se baja y emprende a
patadas contra la mujer, que estd embarazada.

—iDefiéndete, pendeja! —le grité.

No sé como la jalé, pero al tenerla en el piso apenas alcancé a patearla una vez
en el estdmago cuando senti que el cuerpo no me respondia, pero no era
nada, era solo que mi fuerza era estorbada por cinco Cabrones que me

separaban de la vieja esa. (Alarcdn, 2010, p. 163)

El episodio promete desencadenar en una guerra entre pandillas y
despertar la furia del sicario. El Yeyo, en su condicién de subalterno,
espera lo peor y Fernanda reacciona como un soldado sicario,
dispuesto a morir y a matar por poder (un poder sustentado,
precisamente, en la capacidad de suprimir vidas humanas y que la hace
soberana):

—Nos va a torcer a todos, Chingada madre, nos va a torcer a todos —sudaba
el Yeyo, hablaba solo, se mordia los labios, le temblaban las manos.

Pues que me mate, pensé. Que me mate con una sola mano. Si tanto le
importa una puta arrabalera, que me mate. Que vuelva a ser él. Que se le
trabe la quijada en mis costillas, que me mate. (p. 164)

En esta escena se muestra nuevamente la forma en que el
narcotrafico opera como un dispositivo de poder sexo-genérico.
Fernanda ha devenido en un sujeto endriago, término acunado por
Sayak Valencia y que explicaré mds adelante. Ha aprendido las
lecciones del maestro y las ha aplicado como una alumna aventajada.
Esta dispuesta a doblegarse sola ante él. Ha ascendido en la pirdmide
de la organizacién y ese salto impresionante se debe a su nuevo
comportamiento. “Iba a comenzar a llorar y eso fue lo que més rabia
me dio. Ante Julio yo querfa arrodillarme, pero ante los demds no. No
me dejaria humillar por nadie mas. Uno tenia que demostrar de quién
erael poder” (Alarcén, 2010, p. 164).

El narco-Estado

Qué ocasiona la metamorfosis de Fernanda, cudl es el detonante
que posibilita su escalada. Volvamos a la primera parte de la novela, al
momento en que la policia detiene el auto de Fernanda y encuentra
en ¢l la cabeza de un cadéver que ha sido dejada para tenderle una
trampa a Julio. Ella se inculpa, se “inmola” (Alarcén, 2010, p. 74) para
protegerlo. Al atribuirse el asesinato, Fernanda evidencia su lealtad al
sicario que, al rescatarla, modifica los términos de la relacién y la
“asciende” en su mapa afectivo. Fernanda ya no serd una amante mas,
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una “fresita”, una “pinche vieja” o una “buchona” sino “su” mujer: la
« . » . « . » [{X] » . . . .
princesa” o incluso la “reina”, una nueva “jefa”, debajo del jefe sicario,
pero encima de todo lo demds. Julio ve en ella a un par (Castellanos,
2018, p. 500), a alguien de su misma estirpe, de su “raza”, que lo
p gu p q
merece. Ella, por su parte, comprende muy pronto esta situacion:

Nada me pasaria mientras estuviera con Julio. Nunca. En esta pinche ciudad
de mierda, donde hay muertos a diario, donde los enfrentamientos entre
militares y policias no respetan ni a las mujeres ni a los nifios que vayan
pasando, yo era la mujer mas protegida. La mas cara. Julio me cuidaba como a
su propiedad mds importante, yo no tenia nada que temer. Sobre mi estaba

Julio. Y sobre Julio no habia ley. (Alarcén, 2010, p. 88)

La novela muestra las caracteristicas de un sistema necropolitico,
que funciona al margen de la ley y que contrasta con la biopolitica del
poder estatal, que supuestamente debe funcionar en el 4mbito de la
legalidad. Ambos poderes coexisten, solo que con propésitos
contrapuestos: las organizaciones criminales del narcotréfico buscan
preservar su derecho a matar, sembrando el panico; mientras el Estado
busca normativizar la sociedad, preservando para ello la vida (aunque
en este caso también participa activamente del otro lado). Se describe
entonces un narco-Estado, en el que los politicos y la policia estan
implicados en el negocio ilicito de la droga y de la muerte. Es el

alcaldel”], quien protege a Fernanda de la policia, la acoge en su casa
para devolverla al sicario, con quien sostiene negocios ilegales.

Subjetividad endriaga

En el contexto de violencia extrema que plantea la novela, se ha
discutido mucho sobre la transformacién de Fernanda Salas. En
algunas de esas interpretaciones se entiende que el despertar a la
criminalidad del personaje es un signo de liberacién. Autores como
Cecilia Lépez Badano y Silvia Ruiz Tresgallo sefialan que Fernanda es
“una mujer resemantizada como sujeto activo e ingobernable que
acaba por transformarse en un endriago capaz de atacar los cimientos
patriarcales del sistema neoliberal” (p. 210). Pero, ¢es realmente un
sujeto “activo e ingobernable” que ataca los cimientos patriarcales?
Discrepo de esta interpretacién pues la albumina de ferocidad y
sadismo que envuelve este cuerpo renacido en el poder, no lo
cuestiona ni lo utiliza para liberarse del dominio patriarcal sino que lo
reproduce para sostener sus privilegios. De hecho, Fernanda es
bastante consciente de su subordinacién y usufructaa del poder que
deviene de ella. No le interesa subvertirla. Lo que ocurre més bien es
que asimila la sicologia endriaga, que es la que termina
transformdndola.

Sayak Valencia define a los sujetos endriagos inspirada en el
personaje de Amadis de Gaula: monstruo, cruce de hombre, hidra y
dragén. De gran estatura, ligereza de movimientos y condicion bestial
“Su fiereza es tal que la insula en la que habita se presenta como un
paraje deshabitado, una especie de infierno terrenal al que sélo podrin
acceder caballeros cuya heroicidad rondara los limites de la locura y



Cuadernos del CILHA, 2021, nim. 34, ISSN: 1515-6125 / 1852-9615

cuya descripcién se asemejara a los territorios fronterizos
contemporaneos” (p. 89). A partir de esta alegorfa, Valencia
caracteriza a un sujeto “anémalo” que hace de la violencia extrema
una forma de vida, de trabajo, de socializacién y de cultura. La
violencia es, por lo tanto, utilizada como herramienta de
empoderamiento y adquisicién de capital, en una estructura de
ascenso social y econdémica criminal. Es un modo de “respuesta al
miedo a la desvirilizacién que pende sobre muchos varones dada la
creciente precarizacion laboral y su consiguiente incapacidad para
erigirse, de modo legitimo, en su papel de macho proveedor” (p. 90).
En este sentido, se trata de una subjetividad anclada en la
masculinidad marginalizada (clases sociales subordinadas o de grupos
étnicos), que interioriza los elementos estructurales de una
masculinidad hegemonica, capitalista, heteropatriarcal y que entiende
la disidencia de manera distépica y violenta (p. 173).

Siguiendo a Félix Guattari, Sayak Valencia sostiene que la
subjetividad endriaga no se sitta en el campo individual, sino
colectivo. El individuo (femenino o masculino) consume sistemas de
representaciéon sociales que luego incorpora en su identidad. La
“glorificacién de la cultura criminal se instaura como un nuevo nicho
de mercado para la produccién y el consumo, puesto que actta
instaurando modas... Emerge la figura del mafioso/criminal como el
nuevo y verdadero rockstar del siglo XXI” (p. 69). Se produce la
creacién de un imaginario, dentro de la légica capitalista, en el cual la
figura del narcotraficante es asociada a una imagen hipermachificada
de progreso, éxito, poder, hiperconsumo y no punibilidad ante la ley.

He aqui el tel6n de fondo de la novela: la subjetividad endriaga, en
el capitalismo gore. Fernanda esta rodeada de hombres armados, que
siguen las érdenes de Julio y hacen de la violencia, el asesinato y del
tréfico de drogas la fuente generadora del capital, de un estilo de vida
consumista y de una légica de poder irrebatible porque opera al
margen de la ley y desactivando todos los sistemas de control
biopoliticos (la policta y la justicia estin compradas por la
organizacién criminal como se ha visto). Ella va apropiando los
simbolos y las pricticas de esta subcultura: el uso de autos de lujo
(BMW, Hummer), armas, marcas de alta costura, y productos
culturales (grupos de musica, por ejemplo). La “adquisicién” del gusto
por el narco hip hop es una muestra de ello. En un principio,
Fernanda aborrece la misoginia y las letras violentas y machistas de las
canciones del popular grupo Cartel (“Nunca juego, para mi esto es
cosa seria, pero acabarlos es tan facil como abrirle a tus hermanas las
piernas”), que es idolatrado por Julio y sus hombres. Posteriormente,
la protagonista no solo las baila en una discoteca, sino que las canta de
memoria porque las ha apropiado; llega incluso a fantasear con la idea
de dedicarse al hip hop y de grabar una cancién con el Babo (vocalista

del Cartel):

... mientras yo seguia pensando que igual y ya habia una salida para mi vida: el
hip hop. Podria dedicarme a la musica, regresaria con Julio y buscaria al Babo
para ensefarle que sé rimar todas sus canciones y que puedo hacer las mias
propias. Babo me apadrinarfa y me invitarfa a grabar en Casa Babilonia, su
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disquera. Julio se sentirfa orgulloso de mi y, obvio, pondria la lana para mis

grabaciones. (Alarcén, 2010, p. 135)

En consecuencia, estamos antes un sujeto femenino que es capaz de
ejercer necropoder (se ubica casi en la cima de una narco-organizacién
y utiliza los sistemas de control de la misma para subyugar a otros);
realiza necroprécticas (acciones destinadas a quitar la vida de otros) y
es tanatofilica (le gusta la espectacularizacién de la muerte, el sadismo,
la destrucciodn, el consumo gore). Ademds, tiene plena conciencia de
su impunibilidad ante la ley y las instituciones del Estado.

Falocentrismo

Como he dicho antes, es evidente que la transformaciéon y
empoderamiento de Fernanda no culmina con su liberacién ni con la
subversion del sistema de dominacién machista y heteropatriarcal
propio del narcotrafico que se ha descrito antes. Al contrario, ella se
incorpora al sistema e, incluso, cuando vence a Julio, en la pelea final,
sigue estando subordinada a ¢l afectivamente. Recuérdese que en el
capitulo final y totalmente sumida en la subjetividad endriaga,
Fernanda ha asesinado al hijo de Julio, de dos afios, y ¢l vuelve para
matarla, pues es lo que se espera de la venganza sicaria; sin embargo,
no puede hacerlo y termina suiciddndose. En el mondlogo interior
entendemos que Fernanda sigue enamorada de ¢l y que ha
metabolizado aplicadamente las normas de funcionamiento de este
sistema criminal (es sddica, cruel, ha ganado el respeto de la
organizacién a base de violencia y posiblemente ocupe el lugar de
Julio, después de todo), al punto de superar al maestro:

—iAhora qué hago contigo cabrona! Si te dejo con vida pierdo el respeto de
mis hombres. Si te mato es peor que matarme a mi mismo. Cémo te castigo,
cabrona, ;mando a que te encajuelen a ti también? O mejor que te cojan
todos. Que vengan los cabrones, que se sacien. ¢ Tanta carne y tan buena para
echdrsela a los gusanos? Mejor que se sacien primero los perros. Asi como los
ves con asco, como si valieran menos que td, asi como dices que apestan, van a
llegar a meterte la verga. Van a partirte en dos, cabrona, van a ensenarte cémo
terminan las que se creen muy reinitas.

Yo solo querfa acercarme a él. Querfa morir con su imagen grabada en mis

pupilas. (Alarcén, 2010, p. 203)

El concepto del "otro" es central en el Segundo sexo de Simone de
Beauvoir. La filésofa francesa explicd, con ejemplos que perduran en
la historia, que la nocién de "mujer" es un reflejo de lo que los
hombres no son. Por lo tanto, la definicién mujer resulta de una
relacién de subordinacién jerdrquica. Esta construccidn patriarcal del
sujeto femenino se ha relacionado con las diferencias bioldgicas y
anatdmicas, en primera instancia. Como resultado, la mujer termino
siendo el "sexo débil", el "segundo sexo", el "otro”, siempre medido en
relacién con el ideal masculino. La famosa cita: "Uno no nace, sino
que se convierte en mujer” llama la atencién sobre la influencia de la
cultura patriarcal en la conformacién del ser femenino. Para ser mujer
es necesario "aprender” segtin los pardmetros de una sociedad hecha a
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imagen de los hombres. En este contexto, al inicio Fernanda
desempena el papel de “mujer” que se espera de ella; luego adquiere la
subjetividad endriaga, encarnando en el sujeto masculino marginal y
violento, con lo cual comienza a “hablar” el mismo lenguaje de la
organizacion.

Las ideas de Beauvoir son fundamentales para cimentar la teoria
falocéntrica de Luce Irigaray. Irigaray afirma que la comparacién del
cuerpo femenino y masculino, basada en la presencia / ausencia del
falo, ha generado una relacién de sumisién. Asi, lo femenino se
representa como “la ausencia de”, como lo que “no tiene”, lo que
refuerza la idea freudiana de la magnificencia del falo:

Female sexuality has always been conceptualized on the basis of masculine
parameters. Thus the opposition between “masculine” clitoral activity and
“feminine” vaginal passivity, an opposition which Freud —and many other
— saw as stages , or alternatives in the development of a sexually

“normal” woman, seems rather too clearly required by a practice of male
sexuality. For the clitoris is conceived as a little penis pleasant to masturbate
so long as castration anxiety does not exist (for the boy child), and the vagina
is valued for the “lodging” it offers the male organ when the forbidden hand
has to find the replacement for pleasure-giving. (Irigaray, 1991, p. 350)

El cuerpo se sexualiza en la medida en que tiene un pene, que es
visible y eréctil. Por lo tanto, la superioridad masculina estd
directamente relacionada no solo con la presencia del falo sino con su
tamano. Al no tener un pene o tener un pene “atrofiado”, las mujeres
son un complemento para los hombres y deben adaptarse a la forma
de ese cuerpo masculino y a la satisfaccién de sus necesidades eréticas.
El placer, por lo tanto, se concibe como una necesidad legitima y
masculina, que gira en torno al pene. En esta sociedad falocéntrica,
dice Irigaray, las mujeres son vistas como cuerpos carentes, sin sexo.
En consecuencia, no hay posibilidad de disfrute, no hay libido y no

hay derecho al deseo sin el falo. La idea del placer femeninol8) no es
admitida sin el otro masculino. Ella, al no estar “sexualizada”, se
convierte en la “otra” (de la que hablé Beauvoir), “inferior”.

En Perra brava la relacidn sexual gira alrededor de la satisfaccién del
placer de Julio y es completamente falocéntrica (ya marqué al inicio la
felacién). Cuando Fernanda desaparece por dos semanas y tiene
encuentros sexuales con otros hombres, el recuerdo del sicario
permanece vivo y la consumacién del placer tiene que ver,
nuevamente, con la instrumentalizacién del pene: “Pude lamerlo
empezando en la entrepierna y terminando en el cuello... De cuclillas
sobre €|, por primera vez en mucho tiempo me preocupé por mi
propio placer, por metérmelo y frotirmelo a mi gusto” (Alarcdn,
2010, p. 135) En el desenlace, este falocentrismo vuelve a aparecer.
Julio amenaza con castigarla con una violacién grupal de sus hombres
(“van a meterte la verga”) y ella responde: “A todos me los tiré, ti que
les confiabas tanto, que crefas que me cuidaban” (p. 203), con lo cual
fulmina el amor propio del sicario que se suicida. Fernanda ha llegado
a la cima y seguramente ocupard su lugar como “reina” de la
organizacién criminal.
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A pesar de ello, ;podemos pensar en un triunfo, en una verdadera
liberacién? ¢Es esta apoteosis de violencia una derrota al “yugo
patriarcal”, como afirman autores como Monica Torres Torija y
Felipe Armando Saavedra, entre otros? Vuelvo a insistir en que la
espectacularidad de la sangre puede confundirnos. Volvamos atras.
He sefalado ya que Fernanda Salas buscaba en Julio una figura
protectora que viene a ocupar el lugar del padre temido, del padre
feminicida que asesin6 a la madre durante la nifiez. Siendo asi, al
empujar al sicario hacia el suicidio y convirtiéndose en la cabeza de la
organizacién, no estarfa matando al padre sino, terrible destino,
convirtiéndose en ¢él. Fernanda no ha quebrado el sistema, se ha
convertido en su engranaje principal y en su esclava. Para subsistir en
la organizacién tendrd que seguir jugando las reglas del capitalismo
gore con todas sus necropracticas y reproduciendo el sistema
patriarcal que es la fibra fundamental de la organizacion criminal y del
sistema de opresion. Como puede preverse, Fernanda serd la “reina”
hasta que alguien mds fuerte termine con ella.

Conclusiéon

Tras haber revisado la novela Perra Brava de Orfa Alarcédn,
utilizando como marco teérico principal a Giorgio Agamben y Sayak
Valencia, tenemos que el narcotrifico acta en la novela como un
dispositivo de poder sexo-genérico que se sustenta en la reproduccién
masculinidades endriagas que reafirman un sistema necropolitico,
heteropatriarcal y violento. De este modo la protagonista de la novela,
Fernanda Salas, entra en una relacién de dominacién/dependencia
sadomasoquista con un sicario —Julio Cortés— que se invierte en el
devenir de la novela mas no conduce a una puesta en cuestion del
sistema que la subordina sino, por el contrario, supone su asimilacién
a ¢l. En consecuencia, ella adopta todas las necropracticas propias del
capitalismo gore y la subjetividad endriaga, asciende en la pirdmide del
narcotrafico, gana el respeto de los hombres de la organizacién y
termina desplazando al jefe sicario, pero sigue presa del sistema, lo
cual implica una resurreccién o renacimiento fallido.
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Notas

[1] De acuerdo con Sénchez (2009) la narcocultura aparecié en las
postrimerias de 1970 en algunas localidades sinaloenses. Desde finales
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de la década de 1990 del siglo XX se ha estudiado en sus diferentes
expresiones: musica, cine, religiosidad, arquitectura, vestimenta,
etcétera (Astorga 1995, 1997; Campbell, 2005; Cantarell, 2002;
Cervantes, 2002; Coérdova 2012; De la Torre, 2002; Fernindez,
2001; Galindo, 2002; Gonzalez, 1996; Mendoza, 2005; Valenzuela,
2002)” (Nuez y Espinoza, 2017).

[2] Este narcocorrido y la serie de television se basan en la novela homénima

de Arturo Pérez Reverte.

[3] Michel Foucault defini6 como “dispositivo> a un “conjunto de
estrategias de relaciones de fuerza que condicionan ciertos tipos de
saber y son condicionados por éI” (Agamben, 2015, p. 10).

[4] Segin Sayak Valencia las “necropracticas” son todas aquellas acciones y
tecnologias  del asesinato  radicales  desarrolladas  por los
narcoemprendedores endriagos (p. 147).

[S] En el capitalismo gore es definido por Valencia como un sistema en el
que la produccién de mercancias propio del capitalismo se sustituye
por la destrucciéon del cuerpo humano, que se convierte en el
“producto” o “mercancia”. De esta manera, “la fuerza del trabajo se
sustituye por medio de pricticas gore, entendidas como el ¢jercicio
sistemdtico y repetido de la violencia mas explicita para producir
capital” (Valencia, 2010, p. 51). Algunas de las razones que explican el
capitalismo gore son la pauperizacién del trabajo, el desprecio por la
clase obrera, el crecimiento desaforado de la pobreza, la frustracién
del hiperconsumismo y la espectacularizacién de la delincuencia.
Violencia y précticas delictivas ya no son concebidas como vias
éticamente distdpicas sino como “estrategias al alcance de todos” para
gestionar el uso de la violencia como herramienta para hacerse de

dinero (p. 52).

(6]

[7] Orfa Alarcén alude en su novela al alcalde de Monterrey entre 2006 y
2009, Adalberto Madero (Sinchez, 2015).

[8] Irigaray refuta esa idea largamente reproducida por la cultura patriarcal y
senala que la mujer no tiene un sexo sino al menos dos. Que tener dos
labios, en lugar de un pene, se autoerotiza todo el tiempo y es capaz de
recibir placer sin la necesidad del hombre. La mujer se toca y puede
alcanzar orgasmos sin la mediacién del falo. “This organ (women’s
genital) which has nothing to show for itself also lack a form of its
own. And if woman takes pleasure precisely from this incompleteness
of form which allows her organ to touch itself over and over again,
indefinitely, by itself, that pleasure is denied by a civilization that
privileges phalomorphism” (Irigaray, 1991, p. 352).



