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Resumen: Utilizando los aparatos teóricos de Giorgio Agamben y de Sayak 

Valencia, en el presente trabajo demuestro que el narcotráfico actúa en la novela 

Perra Brava de Orfa Alarcón como un dispositivo de poder sexo-genérico e induce a 

la reproducción de masculinidades endriagas, las mismas que reafirman un sistema 

necropolítico, heteropatriarcal y violento. Esto explica que la heroína, Fernanda 

Salas, al transformarse en un sujeto endriago y alcanzar la cima de la organización 

criminal no se libere ni subvierta el sistema que la oprime sino que lo retroalimenta, 

con lo cual asistimos a su resurrección o renacimiento fallido.

Palabras clave: Dispositivo de poder, Capitalismo gore, Necropolítica, Endriago.

Abstract: Using the theoretical apparatuses of Giorgio Agamben and Sayak 

Valencia, in the present work I show that drug trafficking acts in the novel Perra 

Brava by Orfa Alarcón as a sex-generic power device and induces the reproduction 

of “endriagas masculinities” that reaffirm a system necropolitical, heteropatriarchal 

and violent. This explains why the heroine, Fernanda Salas, by transforming herself 

into an “endriago subject” and reaching the top of the criminal organization is not 

liberating or subverting the system that oppresses her, but rather giving it feedback, 

thereby witnessing her failed resurrection or rebirth.
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De entre todas las protagonistas de la llamada narcocultura
[1]

, 

probablemente Fernanda Salas sea una de las más complejas y 

controversiales. No se trata de la mujer-objeto sumisa y descartable de 

buena parte de las novelas del género; o no lo es, exclusivamente. Pero 

tampoco estamos ante esos personajes independientes y justicieros 

que evocan algunos narcocorridos míticos de “Los tigres del norte” u 

otros grupos de música popular, como Camelia, la tejana o La reina 

del Sur
[2]

, ambas llevadas a la televisión. Fernanda, la heroína de Perra 

Brava (Alarcón, 2010) es más difícil de leer, precisamente porque la 

apoteosis de violencia de su transformación final puede encandilar y 

hacernos leer como emancipación algo que, si se ve con cuidado, en 

realidad no lo es.

El presente ensayo analiza, desde las nociones de “dispositivo de 

poder” de Giorgio Agamben y de “capitalismo gore” de Sayak 

Valencia, la apropiación de comportamientos masculinos-endriagos 

por parte de personajes femeninos de la literatura, ubicados en 

entornos patriarcales violentos y signados por la necropolítica 

(Mbembe) del narcotráfico. Se estudia para ello la metamorfosis de 

Fernanda Salas, que pasa de un estado de fascinación y sumisión 

sadomasoquista a un jefe sicario, que la tortura y esclaviza, a uno de 

insubordinación y dominación absoluta del hombre, donde se 

invierten los términos de la relación. Este empoderamiento, sin 

embargo —he aquí la premisa de este trabajo—, no implica una 

puesta en cuestión de las estructuras de dominación del sistema 

patriarcal sino la retroalimentación de este.

Un personaje con agencia

La protagonista de Perra brava es una muchacha universitaria, de 

familia acomodada que se obsesiona con un jefe sicario llamado Julio 

Cortés y termina involucrada en una relación amorosa con él. No se 

trata de una joven engañada ni de la clásica “buchona” (Castellanos, 

2018, p. 502). Se entiende por buchonas a las esposas, amantes o 

acompañantes de los narcotraficantes, que normalmente provienen de 

estratos sociales bajos y que hallan en ellos un modo de remontar la 

pobreza y de ascenso social. Comparten un código estético: 

ostentación de lujo, modos de vestir extravagante, maquillajes 

elaborados, múltiples cirugías plásticas (pechos, glúteos, rostro), 

exuberantes uñas largas, etc. El término se usa principalmente en los 

estados del norte de México como Tamaulipas, Jalisco, Baja 

California y Sinaloa (TV Azteca, 2021, en línea).

He aquí una primera diferencia entre la imagen estereotipada de la 

mujer del narco y este perfil que no tiene necesidad económica ni 

social de hacerlo: “…Yo sí tengo estilo, yo si tengo lana, yo si tengo 

nombre: me llamo Fernanda Salas y no tengo que andar alardeando 

nada porque lo que soy se evidencia” (Alarcón, 2010, p. 32). Ella sabe 

en el mundo en que se está metiendo. Fernanda no es seducida, no es 

embaucada, entra en la relación al tanto de la condición delictiva de 

Julio; aún así, lo desea, lo busca, lo conquista y permanece en una 

relación violenta, aunque eventualmente tiene ocasión de liberarse de 
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ella. Esta agencia puede observarse en varias oportunidades, como en 

el siguiente fragmento:

Cómo no codiciarlo. Mara llegó al antro con la frente tan alta y la mirada tan 

despectiva, como si estuviera manejando un BMW, como si portara la 

novedad Tous antes de que saliera al mercado, o como si fuera del brazo del 

mismísimo Orlando Bloom. No era para menos… Es que cómo no iba a 

codiciarlo, si era el hombre más hermoso que yo había visto y vería alguna vez 

en mi puta vida.

—Qué, ¿te gustó mi chico? —me preguntó mirándome a través del reflejo, 

porque no tuvo el valor de mirarme directamente.

—Claro, cómo no me va a gustar.

Mara había atravesado el asqueroso pasillo del brazo de Julio. Era como si lo 

arrastrara. En cuanto lo vi supe que me jugaría hasta las pestañas postizas con 

tal de conseguirlo. (Alarcón, 2010, pp. 14-15)

La voz en primera elegida por Alarcón no deja duda sobre los 

deseos del personaje. Fernanda manifiesta a la pareja del sicario 

(Mara) que le gusta ese hombre y deja claramente establecido que irá 

por él. Asimismo, nos advierte por las marcas de lujo que menciona y 

por la alusión al actor de Hollywood, Orlando Bloom, que no solo 

hay una atracción sexual, sino un reconocimiento simbólico del 

espacio de consumo que posibilita el sicario y que ella lee 

perfectamente e identifica como propio.

Dispositivo de poder

En la novela se observa cómo el narcotráfico es un “dispositivo de 

poder sexo-genérico” que produce subjetividades, valores, prácticas, 

identidades en arreglo a “parámetros heteronormativos o 

androcéntricos” (Núñez y Espinoza, 2017). Sin embargo, antes de 

profundizar esta definición conviene detenerse en el trabajo de 

Giorgio Agamben, quien (tomando como punto de partida a 

Foucault
[3]

) llama dispositivo “a cualquier cosa que de algún modo 

tenga la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, 

modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y 

los discursos de los seres vivientes” (Agamben, 2015, p. 23). Esto 

implica que un dispositivo —por ejemplo, la filosofía, la ciencia, la 

cultura pop, la propaganda política, la publicidad, las instituciones, la 

religión, el lenguaje mismo, la narcocultura— puede incidir, influir y/

o generar subjetividades. Si consideramos nuevamente la propuesta de 

Guillermo Núñez Noriega y de Claudia Espinoza, entenderemos que 

el narcotráfico actúa como un dispositivo que reproduce reglas y 

patrones de género y de sexualidad que conforman un sistema de 

dominación patriarcal y heteronormativo, que se sustenta en la 

supremacía masculina.

El narcotráfico como una de las modalidades del crimen organizado y su 

narcocultura, involucra individuos, subjetividades, prácticas, relaciones, 

valores, concepciones, actitudes, rituales y rutinas, objetos, significados, así 

como una vasta producción cultural. Pero, ¿de qué envergadura es la relación 

     3



Cuadernos del CILHA, 2021, núm. 34, ISSN: 1515-6125 / 1852-9615

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

de la organización criminal del narcotráfico, con todos los componentes que 

la conforman, y la reproducción del sistema sexo-género? La respuesta que 

ofrecemos es que resulta total, estructurante, fundamental, y que de ninguna 

manera se trata de una relación superficial, circunstancial o anecdótica. 

(Núñez y Espinoza, 2017, en línea)

Los autores ofrecen evidencia empírica que demuestra que el 

narcotráfico, con toda su producción cultural (narcocultura) y 

necroprácticas
[4]

, es un dispositivo de poder complejo que, instalado 

en un sistema capitalista gore
[5]

 (Valencia, 2010), produce sujetos 

hetero/patriarcales/hiperviolentos (Núñez y Espinoza, 2017, en 

línea); es decir, sujetos (mujeres y hombres) que interiorizan y 

reproducen patrones de obediencia a las masculinidad hegemónica, 

violenta, capitalista y heteronormativa que le da sostén al sistema. 

Este aspecto es evidente a lo largo de toda la novela, en la que 

Fernanda se somete, primero, y adopta, después, conductas típicas del 

prototipo de macho/jefe/violento del narcotráfico. A continuación, 

se muestran dos situaciones específicas que pueden leerse como 

hechos concatenados: la primera, al inicio de la novela, cuando 

Fernanda está aún en condición de esclavitud; y, la segunda, en la que 

ya ha ganado el afecto del capo y, por tanto, poder, que ella ejerce con 

acciones igualmente violentas y sádicas contra terceros. Véase la 

primera:

Supe que con una mano podría matarme. Me había sujetado el cuello, su 

cuerpo me oprimía en la oscuridad. Había atravesado la casa sin encender 

ninguna luz ni hacer ruido. No me asustó porque siempre llegaba sin avisar: 

dueño y señor. Puso su mano sobre mi boca y dijo algo que no alcancé a 

entender. No pude preguntar. El comenzó a morderme los senos y me sujetó 

ambos brazos, como si yo fuera a resistirme.

Nunca me opuse a esa clase de juegos. Me excitan las situaciones de poder en 

las que hay un sometido y un agresor. Me excitaba todavía más entender que 

para él no eran simplemente juegos sexuales: Julio doblegaba mi mente, mi 

cuerpo, mi voluntad absoluta. (Alarcón, 2010, p. 11)

El acto sexual se desarrolla hasta el punto en que Julio le ordena a 

Fernanda que le haga una felación y lama todo su cuerpo cubierto de 

sangre, sangre de un hombre asesinado por él: “Para que te lo sepas 

traes encima sangre de un cabrón con muchos huevos, y con todo y 

todo se lo cargó la chingada porque la vida se gana a 

chutazos” (Alarcón, 2010, pp. 12-13). Ella padece fobia a la sangre 

(hemofobia) por lo que él la tortura y la “domestica” con la orden. 

“Para que se te quite lo fresita” (p. 11), le dice. Con el calificativo 

“fresita” (“quisquillosa”, “melindrosa”, “delicada”, “niña bien”, “rica”), 

el sicario marca no solo una cuestión de carácter sino de clase; él, una 

masculinidad marginalizada y empoderada, está sometiendo a una 

mujer y, al mismo tiempo, a una clase. Su subjetividad endriaga 

ejemplariza con la sangre de un cuerpo muerto y vencido. Así, la 

muerte actúa como un “dispositivo de poder sexo-genérico”, que 

sienta soberanía, en los términos de Achille Mbembe
[6]

:
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sovereignty resides, to a large degree, in the power and the capacity to dictate 

who may live and who must die. Hence, to kill or to allow to live constitute 

the limits of sovereignty, its fundamental attributes. To exercise sovereignty 

is to exercise control over mortality and to define life as the deployment and 

manifestation of power. (Mbembe, 2003, p. 11)

Julio tiene el poder de decidir quién muere y quién no. Él, que 

encarna el poder masculino, ha asesinado a un hombre y con su sangre 

adoctrina y esclaviza a Fernanda. “Si no obedeces, serás la próxima”, 

parece advertirle. Por otra parte, ella recibe la violencia y la consiente 

(“Nunca me opuse a esa clase de juegos. Me excitan las situaciones de 

poder en las que hay un sometido y un agresor”), con lo cual hace 

parte esencial del mantenimiento del sistema. Un sistema del que es 

víctima desde la niñez, con un padre violento que ha asesinado a la 

madre, luego de sistemáticos ejercicios de violencia:

La hemofobia también tiene otras connotaciones, debido a que se originó en 

un episodio de violencia doméstica en la familia de Fernanda. Cuando ella 

tenía seis años, su padre asesinó a su madre, y ella quedó atrapada debajo del 

cuerpo de su madre hasta que su hermana la rescató (Alarcón, 2010, p. 26). 

Debido a este crimen, la misma novela establece la idea de que Fernanda está 

con Julio porque él representa y continúa la violencia paterna. (Castellanos, 

2018, p. 504)

Hago un paréntesis en este punto para llamar la atención sobre la 

figura del padre, este otro hombre violento y asesino. Contradictoria 

en sus sentimientos, Fernanda manifiesta durante la novela 

preocupación, ¿afecto?, por él y también terror por su retorno. 

Confiesa que ha llorado su partida, que incluso lo extraña y se apiada 

de su soledad. Lo echa en falta hasta que empieza a soñar con la 

hermana “ahogada en sangre” y entonces aparece “el miedo a que él 

volviera”. Ante lo cual, dice la protagonista: “…comencé a necesitar a 

un hombre, a muchos hombres, hasta encontrar el que fuera capaz de, 

por sí solo, cuidar a mi hermana y tratarme a mí como una 

princesa” (Alarcon, 2010, p. 64). Como se ve, Fernanda Salas teme 

por su vida y por la de su familia y clama por protección. De algún 

modo, estar bajo el dominio, pertenecer y ser la protegida del sicario, 

alivia sus miedos atávicos y justifica la violencia recibida. “En contra 

de ese cabrón no había voz, no había ley, no había voluntad. A los pies 

de ese cabrón yo había dejado mi vida para que la pateara cuando 

quisiera” (Alarcón, 2010, p. 24). Hay entonces una operación de 

sustitución (Torres y Saavedra, 2019). El sicario es ese padre temido y 

ejemplarizante.

Es interesante notar que Fernanda asimila y reproduce este sistema 

de valores incluso cuando la relación de dominación con Julio se 

modifica y él le propone matrimonio, con lo cual la “princesa” cuenta 

con la movilidad física y los recursos económicos para escapar y 

liberarse. De hecho, su hermana le plantea fugarse y ella prefiere 

quedarse gozando de los beneficios del consumo al que está habituada 

(indumentaria de alta moda, autos de hiperlujo, armas, droga…). Al 

contrario, progresivamente va apropiando los códigos de venganza del 

sicariato y el comportamiento de Julio, como jefe máximo, con niveles 
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de crueldad insospechados. En el capítulo 61, he aquí el segundo 

ejemplo anunciado previamente, sale a “patrullar” con el Yeyo 

(guardaespaldas y amante) las colonias (narcoterritorio) sobre las que 

tiene control Julio. Divisa en el patio de una de las casas su ropa (“un 

saco de Zara gris”, una playera, “un vestido negro Louis Vuitton”) y 

comienza a llenarse de furia por la traición (“Nadie me explicó nada, 

pero para mí no había más que la tipa se acostaba con mi hombre y en 

mi propia casa”). Le ordena al chofer parar, se baja y emprende a 

patadas contra la mujer, que está embarazada.

—¡Defiéndete, pendeja! —le grité.

No sé como la jalé, pero al tenerla en el piso apenas alcancé a patearla una vez 

en el estómago cuando sentí que el cuerpo no me respondía, pero no era 

nada, era solo que mi fuerza era estorbada por cinco Cabrones que me 

separaban de la vieja esa. (Alarcón, 2010, p. 163)

El episodio promete desencadenar en una guerra entre pandillas y 

despertar la furia del sicario. El Yeyo, en su condición de subalterno, 

espera lo peor y Fernanda reacciona como un soldado sicario, 

dispuesto a morir y a matar por poder (un poder sustentado, 

precisamente, en la capacidad de suprimir vidas humanas y que la hace 

soberana):

—Nos va a torcer a todos, Chingada madre, nos va a torcer a todos —sudaba 

el Yeyo, hablaba solo, se mordía los labios, le temblaban las manos.

Pues que me mate, pensé. Que me mate con una sola mano. Si tanto le 

importa una puta arrabalera, que me mate. Que vuelva a ser él. Que se le 

trabe la quijada en mis costillas, que me mate. (p. 164)

En esta escena se muestra nuevamente la forma en que el 

narcotráfico opera como un dispositivo de poder sexo-genérico. 

Fernanda ha devenido en un sujeto endriago, término acuñado por 

Sayak Valencia y que explicaré más adelante. Ha aprendido las 

lecciones del maestro y las ha aplicado como una alumna aventajada. 

Está dispuesta a doblegarse sola ante él. Ha ascendido en la pirámide 

de la organización y ese salto impresionante se debe a su nuevo 

comportamiento. “Iba a comenzar a llorar y eso fue lo que más rabia 

me dio. Ante Julio yo quería arrodillarme, pero ante los demás no. No 

me dejaría humillar por nadie más. Uno tenía que demostrar de quién 

era el poder” (Alarcón, 2010, p. 164).

El narco-Estado

Qué ocasiona la metamorfosis de Fernanda, cuál es el detonante 

que posibilita su escalada. Volvamos a la primera parte de la novela, al 

momento en que la policía detiene el auto de Fernanda y encuentra 

en él la cabeza de un cadáver que ha sido dejada para tenderle una 

trampa a Julio. Ella se inculpa, se “inmola” (Alarcón, 2010, p. 74) para 

protegerlo. Al atribuirse el asesinato, Fernanda evidencia su lealtad al 

sicario que, al rescatarla, modifica los términos de la relación y la 

“asciende” en su mapa afectivo. Fernanda ya no será una amante más, 
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una “fresita”, una “pinche vieja” o una “buchona” sino “su” mujer: la 

“princesa” o incluso la “reina”, una nueva “jefa”, debajo del jefe sicario, 

pero encima de todo lo demás. Julio ve en ella a un par (Castellanos, 

2018, p. 500), a alguien de su misma estirpe, de su “raza”, que lo 

merece. Ella, por su parte, comprende muy pronto esta situación:

Nada me pasaría mientras estuviera con Julio. Nunca. En esta pinche ciudad 

de mierda, donde hay muertos a diario, donde los enfrentamientos entre 

militares y policías no respetan ni a las mujeres ni a los niños que vayan 

pasando, yo era la mujer más protegida. La más cara. Julio me cuidaba como a 

su propiedad más importante, yo no tenía nada que temer. Sobre mí estaba 

Julio. Y sobre Julio no había ley. (Alarcón, 2010, p. 88)

La novela muestra las características de un sistema necropolítico, 

que funciona al margen de la ley y que contrasta con la biopolítica del 

poder estatal, que supuestamente debe funcionar en el ámbito de la 

legalidad. Ambos poderes coexisten, solo que con propósitos 

contrapuestos: las organizaciones criminales del narcotráfico buscan 

preservar su derecho a matar, sembrando el pánico; mientras el Estado 

busca normativizar la sociedad, preservando para ello la vida (aunque 

en este caso también participa activamente del otro lado). Se describe 

entonces un narco-Estado, en el que los políticos y la policía están 

implicados en el negocio ilícito de la droga y de la muerte. Es el 

alcalde
[7]

, quien protege a Fernanda de la policía, la acoge en su casa 

para devolverla al sicario, con quien sostiene negocios ilegales.

Subjetividad endriaga

En el contexto de violencia extrema que plantea la novela, se ha 

discutido mucho sobre la transformación de Fernanda Salas. En 

algunas de esas interpretaciones se entiende que el despertar a la 

criminalidad del personaje es un signo de liberación. Autores como 

Cecilia López Badano y Silvia Ruiz Tresgallo señalan que Fernanda es 

“una mujer resemantizada como sujeto activo e ingobernable que 

acaba por transformarse en un endriago capaz de atacar los cimientos 

patriarcales del sistema neoliberal” (p. 210). Pero, ¿es realmente un 

sujeto “activo e ingobernable” que ataca los cimientos patriarcales? 

Discrepo de esta interpretación pues la albúmina de ferocidad y 

sadismo que envuelve este cuerpo renacido en el poder, no lo 

cuestiona ni lo utiliza para liberarse del dominio patriarcal sino que lo 

reproduce para sostener sus privilegios. De hecho, Fernanda es 

bastante consciente de su subordinación y usufructúa del poder que 

deviene de ella. No le interesa subvertirla. Lo que ocurre más bien es 

que asimila la sicología endriaga, que es la que termina 

transformándola.

Sayak Valencia define a los sujetos endriagos inspirada en el 

personaje de Amadis de Gaula: monstruo, cruce de hombre, hidra y 

dragón. De gran estatura, ligereza de movimientos y condición bestial 

“Su fiereza es tal que la ínsula en la que habita se presenta como un 

paraje deshabitado, una especie de infierno terrenal al que sólo podrán 

acceder caballeros cuya heroicidad rondara los límites de la locura y 
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cuya descripción se asemejara a los territorios fronterizos 

contemporáneos” (p. 89). A partir de esta alegoría, Valencia 

caracteriza a un sujeto “anómalo” que hace de la violencia extrema 

una forma de vida, de trabajo, de socialización y de cultura. La 

violencia es, por lo tanto, utilizada como herramienta de 

empoderamiento y adquisición de capital, en una estructura de 

ascenso social y económica criminal. Es un modo de “respuesta al 

miedo a la desvirilización que pende sobre muchos varones dada la 

creciente precarización laboral y su consiguiente incapacidad para 

erigirse, de modo legítimo, en su papel de macho proveedor” (p. 90). 

En este sentido, se trata de una subjetividad anclada en la 

masculinidad marginalizada (clases sociales subordinadas o de grupos 

étnicos), que interioriza los elementos estructurales de una 

masculinidad hegemónica, capitalista, heteropatriarcal y que entiende 

la disidencia de manera distópica y violenta (p. 173).

Siguiendo a Félix Guattari, Sayak Valencia sostiene que la 

subjetividad endriaga no se sitúa en el campo individual, sino 

colectivo. El individuo (femenino o masculino) consume sistemas de 

representación sociales que luego incorpora en su identidad. La 

“glorificación de la cultura criminal se instaura como un nuevo nicho 

de mercado para la producción y el consumo, puesto que actúa 

instaurando modas… Emerge la figura del mafioso/criminal como el 

nuevo y verdadero rockstar del siglo XXI” (p. 69). Se produce la 

creación de un imaginario, dentro de la lógica capitalista, en el cual la 

figura del narcotraficante es asociada a una imagen hipermachificada 

de progreso, éxito, poder, hiperconsumo y no punibilidad ante la ley.

He aquí el telón de fondo de la novela: la subjetividad endriaga, en 

el capitalismo gore. Fernanda está rodeada de hombres armados, que 

siguen las órdenes de Julio y hacen de la violencia, el asesinato y del 

tráfico de drogas la fuente generadora del capital, de un estilo de vida 

consumista y de una lógica de poder irrebatible porque opera al 

margen de la ley y desactivando todos los sistemas de control 

biopolíticos (la policía y la justicia están compradas por la 

organización criminal como se ha visto). Ella va apropiando los 

símbolos y las prácticas de esta subcultura: el uso de autos de lujo 

(BMW, Hummer), armas, marcas de alta costura, y productos 

culturales (grupos de música, por ejemplo). La “adquisición” del gusto 

por el narco hip hop es una muestra de ello. En un principio, 

Fernanda aborrece la misoginia y las letras violentas y machistas de las 

canciones del popular grupo Cartel (“Nunca juego, para mí esto es 

cosa seria, pero acabarlos es tan fácil como abrirle a tus hermanas las 

piernas”), que es idolatrado por Julio y sus hombres. Posteriormente, 

la protagonista no solo las baila en una discoteca, sino que las canta de 

memoria porque las ha apropiado; llega incluso a fantasear con la idea 

de dedicarse al hip hop y de grabar una canción con el Babo (vocalista 

del Cartel):

… mientras yo seguía pensando que igual y ya había una salida para mi vida: el 

hip hop. Podría dedicarme a la música, regresaría con Julio y buscaría al Babo 

para enseñarle que sé rimar todas sus canciones y que puedo hacer las mías 

propias. Babo me apadrinaría y me invitaría a grabar en Casa Babilonia, su 
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disquera. Julio se sentiría orgulloso de mí y, obvio, pondría la lana para mis 

grabaciones. (Alarcón, 2010, p. 135)

En consecuencia, estamos antes un sujeto femenino que es capaz de 

ejercer necropoder (se ubica casi en la cima de una narco-organización 

y utiliza los sistemas de control de la misma para subyugar a otros); 

realiza necroprácticas (acciones destinadas a quitar la vida de otros) y 

es tanatofílica (le gusta la espectacularización de la muerte, el sadismo, 

la destrucción, el consumo gore). Además, tiene plena conciencia de 

su impunibilidad ante la ley y las instituciones del Estado.

Falocentrismo

Como he dicho antes, es evidente que la transformación y 

empoderamiento de Fernanda no culmina con su liberación ni con la 

subversión del sistema de dominación machista y heteropatriarcal 

propio del narcotráfico que se ha descrito antes. Al contrario, ella se 

incorpora al sistema e, incluso, cuando vence a Julio, en la pelea final, 

sigue estando subordinada a él afectivamente. Recuérdese que en el 

capítulo final y totalmente sumida en la subjetividad endriaga, 

Fernanda ha asesinado al hijo de Julio, de dos años, y él vuelve para 

matarla, pues es lo que se espera de la venganza sicaria; sin embargo, 

no puede hacerlo y termina suicidándose. En el monólogo interior 

entendemos que Fernanda sigue enamorada de él y que ha 

metabolizado aplicadamente las normas de funcionamiento de este 

sistema criminal (es sádica, cruel, ha ganado el respeto de la 

organización a base de violencia y posiblemente ocupe el lugar de 

Julio, después de todo), al punto de superar al maestro:

—¡Ahora qué hago contigo cabrona! Si te dejo con vida pierdo el respeto de 

mis hombres. Si te mato es peor que matarme a mí mismo. Cómo te castigo, 

cabrona, ¿mando a que te encajuelen a ti también? O mejor que te cojan 

todos. Que vengan los cabrones, que se sacien. ¿Tanta carne y tan buena para 

echársela a los gusanos? Mejor que se sacien primero los perros. Así como los 

ves con asco, como si valieran menos que tú, así como dices que apestan, van a 

llegar a meterte la verga. Van a partirte en dos, cabrona, van a enseñarte cómo 

terminan las que se creen muy reinitas.

Yo solo quería acercarme a él. Quería morir con su imagen grabada en mis 

pupilas. (Alarcón, 2010, p. 203)

El concepto del "otro" es central en el Segundo sexo de Simone de 

Beauvoir. La filósofa francesa explicó, con ejemplos que perduran en 

la historia, que la noción de "mujer" es un reflejo de lo que los 

hombres no son. Por lo tanto, la definición mujer resulta de una 

relación de subordinación jerárquica. Esta construcción patriarcal del 

sujeto femenino se ha relacionado con las diferencias biológicas y 

anatómicas, en primera instancia. Como resultado, la mujer terminó 

siendo el "sexo débil", el "segundo sexo", el "otro", siempre medido en 

relación con el ideal masculino. La famosa cita: "Uno no nace, sino 

que se convierte en mujer" llama la atención sobre la influencia de la 

cultura patriarcal en la conformación del ser femenino. Para ser mujer 

es necesario "aprender" según los parámetros de una sociedad hecha a 
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imagen de los hombres. En este contexto, al inicio Fernanda 

desempeña el papel de “mujer” que se espera de ella; luego adquiere la 

subjetividad endriaga, encarnando en el sujeto masculino marginal y 

violento, con lo cual comienza a “hablar” el mismo lenguaje de la 

organización.

Las ideas de Beauvoir son fundamentales para cimentar la teoría 

falocéntrica de Luce Irigaray. Irigaray afirma que la comparación del 

cuerpo femenino y masculino, basada en la presencia / ausencia del 

falo, ha generado una relación de sumisión. Así, lo femenino se 

representa como “la ausencia de”, como lo que “no tiene”, lo que 

refuerza la idea freudiana de la magnificencia del falo:

Female sexuality has always been conceptualized on the basis of masculine 

parameters. Thus the opposition between “masculine” clitoral activity and 

“feminine” vaginal passivity , an opposition which Freud —and many other

— saw as stages , or alternatives in the development of a sexually

“normal” woman, seems rather too clearly required by a practice of male 

sexuality. For the clitoris is conceived as a little penis pleasant to masturbate 

so long as castration anxiety does not exist (for the boy child), and the vagina 

is valued for the “lodging” it offers the male organ when the forbidden hand 

has to find the replacement for pleasure-giving. (Irigaray, 1991, p. 350)

El cuerpo se sexualiza en la medida en que tiene un pene, que es 

visible y eréctil. Por lo tanto, la superioridad masculina está 

directamente relacionada no solo con la presencia del falo sino con su 

tamaño. Al no tener un pene o tener un pene “atrofiado”, las mujeres 

son un complemento para los hombres y deben adaptarse a la forma 

de ese cuerpo masculino y a la satisfacción de sus necesidades eróticas. 

El placer, por lo tanto, se concibe como una necesidad legítima y 

masculina, que gira en torno al pene. En esta sociedad falocéntrica, 

dice Irigaray, las mujeres son vistas como cuerpos carentes, sin sexo. 

En consecuencia, no hay posibilidad de disfrute, no hay libido y no 

hay derecho al deseo sin el falo. La idea del placer femenino
[8]

 no es 

admitida sin el otro masculino. Ella, al no estar “sexualizada”, se 

convierte en la “otra” (de la que habló Beauvoir), “inferior”.

En Perra brava la relación sexual gira alrededor de la satisfacción del 

placer de Julio y es completamente falocéntrica (ya marqué al inicio la 

felación). Cuando Fernanda desaparece por dos semanas y tiene 

encuentros sexuales con otros hombres, el recuerdo del sicario 

permanece vivo y la consumación del placer tiene que ver, 

nuevamente, con la instrumentalización del pene: “Pude lamerlo 

empezando en la entrepierna y terminando en el cuello… De cuclillas 

sobre él, por primera vez en mucho tiempo me preocupé por mi 

propio placer, por metérmelo y frotármelo a mi gusto” (Alarcón, 

2010, p. 135) En el desenlace, este falocentrismo vuelve a aparecer. 

Julio amenaza con castigarla con una violación grupal de sus hombres 

(“van a meterte la verga”) y ella responde: “A todos me los tiré, tú que 

les confiabas tanto, que creías que me cuidaban” (p. 203), con lo cual 

fulmina el amor propio del sicario que se suicida. Fernanda ha llegado 

a la cima y seguramente ocupará su lugar como “reina” de la 

organización criminal.

     10



Magela Baudoin. El narcotráfico como dispositivo de poder sexo-genérico y el engañoso empoderamiento femenino, en Perra Brava

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

A pesar de ello, ¿podemos pensar en un triunfo, en una verdadera 

liberación? ¿Es esta apoteosis de violencia una derrota al “yugo 

patriarcal”, como afirman autores como Mónica Torres Torija y 

Felipe Armando Saavedra, entre otros? Vuelvo a insistir en que la 

espectacularidad de la sangre puede confundirnos. Volvamos atrás. 

He señalado ya que Fernanda Salas buscaba en Julio una figura 

protectora que viene a ocupar el lugar del padre temido, del padre 

feminicida que asesinó a la madre durante la niñez. Siendo así, al 

empujar al sicario hacia el suicidio y convirtiéndose en la cabeza de la 

organización, no estaría matando al padre sino, terrible destino, 

convirtiéndose en él. Fernanda no ha quebrado el sistema, se ha 

convertido en su engranaje principal y en su esclava. Para subsistir en 

la organización tendrá que seguir jugando las reglas del capitalismo 

gore con todas sus necroprácticas y reproduciendo el sistema 

patriarcal que es la fibra fundamental de la organización criminal y del 

sistema de opresión. Como puede preverse, Fernanda será la “reina” 

hasta que alguien más fuerte termine con ella.

Conclusión

Tras haber revisado la novela Perra Brava de Orfa Alarcón, 

utilizando como marco teórico principal a Giorgio Agamben y Sayak 

Valencia, tenemos que el narcotráfico actúa en la novela como un 

dispositivo de poder sexo-genérico que se sustenta en la reproducción 

masculinidades endriagas que reafirman un sistema necropolítico, 

heteropatriarcal y violento. De este modo la protagonista de la novela, 

Fernanda Salas, entra en una relación de dominación/dependencia 

sadomasoquista con un sicario —Julio Cortés— que se invierte en el 

devenir de la novela mas no conduce a una puesta en cuestión del 

sistema que la subordina sino, por el contrario, supone su asimilación 

a él. En consecuencia, ella adopta todas las necroprácticas propias del 

capitalismo gore y la subjetividad endriaga, asciende en la pirámide del 

narcotráfico, gana el respeto de los hombres de la organización y 

termina desplazando al jefe sicario, pero sigue presa del sistema, lo 

cual implica una resurrección o renacimiento fallido.
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Notas

[1]  De acuerdo con Sánchez (2009) la narcocultura apareció en las 

postrimerías de 1970 en algunas localidades sinaloenses. Desde finales 
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de la década de 1990 del siglo XX se ha estudiado en sus diferentes 

expresiones: música, cine, religiosidad, arquitectura, vestimenta, 

etcétera (Astorga 1995, 1997; Campbell, 2005; Cantarell, 2002; 

Cervantes, 2002; Córdova 2012; De la Torre, 2002; Fernández, 

2001; Galindo, 2002; González, 1996; Mendoza, 2005; Valenzuela, 

2002)” (Núñez y Espinoza, 2017).

[2] Este narcocorrido y la serie de televisión se basan en la novela homónima 

de Arturo Pérez Reverte.

[3]  Michel Foucault definió como “dispositivo” a un “conjunto de 

estrategias de relaciones de fuerza que condicionan ciertos tipos de 

saber y son condicionados por él” (Agamben, 2015, p. 10).

[4]  Según Sayak Valencia las “necroprácticas” son todas aquellas acciones y 

tecnologías del asesinato radicales desarrolladas por los 

narcoemprendedores endriagos (p. 147).

[5]  En el capitalismo gore es definido por Valencia como un sistema en el 

que la producción de mercancías propio del capitalismo se sustituye 

por la destrucción del cuerpo humano, que se convierte en el 

“producto” o “mercancía”. De esta manera, “la fuerza del trabajo se 

sustituye por medio de prácticas gore, entendidas como el ejercicio 

sistemático y repetido de la violencia más explícita para producir 

capital” (Valencia, 2010, p. 51). Algunas de las razones que explican el 

capitalismo gore son la pauperización del trabajo, el desprecio por la 

clase obrera, el crecimiento desaforado de la pobreza, la frustración 

del hiperconsumismo y la espectacularización de la delincuencia. 

Violencia y prácticas delictivas ya no son concebidas como vías 

éticamente distópicas sino como “estrategias al alcance de todos” para 

gestionar el uso de la violencia como herramienta para hacerse de 

dinero (p. 52).

[6] ?

[7]  Orfa Alarcón alude en su novela al alcalde de Monterrey entre 2006 y 

2009, Adalberto Madero (Sánchez, 2015).

[8] Irigaray refuta esa idea largamente reproducida por la cultura patriarcal y 

señala que la mujer no tiene un sexo sino al menos dos. Que tener dos 

labios, en lugar de un pene, se autoerotiza todo el tiempo y es capaz de 

recibir placer sin la necesidad del hombre. La mujer se toca y puede 

alcanzar orgasmos sin la mediación del falo. “This organ (women’s 

genital) which has nothing to show for itself also lack a form of its 

own. And if woman takes pleasure precisely from this incompleteness 

of form which allows her organ to touch itself over and over again, 

indefinitely, by itself, that pleasure is denied by a civilization that 

privileges phalomorphism” (Irigaray, 1991, p. 352).
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