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Resumen: Con base en que en el hecho de que existen narraciones sobre las que se 

sustentan las configuraciones de las naciones (Benedict Anderson), este trabajo 

analiza la propuesta de la novelaLas aventuras de la China Iron  para revisar sobre 

qué narración se han edificado ciertas nociones de “lo argentino”, particularmente 

en cuanto a las construcciones de los géneros hombre y mujer. Para llevar a cabo tal 

análisis, este trabajo se divide en dos grandes partes: la primera es una revisión sobre 

masculinidades y género en el Martín Fierro —el texto fundacional de Argentina— 

y la segunda se trata de un estudio de las propuestas que la novela de Gabriela 

Cabezón Cámara lleva a cabo para dislocar los conceptos de nación, masculinidades 

y autoría, que se gatillan en la obra de José Hernández y que, a través de distintas 

operaciones convenientes al status quo, se fueron osificando en aquel país.

Palabras clave: Argentina, Nación, Masculinidad, Autoría, Género.

Abstract: Based on the fact that there are narrations over which the configuration 

of a nation is based (Benedict Anderson), this work’s author carries out an analysis 

on Las aventuras de la China Iron and on its proposal to go over the narration over 

which certain notions about “the argentinian” have been built. It is analyzed, 

particularly, the constructions of both genders man and woman. To carry out such 

an analyzis, this work has been devided in two main parts: the first one is a review 

on masculinities and gender that are in Martín Fierro  —the Argentina’s 

fundational text—, and the second part is an study on the proposals that Cabezón 

Cámara’s novel carries out to distort the concepts of nation, masculinities and 

authorship, all they triggered by the José Hernández’s work and which have been 

osified in Argentina by means of various ways made by the argentinian status quo.

Keywords: Argentina, Nation, Masculinity, Authorship, Gender.
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¿Por qué iniciar una discusión en torno a los conceptos, 

etimológicamente tan cercanos entre sí, de autoría y autoridad? 

Ambos términos provienen del latín auctoritas, que deriva de auctor, 

cuya raíz es augere, la cual implica “aumentar, promover, hacer 

progresar”; al mismo tiempo, augere puede significar “cualidad del 

que aumenta y promueve algo innovador”. Ya en  La Virgen Cabeza

(2009), primera novela de Gabriela Cabezón Cámara (Buenos Aires, 

1968), el tema de la autoridad de la autoría había sido abordado; pero 

no es sino en Las aventuras de la China Iron  (2017) cuando este 

tándem cobra una dimensión que resulta de especial interés. Ambos 

conceptos, además de los ecos etimológicos que los acompañan, se 

anudan a un tercero: nación, para dar como resultado un 

cuestionamiento frontal de la comunidad imaginada —ocupando el 

término de Benedict Anderson—, llamada Argentina, así como de la 

autoría y la autoridad que han servido para delinear sus márgenes 

desde el siglo XIX: en particular la autoría-autoridad del hartísimo 

conocido Martín Fierro —con sus dos partes, El gaucho Martín 

Fierro, de 1872 y La vuelta de Martín Fierro, de 1879— escrito por el 

estanciero federal y autor José Hernández.

En La Virgen Cabeza se narra la historia de una relación entre una 

travesti que vive en el barrio marginal de El Poso, Cleopatra Lobos, 

conocida por todo mundo en la colonia con el diminutivo de Cleo y 

Catalina, conocida como la Qüilty, una cronista de nota roja y ex 

estudiante de Letras Clásicas, quien originalmente había ido a El Poso 

para hacerse con información de primera mano sobre el culto a la 

Virgen Cabeza —cuyo altar había sido construido por la propia Cleo 

en una esquinita de la colonia— y poder armar así un trabajo 

periodístico. Pero terminan ambas en una apasionada relación de 

pareja que las terminará llevando hasta Miami, Estados Unidos.

Qüilty es la narradora. Es supuestamente la autora del libro que el/

la lector/a tiene en las manos. Y en ese libro se intercalan cinco relatos 

—supuestas grabaciones de audio—, que vienen siendo 

intervenciones de Cleo para apostillar imprecisiones de Qüilty. “Son 

dos registros particulares: por un lado, el de la cultura letrada en los 

capítulos escritos por Qüilty […] ; por el otro, el registro popular de 

Cleo que se desvía a menudo de la narrativa gramatical y maneja una 

lengua de frontera global y mediática […]”, ha señalado al respecto 

José Javier Maristany (2006, p. 125).

Fundándose en algunos planteamientos de Gayatry Ch. Spivak en 

“Can the Subaltern Speak?”, tales como el hecho de que el sujeto 

subalternizado parecería siempre estar a la sombra de la autoridad del 

Otro que determina su subjetividad (Spivak, 1988, p. 24), o bien, que 

el discurso articulado por ese sujeto subalterno es, en pocas palabras, 

desoído por toda la sociedad que lo ha echado (Spivak, 1988, p. 28), 

Maristany precisa que “ambas narradoras compiten por legitimar la 

versión que cada una quiere contar […]. . . el uso de la voz subalterna 

se da por medio de un espacio ficcional de oralidad . . . se despliega 

una verdadera lucha por imponer ciertos sentidos de una misma 

historia” (Maristany, 2006, p. 125). Y, finalmente, en una opinión 
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que resulta concluyente sobre esta toma de la palabra por parte de la 

subalterna Cleo, se pueden citar estas palabras de Maristany:

Subyace en la propuesta narrativa de Cabezón Cámara la pregunta acerca de 

cómo narrar y en qué lengua hacer hablar a los sujetos que se presentan como 

la otredad de la cultura letrada, y es aquí donde surge el conflicto por dotar de 

legitimidad a una voz a través de la cual se expresaría el subalterno, en 

apariencia sin condicionamientos. Este conflicto tiene una larga tradición en 

las letras nacionales, instalado ya de manera inequívoca desde el siglo XIX 

tanto en un texto fundacional como El Matadero de Esteban Echeverría, 

como en toda la literatura gauchesca […]. (Maristany, 2006, p. 126)

Ahora bien, Cleo, hay que recordarlo, es travesti. Bautizado en su 

infancia como Carlos Guillermo, casi pierde la vida cuando su padre, 

un ex policía, le partió la cara doce años atrás. Se había enterado de 

que el modelo de vida de su hijo era nada menos que Susana Jiménez, 

famosa actriz, vedette y presentadora de programas de televisión. 

Desde entonces, su vida en El Poso se distinguió por maltratos 

emocionales y físicos en casa; por prostitución en las esquinas 

pringosas de la colonia, e incluso por la violación sexual que sufrió 

bajo un policía. El giro que tomó su vida no fue cuando conoció a 

Qüilty, sino que de hecho a ella la conoció gracias al “milagro”. Al 

borde de la muerte después de ser ultrajada, Cleo estaba en la 

comisaría de ventanas rotas y sillones desvencijados, cuando se le 

apareció la Virgen Cabeza. De ahí en más, Cleo y Qüilty, la relación 

que mantienen, es la historia de la novela.

Es de subrayarse la condición travesti de Cleo. Su voz no es 

subalterna nada más por su marginación económica o simbólica 

debida al cero acceso al ámbito letrado, sino que es una voz subalterna 

también, quizá principalmente, a causa de su travestismo. La suya es 

una palabra subalterna, se puede decir así, a la masculinidad 

predominante y violenta de la gente que vive en El Poso. Si Cleo dejó 

de ser objeto de abusos sexuales y burlas en la calle, lo fue por el hecho 

de que se le consideraba que tenía cierto vínculo especial con la Virgen 

Cabeza, la cual, se supone, le hizo el milagro de arrancarla de los 

brazos de la muerte. “Podríamos pensar que la novela […] trabaja la 

subalternidad trans como una otredad irreductible”, afirma Maristany 

(2006, p. 128).

Conclusiones como esta son las que predominan en la mayoría de 

los trabajos que han analizado La Virgen Cabeza. El mutuo influjo de 

un travesti y una lesbiana en una relación de pareja que sale adelante, 

todo esto en medio de un contexto de masculinidades violentas y, por 

lo tanto, de hostilidad gratuita en contra de personas trans, es más que 

loable en la propuesta narrativa, desde luego. Por otro lado, está el 

hecho de que, dentro de esa relación de pareja, la persona subalterna 

pone en evidencia la violencia epistemológica que, acaso 

inconscientemente, acaso no, comete la persona letrada al colocar al 

sujeto subalterno en una posición inferior. Ahora, quizás lo más 

importante sea analizar lo más destacable sea no ver ambos asuntos no 

por separado, sino como parte de un todo ya no solo narrativo, sino 

social: un todo dentro del cual el género adoptado por una persona y 
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la posibilidad de tener voz son dos condiciones en inter-

determinación.

¿Por qué iniciar una discusión en torno a los conceptos, 

etimológicamente tan cercanos entre sí, de autoría y autoridad? A esta 

pregunta que es motor de discusión de las páginas que vienen, habría 

que añadir el peso que el género de la persona que toma la palabra 

cobra a la hora de construir autoría-autoridad y también de qué forma 

ciertas autorías-autoridades tienen más peso que otras en contribuir a 

la construcción de determinados géneros. No solo La Virgen Cabeza 

sino, principalmente, tal como se discutirá más adelante, Las 

aventuras de la China Iron, se centran en la discusión de estos temas: 

resultan, además, básicas para pensar algunas características culturales 

y sociales típicamente vinculadas con la idea de Argentina. La 

importancia de esta novela es, como puntualiza Juana Mercedes 

Ramella, que se trata de “una obra sintomática de una época de 

efervescencia del feminismo en [Argentina] que nos lleva a repensar 

categorías como Estado moderno y ciudadanía desde una perspectiva 

de género y que socava los fundamentos de nuestro estado colonial, 

capitalista y patriarcal” (Ramella, 2020, p. 81).

Fundar la Argentina: Martín Fierro, nación y 

masculinidad

Eln efecto, el puñado de trabajos académicos escritos hasta el 

momento, por Laura Fandiño, Guillermo Portela, Juan Mercedes 

Ramella, Paula Fleisner, Susana Regazni y Mario David Cabrera, que 

discuten Las aventuras de la China Iron, coincide en que el corazón 

de la obra consiste en someter a examen la construcción del binomio 

genérico hombre-mujer, así como las expectativas sociales que derivan 

de ellos: violencia de género, inequidad, etcétera.

También es cierto que esta obra es perfectamente legible para 

cualquier lector/a, del mismo modo que no se necesita una 

enciclopedia “para leer una road movie, una novela de aventuras o una 

novela de amor”, tal como Fandiño trae a cuento las palabras de la 

propia Cabezón Cámara (2018, p. 54). Como sugiere el título, la 

novela es, ciertamente, de aventuras: una mujer cuyo nombre, China, 

le fue dado por su esposo, de nombre Martín Fierro, marcha al 

desierto, como lo hicieran antes, entre otros, Lucio V. Mansilla en 

Una excursión a los indios Ranqueles (en 1870). Marcha en compañía 

de una mujer inglesa, Elizabeth, quien la dota ahora del apellido Iron 

y con quien mantiene una relación cercana, amorosa, sexual, cuya 

intensidad aumenta conforme avanzan tierra adentro. A medida que 

descubre los placeres sexuales lésbicos, la China Iron también 

descubre una nación hasta entonces ignota para ella. Y a lo largo de 

cuarenta y un capítulos, integrados dentro de tres partes: “El Desierto, 

“El Fortín” y “Tierra adentro”, las mujeres no solo atestiguan sino que 

—y esto es importante— protagonizan episodios en los que ponen en 

evidencia a un codicioso estanciero de nombre Hernández, impelen al 

propio Martín Fierro a desvelar su relación homosexual con Cruz, 
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participan en la fundación de una comunidad plurilingüe en medio de 

la espesa naturaleza, entre muchas aventuras más.

Si bien es cierto que no se precisa de un diccionario ni, 

supongamos, de una enciclopedia de literatura argentina, para seguir 

estas aventuras, también es verdad que la relación de la novela con el 

Martín Fierro es de importancia tal, que no se puede reducir 

exclusivamente a cierto grado, más o menos profundo, grado de 

intertextualidad, debida a los personajes, la temática, o el cronotopo. 

Tampoco la relación es solo estructural. Lo que aquí se plantea es que 

la relación que la novela sostiene con esta obra central de Argentina es 

de un cuestionamiento frontal: se pretende confrontar su carácter 

fundacional, refundándola o, como sugiere el título de este trabajo, 

trans-fundándola.

Se puede decir que Las aventuras de la China Iron se suma a obras 

que, menos o más recientemente, han tenido como centro al Martín 

Fierro. Entre las que menos recientemente lo han hecho, hay que 

mencionar los cuentos “El fin” (en Artificios, 1944), “Historia del 

guerrero y de la cautiva” y “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” (ambos 

en El Aleph, 1949) de Borges: en el primero de ellos “Borges 

transforma lo que había sido una disputa o un desafío verbal entre 

Fierro y el Moreno (la payada) en una pelea física a cuchillo” (Peluffo, 

2013, p. 194), mientras que en el último “Cruz reconoce en su doble, 

el gaucho desertor, ‘su íntimo destino de lobo, no de perro gregario’; 

es decir, ‘un deber ser masculino casi salvaje que lo inspira a 

transgredir las leyes de la civilización’” (Peluffo, 2013, p. 194). Otro 

cuento, este sí reciente, es “El amor” (en Cuerpo a tierra, 2015) de 

Martín Kohan, que ficcionaliza una relación, justamente, de amor 

entre los personajes Martín Fierro y Tadeo Cruz, la cual en el poema 

original, si acaso está mencionada, lo está en términos de insinuación, 

cifrada en una relación menos homosexual que homosocial. Eve 

Kosofsky Sedgwick explica el término “homosocial” así:

“Homosocial” es una palabra ocasionalmente utilizada en historia y en las 

ciencias sociales, donde se describen los lazos sociales entre personas del 

mismo sexo; es un neologismo obviamente formado por analogía a 

“homosexual”. De hecho, es aplicada a actividades tales “relaciones entre 

hombres” las cuales, en nuestra sociedad, pueden ser caracterizadas por una 

intensa homofobia, miedo u odio contra la homosexualidad. (Sedgwick, 

1995, p. 1, traducción mía)

De modo que lo que en el original Martín Fierro es sugerido 

únicamente dentro de los límites homosociales de “relaciones entre 

hombres”, el cuento de Kohan lo que hace es romper esos límites e 

interpretar el espacio abierto por el texto de Hernández no solo como 

una relación abiertamente homosexual, además llena de amor 

verdadero.

Entre otras obras que se han aproximado a los temas de la pampa 

argentina como territorio de ficción o a la gauchesca como género, 

para cuestionarlos, reinterpretarlos, extrañarlos, están las novelas El 

entenado (1983) de Juan José Saer, El vestido rosa (1984) y La liebre 

(1991) de César Aira y Aballay (1978) de Antonio Di Benedetto. 

También los cuentos “El gaucho invisible” (en La ciudad ausente, 
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1992) de Piglia y “El gaucho insufrible” (en El gaucho insufrible, 

2003) de Bolaño.

De fechas más recientes son El Martín Fierro ordenado 

alfabéticamente (2007) de Pablo Katchadjian, En la pausa de Diego 

Meret (2009) y El gauacho Martín Fierro (2011) de Oscar Fariña, 

textos que “ofrecen pantomimas irreverentes del ‘gesto ritual’ 

realizado por intelectuales a lo largo del siglo XX” (Lanctot, 2017, p. 

355). Estas tres obras, en pocas palabras, “en lugar de asociar nuevos 

actores sociales o demandas democráticas del momento con la figura 

del gaucho, reconfiguran el texto para exponer e interrumpir los 

mecanismos que históricamente han apuntalado la 

instrumentalización sociopolítica del Martín Fierro” (Lanctot, 2017, 

356). Ciertamente, el tono satírico o, con agrega Fleisner, 

“paródico” (Fleisner, 2020, 5), de Las aventuras de la China Iron se 

emparenta más con estas obras que por ejemplo con las revisiones 

borgeanas. Hay una diferencia sin embargo también con ellas. La obra 

de Cabezón Cámara no solo incorpora los problemas del cronotopo 

histórico en el que fue escrita. Planea la necesidad de re-fundar, o 

trans-fundar —ya se está haciendo tarde en explicar este 

neologismocuya conceptualización se expondrá pronto— la 

operación de carácter fundador que se le ha atribuido al Martín Fierro 

y que se ha propalado a lo largo del tiempo, colocando en el centro 

precisamente una agenda altamente progresista en diversas áreas, 

como el género, el feminismo, los derechos indígenas, en el 

translingüismo, la negritud y, algo en lo se profundizará más adelante, 

la dupla entre género y masculinidad así como la idea de nación.

Sin pretender ser exhaustiva ni mucho menos, esta breve 

enumeración da cuenta de la tradición derivada de la gauchesca —que 

muchas veces se vuelve contra ella—, a la que se suma la novela de 

Cabezón Cámara.

Así, pues, primero que nada conviene detenerse, entre las tantas 

vetas que puede tener el Martín Fierro, en aquellas que son referidas, 

pero principalmente confrontadas por la novela. A muchos aspectos 

del poema de Hernández se refiere la novela de Cabezón Cámara. 

Pero algunos cuantos son lo que confronta y por su potencialidad 

política resultan ser de la mayor trascendencia.

Cuando se habla de la idea de la construcción de nación en el 

Martín Fierro, la discusión puede partir desde muchos ámbitos y, 

como resultado, llevar a diferentes sitios. Aquí se considera el 

concepto de nación, mencionado someramente de paso justo al 

comienzo de estas páginas, de Benedict Anderson, de acuerdo con este 

pensador, nacionalidad y nacionalismo “son artefactos culturales de 

un tipo muy particular” (2006, p. 4) y para entenderlos

nosotros necesitamos considerar cuidadosamente cómo ellos han venido a 

colocarse dentro del ser histórico, en el cual sus significados han cambiado a 

lo largo del tiempo, y por qué hoy día ellos son dignos de una profunda 

legitimidad. [Estos conceptos] es posible que sean trasplantados, con 

distintos grados de auto-consciencia, hacia un amplio rango de terrenos 

sociales, para unirse, y ser unidos, con uno correspondientemente amplio 

rango de constelaciones políticas e ideológicas. (Anderson, 2006, p. 4)
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Con arreglo a esta idea ya canónica no solo en los estudios 

humanísticos sino también en las ciencias sociales duras, ¿qué idea de 

nación estaría en el Martín Fierro, esa obra que, en su fundamental El 

género gauchesco: un tratado sobre la patria, Josefina Ludmer no 

duda en calificar de “gaucho patriota” (Ludmer, 2000, p. 31)? ¿Qué 

significados se instalaron gracias a esta obra, precisamente en la época 

hacia la cual fue escrito y publicado? Y, quizá la pregunta más 

importante, ¿hacia qué rangos sociales, políticos, ideológicos estaba 

orientada la idea de nación contenida en el poema? Mucho se ha 

escrito al respecto, como es de preverse.

Por eso mismo es importante discriminar cuidadosamente con 

quién se establecerá el diálogo al respecto. Del artículo de Alejandro 

Hermosilla Sánchez, en el cual hace una lectura mítico-simbólica a 

ratos magistral, a ratos irreverente, del Martín Fierro, se pueden 

desprender muchas operaciones que en materia de construcción de 

nación acaso se estaban llevando a cabo el poema. El libro contribuye 

a la construcción intelectual de Argentina en el siglo XIX, pero es una 

intelectualidad que, dice Hermosilla Sánchez, está “compuesta como 

un reflejo deformado y deformante de Europa, al adherirse a los rasgos 

del proyecto cartesiano-racional europeo y abstraerlos al continente 

americano” (Hermosilla Sánchez, 2007, p. 2). Así mismo, en una clara 

interpretación mítico-simbólica del poema, Hermosilla sostiene que 

este pudo ser

un mecanismo de defensa lógico que permitía a los forzados emigrantes que 

componían la Argentina a asistir a una visión de su país lo más cercano 

posible al antiguo paraíso, acaso ya perdido para siempre del que la gran 

mayoría había partido (Occidente), en realidad sembraba de fatalidad la 

enorme extensión de los territorios argentinos, anticipando una futura 

condena, el futuro advenimiento de un “karma” fatal para la nación. 

(Hermosilla Sánchez, 2007, p. 3)

Aseveración importante en la que los términos fatalidad, karma y 

nación, vistos juntos, resultan interesantes. Esta lectura de carácter 

simbólico puede tornarse de carácter histórico al decir que esa 

fatalidad es la que les correspondió a los pueblos indígenas y negros 

que poblaban los territorios de tierra adentro de la Argentina y que 

fueron exterminados o reducidos a un papel meramente ornamental 

por los fundadores de la nación Argentina, tal como está demostrado 

no solo en el Martín Fierro sino en otra obra ya mencionada: Una 

excursión a los Indios Ranqueles.

Todo lo cual, a juzgar por esa cita, ha venido a constituir un karma 

para una sociedad fundada precisamente sobre la sangre que sus 

antepasados no tan remotos gatillaron en contra de los pueblos 

aborígenes, en su afán de ser europeizantes, blancos, occidentales, 

etcétera. La propia Ludmer ha establecido ya en su trabajo publicado 

originalmente en 1988 que:

La militarización del sector rural durante las guerras de independencia y el 

surgimiento correlativo de un nuevo signo social, el gaucho patriota, pueden 

postularse como bases del género [gauchesco] en la medida en que permiten 
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el acceso del registro verbal de los gauchos al estatuto de lengua literaria, su 

única representación escrita. (Ludmer, 2000, p. 30)

Ahora bien, pero precisamente esas expediciones a los supuestos 

desiertos [que desiertos no eran, porque estaban poblados, pero acaso 

gobierno y criollos los llamaron así a fin de significarlos como terra 

nullius para más fácilmente apropiárselos con la venia de una sociedad 

ignorante de lo que en realidad estaba pasandoocurriendo], las 

definiciones de fronteras, la construcción de sujetos subalternos 

incapaces de la acción política, o la bestialización (conceptualmente 

simbólicamente hablando) de los indígenas y de los negros, eran los 

fines políticos e ideológicos a los que se encaminaba en esos 

momentos la construcción de la nación. A esto se refería Ludmer 

cuando sostuvo que en cada encontronazo violento del Martín Fierro, 

lo que quedaba manifiesto era la representación de “otros” distintos al 

gaucho:

Con el indio era la diferencia entre salvaje y cristiano en la diferencia de 

género gramatical de pronunciación de su voz; con el inmigrante de guardia 

es la diferencia de pronunciación de su voz, parodiada por Fierro con víboras 

y lagartos (animales que se arrastran); con el negro será una diferencia de 

escansión en la voz de Fierro, que señala las diferencias de sexo y color […] a 

lengua del desarío y la lengua de la guerra oscila además entre la fanfarronería 

y la condena […]. (Ludmer, 2000, pp. 165-166)

Es justo en medio de esta edificación de cimientos, paredes, techos 

y delimitaciones de terrenos conceptuales de la nación Argentina 

donde el Martín Fierro juega un papel importante. Un sujeto, 

parafraseando a Paul Ricoeur, se define en la narración de su propia 

vida. Una nación, planteo, parece ser, también. La narración de las 

hazañas pero también de los pesares que sufre el personaje Martín 

Fierro cumple en este sentido la misma “demonización y 

despersonalización que del aborigen realizara la cultura 

occidental” (5), señala Hermosilla Sánchez (2007), al explicar que de 

este modo “únicamente había que esperar el momento exacto en que 

la sociedad argentina se sintiera mínimamente fortalecida y unida en 

sus intereses, para desatar la cacería real sobre él, que, exactamente, no 

significaba sino terminar de concretar la cacería imaginaria que lo 

había exterminado mentalmente unos siglos atrás” (Hermosilla 

Sánchez, 2007, p. 5). Ejemplos de esta bestialización sobran en el 

Martín Fierro: “Qué fletes traiban los bárbaros / como una luz de 

lijeros / hicieron el entrevero / y en aquella mezcolanza / este quiero, 

este no quiero / nos escojían (sic) con la lanza” (secc. 565). O bien: 

“Nos anunciaban que iríamos / sin carretas ni bagajes / a golpiar (sic) 

á los salvajes / en sus mesmas (sic) tolderías; que a la güelta (sic) 

pagarían / licenciándolo al gauchaje” (secc. 945). En fin, los ejemplos 

abundan.

En este sentido, como menciona Julio Leandro Risso, se puede 

decir que los indios, y se pueden agregar los negros (“Como nunca, en 

la ocasión / por peliar (sic) me dio la tranca / y la emprendí con un 

negro / que trujo una negra en ancas” dice, como si tal cosa, Martín 

Fierro en los versos 1150), fueron convirtiéndose en el “enemigo 
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aglutinador” (Risso, 2015, p. 95). Recuerda que este desprecio por lo 

indígena (y, aunque menos, por la negritud) además de su subsecuente 

violencia tiene su origen en la notoria organización política-

institucional (no son casuales los ecos con Anderson) inaugurada tras 

la Batalla de Pavón (1861). Fue desde entonces que los intereses de 

una clase dominante comenzaron a expresar un carácter nacional: el 

perfil de lo que se entendería como nacionalidad e incluso 

nacionalismo sería el mero reflejo de los intereses de esa clase.

En tal proceso, la identidad nacional fue proyectándose en términos de una 

pureza racial, étnica y cultural voluntariamente desafiliada de lo español 

(aunque no de la Europa anglofrancesa) y del caos y promiscuidad social con 

que las elites intelectuales ordenaban (difundían y legitimaban) la realidad de 

entonces, definiéndola en términos de la dicotomía civilización/barbarie 

(Svampa 2010). El poder de narrar fue determinante (e instituyente) para la 

configuración de la vida política argentina, reduciendo la complejidad de la 

realidad y contribuyendo eficazmente a definir y (re)presentar lo mismo y lo 

otro, lo nacional y lo extranjero, lo propio y lo ajeno. (Risso, 2015, p. 95)

En el seno de este contexto se construyó la idea sobre el indígena 

como el otro, el enemigo de la nación. ¿Por qué? El propio Leandro 

Risso sugiere que bajo el engaño elaborado por las clases dominantes y 

gobernantes que lo colocaban como “el escollo que impedía al país 

encaminar su marcha hacia la civilización, el orden y el 

progreso” (Risso, 2015, p. 96), en realidad estaba el despojo 

sistemático, dirigido y, en última instancia, sangriento, ejercido por 

esas mismas clases en contra de los indígenas, a quienes conforme 

quitaban sus ingentes territorios los orillaban a la subalternidad más 

ínfima. Podría preguntarse si en esta operación, de carácter político y 

militar, fue igualmente de importante para el Martín Fierro. Por su 

potencialidad en cuanto sostén ideológico que le daba a toda esta 

operación, no solo fue central sino que, siguiendo de nuevo a Leandro 

Risso, “en tanto libro devendría texto canónico de la nación; en tanto 

nombre, resultaría metonímico de lo argentino; y en tanto personaje 

(ficticio), llegaría a ser el rostro arquetípico de lo criollo” (Risso, 2015, 

p. 96). Ludmer, por su parte, plantea que no solo el Martín Fierro, 

sino el género gauchesco todo, se trataba de una biopolítica: “El 

género [gauchesco…] sirve ahora para definir la palabra o la voz 

‘gaucho’ […]. Define los usos posibles de la palabra y con ella de los 

cuerpos; dice qué es un gaucho, cómo se lo puede dividir en legal e 

ilegal, ‘bueno’ y ‘malo’, para qué sirve, qué lugares ocupa, y esto en la 

voz misma del gaucho” (Ludmer, 2000, p. 33).

Así es que si el poema contribuyó a que esa élite criolla liberal se 

autoerigiera como la verdadera representante de la nación “en su 

esfuerzo por articular discursos nacionales con intenciones de 

construir imaginarios culturales de identidad” (Portela, 2019, p. 43), y 

al indígena y al negro como los enemigos de tal proyecto, queda 

pensar qué papel le estaba destinado precisamente al personaje cuyo 

nombre resulta nada menos que “metonímico de lo argentino”. 

Ludmer llega sostener que en el género gauchesco “está toda la época y 

no solo la literatura de la época” (Ludmer, 2000, p. 42). Para 

Alejandro Hermosilla Sánchez, el gaucho, quien, solo después de 
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haber sido exterminado culturalmente del horizonte social de 

Argentina, es celebrado, pero es celebrado a condición de haberse 

convertido en una “figura inofensiva, atributiva del carácter 

autóctono del país a fines del siglo XIX” (Hermosilla Sánchez, 2007, 

p. 8). En tanto, para Leandro Risso, el cantor del Martín Fierro 

representa la añoranza por una vieja alianza entre precisamente los 

gauchos (sectores sociales subalternos) y los patrones de estancia 

(sectores propietarios):

Así pues el canto(r) representa dicha alianza en términos de una añoranza, de 

un pasado perdido: Fierro canta las desdichas y sufrimientos que ha debido 

experimentar a causa de los (ab)usos de la autoridá que criminaliza y saca al 

gaucho de la vida de estancia para enviarlo injustamente a servir al batallón o 

la frontera, lugares adonde éste pierde su innata libertad y termina 

barbarizándose y transformándose en un esclavo o un outlaw, un ilegal y un 

resertor. (Risso, 2015, p. 97)

Añoranza, ilegal, resertor no son palabras que lo coloquen 

precisamente como alguien que tendrá un papel central en esa nación 

imaginada cuyos perfiles se están empezando a delinear. Como 

recuerda Ramella, fue en Leopoldo Lugones, en El Payador (1916) 

donde Leopoldo Lugones llevó a cabo una “rehabilitación de [el 

gaucho] en función de la búsqueda de una identidad original y común 

frente al aluvión inmigratorio. Lugones convierte a Martín Fierro en 

héroe nacional, arquetipo de virilidad” (Ramella, 20020, p. 83) .

Por su parte, Ana Peluffo, en su importante trabajo sobre Martín 

Fierro y las masculinidades, afirma que ya desde el prólogo, 

Hernández se proponía “hacer que el lector se compadeciera por la 

suerte de un sujeto marginal en peligro que estaba siendo erradicado 

por los avances de la civilización” (Peluffo, 2013, p. 189). Y 

explorando al trabajo que Ángel Rama dedicara al tema, en el cual 

diferenciaba entre el gaucho y la gauchesca, Peluffo recuerda que el 

gaucho es “un artefacto cultural que nos dice más sobre las ansiedades 

de la cultura letrada sobre la otredad de un referente histórico, que ya 

para el momento de la publicación del Martín Fierro Hernández 

reconoce como desaparecido” (Peluffo, 2013, p. 190). Cualquiera que 

sea la explicación que se tome en consideración, el resultado es que ese 

personaje que resulta ser el “metonímico de lo argentino” se considera 

con términos que van desde una figura inofensiva hasta un referente 

histórico desaparecido, pasando por un forajido.

Lo interesante es que, dado que esta subjetividad ha sido delineada 

por José Hernández con una voz autoral que se discutirá más 

adelante, su personaje ha sido construido para funcionar dentro de esa 

nueva nación. Más que ser un sujeto del pasado o un paria, o cualquier 

otra cosa, Martín Fierro es un sujeto subalterizado a propósito: la suya 

es una subjetividad que puede luchar en la frontera, muy a su pesar, 

pero lo hace por el bien de la nación; puede también enfrascarse en 

peleas contra los negros por que simplemente le dio la gana; igual 

puede una y otra vez atacar a los indígenas, que son considerados el 

enemigo de la nueva nación. Pero al mismo tiempo es un sujeto que 

llora, parafraseando a Peluffo, que tiene una sensibilidad a flor de piel. 

Es, en suma, un sujeto de una profunda despolitización, en cuanto a 
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que la suya es una subjetividad dócil a los mandatos de la discursividad 

dominante del Estado y de la clase en el poder. Es la conversión del 

sujeto gaucho en “trabajador” (Ludmer, 2000, p. 40).

Ana Peluffo ha añadido un importante cariz a la discusión de esta 

subjetividad, pero ahora desde el terreno de las representaciones de 

género en la obra, particularmente, en la representación de variadas 

masculinidades. Dentro del archivo de modelos masculinos al que los 

hombres decimonónicos recurrieron para crear su identidad 

(dandiees, flâneurs, casseurs, hombres sentimentales, self-made men), 

precisa Peluffo, “el gaucho fue el que se acercó más a la idea de la 

masculinidad hiper viril que se fue consolidando como hegemónica 

en América Latina a lo largo del siglo XX” (Peluffo, 2013, p. 191). La 

patria del gaucho, ha afirmado Ludmer también, “pertenece, ella sola, 

a género masculino” (Ludmer, 2000, p. 48).

Así es que el modelo de masculinidad dominante del gaucho no 

solo habría predominado en Argentina, sino que conecta con las 

masculinidades hegemónicas y violentas del continente y, quizás, 

hipotéticamente, de muchos sitios alrededor del globo. Ante la 

modernización a la vista, Peluffo (20913) sugiere que la configuración 

de una masculinidad como esta persigue fortalecer un carácter, valga 

la redundancia, fuertemente masculino, ante los riesgos de 

feminización que podría implicar el proceso de cambios sociales que 

están comenzando a ocurrir y que asoman en el propio Martín Fierro 

como cuando, en La ida, después de haber perdido todo y decidido 

por tanto renunciar al ejército, llora “como una mujer” (v. 1018). 

Pierre Bourdieu (2000) ha dicho que en la eternización, así la llama, 

de la construcción de masculinidades dominantes hay un trabajo que 

incumbe a un puñado de instituciones: la familia, la iglesia, el estado, y 

la escuela, así como el deporte y el periodismo (Bourdieu, 2000, pp. 

104-108). Las características que se atribuyen a la masculinidad 

dominante, agrega, se piensa que están conectadas a factores que van 

más allá de lo social, que provienen de pasados tan remotos como 

inaccesibles e incuestionables: las características, una disculpa de 

antemano por la generalización que se hace con un objetivo 

explicativo, de la masculinidad (y también de la femineidad) estarían 

“en el orden de las cosas” (Bourdieu 2000, p. 109). El resultado sería 

una tautología: si nos referimos al orden de las cosas, o de las prácticas 

sociales, nos estamos refiriendo a un orden dado de antemano; si se 

busca explicar ese orden social, esto conduce al orden de lo material y, 

aparentemente, inmutable. Ante esto, por supuesto, la salida que 

plantea Bourdieu (2000) es contextualizar: las prácticas de género 

como resultado de un contexto donde las instituciones mencionadas, 

entre otras fuerzas que se pueden actualizar permanentemente, están 

atadas a un cronotopo reticular, en relación de intercambio y tensión 

con fuerzas que tienen lugar en un mismo contexto.

Ahora bien, esta operación cultural, en la que masculinidad y 

argentinidad se funden al punto de tornarse en sinónimos, tiene una 

fuerte ligazón con lo que precisamente se destaca en el trabajo de 

Peluffo (2013): la compasión. Compasión que hace que el texto 

funcione para construir a un sujeto gaucho viril pero con el que el/la 
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lector/a se puede identificar; compasión que lo hace sensible hacia 

otros sujetos como él pero duro contra los indios o los negros, por 

ejemplo. Pero compasión que, también, raya en lo homosocial, como 

planteamos hace rato, basándonos en Sedgwick (1995).

El personaje Cruz, de nuevo, aparece en esta relación: “la 

desaparición de la mujer de Fierro tiene un lado productivo que 

remite por un lado a la necesidad de abrazar la vida nómade y 

aventurera del desierto, a la que solo los hombres pueden hacer frente; 

y por otro, a la posibilidad de desarrollar una relación 

homosentimental con Cruz” (Peluffo, 2013, p. 196-97). A pesar de 

que a la sazón prevalecía una lucha contra la sentimentalización de la 

cultura debido a la necesidad de homogeneizar y virilizar la 

subjetividad letrada para tratar de borrar cualquier cariz sentimental 

de la masculinidad, dice Peluffo (2013), esta homosentimentalidad al 

final resultó tener en la obra de Hernández una función específica: 

que el/la posible lector/a tomase partido por este personaje, el cual, ya 

se dijo, es de una despolitización muy útil al poder.

Trans-fundar la Argentina: Las aventuras de la China 

Iron, géneros y autoría/autoridad

A la idea de la homosocialidad en el Martín Fierro como un 

conducto para movilizar hacia la identificación con un sujeto 

subalternizado y despolitizado, Peluffo (2013) agrega otra operación 

que ella desprende de la tensión entre una masculinidad rígida, 

encarnada por personajes como el propio autor del poema y por toda 

una “subjetividad letrada” (Peluffo, 2013, p. 199), y, por otro lado, la 

masculinidad que llora, como la del propio personaje Martín Fierro: 

“De ese choque de subjetividades masculinas (la letrada y la rural, la 

bárbara y la civilizada, la nómade y la doméstica) surge una 

subjetividad afectivamente híbrida en la que conviven tensamente la 

liquidez afectiva con el estoicismo” (Peluffo, 2013, p. 199). Esto es, se 

evidencia por un lado la reafirmación del propio José Hernández y de 

la clase letrada a la que pertenece como miembro de una suerte de 

masculinidad dominante —a la manera de la configurada por 

Bourdieu (2000)—, y por otro, la voluntad, por parte de esa clase 

letrada, de asignar una masculinidad con características más bien 

sentimentales a personajes ficcionales como Martín Fierro o sujetos 

reales que pudieran identificarse con él. Es posible decir que Las 

aventuras de la China Iron sec pueden como una dilatada discusión 

centrada en este cúmulo de tensiones.

La novela de Cabezón Cámara, ya se dijo, cuenta las aventuras de la 

esposa de Martín Fierro, la China, quien no era sino un eslabón más 

en la cadena de objetos y posesiones de este, tal como destacara 

Victoria Ocampo en una temprana lectura del poema canónico, según 

recuerda Ana Peluffo: “[Ocampo] notaba por ejemplo el orden en el 

que el gaucho lloraba sus posesiones perdidas en una jerarquía que 

dejaba lo femenino en último lugar: ‘Tuve en un tiempo, hijos, 

hacienda y mujer’” (Peluffo, 2013, p. 196). Pues bien, la protagonista 

de estas aventuras por tierra adentro de Argentina es nada menos que 
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esta mujer dejada en el último lugar de las posesiones de Fierro, la 

“china”, término proveniente del quechua, que significa “muchacha” y 

que termina por borrar el nombre propio de la mujer. La reduce a la 

generalidad de las muchachas. Al fin que es una muchacha entre todas 

las otras muchachas, pareciera decir el generalizador “china”.

En este trabajo no se pretende tratar de reproducir todas las 

aventuras de la China, sino se trata de destacar los momentos 

decisivamente contestatarios al Martín Fierro. El primero se refiere a 

la relación que sostiene con Elizabeth, la mujer inglesa con quien 

comienza el viaje y quien, una vez más, en un momento de la novela 

que no deja de ser problemático al encerrar ese hecho un rasgo que se 

puede asumir como colonialista, vuelve a bautizar a la china:

Yo era la China. Liz me dijo que ahí donde yo vivía toda hembra era china 

pero además tenía un nombre. Yo no. No entendí en ese momento su 

emoción, por qué se le mojaron los ojitos celestes casi blancos, me dijo eso 

podemos arreglarlo, en qué lengua me lo habrá dicho, cómo fue que la 

entendí, y empezó a caminar alrededor con Estreya saltándole a los pies, dio 

otra vuelta y volvió a mirarme a la cara: “¿Vos querrías llamarte Josefina?” Me 

gustó: La China Josefina desafina, la China Josefina no cocina, la China 

Josefina es china fina, la China Josefina arremolina. La China Josefina estaba 

bien. China Josephine Iron, me nombró, decidiendo que, a falta de otro, bien 

estaría que usara el nombre de la bestia mi marido […]. (Cabezón Cámara, 

2018, p. 22)

Desde luego que este hecho es polisémico. Se puede entender que 

hay un pacto entre dos mujeres contraviniendo ese deseo mencionado 

arriba, de crear desde la voluntad letrada una serie de categorías, ya sea 

masculinas, ya sea, como en este caso, femeninas: hacer pasar por 

equivalente la categoría mujer con la categoría de china. Sin embargo, 

al mismo tiempo este episodio tiene una veta de violencia colonialista: 

no deja de ser una mujer blanca, inglesa, quien nombra a esta mujer, 

cometiendo así una segunda violencia al nombrar a quien ya antes 

había sido violentada al carecer de nombre. Se puede decir, con 

Fandiño, que “la elección del nombre surge de la relación entre la 

protagonista y Liz dando cuenta así de un proceso de asignación 

identitaria que se negocia entre los deseos de la primera y la 

nominación de la segunda” (Fandiño, 2019, p. 52). En todo caso, 

siguiendo también a Fandiño (2019), más convendría destacar que 

mientras en el original la voz es absolutamente masculina, y la de la 

mujer es absolutamente relegada, aquí es la voz de esa China la que 

contará todas sus aventuras.

El agenciamiento que adquire una niña de 14 años como lo es la 

China se torna además interesante, si se considera que contraviene los 

valores, rastreados por Peluffo (2020) en otro artículo, enaltecidos 

por los manuales de urbanidad y conducta europeos pero 

latinoamericanizados en el momento histórico del Martín Fierro, y 

dirigidos al disciplinamiento y luego al control de los cuerpos 

infantiles en general y femeninos-infantiles en particular. La idea de 

regular la infancia, en su momento de tránsito niñez-pubertad, 

“buscaba contrarrestar los peligros de la sexualidad, la mente y el 

cuerpo. […] La niña como un diamante en bruto que debía ser pulido, 
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bruñido y limado para brillar en sociedad.” (Peluffo, 2020, p. 27) Pues 

bien, la China Iron, cuya subjetividad no se atiene a estas ataduras 

difundidas entre las niñas “para reforzar las jerarquías de género y para 

cancelar emociones problemáticas para el orden social como la 

indignación y la rabia” (Peluffo, 2020, p. 40), disloca los principios 

que en el periodo de formación de “lo argentino” le habían sido 

designados a las mujer jóvenes por la cultura hegemónica del 

momento.

Al tratarse de una mujer narradora y de mujeres protagonistas que 

recorren el desierto, la novela disloca el género de viajes a tierra 

adentro, que por antonomasia había sido un terreno masculino. “En 

este sentido, la vida nómada y aventurera, restringida a la esfera 

masculina en la literatura del XIX (Una excursión a los indios 

Ranqueles, por ejemplo) se desestabiliza […]”, sostiene Fandiño 

(2011, p. 62), quien agrega:

Asimismo, la construcción de lo masculino viril ligado a la esfera pública se 

deconstruye cuando, por ejemplo, entre los jefes guerreros de la comunidad 

participan sin distinción mujeres, hombres u otras identidades de género: 

“En mi nación las mujeres tenemos el mismo poder que los hombres. No nos 

importa el voto porque todos votamos y porque podemos tener tanto jefes 

como jefas o almas dobles mandando” (181). (Fandiño, 2011, p. 62)

Si bien hacia el final de la novela las relaciones que ambas 

mantienen se convertirán en una verdadera declaración política en 

contra de las rigideces del binomio de género hombre-mujer, 

Elizabeth y la China, tras vencer sus miedos y acaso sus prejuicios, 

mantienen a lo largo del viaje una relación absolutamente lésbica: 

“[…]. . . como un ternero me chupó las tetas Liz y me las mordió como 

una perra y las volvió a lamer como ha de lamer un corderito […] y me 

volvió a besar la boca […]” (Cabezón Cámara, 2018, p. 95). Esta 

pareja de mujeres apasionadas es la que da las órdenes, dirige el 

movimiento de la carreta, tiene el poder de convencimiento y 

persuasión sobre la mayoría, si no es que todos, los hombres que 

aparecerán a lo largo del viaje, incluyendo a Martín Fierro y al 

estanciero de apellido Hernández.

Parecería una inversión de los roles. Se asemejan a unas 

masculinidades femeninas. Para explicar la masculinidad femenina, 

Judith Halberstam (2008) toma como ejemplo el personaje de M., la 

jefa de James Bond, en la película de Hollywood Golden eye. Frente al 

papel de James Bond, M. es quien ejerce el poder sobre él, de forma 

eficiente, fría y directa: actitudes que, pensando en Bourdieu (2000) 

pero quizá también en la teoría de masculinidad hegemónica de 

Connell, pudieran ser más bien atribuibles a los hombres. “Es M. 

quien nos convence de que el sexismo y la misoginia no son 

necesariamente una parte y una parcela de la masculinidad, aunque 

históricamente ha resultado muy difícil, si no imposible, separar la 

masculinidad de la opresión a las mujeres” (Halberstam, 2008, p. 25), 

Lo que plantea en esta cita Halberstam es que las masculinidades 

dominantes no son sino el resultado de una serie de otras 

masculinidades menores, entre ellas las masculinidades femeninas.
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Sin afán de problematizar de momento el papel de las 

masculinidades reveladas por la forma en que la China y Liz ejercen 

sus masculinidades femeninas, se puede decir que, en efecto, el rol 

dominante que pudiera atribuirse a los hombres aquí es 

absolutamente atribuido a este par de amantes viajeras. Para concluir 

las complejas implicaciones que resultan de esta relación, se puede 

suscribir la idea de Paula Fleisner en su trabajo sobre la novela.

La China es la muchacha indecible […], pura indeterminación de los lugares 

comunes de la feminidad (en ella, madre y virgen, mujer y niña se solapan en 

una indistinción vertiginosa), es también pura inestabilidad sexual (pasa de 

“china a lady y de lady a young gentleman” [99] y de allí a tararira [154]) y 

puro principio vital que hace crecer todo a su alrededor, también los 

humanos que la acompañan se indeterminan, se hacen otros. (Fleisner, 2020, 

p. 74)

Al dejar de ser mujer y convertirse en lesbiana —resuenan los ecos 

de Virgine Despentes en Teoría King Kong— para más tarde adoptar 

características de una masculinidad femenina hasta el punto de 

situarse en una “pura inestabilidad sexual”, lo que ocurre es una 

desestabilización, cuando no una abierta confrontación, a la categoría 

de mujer. Si pensamos en el trabajo de Peluffo (2020) sobre los 

manuales de urbanidad para señoritas en el XIX, para quienes se tiene 

reservado “el placer” de ser generosas y benevolentes con quienes lo 

necesitan, el placer abiertamente erótico y corporal de la China es 

centralmente dislocador. Se combate el dualismo de género, hombre-

mujer, establecido por numerosas instituciones, como afirma 

Bourdieu (2000), entre ellas la institución de la letra, representada 

por la clase a la que pertenece por ejemplo el autor y estanciero José 

Hernández.

De hecho, dislocar el tipo de masculinidad promovido por 

Hernández es quizá el eje central de este proyecto de Cabezón 

Cámara, en tanto que esa es precisamente la base sobre la cual 

descansa la construcción del sujeto y de la nación buscada por el 

Martín Fierro. Como si entrara en la puerta abierta por Peluffo 

(2013), en el sentido de que la masculinidad de Fierro es la del 

subalterno que llora, o por proyectos literarios como “El amor” de 

Kohan (2015) en el cual la homosocialidad inferida del propio poema 

se interpretaba como abierta homosexualidad romántica, el relato 

incorpora y confronta a Martín Fierro, así como a José Hernández: no 

solo los interpela, sino que los hace formar parte de este nuevo, otro, 

relato de la pampa argentina. En palabras de Fandiño: “Las 

aventuras… revela […] un profundo saber acerca del canon aunque no 

disputa un lugar en el sistema de la legalidad masculina sino que lo 

transgrede en una búsqueda por construir otro espacio”. (Fandiño, 

2019, p. 55)

Muchos ejemplos se pueden extraer de la novela con respecto a esta 

incorporación del poema original en esta nueva, distinta, 

interpretación del canon. Baste un puñado. Entre ellos este, que es 

una especie de reconstrucción del original Martín Fierro y que ocurre 

cuando la China Iron y Elizabeth se encuentran precisamente con 

Fierro: “¡Ay Chinita de mi vida! / Tanto le pedí yo a Dios / Que me 
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riuna con vos / Para pedirte perdón / Y para hacerte mi amiga / 

China de mi corazón” (Cabezón Cámara, 2018, 158), lo cual es a 

todas luces una disculpa, un arrepentimiento, diametralmente 

opuesto al orgullo del poema original. Más adelante también dice: 

“Todo todo bordado de luz / se vino Cruz una noche / y cortó lo que 

me ataba / al filo de su facón / Y libres juimos los dos / cuando asomó 

la alborada” (Cabezón Cámara, 2018, 162). Y en la misma página, 

más adelante, por si quedaran dudas: “Como Jesús en la tumba / me 

puse juerte en dos días / Y al tercero me besó: / Supe su amarga 

saliva / Y supe más: me montó. / Ya nunca quise otra vida”. Y al ruego 

primero, en que le pide disculpas a Josefina, en efecto ésta lo perdona. 

Fleisner ofrece una muy inteligente interpretación de la novela como 

un todo, pero que puede usarse para entender este caso en particular: 

“se trata, en todo caso, de una especie détournement (o de parodia) 

del género [bildungsroman], pues no se asume con dolor anímico el 

pasado de opresión […]. Y tampoco la pérdida de Fierro (su marido 

reclutado) es verdaderamente una pérdida emocional, sino que es 

vivida como una oportunidad para la libertad” (Fleisner, 2020, pp. 

5-6).

Ahora bien, el perdón otorgado por la China a Fierro podría 

discutirse un poco más. Por un lado, es posible leerlo de forma 

negativa, a la luz de lo que sostiene Peluffo, al analizar los manuales de 

conducta de Lastenia Larriva de Llona (1848-1924) y el énfasis que 

ésta pone en la ternura como una cualidad femenina: “La ternura que 

en otros manuales [De Llona] coloca del lado del sujeto infantil es 

ahora interiorizada por la autora como parte del saber afectivo de la 

mujer adulta” (Peluffo, 2020, p. 36). El perdón ligado a la ternura, la 

bondad, la generosidad placentera; emociones reservadas a las 

mujeres, sujetos compasivos que “emprende[n] el acto de la caridad 

[…] a expensas de la pasividad de un objeto de compasión mudo 

carente de agencia” (Peluffo, 2020, p. 34). Pero por otro lado, este 

perdón puede ubicarse dentro de la propuesta de Rita Segado sobre 

los roles que los feminismos latinoamericanos deberían asumir en su 

lucha actual. Ante la pregunta de cómo se puede acabar con la 

violencia contra las mujeres, Segato responde: “desmontando, con la 

colaboración de los hombres, el mandato de masculinidad, es decir, 

desmontando el patriarcado, pues es la pedagogía de la masculinidad 

lo que hace posible la guerra y sin una paz de género no podrá haber 

ninguna paz verdadera” (Segato, 2016, p. 23). Así es que podría 

entenderse el perdón de la China como un giro de tuerca, inesperado 

por generoso, en contra de la violencia que podría esperarse por parte 

de la violencia masculina. El debate podría continuar.

Para problematizar más este profundo viraje en la masculinidad de 

Martín Fierro, conviene conectarlo con lo que sucede cuando la 

pareja de mujeres se detiene en la parte dos de la novela, “El Fortín”. 

Ahí se encuentran con el estanciero Hernández, quien, 

profundamente colonizado, está maravillado por la presencia de una 

mujer inglesa. Así que dispone de todos los servicios para atenderla lo 

mejor posible. Asimismo, cosa curiosa, practica un inglés impostado 

con la intención de demostrar su “cultura”. Hay dos momentos que 
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interesa destacar de la estancia de las mujeres el fortín, el primero es 

cuando ocurre una fiesta, “ponchada” se le llama en la novela:

Recuerdo una con un gaucho adelante besándola y metiéndole mano abajo de 

la pollera y un milico desde atrás sobándole las tetas y ella con las manos 

ocupadas, una verga tiesa en cada una, los miraba un gaucho chueco 

haciéndose la paja, una china que restregaba sus tetas contra la espalda del 

chueco un negro bajito le apoyaba la poronga a la china en los mulsos 

mientras otro le chupaba la concha […]. En el salón quedaron solos 

Hernández y Liz, tirado él en el piso, acomodándose el vestido ella. Era 

asqueroso el fin de orgía, pero hubimos de acostarnos también en el piso y 

salpicarnos del vómito estanciero. (Cabezón Cámara, 2018, p. 127)

Al otro día, Hernández maldice a ambas por haber hecho lo que 

hicieron no solo con él, sino, digamos, con todos los demás gauchos, 

peones, chinas, trabajadores y trabajadoras que formaban un orden 

perfectamente establecido por él para su servicio y el acrecentamiento 

de sus bienes. En contraste, algo que profundiza el carácter 

contestatario al orden establecido, pero también su refundación de 

algo nuevo, es que, no importándole los reclamos del estanciero, la 

China “sentía una alegría rara, nueva, en el cuerpo: había besado a un 

par de chinas y al gaucho al que le habían gritado maricón. Me 

estaban gustando, era notable, los besos de las chinas y los gauchos 

putos” (Cabezón Cámara, 2018, p. 129). Hay que agregar este otro 

momento, de otra naturaleza, que ocurre también en el fortín, y que 

resulta de gran interés: ante el estanciero Hernández, Elizabeth 

recuerda unos versos que él había escrito, a través de los cuales se narra 

lo que padeció una mujer cautiva ante cuyos ojos fue degollado su 

hijo. Lo que interesa es la respuesta burlona que él dio: “Gringa, 

darling, ¿vos te creés todo lo que leés? Lo inventé todo eso, bueno, casi 

todo, cautivas tienen y no las tratan como a las princesas, tampoco 

mucho peor que nosotros a las chinas, ay, perdóname, Liz, no puedo 

parar de reírme, cautivas tienen, te decía pero nunca supe que les 

degollaran a los hijos como corderos y algunas se ve que la pasan 

bien” (Cabezón Cámara, 2018, p. 134). Y más adelante, ella le 

pregunta por qué él había mentido al escribir un libro de versos que se 

tornó muy famoso, ahora no con respecto a las chinas sino con 

respecto al descubrimiento de ciertos territorios argentinos. 

Nuevamente, la respuesta de Hernández es de interés:

Te lo expliqué ya, Liz: la Nación necesita esas tierras para progresar. Y los 

gauchos, un enemigo para hacerse bien argentinos. Todos los necesitamos. 

Estoy haciendo Patria yo, en la tierra, en la batalla y en el papel, ¿me 

entendés? Y vos también estás haciéndonos la Patria y te necesitamos 

también. No te voy a dejar ir desarmada, te voy a dar escopetas y pólvora. Y 

algunas chucherías que les gustan a los indios. La caña que acá nadie más va a 

tomar, para empezar. Tabaco. Y espejitos, ya vas a ver, son muy coquetos los 

indios […]. (Cabezón Cámara, 2018, p. 135)

La potencialidad que se deriva entre los episodios con el estanciero 

Hernández y el encuentro con Martín Fierro radica en la idea de 

nación que ya se ha mencionado. El estanciero reconoce que ha 

inventado todo, y que lo ha hecho con el objetivo de construir una 

“Nación”, con mayúsculas. Entre las invenciones que ha hecho está 
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nada menos que la figura de Martín Fierro, cuya masculinidad sirve 

también a la construcción de la nación Argentina. Pues se trata, vale la 

pena subrayarlo nuevamente, de una masculinidad bravía y arrojada 

para combatir a los indígenas y a los negros, pero dócil antes los 

mandatos del poder, además de despectiva hacia las mujeres, y, no 

menos importante, sin potencialidad política en contra de la clase 

social privilegiada de entonces.

Estos mismos episodios, sin embargo, no solo muestran esa realidad 

conocida gracias a los estudios que se han hecho del Martín Fierro. Se 

puede decir que su importancia radica en dos hechos principales. Que 

Martín Fierro, el personaje de la novela, sea abiertamente homosexual 

y que ejerza una masculinidad más dócil e incluso ofrezca disculpas a 

la China, problematiza todo el cúmulo de significados que se le 

habían atribuido en la obra original. Si, como se vio antes, el personaje 

Martín Fierro es considerado “metonímico de lo argentino”, ahora 

ante qué argentinidad nos estaríamos situando, es la pregunta que 

varios estudios tratan de explicar, como se verá enseguida. Que 

Hernández sea integrado como un personaje ̶  como una autoría-

autoridad ̶ que reconoce que ha inventado las historias que cuenta en 

sus libros, es central: permite pensarlo como mero personaje de una 

historia mayor, de una “de-fundación de la nación” (Fleisner, 2020, p. 

5), o, para usar un término propio, de la trans-fundación de la 

Argentina llevada a cabo en la novela.

De hecho, será ahora Fierro, homosexual, quien sí forme parte del 

nuevo espacio que se plantea en la novela, cuando hacia el final, en la 

tercera parte, “Tierra Adentro”, la pareja de mujeres llega a un espacio 

en donde la barbarie descrita en el Martín Fierro se transforme en el 

espacio de tolerancia y hondo multiculturalismo (se habla español, 

inglés, y guaraní, al menos), el cual ha sido calificado de utópico 

porque ahí “las familias no son las de sangre sino las que se van 

armando y eligiendo cuando se duerme en una ruka (casa), otra noche 

en otra, y se amanece abrazado a hijos que no eran ‘tuyos’ e hijas que 

hasta ayer no conocías” (Ragazzoni, 2015, p. 213). Este espacio donde 

lo indígena y la lengua guaraní son el oasis, muy al contrario de la 

barbarie atribuida a ambos por José Hernández. La novela cierra con 

una navegación en el río Paraná, como una especie de ahondamiento 

final en ese paraíso:

Navegamos lentamente, esperamos que las corrientes nos favorezcan, nos 

detenemos en las islas cuando encontramos frutales o los dorados y los otros 

pira saltan con más entusiasmo en el lomo de los arroyos o cuando vemos a 

las abejas suspendidas en el aire. Nos reunimos con nuestros otros amores, 

dormidos con ellos esas noches calmas; nos atamos a los troncos más fuertes 

cuando las tormentas y troncos resistimos las correntadas los tres juntos con 

Estreya acariciando a los animales. (Cabezón Cámara, 2018, pp. 182-183)

Este espacio, desde luego, ha sido objeto de discusión por los 

trabajos de Cabrera, Fandiño, Ragazzoni, Fleisner, Portela y Ramella, 

respectivamente: “la novela recupera la tradición de la escritura 

utópica a través de la fundación de una patria antirracista, 

anticapitalista, antiespecista y libre de etiquetas” (Cabrera, 2020, p. 

12); “el motivo del viaje en la novela moviliza el estanco imaginario 
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espacial […] desmantelando sus jerarquías y develando así su riqueza 

vital y diversa en las interacciones entre personajes y de ellos con la 

naturaleza” (Fandiño, 2019, p. 64) ; “la barbarie se transforma y se 

describe un mundo libre, donde ya no hay jerarquías de ningún tipo: 

ni de nacionalidades, ni de etnias, ni de lenguas ni de 

clase” (Ragazzoni, 2015, p. 212); “asistimos quizás a una nueva forma 

de comunidad” (Fleisner, 2020, p. 6); “la construcción de un universo 

narrativo en el que se desarman aquellas fronteras socioculturales tan 

rígidamente edificadas por la argentina decimonónica” (Portela, 

2019, p. 46); “[e]sta apertura contempla no solo los feminismos del 

‘tercer mundo, sino también las subjetividades cuir, migrantes y 

precarizadxs a nivel económico” (Ramella, 2020, p. 88).

Fleisner (2020), al referirse a esta nueva forma de comunidad, la ha 

llamado una “de-fundación”, en tanto Ramella (2020) la ha abordado 

con el término “(re)fundación”. Trans-fundación es el concepto que 

aquí se plantea. A diferencia de lo que podría implicar el prefijo des- 

(negación, privación), lo que se plantea es que el prefijo trans- puede 

sugerir un conjunto de ideas más productivas y acordes a la apuesta de 

esta novela: transexualidad, tránsito, transformación, transmutación, 

transgeneracinonal. Cierto que quizá la apuesta mayor de la novela sea 

plantear un nuevo espacio, como es tácito, pero que aquí se ha 

querido destacar que ese nuevo espacio en principio es posible porque 

la novela no se refiere solamente al Martín Fierro, en los términos en 

que la literatura reciente que apela a él lo ha hecho, esto es, tomándolo 

como referencia, o bien, centrando su propio proyecto en el proyecto 

del poema canónico. La novela, al plantear un nuevo espacio, 

incorpora o, incluso se podría decir, rescata de las lecturas que lo 

colocan como paria, al personaje Martín Fierro, e incorpora a 

Hernández para luego expulsarlo. Asimismo, al revelar la forma de 

operación del personaje Hernández, quien abiertamente miente para 

hacer que avance su agenda nacionalista, la novela también muestra la 

operación de José Hernández, el autor, al haber creado una historia 

que, como ya se dijo, delineó distintos márgenes de la Argentina de 

finales del XIX. Es precisamente esta incorporación de Fierro y 

Hernández (quien luego es dejado atrás) dentro de un proyecto como 

el descrito por los estudiosos de la obra de Cabezón Cámara, lo que 

dota a esta novela de su potencialidad trans-formador, trans-

fundador, del canon.

De este modo, Las aventuras de la China Iron avanza a una especie 

de agenda establecida por Cabezón Cámara ya desde La Virgen 

Cabeza, que convendría desarrollar más ampliamente en un trabajo 

posterior. Específicamente en cuanto al papel de la autoridad de 

ciertas autorías en la creación de márgenes sociales, con el objetivo de 

dejar fuera a las subjetividades subalternas. Ambas novelas no se 

limitan a mostrar esa operación ni simplemente a denunciarla, 

provocan nuevos espacios que la superan, e incluso la incorporan, o la 

expulsan. Así, pues, el proyecto de puesta en evidencia de los 

mecanismos de la autoridad autoral en la creación de subjetividades 

marginadas que empezó en La Virgen Cabeza se perfeccionó en Las 

aventuras de la China Iron, nada menos que con la propuesta de una 
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trans-fundación de Argentina: lo que Ramella describe como un sitio 

que incorpora “no solo los feminismos del ‘tercer mundo’, sino 

también las subjetividades cuir, migrantes y precarizadxs a nivel 

económico; [sujetos] que no buscan, como nuestra heterogénea 

comunidad de fugitivos marginados del proyecto de Estado-nación 

patriarcal y capitalista, asimilarse a los sistemas de representación de la 

hegemonía” (Ramella, 2020, p. 88).
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