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Resumen: :

En este trabajo expongo cómo el protagonismo de personajes femeninos en las 

películas peruanas Las malas intenciones (Rosario García Montero, 2011) y Maruja 

en el infierno  (Francisco Lombardi, 1983) despliega una mirada alternativa a la 

sociedad urbana de los ochenta, devastada debido al fracaso de proyectos nacionales 

que no lograron despojarse de su raíz colonial. Mientras la primera película retrata 

una sociedad decadente, de características apocalípticas, cercada por una 

insurrección que desde los cerros aledaños a la ciudad logra ingresar al propio 

espacio familiar, la segunda nos muestra la devastación como un hecho consumado 

donde los supervivientes dan rienda suelta a brutales pasiones y ambiciones 

individuales. Lima, asiento de los fallidos proyectos de modernización, pasa por la 

contemplación apocalíptica de Cayetana en Las malas intenciones, hasta llegar a la 

atmósfera postapocalíptica e irracional de Maruja en el infierno, donde Maruja 

lucha por sobrevivir.

Palabras clave: Ciudad post apocalíptica, Cine peruano, Maruja en el infierno, 

Las malas intenciones.

Abstract: :

In this paper I explain how the prominence of female characters in the Peruvian 

films Las malas intenciones (Rosario García Montero, 2011) y Maruja en el infierno

(Francisco Lombardi, 1983) deploys an alternative gaze to the urban society of the 

eighties, devastated due to the failure of national projects that never renounced 

their colonial legacy. While the first film portrays a decadent society, besieged by an 

insurrection that, from the surrounding areas of the city, breaks into the domestic 

space of the family, the second film shows the devastation as a fait accompli where 

the survivors unleash their brutal passions and ambitions. Lima, siege of 

unsuccessful industrialization projects, transitions from the apocalyptic views of 

Cayetana in Las Malas intenciones, to the post-apocalyptic environment in Maruja 

en el infierno, where Maruja struggles to survive.

Keywords: Post-apocaliptic city, Peruvian film, Maruja en el infierno, Las malas 

intenciones.
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Las películas hollywoodienses de temática postapocalíptica suelen 

presentarse dentro del género de ciencia ficción aludiendo a una 

situación posterior a una pandemia (Contagion, 2011, Outbreak, 

1995), hecatombe nuclear (El planeta de los simios en todas sus 

versiones, The Day After, 1983) o catástrofe medioambiental (The 

Day After Tomorrow, 2011). De los despojos de la fallida civilización 

suele surgir un héroe autosuficiente (Mariner en Waterworld, Max 

Rockatansky en Mad Max
[1]

, etc.) todavía marcado por las secuelas de 

una devastación casi total. Con personajes interactuando entre dos 

mundos, sus tramas se inclinan hacia la redención o supervivencia de 

la raza humana a través del sacrificio, expreso o no, de un protagonista 

todavía sacudiéndose la similitud intertextual con protagonistas de los 

viejos Westerns.

El componente apocalíptico de esa temática no sigue la etimología 

griega de revelación o descubrimiento, sino que atiende más al 

significado que le otorga la RAE, y en general el uso popular, de “fin 

de un mundo” o “situación catastrófica, ocasionada por agentes 

naturales o humanos, que evoca la imagen de la destrucción 

total” (DRAE, 2020)
[2]

. Es esta la idea que me interesa recoger para 

analizar el caso de otras situaciones catastróficas que generaron un 

acercamiento alegórico, no desde la ciencia ficción hollywoodense, 

sino dentro de los largometrajes latinoamericanos, y no perpetuando 

las hazañas de un héroe arquetípico, sino desde los esfuerzos de 

comprensión y supervivencia de protagonistas femeninos en un 

mundo masculino hecho pedazos.

Las películas que dialogan con este componente son Las malas 

intenciones (Rosario García Montero, 2011) para dar cuenta de las 

estrategias de reconocimiento de Cayetana de una sociedad en 

descomposición, el Perú de la década de los ochenta, y Maruja en el 

infierno (Francisco Lombardi, 1983) para evidenciar las secuelas de 

esa misma desintegración experimentadas por la protagonista del 

mismo nombre. Mientras la primera película muestra el completo 

deterioro de una sociedad con matices coloniales cercada por todas 

partes, la segunda presenta la devastación como un hecho consumado, 

enfocando su trama en las luchas encarnizadas de los supervivientes 

en medio de los escombros. Aunque ambas películas fueron realizadas 

con casi treinta años de distancia, se evidencia en ellas rasgos comunes 

que ameritan cotejarlas, invitando a comprender sus nexos 

interdiscursivos. Ambas comparten el espacio y tiempo de la diégesis, 

los inicios de la década de los ochenta en el Perú. En esa particular 

contemporaneidad de sus tramas, son las primeras en otorgar 

protagonismo a personajes urbanos femeninos que no procedan del 

melodrama o la adaptación telenovelesca.

Apocalipticismo: de la sociedad al cine
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Para una mejor comprensión del contexto histórico de las películas 

que analizo, me interesa resaltar la importancia del apocalipticismo en 

el tejido discursivo. Por ello, considero imprescindible, acercándonos 

al denominado contexto histórico que alimenta las películas, observar 

de qué manera Las malas intenciones y Maruja en el infierno 

interactúan con las características presentes en su contexto.

El fin de la forma de vida a la que me refiero se produce debido al 

fracaso en la creación de una ilusoria cultura nacional moderna e 

inclusiva bajo una interacción social con rezagos coloniales. Esta 

anacronía es bien comprendida por estudiosos como Aníbal Quijano 

(2009), quien acuñó la expresión “colonialidad del poder” para 

describir “un patrón de dominación global propio del sistema-mundo 

moderno/capitalista originado con el colonialismo europeo a 

principios del siglo XVI” (3). En el caso peruano este mismo patrón 

hegemónico articula relaciones sociales específicas que no llegan a 

generar una subjetividad “moderno/capitalista”, autónoma con 

respecto a su pasado colonial. Uno de los rezagos de esas relaciones 

sociales, se evidenciaría con la contemporaneidad del “gamonalismo” 

como actitud anacrónica [que] extiende prácticas que incluyen “las 

maneras tanto benevolentes como despóticas de ejercer la autoridad 

tutelar” (Nugent, 2003, p. 200), fracturando toda relación moderna 

de índole económico capitalista o política republicana
[3]

. Si bien 

existen diversos estudios sobre estas características anacrónicas de la 

sociedad peruana del siglo XX, G. Williams (2001) la resume 

efectivamente al sostener que “[d]ue to the abject nature of its 

colonial legacy—to the persistence and pervasiveness of neocolonial 

social relations and practices of domination—the Peruvian state has 

never been capable of mystifying things to such an extent that it ever 

appeared to be anything other than what it is: the historically 

constituted Creole monopoly on domination [...]” (265).

Si a nivel de relaciones de producción el denominado legado 

colonial que menciona Higgins había perdurado su característica 

primario-exportadora hasta mediados del siglo XX, un ambicioso 

plan de implementar un modelo desarrollista industrializador durante 

la segunda mitad del siglo pareció remecer sus estructuras coloniales. 

Este Proyecto conocido a nivel macroregional como Industrialización 

por Sustitución de Importaciones se comprende de manera general 

como “el proceso productivo por medio del cual se desarrolla la 

elaboración de bienes industriales manufacturados, antes importados 

desde los países centrales industrializados” (Reche, 2019, p. 29). 

Aunque es consenso entre los historiadores que el Perú llegó tarde a 

ese proceso promovido por la Comisión Económica para América 

Latina, conocida como CEPAL, las expectativas se potenciaron con la 

llegada de las fuerzas armadas al poder en 1968
[4]

. El gobierno militar 

de tendencia izquierdista complementó la industrialización con una 

reforma agraria, contribuyendo ambas a un trasvase de población que 
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por siglos se había asentado en su mayoría en las regiones andinas. La 

migración interna de cientos de miles de peruanos escapando de 

condiciones paupérrimas en las haciendas andinas había sido una 

constante desde mediados de siglo y tanto la reforma agraria como el 

intento sustitutivo industrial asentado en los focos costeros urbanos 

no hicieron más que acelerar un proceso denominado de 

litoralización (Meneses, 1998, p. 32). Sin embargo, este crecimiento 

fue fugaz. A nivel nacional, Félix Jiménez (2010) sostiene en La 

economía peruana del último medio siglo que este proceso, iniciado 

formalmente con la ley de industrialización de 1959, terminaría por 

caducar en menos de dos décadas (21). Si bien los primeros años de 

este proyecto generaron un moderado crecimiento denominado 

entusiásticamente un golden age (Jiménez, 2010, p. 3), ya para el final 

de los setenta, su agotamiento fue señal de un estado en pleno 

debilitamiento y de una nueva situación de aguda crisis económica 

conocida como la “década perdida”
[5]

. A este panorama se agregó una 

sangrienta guerra por la toma del poder iniciada en 1980 por el grupo 

maoísta Sendero Luminoso
[6]

. La embestida contra lo que ellos 

comprendían como “superestructura feudal” del Estado fue tan dura 

que para la segunda mitad de la década no se descartaba un posible 

triunfo senderista, advertida tanto por el gobierno estadounidense y 

parte de la prensa internacional en artículos como “Peru’s 

Disappearing Democracy”
[7]

. Lo que no se sabía era qué sucedería a 

este vacío de poder, barajándose la posibilidad de que el llamado 

Estado Nuevo planteado por Sendero traería una situación similar al 

genocidio camboyano de los Khmer Rouge.

En esta atmósfera de destrucción de un mundo y de oposición 

binomial entre lo “viejo y lo nuevo” podemos resaltar en la sociedad 

peruana un acercamiento importante hacia lo que Luis Nieto 

Degregori (2004) en su “Ensayo sobre la ceguera”
[8]

 denominó un 

comportamiento de “ceguera colectiva” en los sectores urbanos con 

poder de enunciación
[9]

. De acuerdo a Luis Nieto Degregori (2004), 

una de las más frecuentes reacciones a la difícil situación de enfrentar 

el horror de un momento de crisis fue el desentendimiento del 

momento crucial en que se debatía la sociedad. Sin embargo, 

considero que también existió un sentimiento contrariamente radical 

expresado en una figura de la doxa, de gran tradición y arraigo en la 

práctica social. Se trataba de la figura del apocalipticismo
[10]

.

El apocalipticismo a la peruana mostró también un ambiente de 

exaltación mística que constantemente utilizaba metáforas bíblicas 

para interpretar la crisis de esa época
[11]

. En Lima el oficio y la 

costumbre de predecir hecatombes no eran nuevos y se remontaban 

hasta los propios orígenes de la ciudad. Existen estudios como el de 

Lucero De Vivanco Roca Rey (2010), que realiza un recuento de la 

figura del apocalipticismo en la narrativa peruana. En él se cita entre 

los casos más notables, algunas predicciones o revelaciones 
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apocalípticas como la Declaración del Apocalipis
[12]

 en 1578 y El 

Sermón de la destrucción de Lima de Francisco Solano
[13]

. Es 

importante señalar el potencial subversivo de las revelaciones 

apocalípticas, que lejos de predicar un alejamiento de los problemas 

terrenales, podía también ser síntoma de preocupación ante una 

catástrofe inminente de origen más terrenal, como sucedió en el caso 

de la década de 1980. En ese sentido, De Vivanco, en “Imaginario 

apocalíptico (colonial) en la narrativa peruana contemporánea”, 

muestra innumerables casos proféticos por parte de beatas de la Lima 

colonial. Salvo la de Isabel Flores de Oliva, canonizada como Santa 

Rosa de Lima en 1671, estas profecías fueron duramente silenciadas. 

Rosa de Lima es conocida por vaticinar el hundimiento de Lima bajo 

el mar si los pobladores se alejaban de los principios morales que ella 

celosamente defendía. Más de tres siglos después, sus feligreses 

tuvieron la oportunidad de relacionar el llamado Reporte Brady, 

ampliamente difundido en los medios de comunicación, con el 

cumplimiento de lo dicho por la mística
[14]

. Además de las profecías 

pseudocientíficas, los creadores artísticos no fueron ajenos a 

denunciar este clima enardecido. Por ello, el recuento de Lucero de 

Vivanco se entronca con la temática del fin de un mundo en el propio 

Vargas Llosa a través de La Guerra del fin del mundo o de forma más 

literal en Historia de Mayta.

Apocalipticismo en Las malas intenciones y 

Postapocalipticismo en Maruja

Las variables del contexto de reminiscencias apocalípticas activan 

los parámetros discursivos en Las malas intenciones y Maruja en el 

infierno. Partiendo de un sistema colonial íntimamente ligado al 

patriarcal, la pretendida modernización republicana de mediados del 

siglo XX soslayó reivindicaciones sociales profundas, e 

interseccionalidades de raza, clase, género y sexualidad. Las cúpulas 

modernizadoras peruanas, civiles y militares, imaginaron y 

representaron la modernidad urbana en base a una ciudadanía 

masculina y occidental que incluyó referentes simbólicos andinos 

también masculinos, e inclusive generó una respuesta Senderista 

asentada sobre narrativas de culto a la personalidad e infalibilidad 

masculina en la figura de su líder Abimael Guzmán. Es por ello que el 

fracaso de estos proyectos estatales y contra estatales abre compuertas 

para imaginar miradas y perspectivas alternativas, tanto en el nivel de 

“realidad” como en a nivel de representaciones audiovisuales de donde 

surgen Cayetana y Maruja.

Las malas intenciones, centrando su diégesis a inicios de los 

ochenta, cuenta la historia de una niña de ocho años llamada 

Cayetana. Desde su hogar en una casona a las afueras de Lima, 

Cayetana vive cómodamente una existencia solitaria llenada con una 
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dosis extraordinaria de imaginación poco convencional. La falta de 

sociabilidad afectiva es completada con imaginarios acompañantes 

provenientes del panteón de próceres de la historia oficial peruana. 

Sus padres se han separado y ella, desde el hogar de la madre y el 

padrastro, pasa mucho tiempo anhelando el domingo en que irá su 

padre a pasearla. Un día se entera de que su madre tendrá un hijo y ese 

acontecimiento traumático la convence de que ella morirá el día del 

nacimiento de su hermano. Entretanto pasa mucho tiempo 

respondiendo a impulsos psíquicos similares al concepto de “pulsión o 

pulsiones de muerte”
[15]

. Cayetana experimenta “[…] –sin duda- la 

cercanía de la muerte en sus crisis asmáticas. La fotografía, con luz fría 

y matiz verdoso, da a los ambientes un aire de mausoleo, y los 

parlamentos sentenciosos (y en ocasiones susurrados) de la niña 

parecen pronunciados en un velorio” (Bustamante, 2011). Más allá 

del estricto sentido orgánico del término, ese impulso la empuja a la 

renuncia del orden de la vida que le rodea, la renuncia al orden 

simbólico que carga hasta en el apellido, aunque esto signifique su 

autodestrucción. En ese afán, contrariando la tendencia a la aparente 

apacible supervivencia de su entorno, la niña crea narrativas 

alternativas autodestructivas con alto contenido simbólico nacional 

ligadas a la historia militar. Al no suceder su mortal predicción, 

Cayetana piensa que es el recién nacido quien va a morir. Finalmente, 

el único fallecimiento es el de su antiguo chofer, solitario interlocutor 

con el mundo más allá de las lunas polarizadas antibalas y los altos 

muros de su casa, dejándola en una soledad todavía mayor. En esta su 

primera producción, Rosario García Montero prioriza el rico mundo 

interior de la protagonista sobre la vida aburrida de su familia 

inmediata, que vive de espaldas a cruciales acontecimientos, en una 

decadencia acelerada por la feroz insurrección senderista.

Por su parte Maruja en el infierno se estrena en los cines peruanos 

en 1983 como adaptación de la novela No una sino muchas muertes, 

publicada en 1957. La adaptación de Lombardi se centra en la historia 

de la protagonista, encerrada en una fábrica recicladora de botellas 

dirigida por su madrina. La fábrica utiliza como mano de obra esclava 

a los numerosos enfermos mentales que vagan en una ciudad sin ley, 

un mundo de machos. La trama comienza a complicarse cuando 

Alejandro, boxeador amateur fracasado, se presenta en la fábrica con 

el fin de vender uno de los enfermos a la dueña del negocio. En el 

fondo se trata de una treta para que una pandilla ingrese a robar en el 

lugar. Dentro del desenvolvimiento de ese proyecto, Alejandro se 

involucra sexualmente con Maruja y parece cambiar sus ya 

problemáticas lealtades hacia la pandilla por su adhesión a la 

protagonista. La llegada tanto de Alejandro como de la pandilla a la 

fábrica de la madrina, con el fin de apropiarse de la fortuna que esta 

esconde, acelera un sangriento desenlace: El guardián de la fábrica 

decide adelantarse y mata a la madrina. Alejandro y Maruja lo 
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descubren y se produce un altercado en el cual estos asesinan al 

guardián. En ese momento la pandilla irrumpe con el mismo objetivo 

de apropiarse del dinero. Cuando dos de los pandilleros se encuentran 

a punto de arrebatarles el botín y violar a Maruja, Alejandro suelta a 

los enfermos encerrados, quienes ultiman a uno de los violadores y 

liberan a la pareja. Finalmente, Alejandro y Maruja proceden a abrir 

las puertas de la fábrica para dejar escapar a los esclavos-enfermos 

mentales que retornan a la ciudad. Junto con ellos, los protagonistas 

parten a la misma sociedad que ha generado las condiciones que 

posibilitaron la formación de la fábrica y los hechos que allí 

sucedieron.

Ambas películas proceden de tiempos y tradiciones 

cinematográficas diferentes. Maruja se nutre de las fuentes del 

“realismo salvaje” de la narrativa de Enrique Congrains (1974), 

desplegando una estrategia narrativa dentro del estilo que señala 

Gastón Lillo (2005) para la producción de Lombardi, con un “código 

realista de lo conocido y verificable” (301), del que se sustrae 

solamente la creatividad narrativa autorreferencial de la protagonista. 

Por otro lado, Las malas intenciones desarrolla una condición mucho 

más intimista que combina la realidad de lo perceptible con la 

realidad de la imaginación de la protagonista a un nivel más profundo. 

Mientras las tramas y subtramas en Maruja se mezclan con las 

narrativas particulares casi mitológicas de la protagonista, el universo 

percibido de Cayetana no es solo lo verificable, sino que, como 

sostiene Mercedes Alonso, “el universo que construye Cayetana en 

Las malas intenciones es uno solo, la historia del Perú” (12). Sin 

embargo, a pesar de ser películas diferentes a nivel de la forma y 

estrategia narrativa, es importante señalar sus relaciones a nivel de la 

diégesis y cómo se complementan en testimoniar el apocalipticismo 

(Las malas intenciones) y el postapocalipticismo (Maruja en el 

infierno) como alegorías de la sociedad peruana, específicamente a 

nivel urbano. La relación más notable en el espacio compartido en 

ambas producciones, la Lima de inicios de los ochenta, se evidencia en 

el paso del locus amoenus
[16] 

donde se desenvuelve Cayetana, hasta el 

locus horridus en que se ha convertido la ciudad donde Maruja lucha 

por su supervivencia.

El análisis

El mundo de Cayetana en Las malas intenciones adquiere la forma 

de una sociedad cercada por un enemigo que la destruye poco a poco. 

Este entorno familiar y social de la burguesía decadente de donde 

surge la protagonista se aferra a la continuación de un locus amoenus 

que se va cayendo a bombazos y asaltos a los recintos de altos muros 

donde se refugia. Este lugar idílico, heredero en el imaginario 

tradicional del viejo apelativo “ciudad jardín”, se registra con escenas 

con fuerte carga simbólica institucional tanto en la escuela como en la 
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producción de ritos musicales y sociales. Desde estos focos patriarcales 

de instrucción, Cayetana y sus compañeras son preparadas para 

perpetuar las tradiciones institucionales a nivel doméstico. Escuela y 

casa pasan posteriormente a evidenciar sus grietas discursivas y 

anunciar, a nivel de la trama, el final de la sociedad colonial donde se 

desenvuelve la familia. En el primero de estos espacios, donde la élite 

limeña accede a esos códigos y símbolos que perpetúan el modelo de 

nación que señala la cita de Williams (2001), la protagonista 

evidencia las primeras grietas del discurso oficial. En un proceso de 

activa recepción, la vemos dentro de una clase sobre la heroicidad en 

la historia del Perú, rodeada de niñas de su misma condición social. 

En plena clase, Cayetana interrumpe la narración al preguntar:

“¿Por qué siempre es feriado cuando perdemos las batallas?”.

Sin perder el entusiasmo, el profesor continúa expresando las 

características del arte y culto estatuario que simboliza la historia 

oficial peruana. “No sé”, responde. “Pero ganamos la guerra de 

independencia”. Mientras continúa su lección, la cámara procede a 

detallar este lugar idílico de construcción de ciudadanía: El profesor 

pontifica de pie sobre un estrado, delante de una amplia pared 

cubierta por representaciones gráficas con matices heroicos, colgadas 

alrededor de una gran cruz. Junto a esta composición, una pizarra 

tiene listados los nombres de los mismos símbolos nacionales 

acompañados por un título subrayado “Nuestros Héroes”. Frente al 

profesor, el grupo de niñas sigue la idea atentamente. De pronto, en 

plena explicación, el sonido de una sirena pone fin a la clase. El 

profesor anuncia un simulacro de bomba: “Hay que evacuar”, y el 

orden de la clase es reemplazado por un bullicio casi frenético en el 

salón. En las escaleras del edificio se van juntando a toda prisa las 

demás secciones hasta alcanzar el patio central donde van dejando sus 

pertenencias alineadas a uno de los lados. Hasta allí llegan los perros 

policías que comienzan a husmear entre las pertenencias y loncheras 

de las niñas. Para apaciguar los ánimos, una profesora, sentada sobre el 

suelo junto a un grupo de estudiantes comienza a cantar una tonada 

tradicional acompañada por una guitarra.

“Estaba el negrito aquel, estaba comiendo arroz, el arroz estaba 

caliente y el negrito se quemó”. El grupo de Cayetana la ve y comenta 

“¿No se sabe otra canción?”.

La repetición de costumbres y la falta de reconocimiento de la 

atmósfera sociopolítica del país se muestran, siempre a través de la 

perspectiva de la niña, en manifestaciones tipo rituales ligados a la 

música como veremos más adelante. En este punto es importante 

destacar que Cayetana comienza a deconstruir la simbología 

adquirida en ese lugar institucional supuestamente impenetrable que 

es la escuela privada. En ese mundo de desbordante curiosidad 

infantil, los referentes heroicos masculinos no son más que seres 

fantasmales ignorando la futilidad de su sacrificio. Grau, Bolognesi, 

Alfonso Ugarte y José Olaya pasarán de la actitud reverencial del 
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profesor para convertirse en individuos de a pie que van a recibir 

posteriormente la cruel noticia por parte de la niña: “¿No saben lo que 

paso?, ¿no? Perdimos”.

El mundo habitado de Cayetana y los suyos también se va 

reduciendo dentro de los altos muros de hogar, rodeado en su 

inmediatez por vecinos en paupérrimas condiciones, y a un plano 

mayor por cerros donde se ilumina la hoz y el martillo al anochecer. 

En ese lugar en apariencia impenetrable confluye el mundo de la 

diégesis con el creado por Cayetana de los Heros
[17]

. Mientras ella 

pasa gran parte de su tiempo en sus dilemas existenciales, los parientes 

y amigos insisten en una vida de interacciones sociales de apariencia 

burguesa, pero con matriz cultural colonial como comprobamos en la 

preparación para la festividad de navidad: empleadas domésticas 

uniformadas se afanan en la cocina y obreros terminan raudamente la 

construcción de una piscina. Ni empleados ni obreros son ajenos al 

“espacio del abuso, del pasar por encima de los acuerdos y de las 

reglas” (Nugent 200) que marca el estilo gamonal de sus relaciones 

con los patrones. Una de ellas será arbitrariamente despedida y 

Ramón despedirá sin pagar a los constructores que partirán, sin 

responder ni protestar directamente, entonando a coro un villancico 

navideño.

En concordancia con el frecuente ambiente musical de las 

interacciones sociales, Cayetana y su madre se preparan para la noche 

navideña con una canción a la que desligan completamente de sus 

connotaciones de lamento y denuncia.

Yuca de San Borja, samorengue sa

para ir a Saña, ¡ay! qué rico está.

A la Molina no voy más

porque echan azote sin cesar.

Como la canción en la escena escolar, la versión de “A la molina”, 

que ambas ensayan mientras sus empleadas les preparan la cena, 

recoge la cercanía afectiva con la hacienda esclavista. Sin embargo, esta 

música llamada penalivio o panalivio ha perdido mayor rastro de 

sincretismo y rebeldía en boca de ambas, llegando al espectador como 

una apropiación infantilizada para después de la cena navideña
[18]

. 

Sacada de los espacios de resistencia antiesclavista, la tonada suave se 

va contagiando de un ambiente placentero en la casa de los De los 

Heros, atmósfera que se va desintegrando poco a poco: Durante la 

noche, mientras las bombas de los senderistas se confunden con 

cohetes de celebración navideña, la protagonista baja hasta la piscina 

recién terminada, para cumplir su anunciada muerte. En ese trámite 

aparecen nuevamente los cuatro héroes buscando refugio.

Atemorizado, uno de ellos exclama “Nos atacan. Nos descubrieron 

los realistas”.

A lo que ella aclara “No son los realistas. Son los terroristas”.
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Más tarde, ajenos a los bombazos, la familia y amigos se congregan 

en casa de uno de los familiares de Cayetana, matizando la celebración 

con más dosis de viejas canciones coloniales.

Mientras los adultos se enfrascan en comentarios triviales, 

Cayetana percibe la atmósfera apocalíptica que la rodea, origen de una 

gran curiosidad que la proyecta más allá de los muros, las canciones y 

los lugares comunes. Allí, con el horizonte de Lima de fondo, 

Cayetana comenta a un familiar apenas mayor que ella: “Matan a 

todo el mundo”

A lo que su interlocutor responde, comprendiendo claramente el 

sujeto tácito de la frase: “Creo que ya han matado a casi todos los 

policías”. Como comprobamos en esta escena, en comparación con la 

realidad perceptible de los adultos que no reconoce el peligro 

inminente, la realidad que construye la protagonista apunta siempre a 

lo inevitable.

De regreso del fin de semana de celebraciones, la familia encuentra 

que su residencia ha sido saqueada, dejándolos en la miseria. “Los 

miserables se llevaron todo, Cayetana”, se lamenta el padrastro. Los 

muros de la mansión, guardianes del locus amoenus inicial, han 

resultado inútiles y lucen ahora pintados con lemas alusivos al triunfo 

del senderismo. El ambiente nocturno en la casa violentada se 

complementa con bombazos que producen un apagón general. La 

madre, confesando su miedo, aconseja rezar como estrategia para que 

la situación no empeore. Cayetana, usando su tradicional simbología 

le replica “En un río con agua sucia, los pescados nacen ciegos porque 

no usan los músculos del ojo”.

Al final de la película, los símbolos de esta “situación catastrófica, 

ocasionada por agentes naturales o humanos” se van condensando. 

Camino al hospital donde va a conocer al hermano recién nacido, 

Cayetana observa a través de la ventana, en solo unos minutos, lemas y 

arengas senderistas que referencian diferentes momentos históricos de 

lo que Sendero llamó su “ofensiva final”, comenzando con perros 

ahorcados colgados de los postes mostrando la inscripción original 

puramente ideológica “Deng Xiao Ping, hijo de perra”, pasando por el 

más operativo “Así mueren los revisionistas”, hasta llegar a “Llegó la 

hora” relacionada con el momento más crítico de la guerra. En un 

nivel más personal de la trama, ese instante culminante llega cuando la 

niña se enfrenta por primera vez al recién nacido. El registro visual, 

siempre acompañando su perspectiva infantil la muestra frente a la 

causa de sus dudas existenciales. Consecuente con la combinación 

confusa de simbología épica en la intimidad de sus tribulaciones, la 

niña exclama “Dos soles no pueden brillar en el mismo cielo”, e 

intenta por un momento ahogarlo tapándole la nariz.

De regreso al precario refugio de su casa, su nuevo chofer le explica 

tanto la muerte del anterior conductor como las nuevas medidas de 

seguridad para aislarla todavía más del mundo exterior, de la realidad 

perceptible.
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“Son las nuevas lunas polarizadas que ha mandado poner el señor 

Ramón. Son antibalas, antibombas y anti secuestro. Por afuera son 

como espejos. No nos pueden ver”.

Apenada por ambas noticias, Cayetana saca la cabeza por la ventana 

para gritar:

“No soy invisible. No soy invisible”.

Sarah Thomas (2014), in “‘Yo no soy invisible’ Imaginative Agency 

in Las malas intenciones” considera este grito como señal de 

empoderamiento y reclamo de agencia:

In repeating these words, Cayetana not only enacts an affirmation of self, but 

is also finally able to articulate what had driven her actions throughout the 

film—the fear of her brother rendering her invisible, obsolete, or unwanted 

[…] Using her rich imaginative capacity as a kind of springboard to precisely 

this process of becoming—becoming not just an older sister at last, but also a 

visible subject, an affirmed self (64).

Concordando con Thomas (2014) en la trascendencia de la 

búsqueda de agencia de la protagonista, considero que el grito nos 

entrega información adicional a la resistencia ante su invisibilización. 

Más que un trampolín (springboard), para encontrar la afirmación 

dentro de una sociedad que se derrumba, el grito corresponde a la 

misma pulsión de muerte que la acompaña durante la película, es el 

trampolín que busca lanzarla fuera de los muros y protecciones. 

Habiendo ya partido los héroes nacionales al sacrificio final, Cayetana 

parece consciente de su fragilidad dentro del blindaje que pretende 

hacerla invisible en su camino al refugio familiar recientemente 

saqueado. Esta unidad de sentido final usa como espacio de 

enunciación el trayecto de retorno a casa, donde había visto los perros 

colgados y los triunfantes lemas senderistas. En lugar de aceptar 

protegerse de la ciudad hostil donde suceden los bombazos y los 

apagones generales, Cayetana de los Heros sigue consciente de su 

heroicidad trágica y se expone voluntariamente a la realidad 

apocalíptica que construye la película, negando la pretensión de 

invisibilidad. Como sostiene Thomas (2014): “The political 

instability has clearly infiltrated the child protagonist’s consciousness 

despite adult’s efforts to keep it from her (54). La ventana abierta al 

mundo arroja una confesión final donde ella prefiere definir su propia 

suerte. Mientras el círculo íntimo de los De los Heros, con sus altos 

muros y sus autos polarizados intenta en vano sustraerse al cerco que 

se va reduciendo, Cayetana se muestra sin temor a su destino.

Si la última unidad de sentido en Las malas intenciones condensa la 

sociedad acorralada, el sacrificio final de los héroes nacionales y la 

emulación del gesto por parte de Cayetana; Maruja en el infierno 

muestra la atmósfera apocalíptica como un hecho consumado tanto 

en la fábrica donde gobiernan Maruja y su madrina como en el 

ambiente masculino de las calles habitadas por enfermos mentales y 

pandillas.
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En el punto de partida de la película, desde el dominio femenino, 

oscuro y tétrico de la fábrica se producen circunstancias comparables 

a la escena escolar en Las malas intenciones, donde el profesor 

pontificaba sobre la historia oficial frente a las niñas de la escuela 

privada. Esta primera escena en la fábrica clandestina establece un eje 

de comunicación enunciador-receptor entre Maruja (la protagonista) 

y el grupo de enfermos mentales constituidos como su audiencia 

cautiva y sin capacidad crítica ante la enunciación. Desde esas 

premisas, la puesta en escena muy particular con respecto a Las malas 

intenciones articula la atmósfera postapocalíptica en la película de 

Lombardi: Si los tonos claros abundaban en la escena de la escuela, la 

primera toma en Maruja comienza con una casi completa oscuridad 

desde donde van surgiendo los primeros planos de rostros sucios y 

gesticulantes distribuidos de forma desordenada en el suelo, 

concentrados en la narración. Al final del paneo descubrimos a la 

narradora-protagonista al centro de la audiencia, narrando un 

aparente cuento infantil que adquiere características macabras:

Por una calle desconocida iban un día caminando una señora y su niña. 

Caminaron y caminaron hasta que llegaron a una casa muy grande, y muy 

rara. Asustadas, la señora y su hija entraron y se dieron con la sorpresa de que 

esa casa estaba llena de locos…Pero eran unos locos buenos. Les dieron casa y 

comida y bautizaron a la niña con el nombre de Maruja. Maruja y la mamá de 

Maruja trabajaban en la cocina, pero en ese sitio los otros locos no trabajaban. 

Eran locos y punto. La que sí trabajaba era una señora llamada Carmen […] 

¡Maruja!, le decía a la chica, si no te portas bien te voy a comer.

Tal como un espectador en el proceso de comunicación 

cinematográfica, la audiencia alrededor de Maruja mira fijamente a la 

narradora, encontrando placer en su actividad receptiva, aunque sin 

indicar si son capaces de comprender de alguna manera la historia. 

Maruja continúa su relato indicando el paso de los años y su traslado 

junto a los locos cautivos en una carreta a una fábrica clandestina 

donde Carmen los lleva para “instalarse por su cuenta” en una nueva 

vida. Después de una pequeña pausa, la narradora anuncia un 

aterrador final abierto: “Adónde nos lleva, preguntó Maruja muy 

asustada. Al infierno contestó el negro que manejaba. Al infierno…Y 

así fue”.

Para entroncar esta primera construcción de sentido con la ciudad 

postapocalíptica que representa en la diégesis el fin de los grandes 

proyectos nacionales a nivel de la trama, es necesario trasladar el 

análisis a los espacios abiertos donde se produce la cacería de uno de 

los enfermos mentales que servirá de cebo para ingresar a robar en la 

fábrica. Esta transición nos muestra grandes planos de la “Ciudad 

jardín” tornada en un conjunto de edificaciones ruinosas donde la 

mano de obra se ha degenerado y regresado al modo de producción 

esclavista. De proletarios, sus habitantes se han convertido en 

violentos pandilleros, locos o fanáticos religiosos. Las tomas abiertas 
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mostrando fábricas abandonadas y grupos humanos hurgando en la 

basura son señales del final de la pretendida industrialización 

sustitutiva, del proyecto racional más importante de la historia 

republicana. En este locus horridus, la locura adquiere un valor de 

cambio trascendental en comparación a una mano de obra proletaria 

inútil o inutilizada. Es por ello que la pandilla a la que se unirá 

Alejandro corre a cazar a su víctima por unas calles invadidas por la 

basura y el silencio.

A diferencia de la estructura argumental que incluye subtemas, así 

como narraciones y conversaciones con sentido autónomo, el registro 

temporal prefiere la simpleza a la fragmentación o los saltos 

temporales. Esto se evidencia al plasmarse la cacería humana, 

secuencia enlace entre el espacio de poder masculino de la calle y el 

femenino de la fábrica. Una pandilla vestida de jeans y con cortes de 

cabello que copia desde su propia modestia económica el “african o 

afro look”, corre al compás de una música inspirada en las 

producciones comerciales de películas policiales de los años setenta. El 

ritmo groove acompaña el ingreso sobresaltado del perseguido al 

callejón de una quinta. Adentro, una mujer limpia hasta hacer brillar 

una efigie de una virgen. La pequeña estatua de la virgen es lo único 

que se muestra limpio en ese momento. La mujer lo frota con un 

pañuelo y luego se persigna para continuar su labor. Hasta allí llega el 

perseguido y sus cuatro cazadores que también adoptan 

comportamientos extravagantes para divertirse en su labor, 

terminando por atrapar a la víctima. Los cinco se embarcan en un 

taxi, a través de la ciudad, hasta el taller del entrenador de box y jefe de 

la pandilla. En el trayecto, el chofer del taxi comenta con 

desconfianza: “Este pata tiene un cruce bien grandazo, ¿no? 
[19]

Parece que Lima está llena de locos. ¿Qué será? La gente bien 

mosca
[20]

 al día siguiente amanece con los chicotes cruzados. De un 

día pa’ otro. ¿Parece brujería no?”

Dos elementos sobresalen entre esta relación entre locura y 

sociedad ficcional creada en la diégesis. El primero es la enajenación, 

tanto del cautivo llamado Gato frente a su entorno como la de las 

beatas frente al hábitat sucio y abandonado del barrio, concentradas 

en la adoración religiosa y en la decoración que desborda por el piso 

en forma de cadenetas
[21]

. El segundo es la relación entre Gato y la 

pandilla, integrada también por hijos de ex obreros industriales. Esta 

relación aparentemente antagónica se romperá cuando del pantalón 

de Gato, uno de sus captores extraiga un carnet válido de seguro 

social. “Este se ha loqueado hace poco”, afirmará sorprendido. “El 

carnet es del año pasado”. La información del carnet todavía válido 

del seguro social y el comentario del taxista, nos entrega la idea de que 

la locura es algo que le puede ocurrir a cualquiera. La ciudad está llena 

de locos y la locura aparece de un día para otro sin mayor explicación. 

El mismo desenvolvimiento de las materias de expresión, que en la 
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cacería nos han mostrado la actitud de los cazadores, su exagerada 

gesticulación y su extravagante estrategia de ataque, todo aunado a un 

delirante ritmo musical contribuyen a la atmósfera irracional.

La secuencia de la venta de Gato sella el acercamiento entre el 

mundo masculino de la calle y el femenino donde Maruja, anhelando 

también escapar, ayuda a cuidar los locos que hace trabajar Malagua, 

el capataz y amante de la madrina. La trayectoria, desde lo abierto a lo 

cerrado y el recorrido en descenso hasta llegar al infierno representado 

por la fábrica de locos, es el camino que realizan los miembros de la 

pandilla conduciendo a su víctima por acantilados donde docenas de 

personas hurgan en la basura
[22]

. Más allá del acantilado, la lucha con 

los locos que viven en un vagón abandonado resulta trascendente en 

la representación alegórica. El desarrollo del ferrocarril ha sido un 

frecuente símbolo de modernidad, progreso, racionalidad en el 

sentido de avance científico y tecnológico. En este caso se presenta 

como el hábitat de un grupo de dementes extremadamente agresivos 

que controlan el paso y atacan libremente a la pandilla. En el 

resultado de la lucha, el trabajo de cámara captura detenidamente la 

gestualidad de los habitantes del vagón, como un anticipo de lo que 

acontecerá en el desenlace.

Las escenas culminantes en la fábrica acentúan elementos que 

corresponden a un microcosmos de la irracionalidad urbana que 

registra la trama mediante un desplazamiento de las amplias tomas 

exteriores diurnas a los encuadres y tomas interiores. Desde el patio de 

la fábrica Alejandro observa cómo Malagua, invitado a la habitación 

de la madrina, asesina a esta para quedarse con su dinero. La pequeña 

fortuna, escondida dentro de uno de los numerosos íconos de yeso, 

comienza a cambiar de manos rápidamente: En su escape, Malagua 

ataca a la pareja y es ultimado por Alejandro. El joven asesino corre 

hacia el portón para escapar de los hechos y personas que rodean 

ambas muertes. En ese momento irrumpe la pandilla que se muestra 

reacia a involucrarse en los acontecimientos. Dos de ellos sin embargo 

deciden reducir violentamente a Alejandro, violar a Maruja y 

apoderarse del dinero. Distraídos por la resistencia de Maruja, los 

pandilleros no pueden impedir que Alejandro libere a los locos. En ese 

desenlace infernal, estos desatan su furia sobre el violador arrojándolo 

sobre una pila de vidrios rotos.

Desde ese ambiente claustrofóbico atiborrado de íconos populares 

como Sarita Colonia o María Félix, empresarios, ladrones, asesinos, 

deportistas, con sus respectivos recuerdos latentes y obsesiones, han 

coincidido y se han mezclado entre inútiles y derruidas pruebas de 

urbanidad y racionalidad como carnets de seguro social, maquinarias y 

depósitos. La única fuerza ordenadora que representaba la madrina 

termina por ceder ante la presión y ambición de Alejandro, Malagua y 

la pandilla en feroz competencia, explotando la precaria estabilidad 

del espacio cerrado de la fábrica. La posterior liberación de los locos 
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no cumple el papel de restablecer las relaciones armónicas de la 

sociedad. Roto el espacio reservado para la disciplina y la 

productividad de los enfermos mentales, estos volverán a vagar por la 

ciudad, mezclándose con otros excedentes de la urbe: los otros 

enfermos mentales o los grupos humanos que compiten con ellos en 

los grandes basurales de los acantilados. El escape final de Maruja y 

Alejandro se muestra entonces desprovisto de toda teleología y parece 

evidenciar una trayectoria donde los supervivientes, dadas las 

condiciones mostradas en el contexto social mostrado en la película, 

no encontrarán probablemente más que las condiciones 

postapocalípticas de la sociedad urbana a un nivel amplificado.

Sobre el carácter alegórico que acompaña la trama hasta el 

desenlace, R. Bedoya sostiene que “Los personajes terminan arrojados 

a la lucha por la supervivencia en un mundo hostil e inseguro del que 

la fábrica de vidrios es una representación condensada” (2017). En 

efecto, la historia inicial que cuenta Maruja a su pequeña audiencia 

condensa la trama en el espacio cerrado de la fábrica que a su vez 

alegoriza la vida urbana en la película. Añade Bedoya (2017) que “[e]l 

cuento narrado a los locos por Maruja aporta una dimensión onírica 

que pone en guardia al espectador y le hace aceptar -como se las acepta 

en las fábulas- las sevicias y abusos de los que será testigo, episodios 

inevitables en la ruta formativa y en el camino hacia la libertad de la 

protagonista”. Sin embargo, mostradas las premisas de la diégesis es 

posible manifestar que la derrota de la pandilla y la muerte de 

Malagua son sobre todo eventos que permiten la apertura del 

pequeño mundo de Maruja y los habitantes de la fábrica hacia el 

mundo exterior masculino de donde salieron los elementos que 

llegaron a alterar la precaria estabilidad de la fábrica. Más allá del 

camino a extramuros, Maruja, como Carmen en su pequeña historia 

inicial, no termina saliendo del infierno, sino simplemente 

“instalándose por su cuenta”. La atmósfera apocalíptica que se infiltra 

en el precario y decadente locus amoenus de Cayetana en Las malas 

intenciones no se traslada en los presupuestos textuales de la película 

de Lombardi con el triunfo de ninguna lucha popular o logro 

colectivo. El trasfondo histórico se filtra en Maruja como un infierno 

post ideológico en los barrios populares donde la única justicia la 

hacen los personajes por cuenta propia, hiriendo y matando para no 

morir.

Consideraciones finales

Las múltiples referencias contextuales de las que se nutren ambas 

películas se resumen eficazmente en el discurso de presentación del 

Informe Final de la Comisión de la Verdad, en 2003. Refiriéndose al 

mismo contexto histórico, Salomón Lerner Febres señala las dos 

décadas del siglo XX como una marca de horror y vergüenza nacional. 

De acuerdo al informe, este tiempo deshonroso en la historia peruana 
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ha sido agravado por la “indolencia, la ineptitud y la indiferencia de 

quienes pudieron impedir esta catástrofe humanitaria y no lo 

hicieron”. Aquella marca de “horror y vergüenza” se textualiza desde 

la alegoría apocalíptica, tanto en Las malas intenciones como en la 

postapocalíptica de supervivencia en Maruja en el infierno.

La primera nos muestra una ventana hacia la indiferencia de las 

clases letradas y las élites de la década de los ochenta ante un país que 

se desangraba. En lugar del desangramiento, Las malas intenciones 

concentra su mirada en un mundo más íntimo. “El mundo fastuoso y 

mortuorio, nostálgico y fantasmal que habita Cayetana no es otro que 

el de la clase social que fundó la nación criolla, aquella comunidad 

imaginada del primer siglo y medio republicano” (Bustamante, 2011). 

Mientras los adultos se pierden en el espectáculo decadente de la 

nación criolla acorralada, Cayetana es la única en interpretar 

seriamente desde su imaginación infantil, el ambiente apocalíptico de 

su entorno. La protagonista eleva la fantasía al nivel del simbolismo 

oficial de la “nación criolla” y confluye su destino fatal con el de la 

propia sociedad peruana. Esta catástrofe se conecta bien con la 

devastación de características postapocalípticas en Maruja en el 

infierno en un espacio popular urbano postideológico y 

postindustrial. En Maruja no hay más simbología nacional sino íconos 

de yeso que esconden pequeños tesoros en medio de la miseria 

generalizada. A pesar del aparente final triunfal en la película de 

Lombardi, se hace evidente que la agencia y liberación que consigue 

Maruja no son mayores que las de Cayetana. La prolongación del 

mundo femenino fuera de las paredes donde se refugiaban las 

protagonistas se muestra como una poderosa representación del 

contexto histórico-social de los ochenta (como señalé al inicio de este 

análisis). Ni Cayetana ni Maruja son capaces de describirlo en su 

experiencia inmediata con la realidad que presenta el texto, pero 

ambas lo perciben en la realidad de la imaginación, tanto en el 

contacto de la niña con los héroes nacionales como en las historias 

infernales de un recomenzar desde las cenizas que cuenta Maruja.
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Notas

[1] La versión Mad Max: Fury Road finalmente incorpora una protagonista 

con el nombre de Furiosa, lo que causó polémica entre los críticos. 

The Washington Post inclusive hace referencia a “men’s rights 

activists” furiosamente en contra de la trama.

[2] Añado negritas porque evidentemente, al tratarse de dramas realistas, las 

películas que analizo evocan imágenes, tanto de camino a la 

destrucción (Las malas intenciones), y de supervivencia después de 

esta destrucción (Maruja en el infierno). No es mi intención tratar del 

subgénero apocalíptico en el cine, más enraizado en el género de la 

ciencia ficción.

[3]  amonal y gamonalismo han sido ampliamente estudiados desde inicios 

del siglo XX por pensadores como el mismo José Carlos Mariátegui. 

Sin embargo, prefiero utilizar la breve y precisa definición de H. 

Ibarra (2002), quien sostiene que “el gamonalismo es un tipo de 

dominación local rural y política en el que es muy común el poder de 

una etnia. La base es una hacienda grande cuyo propietario domina a 

labriegos indios” (140). Se trata de un poder casi por delegación 

donde el patrón reemplaza al Estado.

[4]  El gobierno militar creó una economía central planificada con 

características protectoras y reguladoras de la producción. L. Vázquez 

Maggio (2017), en “Revisión del modelo de sustitución de 

importaciones: vigencia y algunas reconsideraciones”, explica las 

diversas causas del final de ese proyecto.

[5]  En Lima, los cordones industriales de la Carretera Central y de la 

Avenida Argentina mostraban claramente los estragos de la 

desindustrialización que terminaría en los noventa con el cierre de la 

mayoría de las instalaciones y la posterior transformación de los 

terrenos en Centros Comerciales o bloques de viviendas.

[6] Si bien no es intención de este trabajo estudiar los orígenes de Sendero, es 

importante recordar que el proceso de modernización activó también 
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expectativas contrastadas por la dura realidad. C. I. Degregori (1990), 

en El surgimiento de Sendero Luminoso. Ayacucho 1969-1979, 

resalta la diferencia entre mejora en acceso a la educación y los índices 

de pobreza y mortalidad infantil que colocaban al Perú a la zaga de la 

región, solo por encima de Haití y Bolivia. Las nuevas capas letradas 

limeñas y provincianas habrían comenzado a imaginar urgentes 

formas nuevas de comprender a la nación, que pasaban desde las más 

cercanas al status quo a las más radicales, muchas siguiendo el 

contexto ideológico internacional.

[7]  Cabe destacar que los informes de medios internacionales hacían eco de 

comunicados secretos de la misma embajada estadounidense. Entre 

ellos destaca “Peru’s Insurgent Hold Iniciative”, desclasificado 

después de la guerra, compilado por Tamara Feinstein (2003) y 

disponible mediante el National Security Achives.

[8]  El artículo apareció dentro del libro Pachaticray: El mundo al revés: 

testimonios y ensayos sobre la violencia política y la cultura peruana 

desde 1980 (2004).

[9] L. N. Degregori (2007) en “Entre el fuego y la calandria. Visión del Perú 

desde la narrativa andina” indaga sobre el hecho de que la literatura 

no generó un discurso importante sobre la violencia, ni siquiera en los 

años más difíciles. Desconfiando de la explicación de la “distancia 

necesaria”, el autor que este argumento “resulta poco convincente y 

tal vez debiéramos indagar más en otra explicación, la del fenómeno 

de “ceguera colectiva” que en su momento aquejó a la sociedad 

peruana” (60).

[10]  Con respecto a apocalipticismo, J. Collins, B. McGinn y S. Stein 

(2003) en The Continuum History of Apocalypticism la describen a 

grandes rasgos como el complejo conjunto de ideas asociado con el 

final de una historia tal como la conocemos, a través de una serie de 

sucesos catastróficos (ix). Siendo el término fuertemente asociado con 

las escrituras del Nuevo Testamento (del que toma su nombre griego 

que se traduce literalmente como revelación), no es raro que su 

práctica haya tenido en el Perú una larga historia.

[11] Es imprescindible recordar la proliferación en esos años de las iglesias y 

sectas muchas veces apocalípticas que llegaron, como en el caso de la 

Divina Revelación Alfa y Omega a anunciar el fin del mundo en esos 

años y al Perú como centro de esa hecatombe final.

[12] El primero es la Declaración del Apocalipsis del dominico Francisco de 

la Cruz, quien en 1578 utilizó el apocalipsis como argumento para 

contrarrestar las acusaciones de la Inquisición.

[13]  El segundo es el Sermón de la destrucción de Lima de franciscano 

Francisco Solano, pronunciado el 21 de diciembre de 1604, también 

en la Plaza Mayor de Lima.

[14]  En Predicting the Unpredictable: The Tumultuous Science of 

Earthquake Prediction de S. E. Hough (2016) se realiza un recuento 
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de la hecatombre pronosticada por Brady, un ingeniero de minas 

estadounidense: “The forthcoming event will be in late October to 

November, 1981 and that the magnitude of the mainshock will be in 

the range of 9.2 +/- 0.2” (114). Semanas después, la magnitud de la 

catástrofe fue pronosticada a un 9.9. La seguridad con la que Brady 

presentaba sus predicciones hizo que el gobierno peruano pidiera en 

1981 a la National Earthquake protection Council de los Estados 

Unidos que revisara los principios en la que se sustentaba esta tesis. 

Nepec conluyó finalmente que los fundamentos teóricos de Brian 

Brady no tenían sentido, pero en el Perú se desató una ola de temor 

que abarcó amplios sectores de la sociedad sacudida ya por una ola de 

violencia inusitada.

[15] P. Ricoeur en Freud, una interpretación de la cultura (1985) nos dice lo 

siguiente: “Una pulsión sería, pues, una exigencia (Drang) inherente 

al organismo vivo que le impulse a restablecer un estado de cosas 

anterior, estado que el viviente ha tenido que abandonar bajo la 

presión de fuerzas exteriores perturbadoras […] (249). Aunque no es 

objetivo de este trabajo realizar un acercamiento freudiano, es 

importante destacar la fijación de Cayetana por romper con lo que 

podríamos denominar “círculo de vida”. Si bien Freud interpretó esta 

pulsión como algo sobre todo orgánico o biológico, Žižek (1992), en 

El sublime objeto de la ideología, sostiene que la “pulsión de muerte 

no es un hecho biológico, sino una noción que indica que el aparato 

psíquico humano está subordinado a un automatismo de repetición 

ciego más allá de la búsqueda del placer […] de la conformidad del 

hombre con su medio (27).

[16]  Entiendo y aplico locus amoenus en su sentido amplio que le otorga 

Ernst Curtius (1953), como un “[…] (pleasant place), rural spaces 

with fertile ground, trees, sunlight, and water as depicting a space of 

heavenly refuge (195). Si en la tradición literaria se la emparenta con 

el paraíso terrenal o jardín del Edén, es importante destacar que la 

misma tradición trae consigo su oposición binaria que sería en este 

caso un locus horridus.

[17] Nombre referenciando parentescos con el destino de los héroes con los 

que interactúa.

[18]  N. Santa Cruz (2004) hace un recorrido histórico de cómo se 

incorporó este canto al acervo cultural peruano: “Las palabras en 

lengua africana que figuran en este panalivio, nos cuenta don Samuel 

Márquez que las escuchó hace muchos años a los negros campesino de 

la hacienda La Molina cuando iban a jaranear los fines de semana a un 

chongo que quedaba en las inmediaciones de la bicentenaria Plaza de 

Toros de Acho (Rímac), que era exclusivo para negros y que 

regentaba uno llamado Manuel Caravelí” (60,61).

[19] Pata quiere decir persona o individuo. En algunos casos significa amigo.

[20] Mosca quiere decir astuta.
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[21]  Esta enajenación ya había sido preocupación de Lombardi 

anteriormente en su cortometraje Los amigos (uno de los capítulos 

del largometraje Cuentos inmorales). Sobre aquella película, R. 

Bedoya (2009) pone de relieve su intención de invertir “los 

presupuestos del populismo urbano y criollo que marcó el espíritu del 

cine limeño previo”. Siguiendo la misma intención de Los amigos, 

Maruja tampoco brindó “una visión festiva o complaciente de la 

borrachera y la juerga [como tampoco en el caso de la celebración 

religiosa], sino una mirada negra sobre el paso del tiempo […] y de 

Lima” (Bedoya, 2017, 183).

[22]  Es ese registro el que nos familiariza con elementos de la enunciación 

literaria como el cuento “Los gallinazos sin plumas” de Julio Ramón 

Ribeyro que Lombardi adaptaría libremente años después con el 

título de Caídos del cielo. Desde el título, la película ya nos 

familiarizaba con la idea de apocalipticismo y los símbolos que aludía: 

quemaduras, bestias omnívoras y la constante referencia a la muerte.
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