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Resumen: :

En este trabajo expongo c6mo el protagonismo de personajes femeninos en las
peliculas peruanas Las malas intenciones (Rosario Garcia Montero, 2011) y Maruja
en el infierno (Francisco Lombardi, 1983) despliega una mirada alternativa a la
sociedad urbana de los ochenta, devastada debido al fracaso de proyectos nacionales
que no lograron despojarse de su raiz colonial. Mientras la primera pelicula retrata
una sociedad decadente, de caracteristicas apocalipticas, cercada por una
insurreccidon que desde los cerros aledafios a la ciudad logra ingresar al propio
espacio familiar, la segunda nos muestra la devastacién como un hecho consumado
donde los supervivientes dan rienda suelta a brutales pasiones y ambiciones
individuales. Lima, asiento de los fallidos proyectos de modernizacidn, pasa por la
contemplacién apocaliptica de Cayetana en Las malas intenciones, hasta llegar a la
atmosfera postapocaliptica e irracional de Maruja en el infierno, donde Maruja
lucha por sobrevivir.

Palabras clave: Ciudad post apocaliptica, Cine peruano, Maruja en el infierno,
Las malas intenciones.

Abstract: :

In this paper I explain how the prominence of female characters in the Peruvian
films Las malas intenciones (Rosario Garcia Montero, 2011) y Maruja en el infierno
(Francisco Lombardi, 1983) deploys an alternative gaze to the urban society of the
eighties, devastated due to the failure of national projects that never renounced
their colonial legacy. While the first film portrays a decadent society, besieged by an
insurrection that, from the surrounding areas of the city, breaks into the domestic
space of the family, the second film shows the devastation as a fait accompli where
the survivors unleash their brutal passions and ambitions. Lima, siege of
unsuccessful industrialization projects, transitions from the apocalyptic views of
Cayetana in Las Malas intenciones, to the post-apocalyptic environment in Maruja
en el infierno, where Maruja struggles to survive.

Keywords: Post-apocaliptic city, Peruvian film, Maruja en el infierno, Las malas

intenciones.
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Las peliculas hollywoodienses de tematica postapocaliptica suelen
presentarse dentro del género de ciencia ficcién aludiendo a una
situacién posterior a una pandemia (Contagion, 2011, Outbreak,
1995), hecatombe nuclear (El planeta de los simios en todas sus
versiones, The Day After, 1983) o catdstrofe medioambiental (The
Day After Tomorrow, 2011). De los despojos de la fallida civilizacion
suele surgir un héroe autosuficiente (Mariner en Waterworld, Max

Rockatansky en Mad Max(1], etc.) todavia marcado por las secuelas de
una devastacién casi total. Con personajes interactuando entre dos
mundos, sus tramas se inclinan hacia la redencién o supervivencia de
la raza humana a través del sacrificio, expreso o no, de un protagonista
todavia sacudiéndose la similitud intertextual con protagonistas de los
viejos Westerns.

El componente apocaliptico de esa temdtica no sigue la etimologia
griega de revelacién o descubrimiento, sino que atiende mds al
significado que le otorga la RAE, y en general el uso popular, de “fin
de un mundo” o “situacién catastréfica, ocasionada por agentes
naturales o humanos, que evoca la imagen de la destruccion

total” (DRAE, 2020)[2]. Es esta la idea que me interesa recoger para
analizar el caso de otras situaciones catastréficas que generaron un
acercamiento alegérico, no desde la ciencia ficcién hollywoodense,
sino dentro de los largometrajes latinoamericanos, y no perpetuando
las hazafas de un héroe arquetipico, sino desde los esfuerzos de
comprensién y supervivencia de protagonistas femeninos en un
mundo masculino hecho pedazos.

Las peliculas que dialogan con este componente son Las malas
intenciones (Rosario Garcia Montero, 2011) para dar cuenta de las
estrategias de reconocimiento de Cayetana de una sociedad en
descomposicion, el Pert de la década de los ochenta, y Maruja en el
infierno (Francisco Lombardi, 1983) para evidenciar las secuelas de
esa misma desintegraciéon experimentadas por la protagonista del
mismo nombre. Mientras la primera pelicula muestra el completo
deterioro de una sociedad con matices coloniales cercada por todas
partes, la segunda presenta la devastacién como un hecho consumado,
enfocando su trama en las luchas encarnizadas de los supervivientes
en medio de los escombros. Aunque ambas peliculas fueron realizadas
con casi treinta afos de distancia, se evidencia en ellas rasgos comunes
que ameritan cotejarlas, invitando a comprender sus nexos
interdiscursivos. Ambas comparten el espacio y tiempo de la diégesis,
los inicios de la década de los ochenta en el Perti. En esa particular
contemporaneidad de sus tramas, son las primeras en otorgar
protagonismo a personajes urbanos femeninos que no procedan del
melodrama o la adaptacién telenovelesca.

Apocalipticismo: de la sociedad al cine
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Para una mejor comprension del contexto histérico de las peliculas
que analizo, me interesa resaltar la importancia del apocalipticismo en
el tejido discursivo. Por ello, considero imprescindible, acercandonos
al denominado contexto histérico que alimenta las peliculas, observar
de qué manera Las malas intenciones y Maruja en el infierno
interactiian con las caracteristicas presentes en su contexto.

El fin de la forma de vida a la que me refiero se produce debido al
fracaso en la creacién de una ilusoria cultura nacional moderna e
inclusiva bajo una interaccién social con rezagos coloniales. Esta
anacronia es bien comprendida por estudiosos como Anibal Quijano
(2009), quien acuid la expresién “colonialidad del poder” para
describir “un patrén de dominacién global propio del sistema-mundo
moderno/capitalista originado con el colonialismo europeo a
principios del siglo XVI” (3). En el caso peruano este mismo patrén
hegemoénico articula relaciones sociales especificas que no llegan a
generar una subjetividad “moderno/capitalista”, auténoma con
respecto a su pasado colonial. Uno de los rezagos de esas relaciones
sociales, se evidenciaria con la contemporaneidad del “gamonalismo”
como actitud anacronica [que] extiende pricticas que incluyen “las
maneras tanto benevolentes como despéticas de ejercer la autoridad
tutelar” (Nugent, 2003, p. 200), fracturando toda relacién moderna
de indole econdmico capitalista o politica republicanam. Si bien
existen diversos estudios sobre estas caracteristicas anacrdnicas de la
sociedad peruana del siglo XX, G. Williams (2001) la resume
efectivamente al sostener que “[dJue to the abject nature of its
colonial legacy—to the persistence and pervasiveness of neocolonial
social relations and practices of domination—the Peruvian state has
never been capable of mystifying things to such an extent that it ever
appeared to be anything other than what it is: the historically
constituted Creole monopoly on domination [...]” (265).

Si a nivel de relaciones de produccién el denominado legado
colonial que menciona Higgins habia perdurado su caracteristica
primario-exportadora hasta mediados del siglo XX, un ambicioso
plan de implementar un modelo desarrollista industrializador durante
la segunda mitad del siglo parecié remecer sus estructuras coloniales.
Este Proyecto conocido a nivel macroregional como Industrializacion
por Sustitucién de Importaciones se comprende de manera general
como “el proceso productivo por medio del cual se desarrolla la
elaboracién de bienes industriales manufacturados, antes importados
desde los paises centrales industrializados” (Reche, 2019, p. 29).
Aunque es consenso entre los historiadores que el Pert lleg6 tarde a
ese proceso promovido por la Comisién Econémica para América
Latina, conocida como CEPAL, las expectativas se potenciaron con la
llegada de las fuerzas armadas al poder en 1968141 EI gobierno militar
de tendencia izquierdista complementé la industrializacién con una
reforma agraria, contribuyendo ambas a un trasvase de poblacién que
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por siglos se habia asentado en su mayoria en las regiones andinas. La
migracién interna de cientos de miles de peruanos escapando de
condiciones paupérrimas en las haciendas andinas habia sido una
constante desde mediados de siglo y tanto la reforma agraria como el
intento sustitutivo industrial asentado en los focos costeros urbanos
no hicieron mis que acelerar un proceso denominado de
litoralizacién (Meneses, 1998, p. 32). Sin embargo, este crecimiento
fue fugaz. A nivel nacional, Félix Jiménez (2010) sostiene en La
economia peruana del ultimo medio siglo que este proceso, iniciado
formalmente con la ley de industrializacién de 1959, terminaria por
caducar en menos de dos décadas (21). Si bien los primeros afos de
este proyecto generaron un moderado crecimiento denominado
entusidsticamente un golden age (Jiménez, 2010, p. 3), ya para el final
de los setenta, su agotamiento fue senal de un estado en pleno
debilitamiento y de una nueva situacién de aguda crisis econémica
conocida como la “década perdida”[s]. A este panorama se agregd una
sangrienta guerra por la toma del poder iniciada en 1980 por el grupo
maoista Sendero Luminosol®). La embestida contra lo que ellos
comprendian como “superestructura feudal” del Estado fue tan dura
que para la segunda mitad de la década no se descartaba un posible
triunfo senderista, advertida tanto por el gobierno estadounidense y
parte de la prensa internacional en articulos como “Peru’s
Disappearing Democracy”[7]. Lo que no se sabfa era qué sucederia a
este vacio de poder, barajindose la posibilidad de que el llamado
Estado Nuevo planteado por Sendero traerfa una situacién similar al
genocidio camboyano de los Khmer Rouge.

En esta atmosfera de destruccién de un mundo y de oposicion
binomial entre lo “viejo y lo nuevo” podemos resaltar en la sociedad
peruana un acercamiento importante hacia lo que Luis Nieto

Degregori (2004) en su “Ensayo sobre la ceguera”[g] denomind un
comportamiento de “ceguera colectiva” en los sectores urbanos con
poder de enunciacién!®). De acuerdo a Luis Nieto Degregori (2004),
una de las mds frecuentes reacciones a la dificil situacién de enfrentar
el horror de un momento de crisis fue el desentendimiento del
momento crucial en que se debatia la sociedad. Sin embargo,
considero que también existié un sentimiento contrariamente radical
expresado en una figura de la doxa, de gran tradicién y arraigo en la
préctica social. Se trataba de la figura del apocalipticismo[lo].

El apocalipticismo a la peruana mostré también un ambiente de
exaltacién mistica que constantemente utilizaba metaforas biblicas
para interpretar la crisis de esa épocallll, En Lima el oficio y la
costumbre de predecir hecatombes no eran nuevos y se remontaban
hasta los propios origenes de la ciudad. Existen estudios como el de
Lucero De Vivanco Roca Rey (2010), que realiza un recuento de la
figura del apocalipticismo en la narrativa peruana. En ¢l se cita entre
los casos mds notables, algunas predicciones o revelaciones
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apocalipticas como la Declaracién del Apocalipis!2] en 1578 y El

Sermén de la destruccién de Lima de Francisco Solanol!3]. Es
importante sefialar el potencial subversivo de las revelaciones
apocalipticas, que lejos de predicar un alejamiento de los problemas
terrenales, podia también ser sintoma de preocupacién ante una
catastrofe inminente de origen mds terrenal, como sucedié en el caso
de la década de 1980. En ese sentido, De Vivanco, en “Imaginario
apocaliptico (colonial) en la narrativa peruana contempordnea”,
muestra innumerables casos proféticos por parte de beatas de la Lima
colonial. Salvo la de Isabel Flores de Oliva, canonizada como Santa
Rosa de Lima en 1671, estas profecias fueron duramente silenciadas.
Rosa de Lima es conocida por vaticinar el hundimiento de Lima bajo
el mar si los pobladores se alejaban de los principios morales que ella
celosamente defendia. Mdas de tres siglos después, sus feligreses
tuvieron la oportunidad de relacionar el llamado Reporte Brady,
ampliamente difundido en los medios de comunicacién, con el

(14], Ademis de las profecias

cumplimiento de lo dicho por la mistica
pseudocientificas, los creadores artisticos no fueron ajenos a
denunciar este clima enardecido. Por ello, el recuento de Lucero de
Vivanco se entronca con la temdtica del fin de un mundo en el propio
Vargas Llosa a través de La Guerra del fin del mundo o de forma mas

literal en Historia de Mayta.

Apocalipticismo en Las malas intenciones vy
Postapocalipticismo en Maruja

Las variables del contexto de reminiscencias apocalipticas activan
los pardmetros discursivos en Las malas intenciones y Maruja en el
infierno. Partiendo de un sistema colonial intimamente ligado al
patriarcal, la pretendida modernizacién republicana de mediados del
siglo. XX soslayé  reivindicaciones  sociales profundas, e
interseccionalidades de raza, clase, género y sexualidad. Las ctpulas
modernizadoras peruanas, civiles y militares, imaginaron y
representaron la modernidad urbana en base a una ciudadania
masculina y occidental que incluyd referentes simbdlicos andinos
también masculinos, e inclusive generd una respuesta Senderista
asentada sobre narrativas de culto a la personalidad e infalibilidad
masculina en la figura de su lider Abimael Guzmadn. Es por ello que el
fracaso de estos proyectos estatales y contra estatales abre compuertas
para imaginar miradas y perspectivas alternativas, tanto en el nivel de
“realidad” como en a nivel de representaciones audiovisuales de donde
surgen Cayetana y Maruja.

Las malas intenciones, centrando su diégesis a inicios de los
ochenta, cuenta la historia de una nifia de ocho afios llamada
Cayetana. Desde su hogar en una casona a las afueras de Lima,
Cayetana vive cdmodamente una existencia solitaria llenada con una
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dosis extraordinaria de imaginacién poco convencional. La falta de
sociabilidad afectiva es completada con imaginarios acompanantes
provenientes del pantedén de préoceres de la historia oficial peruana.
Sus padres se han separado y ella, desde el hogar de la madre y el
padrastro, pasa mucho tiempo anhelando el domingo en que ird su
padre a pasearla. Un dia se entera de que su madre tendra un hijo y ese
acontecimiento traumatico la convence de que ella morira el dia del
nacimiento de su hermano. Entretanto pasa mucho tiempo
respondiendo a impulsos psiquicos similares al concepto de “pulsién o
pulsiones de muerte”(15), Cayetana experimenta “[...] —sin duda- la
cercanfa de la muerte en sus crisis asmdticas. La fotografia, con luz fria
y matiz verdoso, da a los ambientes un aire de mausoleo, y los
parlamentos sentenciosos (y en ocasiones susurrados) de la nifa
parecen pronunciados en un velorio” (Bustamante, 2011). Més all4
del estricto sentido organico del término, ese impulso la empuja a la
renuncia del orden de la vida que le rodea, la renuncia al orden
simbdlico que carga hasta en el apellido, aunque esto signifique su
autodestruccién. En ese afdn, contrariando la tendencia a la aparente
apacible supervivencia de su entorno, la nifia crea narrativas
alternativas autodestructivas con alto contenido simbdlico nacional
ligadas a la historia militar. Al no suceder su mortal predicciédn,
Cayetana piensa que es el recién nacido quien va a morir. Finalmente,
el tnico fallecimiento es el de su antiguo chofer, solitario interlocutor
con el mundo miés alla de las lunas polarizadas antibalas y los altos
muros de su casa, dejindola en una soledad todavia mayor. En esta su
primera produccién, Rosario Garcia Montero prioriza el rico mundo
interior de la protagonista sobre la vida aburrida de su familia
inmediata, que vive de espaldas a cruciales acontecimientos, en una
decadencia acelerada por la feroz insurreccion senderista.

Por su parte Maruja en el infierno se estrena en los cines peruanos
en 1983 como adaptacién de la novela No una sino muchas muertes,
publicada en 1957. La adaptacion de Lombardi se centra en la historia
de la protagonista, encerrada en una fabrica recicladora de botellas
dirigida por su madrina. La fébrica utiliza como mano de obra esclava
a los numerosos enfermos mentales que vagan en una ciudad sin ley,
un mundo de machos. La trama comienza a complicarse cuando
Alejandro, boxeador amateur fracasado, se presenta en la fébrica con
el fin de vender uno de los enfermos a la duena del negocio. En el
fondo se trata de una treta para que una pandilla ingrese a robar en el
lugar. Dentro del desenvolvimiento de ese proyecto, Alejandro se
involucra sexualmente con Maruja y parece cambiar sus ya
problemdticas lealtades hacia la pandilla por su adhesiéon a la
protagonista. La llegada tanto de Alejandro como de la pandilla a la
fibrica de la madrina, con el fin de apropiarse de la fortuna que esta
esconde, acelera un sangriento desenlace: El guardian de la fébrica
decide adelantarse y mata a la madrina. Alejandro y Maruja lo
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descubren y se produce un altercado en el cual estos asesinan al
guardidn. En ese momento la pandilla irrumpe con el mismo objetivo
de apropiarse del dinero. Cuando dos de los pandilleros se encuentran
a punto de arrebatarles el botin y violar a Maruja, Alejandro suelta a
los enfermos encerrados, quienes ultiman a uno de los violadores y
liberan a la pareja. Finalmente, Alejandro y Maruja proceden a abrir
las puertas de la fibrica para dejar escapar a los esclavos-enfermos
mentales que retornan a la ciudad. Junto con ellos, los protagonistas
parten a la misma sociedad que ha generado las condiciones que
posibilitaron la formacién de la fébrica y los hechos que alli
sucedieron.

Ambas peliculas  proceden de tiempos y tradiciones
cinematogréficas diferentes. Maruja se nutre de las fuentes del
“realismo salvaje” de la narrativa de Enrique Congrains (1974),
desplegando una estrategia narrativa dentro del estilo que senala
Gastén Lillo (2005) para la produccién de Lombardi, con un “cédigo
realista de lo conocido y verificable” (301), del que se sustrae
solamente la creatividad narrativa autorreferencial de la protagonista.
Por otro lado, Las malas intenciones desarrolla una condicién mucho
més intimista que combina la realidad de lo perceptible con la
realidad de la imaginacién de la protagonista a un nivel mas profundo.
Mientras las tramas y subtramas en Maruja se mezclan con las
narrativas particulares casi mitoldgicas de la protagonista, el universo
percibido de Cayetana no es solo lo verificable, sino que, como
sostiene Mercedes Alonso, “el universo que construye Cayetana en
Las malas intenciones es uno solo, la historia del Pert” (12). Sin
embargo, a pesar de ser peliculas diferentes a nivel de la forma y
estrategia narrativa, es importante seialar sus relaciones a nivel de la
diégesis y como se complementan en testimoniar el apocalipticismo
(Las malas intenciones) y el postapocalipticismo (Maruja en el
infierno) como alegorfas de la sociedad peruana, especificamente a
nivel urbano. La relacién més notable en el espacio compartido en
ambas producciones, la Lima de inicios de los ochenta, se evidencia en

el paso del locus amoenus(16] donde se desenvuelve Cayetana, hasta el
locus horridus en que se ha convertido la ciudad donde Maruja lucha
por su supervivencia.

El analisis

El mundo de Cayetana en Las malas intenciones adquiere la forma
de una sociedad cercada por un enemigo que la destruye poco a poco.
Este entorno familiar y social de la burguesia decadente de donde
surge la protagonista se aferra a la continuacién de un locus amoenus
que se va cayendo a bombazos y asaltos a los recintos de altos muros
donde se refugia. Este lugar idilico, heredero en el imaginario
tradicional del viejo apelativo “ciudad jardin”, se registra con escenas
con fuerte carga simbdlica institucional tanto en la escuela como en la
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produccién de ritos musicales y sociales. Desde estos focos patriarcales
de instruccién, Cayetana y sus compaferas son preparadas para
perpetuar las tradiciones institucionales a nivel doméstico. Escuela y
casa pasan posteriormente a evidenciar sus grietas discursivas y
anunciar, a nivel de la trama, el final de la sociedad colonial donde se
desenvuelve la familia. En el primero de estos espacios, donde la élite
limena accede a esos codigos y simbolos que perpetian el modelo de
nacién que sefala la cita de Williams (2001), la protagonista
evidencia las primeras grietas del discurso oficial. En un proceso de
activa recepcion, la vemos dentro de una clase sobre la heroicidad en
la historia del Perd, rodeada de ninas de su misma condicién social.
En plena clase, Cayetana interrumpe la narracién al preguntar:

“sPor qué siempre es feriado cuando perdemos las batallas?”.

Sin perder el entusiasmo, el profesor contintia expresando las
caracteristicas del arte y culto estatuario que simboliza la historia
oficial peruana. “No s¢”, responde. “Pero ganamos la guerra de
independencia”. Mientras continta su leccién, la cdmara procede a
detallar este lugar idilico de construccién de ciudadania: El profesor
pontifica de pie sobre un estrado, delante de una amplia pared
cubierta por representaciones graficas con matices heroicos, colgadas
alrededor de una gran cruz. Junto a esta composicion, una pizarra
tiene listados los nombres de los mismos simbolos nacionales
acompanados por un titulo subrayado “Nuestros Héroes”. Frente al
profesor, el grupo de ninas sigue la idea atentamente. De pronto, en
plena explicacién, el sonido de una sirena pone fin a la clase. El
profesor anuncia un simulacro de bomba: “Hay que evacuar”, y el
orden de la clase es reemplazado por un bullicio casi frenético en el
salén. En las escaleras del edificio se van juntando a toda prisa las
demas secciones hasta alcanzar el patio central donde van dejando sus
pertenencias alineadas a uno de los lados. Hasta alli llegan los perros
policias que comienzan a husmear entre las pertenencias y loncheras
de las nifas. Para apaciguar los 4nimos, una profesora, sentada sobre el
suelo junto a un grupo de estudiantes comienza a cantar una tonada
tradicional acompafada por una guitarra.

“Estaba el negrito aquel, estaba comiendo arroz, el arroz estaba
caliente y el negrito se quemd”. El grupo de Cayetana la ve y comenta
“¢No se sabe otra cancién?”.

La repeticién de costumbres y la falta de reconocimiento de la
atmosfera sociopolitica del pais se muestran, siempre a través de la
perspectiva de la nifia, en manifestaciones tipo rituales ligados a la
musica como veremos mas adelante. En este punto es importante
destacar que Cayetana comienza a deconstruir la simbologia
adquirida en ese lugar institucional supuestamente impenetrable que
es la escuela privada. En ese mundo de desbordante curiosidad
infantil, los referentes heroicos masculinos no son més que seres
fantasmales ignorando la futilidad de su sacrificio. Grau, Bolognesi,
Alfonso Ugarte y José Olaya pasardn de la actitud reverencial del
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profesor para convertirse en individuos de a pie que van a recibir
posteriormente la cruel noticia por parte de la nifia: “¢No saben lo que
paso?, ¢no? Perdimos”.

El mundo habitado de Cayetana y los suyos también se va
reduciendo dentro de los altos muros de hogar, rodeado en su
inmediatez por vecinos en paupérrimas condiciones, y a un plano
mayor por cerros donde se ilumina la hoz y el martillo al anochecer.
En ese lugar en apariencia impenetrable confluye el mundo de la

(17), Mientras ella

diégesis con el creado por Cayetana de los Heros
pasa gran parte de su tiempo en sus dilemas existenciales, los parientes
y amigos insisten en una vida de interacciones sociales de apariencia
burguesa, pero con matriz cultural colonial como comprobamos en la
preparacién para la festividad de navidad: empleadas domésticas
uniformadas se afanan en la cocina y obreros terminan raudamente la
construccién de una piscina. Ni empleados ni obreros son ajenos al
“espacio del abuso, del pasar por encima de los acuerdos y de las
reglas” (Nugent 200) que marca el estilo gamonal de sus relaciones
con los patrones. Una de ellas serd arbitrariamente despedida y
Ramén despedird sin pagar a los constructores que partirdn, sin
responder ni protestar directamente, entonando a coro un villancico
navideno.

En concordancia con el frecuente ambiente musical de las
interacciones sociales, Cayetana y su madre se preparan para la noche
navidena con una cancién a la que desligan completamente de sus
connotaciones de lamento y denuncia.

Yuca de San Borja, samorengue sa

parair a Safia, jay! qué rico esta.

A la Molina no voy mds

porque echan azote sin cesar.

Como la cancién en la escena escolar, la versién de “A la molina”,
que ambas ensayan mientras sus empleadas les preparan la cena,
recoge la cercania afectiva con la hacienda esclavista. Sin embargo, esta
musica llamada penalivio o panalivio ha perdido mayor rastro de
sincretismo y rebeldia en boca de ambas, llegando al espectador como
una apropiacién infantilizada para después de la cena navidenal18].
Sacada de los espacios de resistencia antiesclavista, la tonada suave se
va contagiando de un ambiente placentero en la casa de los De los
Heros, atmoésfera que se va desintegrando poco a poco: Durante la
noche, mientras las bombas de los senderistas se confunden con
cohetes de celebracién navidefia, la protagonista baja hasta la piscina
recién terminada, para cumplir su anunciada muerte. En ese trdmite
aparecen nuevamente los cuatro héroes buscando refugio.

Atemorizado, uno de ellos exclama “Nos atacan. Nos descubrieron
los realistas”.

A lo que ella aclara “No son los realistas. Son los terroristas”.
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Mis tarde, ajenos a los bombazos, la familia y amigos se congregan
en casa de uno de los familiares de Cayetana, matizando la celebracién
con mas dosis de viejas canciones coloniales.

Mientras los adultos se enfrascan en comentarios triviales,
Cayetana percibe la atmdsfera apocaliptica que la rodea, origen de una
gran curiosidad que la proyecta mds alld de los muros, las canciones y
los lugares comunes. Alli, con el horizonte de Lima de fondo,
Cayetana comenta a un familiar apenas mayor que ella: “Matan a
todo el mundo”

A lo que su interlocutor responde, comprendiendo claramente el
sujeto tacito de la frase: “Creo que ya han matado a casi todos los
policias”. Como comprobamos en esta escena, en comparacioén con la
realidad perceptible de los adultos que no reconoce el peligro
inminente, la realidad que construye la protagonista apunta siempre a
lo inevitable.

De regreso del fin de semana de celebraciones, la familia encuentra
que su residencia ha sido saqueada, dejindolos en la miseria. “Los
miserables se llevaron todo, Cayetana”, se lamenta el padrastro. Los
muros de la mansién, guardianes del locus amoenus inicial, han
resultado indtiles y lucen ahora pintados con lemas alusivos al triunfo
del senderismo. El ambiente nocturno en la casa violentada se
complementa con bombazos que producen un apagén general. La
madre, confesando su miedo, aconseja rezar como estrategia para que
la situacién no empeore. Cayetana, usando su tradicional simbologia
le replica “En un rio con agua sucia, los pescados nacen ciegos porque
no usan los musculos del ojo”.

Al final de la pelicula, los simbolos de esta “situacién catastrofica,
ocasionada por agentes naturales o humanos” se van condensando.
Camino al hospital donde va a conocer al hermano recién nacido,
Cayetana observa a través de la ventana, en solo unos minutos, lemas 'y
arengas senderistas que referencian diferentes momentos histéricos de
lo que Sendero llamé6 su “ofensiva final”, comenzando con perros
ahorcados colgados de los postes mostrando la inscripcion original
puramente ideoldgica “Deng Xiao Ping, hijo de perra”, pasando por el
mds operativo “Asi mueren los revisionistas”, hasta llegar a “Llegé la
hora” relacionada con el momento miés critico de la guerra. En un
nivel mas personal de la trama, ese instante culminante llega cuando la
nifa se enfrenta por primera vez al recién nacido. El registro visual,
siempre acompanando su perspectiva infantil la muestra frente a la
causa de sus dudas existenciales. Consecuente con la combinacién
confusa de simbologia épica en la intimidad de sus tribulaciones, la
nifa exclama “Dos soles no pueden brillar en el mismo cielo”, e
intenta por un momento ahogarlo tapindole la nariz.

De regreso al precario refugio de su casa, su nuevo chofer le explica
tanto la muerte del anterior conductor como las nuevas medidas de
seguridad para aislarla todavia mas del mundo exterior, de la realidad

perceptible.
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“Son las nuevas lunas polarizadas que ha mandado poner el sefor
Ramoén. Son antibalas, antibombas y anti secuestro. Por afuera son
como espejos. No nos pueden ver”.

Apenada por ambas noticias, Cayetana saca la cabeza por la ventana
para gritar:

“No soy invisible. No soy invisible”.

Sarah Thomas (2014), in ““Yo no soy invisible’ Imaginative Agency
in Las malas intenciones” considera este grito como sefal de
empoderamiento y reclamo de agencia:

In repeating these words, Cayetana not only enacts an affirmation of self, but
is also finally able to articulate what had driven her actions throughout the
film—the fear of her brother rendering her invisible, obsolete, or unwanted
[...] Using her rich imaginative capacity as a kind of springboard to precisely
this process of becoming—Dbecoming not just an older sister at last, but also a

visible subject, an affirmed self (64).

Concordando con Thomas (2014) en la trascendencia de la
busqueda de agencia de la protagonista, considero que el grito nos
entrega informacién adicional a la resistencia ante su invisibilizacién.
Més que un trampolin (springboard), para encontrar la afirmacién
dentro de una sociedad que se derrumba, el grito corresponde a la
misma pulsién de muerte que la acompana durante la pelicula, es el
trampolin que busca lanzarla fuera de los muros y protecciones.
Habiendo ya partido los héroes nacionales al sacrificio final, Cayetana
parece consciente de su fragilidad dentro del blindaje que pretende
hacerla invisible en su camino al refugio familiar recientemente
saqueado. Esta unidad de sentido final usa como espacio de
enunciacion el trayecto de retorno a casa, donde habia visto los perros
colgados y los triunfantes lemas senderistas. En lugar de aceptar
protegerse de la ciudad hostil donde suceden los bombazos y los
apagones generales, Cayetana de los Heros sigue consciente de su
heroicidad tragica y se expone voluntariamente a la realidad
apocaliptica que construye la pelicula, negando la pretensién de
invisibilidad. Como sostiene Thomas (2014): “The political
instability has clearly infiltrated the child protagonist’s consciousness
despite adult’s efforts to keep it from her (54). La ventana abierta al
mundo arroja una confesion final donde ella prefiere definir su propia
suerte. Mientras el circulo intimo de los De los Heros, con sus altos
muros y sus autos polarizados intenta en vano sustraerse al cerco que
se va reduciendo, Cayetana se muestra sin temor a su destino.

Si la tltima unidad de sentido en Las malas intenciones condensa la
sociedad acorralada, el sacrificio final de los héroes nacionales y la
emulacion del gesto por parte de Cayetana; Maruja en el infierno
muestra la atmdsfera apocaliptica como un hecho consumado tanto
en la fibrica donde gobiernan Maruja y su madrina como en el
ambiente masculino de las calles habitadas por enfermos mentales y

pandillas.
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En el punto de partida de la pelicula, desde el dominio femenino,
oscuro y tétrico de la fibrica se producen circunstancias comparables
a la escena escolar en Las malas intenciones, donde el profesor
pontificaba sobre la historia oficial frente a las nifas de la escuela
privada. Esta primera escena en la fébrica clandestina establece un eje
de comunicacién enunciador-receptor entre Maruja (la protagonista)
y el grupo de enfermos mentales constituidos como su audiencia
cautiva y sin capacidad critica ante la enunciacién. Desde esas
premisas, la puesta en escena muy particular con respecto a Las malas
intenciones articula la atmdsfera postapocaliptica en la pelicula de
Lombardi: Si los tonos claros abundaban en la escena de la escuela, la
primera toma en Maruja comienza con una casi completa oscuridad
desde donde van surgiendo los primeros planos de rostros sucios y
gesticulantes distribuidos de forma desordenada en el suelo,
concentrados en la narracién. Al final del paneo descubrimos a la
narradora-protagonista al centro de la audiencia, narrando un
aparente cuento infantil que adquiere caracteristicas macabras:

Por una calle desconocida iban un dia caminando una sefiora y su nifna.
Caminaron y caminaron hasta que llegaron a una casa muy grande, y muy
rara. Asustadas, la sefiora y su hija entraron y se dieron con la sorpresa de que
esa casa estaba llena de locos...Pero eran unos locos buenos. Les dieron casa y
comida y bautizaron a la nifa con el nombre de Maruja. Maruja y la mamaé de
Maruja trabajaban en la cocina, pero en ese sitio los otros locos no trabajaban.
Eran locos y punto. La que sf trabajaba era una sefiora llamada Carmen [...]
iMaruja!, le decia a la chica, si no te portas bien te voy a comer.

Tal como un espectador en el proceso de comunicacién
cinematogréfica, la audiencia alrededor de Maruja mira fijamente a la
narradora, encontrando placer en su actividad receptiva, aunque sin
indicar si son capaces de comprender de alguna manera la historia.
Maruja continta su relato indicando el paso de los afos y su traslado
junto a los locos cautivos en una carreta a una fébrica clandestina
donde Carmen los lleva para “instalarse por su cuenta” en una nueva
vida. Después de una pequena pausa, la narradora anuncia un
aterrador final abierto: “Adénde nos lleva, pregunté Maruja muy
asustada. Al infierno contest el negro que manejaba. Al infierno...Y
asi fue”.

Para entroncar esta primera construccién de sentido con la ciudad
postapocaliptica que representa en la diégesis el fin de los grandes
proyectos nacionales a nivel de la trama, es necesario trasladar el
analisis a los espacios abiertos donde se produce la caceria de uno de
los enfermos mentales que servird de cebo para ingresar a robar en la
fébrica. Esta transicién nos muestra grandes planos de la “Ciudad
jardin” tornada en un conjunto de edificaciones ruinosas donde la
mano de obra se ha degenerado y regresado al modo de produccién
esclavista. De proletarios, sus habitantes se han convertido en
violentos pandilleros, locos o fandticos religiosos. Las tomas abiertas
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mostrando fébricas abandonadas y grupos humanos hurgando en la
basura son senales del final de la pretendida industrializacién
sustitutiva, del proyecto racional mas importante de la historia
republicana. En este locus horridus, la locura adquiere un valor de
cambio trascendental en comparacién a una mano de obra proletaria
inutil o inutilizada. Es por ello que la pandilla a la que se unird
Alejandro corre a cazar a su victima por unas calles invadidas por la
basuray el silencio.

A diferencia de la estructura argumental que incluye subtemas, asi
como narraciones y conversaciones con sentido auténomo, el registro
temporal prefiere la simpleza a la fragmentacién o los saltos
temporales. Esto se evidencia al plasmarse la caceria humana,
secuencia enlace entre el espacio de poder masculino de la calle y el
femenino de la fébrica. Una pandilla vestida de jeans y con cortes de
cabello que copia desde su propia modestia econdmica el “african o
afro look”, corre al compds de una musica inspirada en las
producciones comerciales de peliculas policiales de los anos setenta. El
ritmo groove acompana el ingreso sobresaltado del perseguido al
callejon de una quinta. Adentro, una mujer limpia hasta hacer brillar
una efigie de una virgen. La pequea estatua de la virgen es lo tnico
que se muestra limpio en ese momento. La mujer lo frota con un
panuelo y luego se persigna para continuar su labor. Hasta alli llega el
perseguido 'y sus cuatro cazadores que también adoptan
comportamientos extravagantes para divertirse en su labor,
terminando por atrapar a la victima. Los cinco se embarcan en un
taxi, a través de la ciudad, hasta el taller del entrenador de box y jefe de

la pandilla. En el trayecto, el chofer del taxi comenta con

desconfianza: “Este pata tiene un cruce bien grandazo, ¢no? [19)

Parece que Lima estd llena de locos. ¢Qué serd? La gente bien

moscal20] al dia siguiente amanece con los chicotes cruzados. De un
dia pa’ otro. ¢Parece brujeria no?”

Dos elementos sobresalen entre esta relaciéon entre locura y
sociedad ficcional creada en la diégesis. El primero es la enajenacion,
tanto del cautivo llamado Gato frente a su entorno como la de las
beatas frente al hébitat sucio y abandonado del barrio, concentradas
en la adoracién religiosa y en la decoracién que desborda por el piso

en forma de cadenetas[2!]

. El segundo es la relacién entre Gato y la
pandilla, integrada también por hijos de ex obreros industriales. Esta
relacién aparentemente antagénica se romperd cuando del pantalén
de Gato, uno de sus captores extraiga un carnet valido de seguro
social. “Este se ha loqueado hace poco”, afirmard sorprendido. “El
carnet es del afno pasado”. La informacion del carnet todavia valido
del seguro social y el comentario del taxista, nos entrega la idea de que
la locura es algo que le puede ocurrir a cualquiera. La ciudad esta llena
de locos y la locura aparece de un dia para otro sin mayor explicacion.

El mismo desenvolvimiento de las materias de expresion, que en la
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cacerfa nos han mostrado la actitud de los cazadores, su exagerada
gesticulacion y su extravagante estrategia de ataque, todo aunado a un
delirante ritmo musical contribuyen a la atmésfera irracional.

La secuencia de la venta de Gato sella el acercamiento entre el
mundo masculino de la calle y el femenino donde Maruja, anhelando
también escapar, ayuda a cuidar los locos que hace trabajar Malagua,
el capataz y amante de la madrina. La trayectoria, desde lo abierto a lo
cerrado y el recorrido en descenso hasta llegar al infierno representado
por la fabrica de locos, es el camino que realizan los miembros de la
pandilla conduciendo a su victima por acantilados donde docenas de
(22], Mis all4 del acantilado, la lucha con
los locos que viven en un vagén abandonado resulta trascendente en
la representacion alegérica. El desarrollo del ferrocarril ha sido un

personas hurgan en la basura

frecuente simbolo de modernidad, progreso, racionalidad en el
sentido de avance cientifico y tecnoldgico. En este caso se presenta
como el habitat de un grupo de dementes extremadamente agresivos
que controlan el paso y atacan libremente a la pandilla. En el
resultado de la lucha, el trabajo de cdmara captura detenidamente la
gestualidad de los habitantes del vagdn, como un anticipo de lo que
acontecerd en el desenlace.

Las escenas culminantes en la fibrica acentdan elementos que
corresponden a un microcosmos de la irracionalidad urbana que
registra la trama mediante un desplazamiento de las amplias tomas
exteriores diurnas a los encuadres y tomas interiores. Desde el patio de
la fébrica Alejandro observa como Malagua, invitado a la habitacién
de la madrina, asesina a esta para quedarse con su dinero. La pequena
fortuna, escondida dentro de uno de los numerosos iconos de yeso,
comienza a cambiar de manos répidamente: En su escape, Malagua
ataca a la pareja y es ultimado por Alejandro. El joven asesino corre
hacia el portdén para escapar de los hechos y personas que rodean
ambas muertes. En ese momento irrumpe la pandilla que se muestra
reacia a involucrarse en los acontecimientos. Dos de ellos sin embargo
deciden reducir violentamente a Alejandro, violar a Maruja y
apoderarse del dinero. Distraidos por la resistencia de Maruja, los
pandilleros no pueden impedir que Alejandro libere a los locos. En ese
desenlace infernal, estos desatan su furia sobre el violador arrojindolo
sobre una pila de vidrios rotos.

Desde ese ambiente claustrofdbico atiborrado de iconos populares
como Sarita Colonia o Marfa Félix, empresarios, ladrones, asesinos,
deportistas, con sus respectivos recuerdos latentes y obsesiones, han
coincidido y se han mezclado entre inutiles y derruidas pruebas de
urbanidad y racionalidad como carnets de seguro social, maquinarias y
depésitos. La tnica fuerza ordenadora que representaba la madrina
termina por ceder ante la presién y ambicion de Alejandro, Malagua 'y
la pandilla en feroz competencia, explotando la precaria estabilidad
del espacio cerrado de la fibrica. La posterior liberacion de los locos
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no cumple el papel de restablecer las relaciones armoénicas de la
sociedad. Roto el espacio reservado para la disciplina y la
productividad de los enfermos mentales, estos volverdn a vagar por la
ciudad, mezclindose con otros excedentes de la urbe: los otros
enfermos mentales o los grupos humanos que compiten con ellos en
los grandes basurales de los acantilados. El escape final de Maruja y
Alejandro se muestra entonces desprovisto de toda teleologia y parece
evidenciar una trayectoria donde los supervivientes, dadas las
condiciones mostradas en el contexto social mostrado en la pelicula,
no encontrarin probablemente mds que las condiciones
postapocalipticas de la sociedad urbana a un nivel amplificado.

Sobre el caricter alegbrico que acompana la trama hasta el
desenlace, R. Bedoya sostiene que “Los personajes terminan arrojados
a la lucha por la supervivencia en un mundo hostil e inseguro del que
la fibrica de vidrios es una representacién condensada” (2017). En
efecto, la historia inicial que cuenta Maruja a su pequefa audiencia
condensa la trama en el espacio cerrado de la fabrica que a su vez
alegoriza la vida urbana en la pelicula. Afiade Bedoya (2017) que “[e]l
cuento narrado a los locos por Maruja aporta una dimension onirica
que pone en guardia al espectador y le hace aceptar -como se las acepta
en las fabulas- las sevicias y abusos de los que serd testigo, episodios
inevitables en la ruta formativa y en el camino hacia la libertad de la
protagonista”. Sin embargo, mostradas las premisas de la diégesis es
posible manifestar que la derrota de la pandilla y la muerte de
Malagua son sobre todo eventos que permiten la apertura del
pequeno mundo de Maruja y los habitantes de la fébrica hacia el
mundo exterior masculino de donde saliecron los elementos que
llegaron a alterar la precaria estabilidad de la fabrica. Més alld del
camino a extramuros, Maruja, como Carmen en su pequena historia
inicial, no termina saliendo del infierno, sino simplemente
“instalindose por su cuenta”. La atmdsfera apocaliptica que se infiltra
en el precario y decadente locus amoenus de Cayetana en Las malas
intenciones no se traslada en los presupuestos textuales de la pelicula
de Lombardi con el triunfo de ninguna lucha popular o logro
colectivo. El trasfondo histérico se filtra en Maruja como un infierno
post ideoldgico en los barrios populares donde la unica justicia la
hacen los personajes por cuenta propia, hiriendo y matando para no
morir.

Consideraciones finales

Las multiples referencias contextuales de las que se nutren ambas
peliculas se resumen eficazmente en el discurso de presentacién del
Informe Final de la Comisién de la Verdad, en 2003. Refiriéndose al
mismo contexto histérico, Salomén Lerner Febres senala las dos
décadas del siglo XX como una marca de horror y verglienza nacional.
De acuerdo al informe, este tiempo deshonroso en la historia peruana

15



Pablo Salinas, x\pocnlipticismo y p()stapoculipticismo en la ciudad, de Las malas intenciones a Maruja en el infierno

ha sido agravado por la “indolencia, la ineptitud y la indiferencia de
quienes pudieron impedir esta catdstrofe humanitaria y no lo
hicieron”. Aquella marca de “horror y vergiienza” se textualiza desde
la alegoria apocaliptica, tanto en Las malas intenciones como en la
postapocaliptica de supervivencia en Maruja en el infierno.

La primera nos muestra una ventana hacia la indiferencia de las
clases letradas y las élites de la década de los ochenta ante un pais que
se desangraba. En lugar del desangramiento, Las malas intenciones
concentra su mirada en un mundo mds intimo. “El mundo fastuoso y
mortuorio, nostalgico y fantasmal que habita Cayetana no es otro que
el de la clase social que fundé la nacién criolla, aquella comunidad
imaginada del primer siglo y medio republicano” (Bustamante, 2011).
Mientras los adultos se pierden en el especticulo decadente de la
nacién criolla acorralada, Cayetana es la tnica en interpretar
seriamente desde su imaginacién infantil, el ambiente apocaliptico de
su entorno. La protagonista eleva la fantasia al nivel del simbolismo
oficial de la “nacién criolla” y confluye su destino fatal con el de la
propia sociedad peruana. Esta catistrofe se conecta bien con la
devastacién de caracteristicas postapocalipticas en Maruja en el
infierno en un espacio popular urbano postideoldgico 'y
postindustrial. En Maruja no hay mas simbologia nacional sino iconos
de yeso que esconden pequefios tesoros en medio de la miseria
generalizada. A pesar del aparente final triunfal en la pelicula de
Lombardi, se hace evidente que la agencia y liberacién que consigue
Maruja no son mayores que las de Cayetana. La prolongacién del
mundo femenino fuera de las paredes donde se refugiaban las
protagonistas se muestra como una poderosa representacion del
contexto histérico-social de los ochenta (como sefialé al inicio de este
andlisis). Ni Cayetana ni Maruja son capaces de describirlo en su
experiencia inmediata con la realidad que presenta el texto, pero
ambas lo perciben en la realidad de la imaginacién, tanto en el
contacto de la nifia con los héroes nacionales como en las historias
infernales de un recomenzar desde las cenizas que cuenta Maruja.
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[1] La versién Mad Max: Fury Road finalmente incorpora una protagonista
con el nombre de Furiosa, lo que causé polémica entre los criticos.
The Washington Post inclusive hace referencia a “men’s rights
activists” furiosamente en contra de la trama.

[2] Anado negritas porque evidentemente, al tratarse de dramas realistas, las
peliculas que analizo evocan imégenes, tanto de camino a la
destruccién (Las malas intenciones), y de supervivencia después de
esta destruccién (Maruja en el infierno). No es mi intencién tratar del
subgénero apocaliptico en el cine, mas enraizado en el género de la
ciencia ficcién.

[3] amonal y gamonalismo han sido ampliamente estudiados desde inicios
del siglo XX por pensadores como el mismo José Carlos Maridtegui.
Sin embargo, prefiero utilizar la breve y precisa definiciéon de H.
Ibarra (2002), quien sostiene que “el gamonalismo es un tipo de
dominacién local rural y politica en el que es muy comun el poder de
una etnia. La base es una hacienda grande cuyo propietario domina a
labriegos indios” (140). Se trata de un poder casi por delegacion
donde el patrén reemplaza al Estado.

(4] El gobierno militar cre4 una economia central planificada con
caracteristicas protectoras y reguladoras de la produccion. L. Vizquez
Maggio (2017), en “Revision del modelo de sustitucién de
importaciones: vigencia y algunas reconsideraciones”, explica las
diversas causas del final de ese proyecto.

[S] En Lima, los cordones industriales de la Carretera Central y de la
Avenida Argentina mostraban claramente los estragos de la
desindustrializacién que terminaria en los noventa con el cierre de la
mayorfa de las instalaciones y la posterior transformacién de los
terrenos en Centros Comerciales o bloques de viviendas.

[6] Si bien no es intencién de este trabajo estudiar los origenes de Sendero, es
importante recordar que el proceso de modernizacién activé también
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expectativas contrastadas por la dura realidad. C. I. Degregori (1990),
en El surgimiento de Sendero Luminoso. Ayacucho 1969-1979,
resalta la diferencia entre mejora en acceso a la educacién y los indices
de pobreza y mortalidad infantil que colocaban al Pert a la zaga de la
region, solo por encima de Haiti y Bolivia. Las nuevas capas letradas
limenas y provincianas habrian comenzado a imaginar urgentes
formas nuevas de comprender a la nacién, que pasaban desde las mds
cercanas al status quo a las mas radicales, muchas siguiendo el
contexto ideoldgico internacional.

[7] Cabe destacar que los informes de medios internacionales hacian eco de
comunicados secretos de la misma embajada estadounidense. Entre
ellos destaca “Peru’s Insurgent Hold Iniciative”, desclasificado
después de la guerra, compilado por Tamara Feinstein (2003) y
disponible mediante el National Security Achives.

[8] El articulo apareci6 dentro del libro Pachaticray: El mundo al revés:
testimonios y ensayos sobre la violencia politica y la cultura peruana

desde 1980 (2004).

[9] L. N. Degregori (2007) en “Entre el fuego y la calandria. Visioén del Perd

desde la narrativa andina” indaga sobre el hecho de que la literatura
no generé un discurso importante sobre la violencia, ni siquiera en los
afos mas dificiles. Desconfiando de la explicacién de la “distancia
necesaria”, el autor que este argumento “resulta poco convincente y
tal vez debiéramos indagar mas en otra explicacién, la del fenémeno
de “ceguera colectiva” que en su momento aquejé a la sociedad
peruana” (60).

[10] Con respecto a apocalipticismo, J. Collins, B. McGinn y S. Stein
(2003) en The Continuum History of Apocalypticism la describen a
grandes rasgos como el complejo conjunto de ideas asociado con el
final de una historia tal como la conocemos, a través de una serie de
sucesos catastroficos (ix). Siendo el término fuertemente asociado con
las escrituras del Nuevo Testamento (del que toma su nombre griego
que se traduce literalmente como revelacién), no es raro que su
préictica haya tenido en el Pert una larga historia.

[11] Es imprescindible recordar la proliferacién en esos afios de las iglesias y
sectas muchas veces apocalipticas que llegaron, como en el caso de la
Divina Revelacién Alfa y Omega a anunciar el fin del mundo en esos
anosy al Perti como centro de esa hecatombe final.

[12] El primero es la Declaracién del Apocalipsis del dominico Francisco de
la Cruz, quien en 1578 utilizd el apocalipsis como argumento para
contrarrestar las acusaciones de la Inquisicién.

[13] El segundo es el Sermén de la destruccién de Lima de franciscano
Francisco Solano, pronunciado el 21 de diciembre de 1604, tambié¢n
en la Plaza Mayor de Lima.

[14] En Predicting the Unpredictable: The Tumultuous Science of
Earthquake Prediction de S. E. Hough (2016) se realiza un recuento
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de la hecatombre pronosticada por Brady, un ingeniero de minas
estadounidense: “The forthcoming event will be in late October to
November, 1981 and that the magnitude of the mainshock will be in
the range of 9.2 +/- 0.2” (114). Semanas después, la magnitud de la
catastrofe fue pronosticada a un 9.9. La seguridad con la que Brady
presentaba sus predicciones hizo que el gobierno peruano pidiera en
1981 a la National Earthquake protection Council de los Estados
Unidos que revisara los principios en la que se sustentaba esta tesis.
Nepec conluyé finalmente que los fundamentos teéricos de Brian
Brady no tenian sentido, pero en el Pert se desaté una ola de temor
que abarcé amplios sectores de la sociedad sacudida ya por una ola de
violencia inusitada.

[15] P. Ricoeur en Freud, una interpretacién de la cultura (1985) nos dice lo
siguiente: “Una pulsién serfa, pues, una exigencia (Drang) inherente
al organismo vivo que le impulse a restablecer un estado de cosas
anterior, estado que el viviente ha tenido que abandonar bajo la
presién de fuerzas exteriores perturbadoras [...] (249). Aunque no es
objetivo de este trabajo realizar un acercamiento freudiano, es
importante destacar la fijacién de Cayetana por romper con lo que
podriamos denominar “circulo de vida”. Si bien Freud interpreté esta
pulsiéon como algo sobre todo organico o biolégico, Zizek (1992), en
El sublime objeto de la ideologia, sostiene que la “pulsién de muerte
no es un hecho biolégico, sino una nocién que indica que el aparato
psiquico humano estd subordinado a un automatismo de repeticién
ciego mds alld de la busqueda del placer [...] de la conformidad del
hombre con su medio (27).

[16] Entiendo y aplico locus amoenus en su sentido amplio que le otorga
Ernst Curtius (1953), como un “[...] (pleasant place), rural spaces
with fertile ground, trees, sunlight, and water as depicting a space of
heavenly refuge (195). Si en la tradicién literaria se la emparenta con
el paraiso terrenal o jardin del Edén, es importante destacar que la
misma tradicién trae consigo su oposicion binaria que seria en este
caso un locus horridus.

[17] Nombre referenciando parentescos con el destino de los héroes con los
que interactua.

[18] N. Santa Cruz (2004) hace un recorrido histérico de cémo se
incorpord este canto al acervo cultural peruano: “Las palabras en
lengua africana que figuran en este panalivio, nos cuenta don Samuel
Mirquez que las escuch6 hace muchos anos a los negros campesino de
la hacienda La Molina cuando iban a jaranear los fines de semana a un
chongo que quedaba en las inmediaciones de la bicentenaria Plaza de
Toros de Acho (Rimac), que era exclusivo para negros y que
regentaba uno llamado Manuel Caraveli” (60,61).

[19] Pata quiere decir persona o individuo. En algunos casos significa amigo.

[20] Mosca quiere decir astuta.
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[21] Esta enajenacién ya habia sido preocupacién de Lombardi
anteriormente en su cortometraje Los amigos (uno de los capitulos
del largometraje Cuentos inmorales). Sobre aquella pelicula, R.
Bedoya (2009) pone de relieve su intencién de invertir “los
presupuestos del populismo urbano y criollo que marcé el espiritu del
cine limeno previo”. Siguiendo la misma intencién de Los amigos,
Maruja tampoco brindé “una visién festiva o complaciente de la
borrachera y la juerga [como tampoco en el caso de la celebraciéon
religiosa], sino una mirada negra sobre el paso del tiempo [...] y de
Lima” (Bedoya, 2017, 183).

[22] Es ese registro el que nos familiariza con elementos de la enunciacién
literaria como el cuento “Los gallinazos sin plumas” de Julio Ramén
Ribeyro que Lombardi adaptaria libremente afios después con el
titulo de Caidos del cielo. Desde el titulo, la pelicula ya nos
familiarizaba con la idea de apocalipticismo y los simbolos que aludia:
quemaduras, bestias omnivoras y la constante referencia a la muerte.
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