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Resumen: El colectivo escénico mexicano Lagartijas Tiradas al Sol presentd
Ldzaro en plataformas digitales durante 2020. La obra plantea un ¢jercicio de
autoficcion en el que el creador, Lizaro Gabino Rodriguez, narra el proceso de
transformacién emprendido mediante una intervencién quirtrgica que alterd su
rostro. El montaje yuxtapuso materiales de archivo personal con testimonios
escritos de personas cercanas que hablan de un Gabino que ha dejado de existir para
convertirse en Lézaro. Con esta obra, Lagartijas Tiradas al Sol escenificé una
reflexién sobre la identidad como una mascarada sometida a categorfas clasistas y
racistas de las relaciones sociales en México. Con base en los planteamientos de F.
Guattari y S. Rolnik, abordamos la dimensién micropolitica de Ldzaro, indagando
sus maneras de poner en tensién un proceso de singularizacién personal con la
produccién maquinica de la subjetividad en el contexto capitalista. Argumentamos
que la obra plantea una critica a la construccién biotecnolégica de la persona; se vale
de la escenificacién del rostro como méscara performativa para interrogar las
précticas de la autorepresentacion y las politicas de la mirada.

Palabras clave: Realidad, Autoficcién, Post-identidad, Palimpsesto, México.

Abstract: The Mexican theatre group Lagartijas Tiradas al Sol presented their
latest production, Ldzaro, by means of digital platforms during the year 2020. The
play is a work of “self-fiction” in which actor and director Lazaro Gabino Rodriguez
narrates the process of transformation he underwent when he decided to change his
name and undergo a plastic surgery to alter his face. Ldzaro exercised an audio-visual
montage, juxtaposing personal archive materials (family pictures, film clips in which
Rodriguez acts) with the written testimonies of people who are close to the
performer and talk about how Gabino has ceased to exist in order to become
Lazaro. With this production, Lagartijas Tiradas al Sol staged a reflection about
identity as a masquerade subject to discriminatory social relations in Mexico.
Following theorizations posed by F. Guattary and S. Rolnik, we discuss the
micropolitical dimensions of Ldzaro, the way this play exposes the tensions between
a personal process of singularization with the “machinical” production of
subjectivity in capitalist societies. We argue that the play articulates a critique of the
biotechnological construction of personhood and that, by staging the face as a
performative mask, it interrogates practices of self-representation and the politics of
the gaze.


https://orcid.org/0000-0001-8981-2563
https://orcid.org/0000-0001-8981-2563

Antonio Prieto Stambaugh, Laura Estefania Castro Cruz, De méscaras y mdquinas miméticas: el performance de la autorepresentacién en Lézaro...

Keywords: Reality, Self-fiction, Post-identity, Palimpsest, Mexico.



Cuadernos del CILHA, , 2021, niim. 35, ISSN: 1515-6125 / ISSN-E: 1852-9615

Lézaro es una reciente obra del grupo mexicano Lagartijas Tiradas
al Sol que estrend en junio de 2020 mediante plataformas digitales en
el marco del ciclo My Documents, producido en Alemania con
curaduria de la creadora argentina Lola Arias durante los primeros
meses de la pandemia del Covid-19. La obra reestrend el 12 de
diciembre del mismo afio en el Festival de Unipersonales Area 51

Foro Teatral, de Xalapa, Veracruzlll. El protagonista es el actor y
creador escénico Lazaro Gabino Rodriguez y la narradora es Luisa
Pardo, quien expuso cémo el afio anterior Rodriguez ——con quien
fundé el grupo—— tuvo “el deseo de ser otra persona”. Este deseo lo
condujo a cambiarse de nombre, alterar ligeramente su rostro
mediante una operacién cosmética y, como explica el protagonista,
“cambiar el relato de mis recuerdos”[2.

El colectivo Lagartijas Tiradas al Sol es conocido por puestas en
escena que cuestionan la construccién de la verdad histérica de la
nacién mexicana y los relatos autobiograficos de los integrantes del
grupol3]. Con Lézaro, Rodriguez y Pardo pusicron en escena digital
una reflexién sobre la identidad como una mascarada sometida a las
categorias clasistas y racistas de las relaciones sociales en México.
Tomando como base tedrica los planteamientos filoséficos de Félix
Guattari y Suley Rolnik (2006), abordamos en el presente trabajo la
dimensién micropolitica de Lazaro, obra en la que sus creadores
investigan nuevas formas de confrontar el proceso de singularizacion
del individuo con la produccién en cadena o maquinica de la
subjetividad en el contexto capitalista. Discutiremos c6mo Lazaro
plantea la construccién de una post-identidad al margen de los
cdnones establecidos, entendiendo el rostro —-y la identidad
misma—— como mdscara performativa.

Lizaro escenificé una historia muy personal con recursos tanto
teatrales como videograficos y performativos. Como sefala la
dramaturga y critica Estela Lefero, se traté de “[u]na pieza en la que
se salta la linea divisoria entre lo personal y lo ficticio, como si fuera
una cuerda que gira y gira y a la que entramos y salimos sin dejar de
brincar” (Lefero, 2020 s/p). Dos aspectos teatrales en este trabajo son
la mascara y el coro. La reflexién sobre cdmo el rostro es la superficie
que revela y oculta la subjetividad de la persona, y la manera en que su
alteracién quirtrgica desestabiliza la identidad, hace eco con el
manejo que desde la remota antigiiedad han hecho los actores de la
mdscara como recurso para transformarse en el personaje. La
dramaturgia de Ldzaro se construyé con una multiplicidad de voces:
por un lado, las de la narradora y el enigmatico protagonista y, por el
otro, las de un ‘coro’ conformado por la sucesién de citas textuales de
18 personas que dieron testimonio de su particular valoracién sobre
quién era Gabino, la persona que se habia rebautizado con el nombre
que dio titulo a la obra.
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Como mis adelante detallaremos desde la perspectiva de los
estudios del performance, el relato de la transformacién del
protagonista se relaciona con las teorfas de la restauracién de la
conducta (Schechner, 2006 y 2011) y de la identidad producida por
actuaciones reiteradas (Butler, 1998, 2011). Construida mediante un
amplio archivo de fotografias y clips cinematogrificos, la
autorreferencialidad del discurso de Rodriguez y su mutante
corporalidad son aspectos adicionales que hacen patente el giro
performativo de Lizaro.

El discurso escénico de Lizaro se encaminé a despertar en sus
espectadores el deseo voyerista de saber quién es realmente esa
persona que —-segin dicen quienes en la obra dan de ello
testimonio—— se cambié de rostro e identidad. Al final, el juego
desembocé en un aparente desenmascaramiento del personaje. Pero
nuestro deseo de saber quién estaba detrds de la mdscara se vio
diferido por un particular manejo visual, gestual y acustico de
Rodriguez, que abordaremos péginas abajo. Antes de profundizar
sobre estos y otros aspectos de la obra, conviene exponer el contexto
biogréfico-profesional de su protagonista y cocreador, asi como las
lineas de trabajo del colectivo Lagartijas Tiradas al Sol.

De los creadores y el proyecto

En una entrevista concedida a Laura Castro en febrero de 2021,
Lazaro Gabino Rodriguez dialogd sobre algunos aspectos de su
historia de vida y aquello que lo motivé a emprender un proceso de
autotransformacién(4), Rodriguez nacié en 1983 en la ciudad de
Durango, al noroeste México, hijo de padre mexicano y madre
costarricense. La familia se mudé a la capital del pais cuando
Rodriguez tenia dos afos de edad. Pocos afios més tarde, su madre ——
antropologa de profesion—— fallecié a causa del cdncer, evento que lo
dej6 profundamente marcado, como menciond en un momento de la
obra Lézaro cuando, a propdsito de su baja autoestima, el
protagonista afirmé: “Desde que perdi a mi madre, siempre pensé que
no era merecedor de lo que tenia”.

Seguin expuso en la entrevista, Rodriguez actud desde nino en varias
peliculas gracias al ambiente en el que se movia su padre, quien
trabajaba como productor de cine independiente. Llegada la
adolescencia, no pensé que la actuacion fuera una profesion viable,
por lo que ingres6 a la carrera de biologia en la Universidad Nacional
Auténoma de México. De forma casi accidental, a los 17 afios de edad
se empezd a interesar en el arte teatral cuando vio De monstruos y
prodigios (2000), obra dirigida por Claudio Valdés Kuri. Este interés
se vio reforzado por Clarissa Malheiros, creadora de origen brasileio y
colaboradora de la companiia La Mdquina del Teatro, en México.
Malheiros invité al joven Rodriguez a ver cémo trabajaba en algunos
proyectos escénicos y después lo impulsé a ingresar al Centro
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Universitario de Teatro de la UNAM, en donde conocidé a Luisa
Pardo, estudiante de su misma edad, nacida en la ciudad de Xalapa,
Veracruz. Muy pronto tanto Rodriguez como Pardo se sintieron
hermanados en su rechazo por el teatro que les ensehaban en la
escuela. Segun expuso Rodriguez en la entrevista: “para mi el teatro en
ese momento ——tal vez lo siga siendo—— tenia que ver con un espacio
de construccion personal. [...] yo tenfa mucho interés de hablar, de
decir [en escena] lo que me preocupaba, habia un impulso muy fuerte,

sobre todo cuando conoc a Luisa”(3/.

A partir de este interés compartido, en 2003 Rodriguez y Pardo
fundaron Lagartijas Tiradas al Sol, colectivo que incluye a otros
actores como Francisco Barreiro y Mariana Villegas. Esta
autodenominada “bandada de artistas” emprendié desde entonces
proyectos de investigacidn-creacién escénica en torno a la “auto-
biografia”, la “historia-archivo” y, en afios recientes, reflexiones sobre
“el presente” (Lagartijas, s/f, “Carpeta Lagartijas”, p. 4). En su carpeta
de proyectos se explica: “Nuestro trabajo busca crear narrativas sobre
eventos de la realidad. No tiene que ver con el entretenimiento; es un
espacio para pensar, articular, dislocar y desentranar lo que la
cotidianidad fusiona, pasa por alto y nos presenta como dado” (p. 2).

Como senala la investigadora Juliec Anne Ward (2019, p. 3), las
obras de Lagartijas se pueden ubicar entre los proyectos escénicos a
nivel internacional que giran en torno a lo que Carol Martin
denomina “teatro de lo real”, a saber, “practicas teatrales que reciclan
la realidad, sea ésta personal, social, politica o histérica” (Martin cit.
en Ward, 2019, p. 3, traduccién de los autores)[é]. Dicho reciclaje
implica, en el caso de este colectivo, una reescritura de narrativas
personales a menudo entrecruzadas con historias de movimientos
sociales y politicos en México. Un aspecto fundamental en sus
trabajos escénicos es el de cuestionar las fronteras entre la realidad y la
ficcion, entre lo verdadero y lo falso. En un comunicado sobre su
proyecto La invencién de nuestros padres, se afirma:

[L]o que queremos es centrar la atencién en el proceso mediante el cual
reorganizamos nuestra historia y en el mecanismo de construccién de
subjetividad, de interpretacién e interpelacién con la realidad. No es realidad
lo que acabaremos contando, pero tampoco es ficcién. No es ni la una ni la
otra. Es ambas a la vez (Lagartijas Tiradas al Sol, p. 1).

Ward sostiene que Lagartijas ejerce “epistemologias teatrales” que
apuntan a cémo toda realidad estd mediada (2019, p. 53). Sus
investigaciones se encaminan a examinar la construccién de la
realidad valiéndose de dos lentes: la lente interna, que reune la
memoria, la experiencia y la herencia, y la lente externa, que abarca la
nacioén, la generacién y la familia. Esta doble mirada analitica, segin
Ward, permite reaccionar a lo politico a partir de afectos en el plano
de lo personal (2019, p. 22).
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Los performers del grupo generalmente se dirigen frontalmente al
publico a la manera de conferencias performativas que nos interpelan
a nivel emocional e intelectual. El estilo actoral evita la elaboracién
técnica y emocional, lo cual crea un efecto de naturalidad y franqueza
en la exposicién. En este estilo expositivo y “no matrizado” de
actuacion reside gran parte del juego planteado por Lagartijas, ya que
la aparente naturalidad con la que se nos presentan los testimonios
produce un efecto de verdad gracias al cual el espectador fécilmente

puede llegar a creer que lo escenificado sucedié tal cual se dicel”). No
obstante, como ha senalado Rodriguez en entrevista, estos
testimonios se presentan con recursos claramente teatrales,
valiéndose, por ejemplo, de sencillas mascaras de cartulina y utilerfa
reciclada: “La idea de poner momentos teatrales en algo que parece
confesional es para generar una especie de extranamiento. Si el
publico ve a alguien actuando con una méscara, quizds se pregunte
sobre qué tan cierto es lo que estd viendo” (Rodriguez, citado en
Prieto Stambaugh, 2016, p. 223).

El proyecto de Lagartijas no consiste en engafar al pablico sino en
problematizar nuestro deseo por lo real y, a partir de alli, invitarnos a
ejercer una mirada critica a las formas en que construimos las historias
personales, familiares y nacionales, asi como a los posicionamientos
politicos y afectivos que sostenemos frente a dichas historias. Para
Ward, el trabajo de Lagartijas logra un efecto cercano a la magia
alquimica en su manera de desdibujar las fronteras de lo verdadero y
lo falso, lo personal y lo nacional, generando en su publico una
sensacion de duda frente al material presentado. Esta duda, sostiene
Ward, atrac y mantiene la atencién de los espectadores, posibilitando
que consideremos la verdad como un entretejido de experiencias
vividas y compartidas (2019, p. 21).
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IMAGEN 1
Gabino Rodriguez en Montserrat, de Lagartijas Tiradas al Sol (2014).
Foto de Nacho Ponce

El grupo de Lagartijas identifica su primera etapa como auto-
biografica, escribiendo la palabra con un guién que sugiere un quiebre
con los convencionalismos del género (ver Lagartijas, s/f “Carpeta”).
Sin embargo, consideramos que autoficcién es el término que mejor
se adecta a las obras realizadas en esta etapa, debido a que en la
autobiografia “es necesario que coincidan la identidad del ‘autor’, la
del ‘narrador’ y la del ‘personaje” (Lejeune, 1991, p. 48). Aunque en
las obras del grupo hay instancias en las que se produce esta
coincidencia autor-narrador-personaje, los hechos vividos se
entretejen con narrativas ficcionales o apdcrifas. Un ejemplo de este
procedimiento se encuentra en Montserrat, obra que pertenece a la
serie La invencidn de nuestros padres (8], En dicha pieza unipersonal,
Rodriguez relata ——con apoyo de un archivo de objetos personales——
cémo emprendi6 la investigacién en torno a la historia de vida de su
madre, fallecida cuando él era nifio. La pesquisa escenificada en
Montserrat adopta un tono detectivesco cuando Rodriguez enuncia
su sospecha que de que en realidad su madre abandoné la familia para
irse a vivir a Centroamérica, cosa que lo lleva a realizar un viaje para
buscarla (ver Imagen 1). Estos hechos narrados en escena no
ocurrieron de facto, son creacién dramdtica, aunque no hay forma de
que los espectadores puedan distinguir entre lo que sucedié realmente
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y lo que fue fabricado para la obra (ver un anélisis mas detallado en
Prieto, 2016, pp. 221-226). El dramaturgo uruguayo Sergio Blanco
sostiene que la autoficcidén es una “ingenieria del yo” en la que la
autorrepresentacion se entreteje con “multiples fabricaciones” basadas
no en “verdades cientificas” sino “en especulaciones oscuras, confusas
y cadticas que han ido surgiendo de experiencias inminentemente
subjetivas” (Blanco, 2019, p. 55). El grupo de Lagartijas realiza obras
que siguen algunos procedimientos de la autoficcidon en las que la
persona que escribe, protagoniza y representa el relato no
necesariamente vivi6 los eventos que rememora en escena.

Patrice Pavis argumenta que, tanto en el caso de la autoficciéon
como en el de la autobiografia teatral, estamos ante un
‘autoperformance’:

En la autoperformance el performer, ademds del hecho de estar en el instante
presente de la escena, acttia siempre al lado, a continuacién y en el lugar de su
personaje; él es una persona, la mascara de un otro, imaginario y extranjero,
aunque mds no sea que por fabricar a esta persona que ¢l ha sido y que el
espectador reclama para poder hacerse una idea de ella [...] El performer
entonces, continda siendo, o mds bien siempre vuelve un poco a ser actor,

autor y narrador (2016, pp. 44-45).

Si el bagaje para la creacién dramaturgica se nutre de la historia
personal, en el proceso de rememorar, escribir y editar
inevitablemente habrd episodios en los que el performer alterard

eventos de su historial). Como sefiala Beatriz Trastoy:

El autor/actor que narra su propia vida sobre el escenario estd alli para
hablarnos de st mismo; pero la impudica y ambigua teatralidad de ese gesto
exhibicionista, estd alli para hablarnos también de otra cosa. Porque contar la
propia historia sobre el escenario es una forma de iconizar el drama de la
existencia humana, es poner en escena el flujo narrativo de la vida que un
tinico silencio detiene, el de la inefable experiencia de la muerte (2008, s/p).

Para Gabino Rodriguez y Luisa Pardo, este “hablar de si mismos”
representaba ——en esta etapa de su trayectoria-— asumir la
responsabilidad total de aquello que enunciaban sobre el escenario.
Desde un principio plantearon una postura critica respecto de los
modos de produccion habituales en el teatro mexicano. Como nos
relaté Rodriguez:

Habia una cosa del sistema de produccién que nos molestaba: ;por qué
actrices y actores estdn diciendo lo que dicen los “directores” (que eran sobre
todo hombres en esa época) [y/o lo que] los dramaturgos [dicen] que hay que
decir? Desde entonces sostuvimos que el teatro tiene que ir en contra de eso,
el teatro tiene que ser algo donde quien td ves en el escenario sea la persona
responsable. No podiamos desligarnos de quién escribia, de quién dirigfa, de
quién actuaba. No importa que [estuviera] bien o mal, lo que importa es que,
quien esté ahi, concentre la responsabilidad del discurso y su enunciacién.

Que esa persona esté diciendo lo que esa persona quiere decirl!0],
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Rodriguez explicé que ese impulso inicial que tuvieron ¢l y Pardo
de hablar de la vida propia “de alguna manera se agot6. Fue cuando
salimos a buscar en la historia [...] un material que pudiera englobar

esas vidas”[11], De allf que pasaron a la etapa que llaman “historia-
archivo”, con obras que problematizan la construccion de la historia

nacional desde la fundacién de Tenochtitlan hasta la actualidad!12].
La etapa mas reciente ——dentro del ciclo La democracia en México——
gira en torno a la idea de “el presente” que, segiin nos explicé el
creador, entienden como la vida que “estd pasando ahora, lo contrario
que entenderiamos por historia”. El ciclo incluye obras que llevan por
titulo los nombres de diversas localidades de la Republica Mexicana
(al menos una de ellas ficticia): Tijuana (2016, unipersonal de
Rodriguez), Veracruz, nos estamos deforestando o cémo extranar
Xalapa (2016, unipersonal de Pardo), Santiago Amoukalli (2016, en
la que acttian Rodriguez y Pardo), y Tiburén (2020, unipersonal de
Rodriguez).

Segun Rodriguez, “siempre hay una especie de contaminaciéon”
entre las piezas creadas por Lagartijas, elementos en comtn entre una
etapa y otra, gracias a lo cual sus creaciones se ubican en el marco de
diferentes procesos que, como grupo artistico y como individuos, han
sorteado. La exploracién ‘auto-biografica’ continué siendo de interés
para los integrantes de Lagartijas en piezas como Este cuerpo es mio,
unipersonal de Mariana Villegas (2016). En esa obra, Villegas se
propuso realizar un trabajo de tono confesional sobre el sufrimiento
que le causa vivir en una sociedad obsesionada por categorias de
belleza que marginan a personas con cuerpo voluminoso como el
suyo. Aunque la temdtica pareciera banal, Ward (2019) destaca de
esta obra el trabajo fisico de la actriz y su abordaje de las politicas de la
mirada, cuestionando cémo el espectador contempla y valora el
cuerpo escenificado (pp. 109-110). Esta es una perspectiva critica
retomada mas recientemente con Lizaro.

Cuerpo palimpsesto y singularizacién posidentitaria

Con Lézaro, Lagartijas volvié a sus indagaciones autobiograficas
gracias a una invitacién que la creadora argentina Lola Arias le hizo al
grupo para participar en el proyecto My Documents Online. Fue asi
como surgié la primera puesta en escena digital del grupo. Segtin nos
explicé Rodriguez, la decision de participar en My Documents con un
proyecto que abordara su cirugia facial surgié de conversaciones
sostenidas entre Luisa Pardo y ¢l con Lola Arias. Si bien Lézaro
pareciera tener parentesco con las modificaciones corporales de la
performer francesa Orlan, Rodriguez afirma que no realizé la cirugia
con el propésito de llevar esa historia a la escena: “Yo [desde tiempo
atrds] tenfa el propésito de cambiarme la identidad, eso es algo que he
seguido haciendo, pero eso era independiente a la obra. [Fue] un
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proceso que no considero como un proyecto artistico, sino como un

proceso personal”!13],
La idea rectora de Lazaro gird en torno a interrogar en qué consiste
la identidad personal. Segtin nos expuso Rodriguez:

Mis preguntas iniciales eran: ¢cémo puedo dejar de ser yo mismo? y ¢qué hace
que yo sea yo? [Se sefiala el rostro] Por lo tanto, si esto [el rostro] hace que yo
sea yo, tengo que cambiar esto. Es un poco como el trabajo de quienes
actuamos: dejar de ser uno para convertirse en otra cosa, algo que me gusta
mucho, me parece muy hermoso. Y nos preguntdbamos ;qué pasarfa si
alguien dejara de ser alguien de manera un poco mas permanentel14]2

Ademis de alterar su rostro, Rodriguez modificé su nombre al
agregar Lazaro antes de Gabino y adopté una religién no cristiana tras
haberse considerado ateo durante toda su vida. Segin nos dijo, en
parte esta autotransformacién obedecié a “un malestar” en su
persona, un auténtico deseo de cambio que en la obra se expuso como
una crisis surgida de haberse representado a si mismo, o bien a
personajes con su mismo nombre, en incontables obras teatrales y
cinematogréficas. Como expres6 el protagonista de Lizaro durante la
obra:

Por razones misteriosas [...] hice 16 peliculas y ocho obras de teatro en las
que el personaje se llamaba Gabino; 24 Gabinos distintos. Pero habia algo
muy peligroso porque, como el personaje se llamaba Gabino y era igual a mi,
se me empezd a dificultar diferenciarme [...] Mi vida se empezé a confundir,
de alguna manera, con las representaciones que hacia de ella, aunque a la vez,
esas representaciones eran parte de mi vida.

Preguntamos a Rodriguez si la operacién se habia hecho por alguna
recomendacién médica, a lo que contestd que si, ya que desde su ninez
venia arrastrando un problema dental. Desde hace tiempo se le habia
recomendado una intervencién para reacomodar la mandibula y
realinear los dientes (“nunca me llevaron al dentista”, nos confié). Sin
embargo, la motivacién primordial, segin afirmo, fue “hacer todo lo
posible por dejar de ser yo”[ls]. Para la puesta en escena, Pardo y él
decidieron construir la dramaturgia a partir de testimonios de amigos,
y colegas profesionales recordando a ese Gabino que ya dejé de existir.
“La idea de Luisa [fue la de] quitarnos la palabra y esta capacidad de
amoldar cualquier relato a la conveniencia de uno, [y asi dejar] que

otras personas hablaran sobre ‘quién habia sido Gabino’”[16],
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IMAGEN 2

Luisa Pardo como la narradora en Lazaro, de Lagartijas Tiradas al Sol.
Captura de pantalla de la presentacion hecha para My Documents Online, junio de 2020.

IMAGEN 3

Arriba ala derecha, Luisa Pardo, abajo a la derecha, Lazaro Gabino Rodriguez.

Captura de pantalla de la presentacion en el 60 Festival de Unipersonales Virtual Xalapa, Area 51 Foro Teatral,
diciembre de 2020.

La obra comenzé con la narraciéon de Luisa Pardo. Se veia su rostro
en primer plano mientras lefa de un texto en la pantalla de la
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computadora para decir: “Esta es la historia del actor Gabino
Rodriguez Lines y su deseo de ser alguien mis, su deseo de ser alguien
que no era” (ver Imagen 2 y 3). Pardo hablé de Gabino en tiempo
pretérito “fue mi hermano, mi mejor amigo, mi companero escénico”.
Explicé que, debido a su escepticismo sobre las explicaciones que
habia dado sobre aquello que lo motiv6 a transformarse, opté por
preguntar a personas cercanas al actor: “¢quién fue Gabino
Rodriguez?”. A partir de testimonios de 18 personas obtenidos por
correo electrénico y de sus propios recuerdos, Pardo construyé un
retrato de su companero escénico. La narracién estuvo desprovista de
inflexiones dramdticas, podria decirse que era monétona. Habia
momentos de silencio mientras se proyectaban los fragmentos de
testimonios de personas como Clarissa Malheiros y David Gaitan,
creadores conocidos en el medio teatral mexicano, asi como el padre
de Rodriguez (apodado Rolo) y la antropéloga Luisa Riley, amiga de
la familia, al igual que ex novias y otras amistades cercanas. Estos
textos tenfan como fondo paisajes abstractos pintados al 6leo con
brochazos en diferentes tonalidades de azul, en ocasiones con alguna
lejana figura que sugeria una persona nadando en medio del océano.
Aunque en la obra no se hizo mencién de ello, son detalles de pinturas
del mismo Lazaro Gabino Rodriguez, quien ha publicado una serie de
estos cuadros en su perfil de Instagram.

El coro de citas testimoniales contiene valoraciones a veces
contradictorias de una personalidad compleja y escurridiza. En cuanto
a su apariencia, por ejemplo, leemos que Gabino era un “tipo
latinoamericano”, “el mds moreno en una escuela de giieros fresas”. En
lo que se refiere a sus atributos personales, era “irreverente”, “tierno y
malicioso”, “un ser muy racional, parecia estar en control de sus
emociones”, era “trabajador”, “talentoso”, “arrogante”,
“disfrutdbamos hablar mal de los demis y hacer bromas
homofdbicas”, “era la persona méds mentirosa que he conocido pero,
curiosamente, también la mds honorable, leal y generosa”, “un
provocador”, “su esencia era la de un payaso, pero al mismo tiempo
era tragica como de héroe”. El mismo Lazaro, cuya narracién se
escuchaba mayoritariamente como voz en off mientras se proyectaban
fotos y fragmentos de videos, hizo su propia autovaloracién: “Siendo
Gabino siempre me consideré indigno, mentiroso y feo”.

En el conversatorio posterior a la presentaciéon en México de
Lazaro, Pardo hablé sobre la selecciéon de testimonios usados en la
obra:

Lo que es muy honorable de la ficcién es que podemos construir las
posibilidades, nuestros ideales [...] La verdad es que las entrevistas eran
maravillosas y a mi me develaron un Gabino que yo no conocia. De pronto
fue un trabajo arduo escoger qué fragmentos de esas entrevistas [seleccionar]
en pos de la dramaturgia [...] fue reivindicar o construir un nuevo personaje a
partir de lo que no querfamos del anterior. En ese sentido, quizd escogimos
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dramdticamente esos momentos o esas partes de Gabino que no nos eran

ideales (Area 51, 2020).

A diferencia de Pardo, quien durante el desarrollo de la pieza
siempre hablé en primer plano mirando a la pantalla, Rodriguez
aparecié en escena de espaldas al publico, sentado frente a un
escritorio donde se ubicaba su laptop, en un espacio que parecia ser un
estudio, con un librero al fondo. El actor se puso de pie hacia la mitad
de la obra para retirar lo que resulté ser una enorme fotografia del
estudio de fondo, que se corria como cortina para revelar una cocina
en la que estaba colgado un letrero en el que se lefa con grandes letras

rojas sobre fondo blanco: “LA VERDAD TAMBIEN SE
INVENTA” (ver Imagen 4)117),

IMAGEN 4

Lézaro Gabino Rodriguez retira la cortina de la escenografia.

Captura de pantalla de la presentacién en el 6o Festival de Unipersonales Virtual Xalapa, Area 51 Foro Teatral,
diciembre de 2020.

Hecho esto, el performer se acercd a la cdmara y mostr6 la portada
de una revista de National Geographic (versién en espafiol) en la que
se apreciaba el perfil de un deformado rostro femenino, acompanado
del titulo “Historia de una cara”. Explicé que Luisa le habia regalado
la revista unos dias después de su operacién. Volvié a sentarse frente al
escritorio con su espalda hacia el publico y comenzé una narracién
acompanada de imdgenes en PowerPoint sobre la historia de esa
mujer de la portada quien, tras un fallido intento de suicidarse con un
rifle, fue sometida a una cirugia para construir un nuevo rostro. Tras
preguntarse “qué tanto esa mujer habia dejado de ser ella” gracias a la
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mudanza de rostro, continud con una reflexién sobre personas de
diversos dmbitos publicos que también han alterado su apariencia,
empezando por Michael Jackson. Dijo estar pensando, a propésito de
esto, en Paul B. Preciado “y la radicalidad del gesto de las personas
trans”, asi como en personas que han cambiado sus nombres e
identidades, como el Subcomandante Marcos (ver Imagen 5). Su
referencia al trabajo de Preciado es pertinente si consideramos que la
autora de Testo Yonqui estaba en un proceso de autotransformacién
de género cuando escribié el libro que da testimonio critico del
proceso. La (ahora el) autor/a teoriza sobre el surgimiento de un
“régimen  posindustrial, global y medidtico” que llama
“farmacopornografico” debido a su gestiéon de “los procesos de
gobierno biomolecular (firmaco-) y semidtico-técnico (-porno) de la
subjetividad sexual” (2008, p. 32). Como abordaremos paginas
adelante, la narrativa de Lézaro apunta de forma implicita a la
construccién performativa de la masculinidad a través de medios
escénicos, audiovisuales y quirtrgicos, lo que conduce, en términos de
Preciado, al “tecnocuerpo” que oscila entre lo orginico y maquinico

(p-39).

IMAGEN 5

De izquierda a derecha: Lézaro en proceso de recuperacion, arriba Luisa Pardo y abajo, Lazaro

Gabino Rodriguez.

Captura de pantalla de la presentacién hecha para “My Documents Online”, junio de 2020.

Al igual que la mujer de la National Geographic, Lazaro elaboré su
propia historia de la cara. En el proceso, criticé una forma de
discriminacién social cada vez mds presente en la era de las redes
sociales: la marginacién de la gente fea. Como afirma Umberto Eco, la
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atribucién de belleza o fealdad a menudo se ha hecho “atendiendo no
a criterios estéticos, sino a criterios politicos y sociales”, en los que el
poder econémico juega un papel importante (2007, p. 12). Rodriguez
y Pardo nos senalaron que un libro importante en el proceso de
investigacién para esta obra fue Beauty and the Beast, del antropélogo

Michael Taussig[IS]. En dicho estudio, Taussig indaga las conexiones
subterraneas que existen entre practicas de
“embellecimiento” (cirugfas plésticas, alteraciones corporales, etc.)
con précticas de terror (desmembramientos, torturas) realizadas por
el crimen organizado en Colombia. El autor amplia su campo de
reflexién para argumentar que, en el mundo contemporineo, el
imaginario del cuerpo estéticamente perfecto, asi como el boom
multimillonario de tecnologias cosméticas “habla del cuerpo como
emblema y vehiculo de una forma de ser que ha desplazado el trabajo
y la disciplina a favor del estilo, la transgresién y el exceso
erético” (Taussig, 2012, p. 58). El ideal de la belleza, afirma Taussig,
no es una obsesién confinada a las revistas de modas sino una fuerza
que moldea las relaciones de poder en la sociedad (p. 3). En
consonancia con este andlisis, el protagonista de Lazaro expuso la
siguiente reflexién: “En un mundo plagado de injusticias, no hay
injusticia mayor que aquello que llamamos belleza fisica. [...]
Hablamos tanto de democracia y de igualdad, mientras sufrimos en
silencio la tiranfa de la belleza. [...] No la cuestionamos, porque no
cuestionamos lo que se desea”.

Lazaro articulé una critica de la economia del deseo sometida a
dictdmenes de la sociedad capitalista, como la planteada por Guattari
y Rolnik en su andlisis de la produccién de subjetividades
contempordneas en el mundo occidental (2006). Estos autores hablan
de “una subjetividad de naturaleza industrial, maquinica, esto es,
esencialmente fabricada, recibida, consumida” (p. 39). Conciben al
individuo como “el resultado de una produccién en masa. El
individuo es serializado, registrado y modelado” (p. 46). La
subjetivacion, por su parte, se genera “en el registro de lo social”; es un
proceso que descentraliza al individuo, en tanto que éste establece una
relacién con su entorno y ejerce una accidn:

De repente, hay senales que requieren nuevamente la intervencién de la
persona entera (en el caso de las sefales de peligro). Est4 claro que siempre se
reencuentra el cuerpo del individuo en esos diferentes componentes de
subjetivacién; siempre se reencuentra el nombre propio del individuo,
siempre existe la pretensién del ego de afirmarse en una continuidad y en un
poder. Pero la produccién del habla, de las imdgenes, de la sensibilidad, la
produccién del deseo no se ajustan en absoluto a esa representacién del
individuo. Esa produccién es adyacente a una multiplicidad de
agenciamientos sociales (Guattari y Rolnik, 2006, p. 46).

Lézaro pareciera apuntar a esa “intervencién de la persona entera”
que intenta reencontrarse ——en este caso mediante un proceso de

15



An ()l]i() l'iC (0] : ambaugn, Laura $ (o) ‘Hl]l’l TRS ro 7jl'117/, c lniSC'Jl‘&ﬂ vy ITIT/(( Llil]RV mim(‘ iCRVC €l per l)l‘m;lncc de la autorepresen 'J.Ci(’) 1 €N /517/;11'0.,.
Ant Prieto Stambaugh, I Estef Castro C D t | perf le la aut tacior I

reinvencién—— con su propio cuerpo y nombre. Dicho reencuentro
estd mediado por tecnologias de la representaciéon (fotogréficas,
cinematogréficas, teatrales, digitales), por lo que el deseo de
consolidar una identidad queda siempre diferido. Lézaro vincula la
construccion del yo social con la construccién del personaje teatral
cuando, hacia el final de la obra, el performer cita un fragmento de su
“panfleto para actores™

Algunos pasamos mucho tiempo construyendo un personaje para la vida, con
el que intentamos desenvolvernos en sociedad, pero cuando uno hace el
balance de los dafios, se da cuenta que las personas leen en nosotros cosas
absolutamente distintas de las que buscamos proyectar, que lo que
intentamos ocultar es mis potente de lo que pretendemos demostrar, que no
somos lo que imaginamos, que no sabemos lo que somos. ¢Por qué un
personaje habria que ser distinto? Si no sabemos quiénes somos ¢por qué los

personajes habrian que saberlo? (Rodriguez, 2018, p. 16).

Segun Ward, Lagartijas subvierte las expectativas del teatro
documental como escenario de “lo real” al representar al cuerpo como
“evidencia” (p. 17). ¢De qué es evidencia el cuerpo de Lézaro? La obra
problematiza la suposicién de que el cuerpo es un lienzo en el que
podemos leer lo que una persona realmente es. El cuerpo de Lazaro es
mutante, su identidad se disemina a lo largo de centenares de
materiales de archivo. La investigadora Ruth Hellier-Tinoco publicé
recientemente un libro en el que analiza ejemplos de la escena
mexicana, en particular el de la compania La Mdquina del Teatro, que
trabaja el cuerpo del performer en relacién con narrativas de la
historia y la memoria colectiva (Hellier-Tinoco, 2019). En dicho
estudio, la autora argumenta que en este tipo de teatro se realiza un
performance de “cuerpos palimpsesto”. La definicién que hace de este
tipo de corporalidad multidimensional es util para pensar lo que
escenifica Lagartijas Tiradas al Sol en Lézaro:

Los palimpsestos son inherentemente transtemporales, contienen retazos de
existencias previas que se experimentan en el momento presente. Los
palimpsestos se forman mediante movimientos a través del tiempo, mediante
la sedimentacién de multiples capas, a través de una serie de arreglos
complejos, saltos e iteraciones acumuladas. Los palimpsestos contienen una
pluralidad de fragmentos efimeros que existen de forma simultinea y
yuxtapuesta. Los palimpsestos ofrecen evidencia de una multiplicidad de
viajes, historias y entornos a través de una narrativa temporal que a menudo
es ambigua. Los palimpsestos involucran estrategias de reciclaje en los que las
huellas persisten ——a veces apenas palpables, a veces fantasmales—— pero
siempre en estado de permanencia (Hellier-Tinoco, 2019, p. 5, traduccién de
los autores).

A lo largo de los 45 minutos que dura la obra, Lazaro nos presenta
una multiplicidad de imdgenes y voces yuxtapuestas que van
construyendo al complejo “cuerpo palimpsesto” del protagonista, al
grado que nos resulta inutil la tentativa de identificar su verdadero yo.
Cuando finalmente el performer nos muestra su rostro
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postoperatorio, luce extrano, intervenido e irreal. Es como si, al
quitarse la mascara de Gabino, nos mostrara en su lugar otra mascara.
En su estudio sobre practicas de desfiguracién en culturas
tradicionales y contemporéneas, Taussig sefiala como la destruccién
de los rostros de estatuas e iconos a lo largo de la historia ha tenido la
intencién de desacralizar y borrar la memoria de religiones o de
gobiernos (Taussig, 1999). A su vez, las mdscaras (materiales o
simbdlicas) buscan proteger el secreto de su portador; aquello que el
publico no puede ver genera un aura de misterio y temor, otorgindole
poder a quien lleva la méscara. De alli que arrancar la méiscara es otro
acto de desfiguracién que pretende con ello dominar al sujeto
desenmascarado. Sin embargo, como senala el antropdlogo, en
ocasiones este procedimiento no hace mis que darle mas poder al
desenmascarado, como sucedi6 cuando a inicios de 1995 el gobierno
mexicano convocé a una rueda de prensa para realizar el acto
simbdlico de “quitarle la mascara” al Subcomandante Marcos, lider
del Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional. En este pretendido
performance del poder realizado para las camaras de los periodistas,
un funcionario retiré la fotografia de Marcos con pasamontanas para
revelar el rostro de un joven barbado de nombre Rafael Sebastian
Vicente, quien se anuncié no era mas que un docente de ciencias
sociales de la Universidad Auténoma Metropolitana. La rueda de
prensa generd una respuesta popular que el poder no anticipé: al dia
siguiente miles de ciudadanos realizaron una demostracién masiva de
solidaridad con el EZLN, tomando el Zécalo de la Ciudad de México
para gritar a coro una y otra vez: ‘j{Todos somos Marcos!” (Taussig,
1999, pp. 236-246).

Asi, Lizaro Gabino se quitd una mdscara para revelar otra,
generando duda en los espectadores sobre si el actor se maquill6 o
usaba peluca. En esta escena final, la gestualidad del performer se
desenvolvié de forma tentativa adoptando, con un dejo de ironia,
poses estilo influencer. Con este Lazaro postoperatorio, la obra
representd a una persona que ha emprendido un doloroso proceso de
singularizacién posidentitaria mediado por diversas biotecnologias
que condicionan su performatividad.

Guattari y Rolnik afirman que la identidad es un constructo
reaccionario de la maquinaria capitalista productora de subjetividades
identificables: “la identidad es aquello que hace pasar la singularidad
de las diferentes maneras de existir por un solo y mismo cuadro de
referencia identificable” (Guattari y Rolnik, 2006, p. 86, cursivas en el
original). Para evitar caer en la “trampa de la identidad”, los autores
hacen un llamado a emprender procesos de singularizacién, siempre
vinculados con agenciamientos de expresion social (p. 89). La clave
para lograr que la singularizacién no sea recapturada por la
maquinaria hegeménica €s actuar a partir de un constante devenir,
como el que plantean las minorias en resistencia, cuyos movimientos
sociales apuntan hacia, por ejemplo, el devenir-mujer, devenir-
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homosexual, devenir-negro (p. 91). Dichos devenires pueden
conducir, en términos de Guattari, a una revolucién molecular en la
que la economia del deseo es liberada de los imperativos de
produccién y reproduccién social (p. 95).

Lézaro se ubica de forma ambivalente entre la performatividad de
la maquinaria capitalista y la de una singularizacién en resistencia. La
obra sugiere una critica de las politicas de representaciéon encaminadas
a fijar la identidad tanto de las personas como de los personajes
escénicos. El protagonista no estd en busca de su verdadera identidad;
més bien emprende un proceso atravesado por el mimetismo y la
alteridad, un juego de méscaras en el que la refiguracién quirtrgica y
reinvencién de la memoria quizas le ayuden a liberarse de su identidad
devorada por la maquinaria de representacién cinematogréifica y
teatral. Como afirma el protagonista de Lazaro: “Hasta ahora me doy
cuenta claramente que fue actuar a Gabino lo que acabd por
consumirme. La ficcidn, aunque a veces lo olvidemos, es peligrosa”. Al
ser presentada mediante las plataformas Zoom, Facebook y YouTube,
la obra realizaba un paraddjico metacomentario, valiéndose de
maquinarias de representacién y videovigilancia capitalista para
criticarlas.

Juego de autorrepresentacién y mimetismo irénico

En lo que se refiere al estilo de actuacién de Lagartijas, Ward
sefiala: “the actors play themselves” (p. 18); los performers se
representan y a la vez juegan a si mismos, apuntando hacia el cardcter
ladico no sélo de la construccién actoral, sino de la construcciéon de
uno/a mismo/a. Para Rodriguez, este juego de actuarse a si mismo esta
acompanado de una consideracién critica sobre las politicas de la
(auto) representacion y la esencia misma del yo. Podemos recurrir
aqui a la nocién planteada por Schechner sobre la actuacién social y
estética como un ejercicio de comportamientos restaurados o “dos
veces comportados” (twice-behaved behavior) (Schechner, 2006, p.
28). La forma como este autor explica la teorfa de la conducta
restaurada evoca justamente el tipo de dramaturgia que se utilizé en
Lazaro:

La conducta restaurada es la conducta en ejecucién tratada de la misma
manera en que el director de una pelicula trata una cinta cinematogréfica.
Estas secuencias de conducta pueden reordenarse o reconstruirse y son
independientes de los sistemas causales (sociales, psicoldgicos, tecnolégicos)
que les dieron origen; incluso podriamos decir que tienen vida propia, pues la
« . « » .

verdad” original o la “fuente” de la conducta puede perderse, ignorarse o
contradecirse (Schechner, 2011, p. 35).

Mis adelante, Schechner senala que la conducta restaurada “se
puede usar como una mdascara o una vestimenta; su forma puede verse
desde el exterior y puede modificarse” (p. 37). Esta construcciéon
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actoral implica un proceso autorreflexivo en el campo de lo simbdlico
(Schechner, 2006, p. 28), que en Lazaro conduce a la interrogante de
hasta qué punto podemos cambiar nuestro yo al ponernos un nuevo
rostro. La obra pretende dar respuesta a preguntas como: ¢es
verdaderamente posible cambiar la memoria? Y, en ese caso, ¢hasta
qué punto se puede cambiar? Segiin menciona Lazaro en la obra:
“pensé que si cambiaba mi cuerpo, ni nombre y mis recuerdos, podria
dejar de ser yo”, a lo que agregd Luisa en otro momento: “lei que
recordar implica un fuerte proceso de mitocreacion; recordar satisface
nuestro impulso secreto de crear mitos sobre nosotros mismos y sobre
los otros.”

Podriamos decir que Lézaro es una puesta en escena digital que
demuestra la facultad mimética del ser humano, a saber: “la
compulsién que tiene el hombre, desde tiempos arcaicos, por
convertirse y comportarse como algo diferente” (Benjamin, cit. en
Taussig, 1993, p. 19). Taussig argumenta que la facultad mimética
tiene un potencial de subversién epistemoldgica al borrar la frontera
entre lo real/original con lo ficticio/copiado. Como en el caso de los
mufecos usados en conjuros mégicos, la copia llega a adoptar la fuerza
del original, ejerciendo poder sobre éste. Asi, el personaje de Lizaro
pone en cuestién no sélo la factibilidad de Gabino, sino la existencia
misma de una identidad original, fija o estable.

La aprehensiéon de la realidad, afirma Taussig en relacién a las
teorizaciones de Walter Benjamin, encuentra un nuevo potencial
gracias a las mdquinas de reproduccién fotografica, que llevaron la
antigua facultad mimética a niveles antes insospechados. Esta
tecnologia hace posible un “conocimiento fisionémico” del mundo
visual, una aprehensién cercana a lo tactil y, por lo tanto, corpéreo,
dada su capacidad de revelar los detalles de “las cosas mds
pequenas” (Taussig, 1993, pp. 24-26). La cdmara es un ojo, como
dijera el director de cine ruso Dziga Vertov, que posibilita una
transgresion epistémica que consiste, segun Benjamin, en despertar el
“inconsciente dptico” y estar en condiciones de penetrar la realidad,
como la mano del cirujano introduciéndose en el cuerpo del paciente.
Concluye Taussig, en relacién a estas metéforas, que “una nueva
violencia de la percepcién nace de las mdquinas con capacidad
mimética” (p. 32).
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IMAGEN 6

De izquierda a derecha: el tratamiento ortodéntico de Lizaro Gabino Rodriguez, Luisa Pardo como

narradora y Lazaro Gabino Rodriguez.
Captura de pantalla de la presentacion hecha para “My Documents Online”, junio de 2020.

En Lizaro el relato fue construido mediante “secuencias de
conducta” (Schechner 2011, p. 35) tanto biograficas como teatrales y
cinematogréficas. Como espectadores vemos todo a través de una
multiplicidad de lentes organizados por la dramaturgia de los
creadores y mediados por la sala de videoconferencias. Nuestra
mirada, deseosa de aprehender aquello que realmente le pasé al rostro
de Gabino, se topa de golpe con imagenes en primerisimo plano de
sus dientes operados, sus ojos irritados, sus injertos de cabello (ver
Imagen 6). La cdmara invade el cuerpo del performer y, gracias a ella,
nuestra mirada se introduce en ¢l como la mano del cirujano
imaginada por Benjamin.

En la escena final, no obstante, se produjo una inversién de
miradas. Lézaro se levanté del escritorio y se dirigi6 al fondo de la
cocina, retir6 el pendén con la frase de Machado y abrié la puerta del
gabinete sobre el fregadero. Detras de esa puerta se filtré una potente
luz, sugiriendo una ventana que dejaba entrar los rayos del sol.
Enseguida, Lézaro volted lentamente su cuerpo y rostro hacia la
cdmara, siguiendo el ritmo de un melancdlico tema musical. Usaba
anteojos de alambre estilo vintage y lucia un delgado bigote. Se
desplazé lentamente hacia la cdmara, haciendo dos o tres pausas para
adoptar distintas poses (ver Imagen 7). Finalmente, se senté frente a
la pantalla, pasando del medio al primer plano y realizando nuevas
poses para terminar con el rostro casi pegado a la lente, creando una
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toma de incémoda cercania a sus ojos que devolvian nuestra mirada,
escudrifando al ptblico voyerista.

IMAGEN 7

Lézaro Gabino Rodriguez en el momento final de Lizaro, de Lagartijas Tiradas al Sol.
Captura de pantalla de la presentacion hecha para “My Documents Online”, junio de 2020.

A lo largo de la obra, Lézaro corporizé una transformacién
atravesada por categorias de género, nacionalidad y clase social. La
masculinidad de Gabino, su aspecto un tanto rudo, de hombre
“latinoamericano” clase trabajadora destacados en el palimpsesto de
imagenes de archivo y las citas del coro testimonial fueron
reemplazados en Ldzaro por un rostro y corporalidad mds suaves.
Gracias en parte al fondo musical, el protagonista proyectaba un aura
de cantante indie-pop proveniente de Seattle, EE.UU., no de
Durango, México. Se asomé en esta escena final una corporalidad
ambivalente que diluye las fronteras de lo masculino y lo femenino. La
obra concluyé con un performance de travestismo quirtrgico,
cosmético y gestual. Subyace al acto una autorreflexién irénica que
cuestiona no sdlo nuestra mirada, sino los efectos tecnobiopoliticos de
una cultura medidtica saturada de poses de las multitudes influencer.
Para el publico que conoce al actor antes llamado Gabino, la gradual
revelaciéon del nuevo rostro produce un inquictante efecto
Unheimliche en el instante en que vemos a alguien que nos resulta a la

vez familiar y extranol19), La reescritura del “relato de mis recuerdos”,
asi como de la fisionomia del actor, inquieta nuestra memoria,
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desestabilizando las bases sobre las que creemos fincar nuestra propia
identidad(20],

El fondo musical de esta secuencia, segin nos explicé Rodriguez, es
la cancién Movies (2019), de la joven cantante y compositora
estadounidense Weyes Blood. Se trata de un tema del género folk
psicodélico, con una base electrénica compuesta de arpegios oscilantes
que dan un efecto hipnético[m]. Preguntamos a Rodriguez sobre la
decisién de utilizar aquel tema en particular, a lo que respondié: “Nos
gustaba esta cancién desde siempre y creo que tuvo que ver con
[concluir la obra] con algo que volviera al cine como idea, ya que de
alguna manera [Ldzaro] estaba muy cerca de prescribirse como
pelicula”(22],

El fondo musical y la gestualidad de Rodriguez en esta secuencia
final contrastaba radicalmente con las que se usaron en la primera
imagen que se present6 del protagonista durante la introduccién de
Luisa Pardo. En aquella escena, se vefa a Gabino bailando
despreocupadamente, de espalda hacia la cdmara, mirando hacia una
ventana de lo que parecia ser una humilde vivienda hecha con bloques
de concreto hueco. El actor se podia ver de cuerpo entero, vestido
tinicamente con un holgado short, la piel de la espalda brillando a
causa del sudor, a diferencia de la secuencia final en la que estaba
vestido con pantalones largos kaki y una camisa semiformal de manga
larga, abotonada hasta el cuello (23], E enigmdtico protagonista de
Léazaro se desplazd por este palimpsesto intertextual de referencias
derivadas del cine y la musica contempordnea. Su mudanza facial pas6
de la destiguracion a la refiguracién, de una corporalidad masculina y
latinoamericana a otra que se podria caracterizar como metrosexual y
global. La busqueda de Gabino por convertirse en “otro” lo condujo a
un estado de posidentidad en el que la performatividad tanto personal
como teatral juega un papel fundamental.

Conclusién

Lézaro reitera escénicamente lo que hace ya tiempo teorizé Judith
Butler sobre la cualidad performativa de la identidad de género, en
particular su afirmacién de que la identidad se instituye mediante
“una repeticién estilizada de actos” (1998, p. 297). La autora
argumenta que es en el proceso mismo de la repeticion que el sujeto
tiene oportunidad de intervenir, modificar o interrumpir la actuacién
(hetero)normativa. Como performer, Rodriguez se posiciond
escénicamente en un lugar ambivalente: demostré su capacidad de
autotransformacién, aunque ésta dependié en parte de tecnologias
quirtrgicas. Irénicamente, a pesar de las dolorosas operaciones, el
personaje al final no lucia libre, sino constrenido por procedimientos
que lo llevaron a una corporalidad globalizada. Si tomamos en cuenta
que en otras obras de Lagartijas Tiradas al Sol se enuncia una critica a
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la construccién de la historia y de la nacién mexicana, aqui tenemos
una critica a la construccién biotecnoldgica de la persona, a tono con
la que articula Paul B. Preciado (2008, p. 140). La mirada en
primerisimo plano que Lazaro lanzé al publico a través de la pantalla
al final de la obra puede relacionarse con el desafio que lanza Preciado
al final de su libro, donde afirma que todos sus lectores estamos
“tentados por la misma deriva quimica” de la famacopornografia:
“Vosotros, todos, sois también el monstruo que la testosterona
despierta en mi” (2008, p. 285). Asi, el espectador que podria
extrafarse con la pretensién del actor por mudar quirtrgicamente la
identidad, tendria de considerar todos los procedimientos
performativos, farmacéuticos y medidticos que realiza cotidianamente
para construir la ilusién de un yo estable.
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Notas

[1] En la versién para el ciclo My Documents se presentaron dos funciones
en inglés, y en Area 51 se present6 la versién en espafiol. Acerca del
desafio de presentarla en dos idiomas, Rodriguez dijo en un
conversatorio: “Hicimos la obra en espanol, luego se la dimos a
Salvador Amores, que la tradujo al inglés. [Hubo un] proceso de
extrafamiento, que de pronto no le venia mal a la obra, siendo tan
personal, no [estuvo] mal hablarla en un idioma ajeno” (Rodriguez,
Desmontaje).
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[2] Todas las citas de la obra Lézaro se transcribieron de un registro
amablemente proporcionado por Alejandra Serrano, de Area 51 Foro
Teatral.

[3] Ver el sitio web del grupo: htep://lagartijastiradasalsol.com

[4] Las entrevistas inéditas a Lizaro Gabino Rodriguez citadas en este
trabajo fueron realizadas por los autores de este articulo mediante
videoconferencias y correo electronico.

[5] L. G. Rodriguez, entrevistado por L. Castro, 16 de febrero, 2021.

[6] Ver también el libro Précticas de lo real en la escena contemporénea, de
José A. Sinchez (2012).

[7] Antonio Prieto aborda el estilo de actuacién de Gabino Rodriguez en la
obra Montserrat, apoyiandose en los planteamientos del tedrico
Michael Kriby para sehalar que el performer trabaja con una
gestualidad “no matrizada”, es decir, aparentemente desprovista de
técnica actoral (Prieto Stambaugh, 2016, p. 223).

[8] El ciclo La invencién de nuestros padres, de Lagartijas Tiradas al Sol, se
presentd en la Ciudad de México en el Teatro El Milagro durante
2012. En ese ciclo se presentaron también las obras Se rompen las olas
y El rumor del incendio. Otras obras de la etapa auto-biografica son
Esta es la historia de un nifo que creci6 y todavia se acuerda de
algunas cosas (2003), Pia (2005), Noviembre (2005) y Catalina
(2010).

[9] Pavis pone en duda la fidelidad de la narracién de la experiencia al
indicar: “ese yo narrador inevitablemente inventa algo al
rememorarla” (p. 44).

[10] Rodriguez, entrevistado por L. Castro, 12 de abril de 2021.

[1 1] Rodriguez, entrevistado por L. Castro, 12 de abril de 2021.

[12] Las obras realizadas en esta etapa fueron: Asalto al agua transparente

(2006), El rumor del incendio (2010), Se rompen las olas (2012),
Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan (2013) y Est4 escrita en
sus campos (2014).

[13] Rodriguez, entrevistado por L. Castro, 16 de febrero de 2021.

[14] Rodriguez, entrevistado por L. Castro, 16 de febrero de 2021.

[1 5] Rodriguez, entrevistado por L. Castro, 16 de febrero de 2021.

[16] Rodriguez, entrevistado por L. Castro, 16 de febrero de 2021.

[17] Se trata de un fragmento del poema Proverbios y cantares I, de Antonio
Machado: “Se miente mis que de la cuenta / por falta de fantasia: / la

verdad también se inventa”, al que Rodriguez también hace referencia
en su panfleto sobre la actuacién (Rodriguez 2018, p. 14).

[18] L. G. Rodriguez y L. Pardo, comunicacién por correo electrénico con
A. Prieto, 10 de julio de 2021.
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[19] En los tltimos afios se han publicado diversas reflexiones sobre la
categoria freudiana Das Unheimliche en el campo de la cultura y las
artes (ver, por ejemplo, Johnson, et. al. 2019).

[20] Antonio Prieto analiza la produccién de “memorias inquietas” en obras

de teatro testimonial de Lagartijas Tiradas al Sol y otros grupos de
Meéxico y Brasil (Prieto Stambaugh, 2016).

[21] Agradecemos al musico Luis Leandro Rey su ayuda para identificar el

género musical de este tema, asi como el recurso electrénico que
utiliza.

[22] Rodriguez, comunicacién por mensaje electrénico con A. Prieto, 19 de
julio de 2021.

[23] Segin nos dijo Rodriguez, la escena inicial fue extraida de la pelicula
Los ausentes, de Nicolds Pereda, director con el que ha trabajado en
varias cintas en las que el nombre de los personajes coinciden con los
de los actores. El fondo musical que acompana aquella secuencia no es
el de la pelicula original, sino que fue seleccionado para Lizaro. Se
trata de RITMO (Bad Boys for Life) del cantante colombiano J.
Balvin (2019), quien hace un remix en género reguetén del clisico
pop The Rhythm of the Night, del grupo italiano Corona (1995).
Rodriguez sefial6 que este tltimo tema es significativo para ¢l porque
aparece al final de la pelicula Beau Travail, de Claire Denis (1999), en
la que el protagonista es interpretado por el actor francés Denis
Lavant, quien “de muchas maneras ha sido un referente para mi idea

del actor de cine” (1999).
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