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Resumen: Gestado a comienzos de los años noventa en La Paz, y con la 

anarcofeminista María Galindo como una de sus integrantes más visibles 

públicamente, el movimiento social feminista boliviano Mujeres Creando lleva 

treinta años manteniendo formas de vida y acción estético-política situadas desde el 

disenso radical contra el capitalismo neoliberal, patriarcal y colonial. Han creado y 

sostenido en el tiempo diversos espacios autogestionarios abiertos a la comunidad, 

redes de apoyo, aulas de alfabetizacio ́n y autoformación, una emisora de radio y 

otros lugares para el encuentro, la convivencia, la discusión y la política practicada 

desde la base, la cotidianidad y la atención a lo concreto. Su actividad se expresa 

además desde sus inicios en el espacio público urbano, mediante grafiteadas  en los 

muros e intervenciones callejeras de distinta índole, que emplean estéticas 

irreverentes y corporeizadas para politizar desde un escándalo de raigambre y 

vocación plebeya. Este artículo enfoca esas manifestaciones en su dimensión 

ethopoiética, en tanto comportan una determinada estética de la existencia, 

enfatizando las zonas conflictivas que las colocan a contrapelo de las 

aproximaciones desde los lugares de enunciación de la academia.

Palabras clave: Feminismo, Descolonización, Agitación callejera, Espacio 

público, Mujeres Creando.

Abstract: The Bolivian feminist social movement Mujeres Creando, founded in 

the early 1990s in La Paz, with the anarcho-feminist María Galindo as one of its 

most publicly visible members, has been maintaining forms of life and aesthetic-

political action based on a radical dissent against neoliberal, patriarchal and colonial 

capitalism, for the last thirty years. They have created and sustained over time 

various self-managed spaces open to the community, support networks, literacy and 

self-training classes, a radio station, and other places for meeting, coexistence, 

discussion and politics practiced from the grassroots, daily life and an attention 

focused on concrete issues. Its activity is also expressed, from its beginnings, within 

the urban public space, through grafiteadas  on walls and street interventions of 

different kinds, which use irreverent and embodied aesthetics to politicize with a 

scandal of plebeian roots and vocation. This paper focuses on the ethopoietic

dimension of these manifestations, insofar as they involve a certain aesthetics of 

existence, by emphasizing the conflictive zones that place them at odds with the 

approaches from the places of enunciation of academia.

Keywords: Feminism, Decolonization, Street agitation, Public space, Mujeres 

Creando.
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Articulando consignas como “No se puede descolonizar sin 

despatriarcalizar” o “No quiero ser reina, no quiero ser magnífica, 

quiero ser libre y plebeya”
[1]

, el movimiento social feminista boliviano 

Mujeres Creando lleva tres decenios sosteniendo formas de vida y 

acción estético-política posicionadas desde un férreo disenso contra el 

capitalismo neoliberal, patriarcal y colonial
[2]

, incluyendo entre los 

objetivos de su crítica sistémica a las izquierdas hegemónicas del país. 

Gestado a principios de los años noventa en La Paz, y con la 

anarcofeminista María Galindo como una de sus integrantes más 

visibles públicamente, Mujeres Creando rechaza las categorías 

cerradas y de base identitaria, oponiéndose a las militancias 

tradicionales y a las capturas institucionales. Han construido diversos 

espacios autónomos y autogestionarios abiertos a la comunidad, 

incluyendo aulas de alfabetización y autoformación, guarderías, una 

emisora de radio y otros lugares para el encuentro, el apoyo mutuo, la 

convivencia y la discusión, prolongados recientemente en una 

iniciativa asamblearia más extensa, el Parlamento de las Mujeres
[3]

. Su 

actividad se viene expresando también desde sus inicios en el espacio 

público urbano, como desobediencia, protesta y puesta en 

funcionamiento de una (anti)pedagogía excéntrica y popular, 

mediante grafiteadas —término acuñado por el movimiento, en el 

intersticio entre la pintada y el grafiti— e intervenciones callejeras de 

distinta índole, que emplean estéticas irreverentes, provocadoras y 

corporeizadas para politizar desde un escándalo de raigambre y 

vocación plebeya.

Este texto se aproxima a esas manifestaciones para colocar el foco 

de atención en su dimensión ethopoiética: es decir, en tanto 

comportan una estética de la existencia, un tipo de conocimiento 

vivido, ético y político, de sí y del mundo; un saber encarnado que se 

revela como una vida otra, “por su forma visible, por su práctica 

constante y su existencia inmediata” (Foucault, 2010, p. 310) pública 

y desafiante, que dice lo que vive y vive lo que dice (Sloterdijk, 2003, 

p. 176) y en esa medida se confronta contra los modos de vida 

subsumidos en el horizonte de la axiomática neoliberal (Sztulwark, 

2019, p. 38). Ese horizonte, que las vidas otras de Mujeres Creando 

desafían, implica simultáneamente un marco histórico y 

socioeconómico de dominación, unos tipos de racionalidad, de 

gubernamentalidad y de ethos —actitudes y maneras de obrar— 

mediante los que el neoliberalismo materializa su “dinámica 

contractual que mixtura formas de servidumbre y 

conflictividad” (Gago, 2014, p. 23) involucrando no solo unas 

imposiciones “desde arriba”, sino una mutación en las artes de 

gobierno y los procesos de subjetivación “desde abajo”, desplegados en 

los saberes y modos de vivir cotidianos. Desplegados, asimismo, en la 

discursividad académica en la que arraigan tanto el lugar de 

enunciación como los marcos teóricos que sostienen esta misma 
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aproximación, y que son parte señalada de la impugnación que 

Mujeres Creando realiza respecto de la (re)producción institucional 

de redes jerárquicas de conocimiento-poder. Es, por tanto, en esta 

zona de conflicto en la que se sitúa en última instancia el eje de 

tensiones sobre el que este texto trata de operar.

Feminismo de impuras

El impulso inicial que hace arrancar Mujeres Creando, según lo han 

contado ellas en ocasiones y publicaciones diversas, surge sobre todo a 

partir del encuentro y el empuje de tres mujeres, a las que después se 

irán uniendo otras de manera permanente o transitoria. Primero, 

Julieta Paredes y María Galindo, que en aquel momento eran pareja y 

habían regresado a Bolivia en 1990 desde Italia —“a donde fueron 

exiliadas, aunque sin ese rótulo: […] un exilio sexual, humano y 

político” (Mujeres Creando, 2005, p. 36)— llegan de vuelta con el 

propósito de construir un espacio de mujeres. Poco después se les une 

Mónica Mendoza, con quien habían entablado contacto en una 

asamblea universitaria en la que se hizo patente que compartían 

convicciones y propósitos como para comenzar esta tarea juntas (p. 

37). Las tres habían participado anteriormente en entornos militantes 

de izquierda mixtos, que después de esas experiencias ven inviables 

para un feminismo que intuyen como lo estructural en todo proyecto 

que se quiera a sí mismo realmente decolonial y anti-neoliberal. En 

marzo de 1992 nació el movimiento “deliberadamente, como una 

acción consciente para recuperar el espacio público que el sistema 

patriarcal vetó para las mujeres” (p. 37).

En un periodo de auge de las políticas neoliberales en Bolivia, 

durante la presidencia de Jaime Paz Zamora (1989-1993) y 

continuado con los gobiernos siguientes —bajo los mandatos de 

Gonzalo Sánchez de Lozada (1993-1997 y 2002-2003) y del 

previamente dictador Hugo Banzer Suárez, en el poder como 

presidente de facto entre 1971 y 1978, y después mediante elecciones 

entre 1997 y 2001—, Mujeres Creando emprende sus actividades 

orientándolas sobre todo a la crítica y la acción directa respecto de los 

impactos sociales y económicos de esas políticas en las clases populares 

y especialmente en las mujeres. Tomarán como raíces de sus prácticas 

y propuestas elementos eclécticos, desde los saberes sobre el trabajo y 

las estructuras económicas adquiridos en sus trayectorias militantes 

previas, a componentes del katarismo autóctono y de un anarquismo 

del que señalan no haber aprendido a través de los libros, sino “de la 

práctica concreta de abuelas y abuelos anarquistas bolivianos, gente 

más popular, más autodidacta” (Mujeres Creando, 2005, p. 39). 

Pondrán asimismo el acento, desde el principio, en la compaginación 

horizontal del trabajo manual, intelectual y creativo entendidos como 

interdependientes, y en una heterogeneidad que conciben como 

opuesta a las dinámicas patriarcales, permeable a las dudas y a las 
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contradicciones, no empeñada en eliminar las discordancias ni 

jerarquizarlas, sino en asumirlas como parte del movimiento. Poco a 

poco se van vinculando de este modo con otras luchas y mujeres, 

pasen o no a integrar en sí Mujeres Creando, que en general ha 

tendido a mantenerse como una comunidad pequeña en su núcleo, si 

bien ampliamente interconectada por redes solidarias y “alianzas 

insólitas” (p. 148), en una suerte de entramado de movimientos e 

iniciativas cooperativas. Hacia 2002, el grupo atraviesa una crisis 

interna, de la que resulta la separación de Julieta Paredes del 

movimiento, generando una escisión de la que sale otro grupo, 

Mujeres Creando Comunidad. Por lo que atañe a la reflexión que nos 

ocupa, es la línea que incluye a Galindo y que conserva el nombre 

original hasta la fecha la que ocupa el foco en estas páginas
[4]

.

El rechazo a los populismos de izquierda, su androcentrismo y 

verticalismo, ha sido otra de las premisas del quehacer cotidiano, las 

luchas concretas y la construcción de pensamiento de Mujeres 

Creando. Cuando una rama de esos populismos pasa a ocupar una 

posición hegemónica en el país, de la mano de los gobiernos del 

Movimiento al Socialismo (MAS) y el liderazgo de Evo Morales, estos 

se convierten también en objetivo recurrente de las acciones críticas 

del movimiento; tanto mediante el apoyo a movilizaciones arraigadas 

en conflictos concretos, como especialmente en la articulación de 

cuestiones que atañen a la violencia estructural ejercida contra las 

mujeres (el aborto, la prostitución, la desigualdad económica o el 

espacio a ocupar en las políticas institucionales, entre otras 

dimensiones) y a las propias tesis y praxis sobre la descolonización o 

las identidades culturales implicadas en el masismo. Por una parte, se 

problematiza desde Mujeres Creando un modelo decolonial que 

interpelaría a las relaciones colonizador-colonizado desde una tesis 

amor-odio propia de estructuras de colonización distintas de la 

boliviana, mientras que en Bolivia —y más ampliamente en 

Latinoamérica— esas relaciones estarían atravesadas históricamente 

por alianzas patriarcales, “el colonizado es hijo bastardo del 

colonizador” y las sociedades son “bastardas” (Galindo, 2011), con lo 

que no se puede descolonizar sin asumir las implicaciones de esa 

dimensión; es decir, sin despatriarcalizar (Galindo, 2013). Por otra 

parte, se cuestiona asimismo aquello que la fórmula descolonizadora 

dominante construye simplista y maniqueamente a partir de “una 

supuesta entidad cultural no colonizada originaria indígena y rural, 

versus una entidad cultural urbana blancoide colonizada, como 

entidades rígidas, puras y separadas” (Galindo, 2011). Las propuestas 

y prácticas de subjetivación militante de Mujeres Creando adoptan, a 

la contra de ese planteamiento y de su institucionalización, un ethos 

que puede calificarse como destituyente respecto de lo identitario. Su 

feminismo es un “feminismo de impuras”: “Locas, agitadoras, 

rebeldes, desobedientes, subversivas, brujas, callejeras, grafiteras, 
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anarquistas, feministas. Lesbianas y heterosexuales; casadas y solteras; 

estudiantes y oficinistas; indias, chotas, cholas, birlochas y señoritas; 

viejas y jóvenes; blancas y morenas, somos un tejido de solidaridades; 

de identidades, de compromisos” (Mujeres Creando, 2005, p. 35).

Oponiéndose además a la “domesticación de los movimientos 

sociales” (Galindo, 2011) vienen gestionando diversos espacios 

autónomos abiertos a la comunidad, que son el punto de encuentro 

de distintas cooperativas y donde radica la política concreta que 

defienden, con formas de lucha que incluyen el respaldo a procesos ya 

existentes, las movilizaciones que ellas mismas y las comunidades que 

la integran van generando y los procesos de más extenso recorrido que 

alberga físicamente, desde 2005, La Virgen de los Deseos (Ramírez 

Jara, 2017, p. 8), el bircholet de Mujeres Creando, como reza el rótulo 

colocado en su puerta: un centro autogestionario llamado así a partir 

de la mezcla de las palabras “chola”, “chalet” y “birlocha”, esta última 

un insulto patriarcal, aquí subvertido y apropiado, que se aplica 

peyorativamente en Bolivia a las mujeres con conductas consideradas 

normativamente inapropiadas, como las cholas que no visten con el 

traje de chola tradicional. Esa sede —en continuo proceso de 

reinvención y que ha resistido los embates de la crisis provocada por la 

pandemia de COVID-19 y sus gestiones nacionales e internacionales

— ha contado a lo largo de los años con aulas de alfabetización y auto-

formación, una guardería feminista (“Mi mamá trabaja”), asesorías 

legales gratuitas para mujeres (“Mujeres en busca de justicia”) que se 

han consolidado en el tiempo atendiendo casos de violencia contra la 

mujer y a víctimas de la usura bancaria (Ramírez Jara, 2017, p. 15); así 

como un comedor con precios populares para sostener desde la 

autogestión el resto de los proyectos, un servicio de alojamiento con 

espacio gratuito reservado para quienes necesiten acogida temporal, 

una biblioteca y librería, una sala de video, y la Radio Deseo (http://

radiodeseo.com), que transmite radialmente y por internet durante 

casi todo el día. Existe también, desde 2014, otra casa autogestionaria 

feminista hermanada con La Virgen de los Deseos en la ciudad de 

Santa Cruz de la Sierra, con el nombre Los deseos de la Virgen.

Junto con las grafiteadas que desde 1993 realizan periódicamente 

en los muros de La Paz, las acciones de Mujeres Creando que con más 

recurrencia han captado la atención de los investigadores, y junto con 

ello la aplicación de categorías artísticas, han sido aquellas que, 

además de implicar la participación de corporalidades en un sentido u 

otro expuestas, parecen prestarse —por sus características espaciales, 

temporales y estéticas— a una cierta acotación eventual, conceptual y 

descriptiva. Es el caso, por ejemplo, de una intervención que 

realizaron el 13 de agosto de 2003, en colaboración con la líder del 

sindicato de trabajadoras sexuales de Chile, en el Obelisco de la 

capital boliviana, ligada a un trabajo mucho más amplio y extendido 

en el tiempo con organizaciones de mujeres en situación de 

prostitución. Cuatro hombres desnudos, con las cabezas cubiertas y 
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los penes previamente pintados de colores, se exhibían a los pies del 

monumento, poniendo de relieve su aspecto fálico. A continuación, la 

colaboradora chilena, identificada como “la puta”, medía sus penes y 

enunciaba públicamente los distintos tamaños, para después 

pronunciar unas palabras arremetiendo contra la hipocresía social y 

las “fantasías de macho poderoso” de los clientes prostituyentes
[5]

.

Otro ejemplo es Virgen Barbie, una acción de 2010 en la que un 

grupo de cholas lleva en procesión a una mujer blanca vestida como 

una virgen paródica, “patrona del racismo”, portadora de una corona 

sobredimensionada y de un manto cubierto con imágenes de 

princesas Disney, del que cuelgan además múltiples muñecas tipo 

Barbie. Desde lo alto de un cerro, esta virgen anuncia la abdicación de 

sus privilegios, le regala a un niño el balón de plástico en forma de 

mundo que llevaba en las manos y desciende de su altar, descubriendo 

un cuerpo vendado. Las cholas la despojan de sus vendas, que 

esconden insultos patriarcales escritos en su cuerpo. La ayudan a 

borrarlos, para después ataviarla como chola, a lo que ella corresponde 

lavando los pies de las ahora compañeras de lucha
[6]

.

Un último ejemplo, yendo atrás cronológicamente y entre los 

muchos que pueden citarse, fue el protagonizado por Galindo y 

Paredes como pareja, a fines de los noventa, para visibilizar pública y 

políticamente su amor lésbico en las calles de La Paz. La acción 

consistió en dibujar un gran corazón con pintura roja en el suelo de 

una plaza, sobre el que las dos mujeres se acostaban a continuación, 

tapadas con sábanas y mantas a modo de cama, exponiéndose a las 

miradas de los transehúntes: “vulnerables a sus críticas, su 

morbosidad, sus condenas y sus juicios” y declarando “un amor 

valiente que construye, que crea, que hace una nueva 

sociedad” (citado por Taly, 2019, p. 117).

Acercarse a manifestaciones como estas y al entramado mucho más 

amplio de vivencias y prácticas que es el movimiento Mujeres 

Creando, desde un contexto académico como el presente, supone —

ya se asuma explícitamente o no— la entrada a un espacio 

problemático de contradicciones, que incluye el interrogante sobre si 

acaso es posible hacerlo sin reducir la labor y la existencia 

específicamente heterogénea del movimiento a un mero objeto o caso 

de estudio, más o menos empaquetado para un consumo intelectual 

ajeno a sus prácticas. No es necesario elucubrar acerca de lo que 

respondería a esta interrogación María Galindo, que ya se ha 

pronunciado en muchas ocasiones al respecto, y lo ha hecho con 

particular contundencia cuando se ha dado el caso reverso, su 

aceptación beligerante de invitaciones a intervenir, como integrante 

de Mujeres Creando, en el marco de instituciones que considera 

expropiadoras de saberes: museos, espacios artísticos, bienales, 

festivales, universidades, academias.
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“Desde un principio teníamos clara la necesidad de hablar en 

primera persona y desde nosotras mismas […]. Por eso nos hemos 

rehusado a ser interpretadas y traducidas y manoseadas por la 

academia” (Mujeres Creando, 2005, p. 14), señala Galindo en uno de 

los prólogos al volumen La virgen de los deseos, publicado en 

colaboración y diálogo con el Colectivo Situaciones, grupo de 

investigación militante argentino con el que se vinculan dos de los 

referentes teóricos que atraviesan este análisis: Verónica Gago y Diego 

Sztulwark. A renglón seguido, Galindo insta a “que los intelectuales y 

las intelectuales hablen de sí mismos y de sí mismas y reubiquen su 

propio lugar en este escenario de crisis del neoliberalismo que no 

admite equilibrismos, sino que exige saltos y acrobacias” (14). Este 

trabajo pretende asumir al menos algunas de las implicaciones de esa 

petición, comenzando por trazar una distinción entre sus propias 

dependencias genealógicas en lo conceptual, y las genealogías otras de 

las que se dota un movimiento social que, efectivamente, se ha 

construido en el esfuerzo de decirse a sí mismo. Ese esfuerzo se ha 

articulado, además de en sus acciones y cotidianidades, a través de 

numerosas publicaciones (libros, revistas, una editorial propia) 

sembradas en las prácticas concretas, en el deseo y la necesidad de 

nombrarlas, oponiéndose a que sean nombradas desde su afuera: un 

empeño político, en definitiva, por construir un lenguaje que 

acompañe su construcción vital de sentidos sociales; por intervenir en 

y desde lo discursivo como ámbito fundamental de creación de 

realidad, pues “No hay lucha sin palabras” (Mujeres Creando, 2005, 

p. 140).

Entre dos no-lugares de diálogo

Los acercamientos académicos que la actividad de Mujeres 

Creando ha ido suscitando desde sus inicios han sido abundantes, 

particularmente durante el último decenio. Esta forma de visibilidad 

—con mayor o menor grado de asunción, según el caso, de las 

problematicidades que conlleva— sigue en notable aumento en la 

actualidad, con una proliferación de publicaciones, investigaciones, e 

invitaciones a participar en eventos internacionales vinculados con 

instituciones universitarias y artísticas; estas últimas generalmente 

asumidas —cuando se aceptan, siempre para al mismo tiempo 

cuestionarlas, intervenirlas e impugnarlas— por María Galindo. Ella 

ha tendido claramente a ocupar ese rol señalado respecto de la 

dimensión pública con proyección exterior del movimiento, que a 

menudo tiende a identificarse desde afuera con su persona, en una 

reducción conflictiva, pese a la insistencia de Galindo en la 

heterogeneidad de las vidas que lo componen y en el hecho de hablar 

no desde su totalidad sino desde las particularidades con que ella lo 

habita.
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La atención intelectual en incremento —un cierto estar de moda— 

está sin duda relacionada con el auge de una serie de enclaves hoy 

prestigiados para una parte hegemónica de la academia 

norteamericana y europea: las perspectivas feministas y decoloniales, 

los estudios culturales y de performance, los análisis de movimientos 

sociales desde enfoques multidisciplinarios, entre otros; implicados a 

su vez en la misma propuesta de dossier que da cabida a este artículo. 

Aún desde estos marcos teóricamente afines, que en principio 

deberían incluir una sensibilidad agudizada en cuanto a las lógicas 

objetualizadoras o subalternizantes, no es inusual que en los trabajos 

académicos la actividad de Mujeres Creando termine ocupando el 

lugar de “un caso” que, con mayores o menores precauciones, sirve 

para ilustrar un planteamiento teórico, lo que finalmente se deriva 

también de las propias limitaciones que estas dinámicas discursivas y 

sus formatos sancionados acaban propendiendo a imponer. De ahí 

que incluso en las publicaciones puntuales que, desde instancias 

académicas, han incluido intervenciones directas de integrantes del 

movimiento, afanándose por permitir que las zonas de disputa se 

expresen como tales, la desconfianza dialógica siga apareciendo en 

primer plano. Así sucede, con interesantes matices, en el volumen 

colectivo No pudieron con nosotras: el desafío del feminismo 

autónomo de Mujeres Creando (Monasterios, 2006), editado a partir 

de la participación de Mujeres Creando en un congreso de la Latin 

American Studies Asociation (LASA) en 2003 en Dallas, y concebido 

desde una vocación manifiesta por asumir estas tensiones ubicándolas 

en el punto de mira, sin “limar antagonismos ni eliminar 

desencuentros” (Monasterios, 2006, p. 23). El texto de Galindo que 

abre el conjunto —tras un prólogo del especialista en subalternidad y 

testimonio John Beverley y la introducción de la editora, la 

latinoamericanista postcolonial Elizabeth Monasterios— comienza 

justamente poniendo en cuestión el papel de su escritura, y las mismas 

posibilidades de construcción de diálogo, en el marco de ese libro:

Situado entre dos no lugares de diálogo como son: la relación movimiento 

social-academia y la relación norte-sur, acaso quede atrapado en la mera 

anécdota, en la mera rutina editorial, atrapado en el currículum de alguna 

profesora sin poder sus argumentos callejeros desatar ni significar nada, ni 

abrir ni cerrar debate alguno. Eso, esa posibilidad de estar escribiendo 

palabras muertas quiero dejarla clara porque me jode. Porque el problema de 

los no-lugares de diálogo cambia todo el tiempo de disfraces, uno de los 

cuales también puede ser este pequeño libro (p. 31).

Todo lo anterior incide necesariamente en el encuadramiento 

teórico conflictuado que se plantea aquí, la manera en que está 

sugerido en el propio título dubitativo del texto, y las implicaciones 

de su inserción en un dossier sobre el llamado giro performativo en las 

teatralidades latinoamericanas contemporáneas. Con Mujeres 

Creando nos ubicamos en un ámbito que es el de la agitación callejera, 
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la acción directa y las políticas autónomas, confrontadas a lo 

institucional. Y lo institucional incluye, como ellas han subrayado en 

numerosas ocasiones, las categorías “arte”, “teatro”, “performance”, 

“activismo artístico” o “artivismo”, con las que se viene enmarcando la 

dimensión estética de sus acciones
[7]

. “No somos artistas” (Mujeres 

Creando, 2005, p. 197), han repetido una y otra vez. Galindo, quien 

por su particular visibilidad como interlocutora desde el movimiento 

en los circuitos internacionales es identificada a veces como 

“intelectual”, “pensadora” o “filósofa”, además de “artista”, insiste 

también en rechazar estos calificativos, por la reproducción de lógicas 

de desigualdad, colonialismo y clasismo que implican. “Me presento 

como cocinera porque me fascina el poder del trabajo manual y 

porque la condición académica y los saberes académicos están en una 

crisis profunda, y porque además los otros saberes son despreciados 

constantemente. […] Soy “abajista” […]. Yo voy hacia abajo y que les 

vaya bonito a quienes van para arriba” (Galindo, 2020a, p. 8). Por 

motivos semejantes, se rechaza también la noción de “activismo”, en 

la medida en que remite a una institucionalización y 

profesionalización de las militancias con tintes neoliberales.

En lo que respecta al ámbito de las aproximaciones desde los 

estudios culturales y de performance a Latinoamérica, no obstante, la 

proliferación del interés de la academia y de las instituciones artísticas 

en manifestaciones políticas que exceden los bordes disciplinarios 

tradicionales ha dado precisamente lugar al desarrollo de toda una 

serie de perspectivas y herramientas críticas que tratan de dar cuenta 

de estas zonas de desborde, sus complejidades y tensiones. La noción 

de giro performativo abarca en parte esta circunstancia. En palabras 

de la latinoamericanista Diana Taylor:

El campo de los estudios de performance, producto de los cuestionamientos 

que convulsionaron la academia a fines de los sesenta, buscó trascender las 

separaciones disciplinarias entre antropología, teatro, lingüística, sociología y 

artes visuales enfocándose en el estudio del comportamiento humano, 

prácticas corporales, actos, rituales, juegos y enunciaciones […]. En lugar de 

combinar elementos de dos o más campos intelectuales […] el campo de los 

estudios de performance trasciende fronteras disciplinarias para estudiar 

fenómenos más complejos con lentes metodológicos más flexibles (2011, p. 

13).

Sin embargo, a menudo no se delimita con nitidez aquello que 

atañe a las genealogías propias de estas discursividades teóricas, en su 

carácter situado y diferencial, respecto de lo que las prácticas 

estudiadas desde esos marcos se atribuyen a ellas mismas como 

conocimiento genealógico de sí. Si bien nociones como performance 

o performatividad —por otra parte, notablemente amplias, difusas y 

no exentas de “complicaciones prácticas y teóricas tanto por su 

ubicuidad como por su ambigüedad” (Taylor, 2011, p. 7)— han 

servido para expandir y complejizar los análisis académicos de 
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producciones, movimientos o acontecimientos socioculturales con 

características potencialmente similares a las que se observan en las 

actividades de Mujeres Creando, su aplicación sigue hablando más de 

esos análisis (incluido el que aquí se propone), de su historicidad y la 

de sus campos, que de las genealogías propias de un hacer que 

específicamente argumenta su rechazo a esas categorías como parte de 

sus premisas. Por tanto, es en esa medida en la que puntualmente se 

emplean a lo largo de estas páginas esas nociones: remitiendo a lo que 

dicen en cuanto al campo académico, algunas de sus dinámicas y 

espacios de autocrítica; no como una marca que pretenda catalogar lo 

que ya nombran de otros modos para sí María Galindo y Mujeres 

Creando.

Otro tanto sucede en lo relativo a los estudios teatrales y las 

nociones de teatralidad con los que dialoga el giro performativo, 

objeto de este dossier y parte del encuadramiento de este texto. La 

expansión de la performance como disciplina artística y de los 

estudios de performance como marco teórico desde los años sesenta, 

junto con su entrecruzamiento cada vez más usual con las artes 

escénicas, sus prácticas, líneas de reflexión y lugares de producción, ha 

ido debilitando y haciendo perder vigencia al establecimiento de 

separaciones nítidas entre zonas que, con enorme frecuencia, ya no 

operan de manera autónoma o deslindable. De ello se deriva lo que se 

ha descrito como “campo expandido” de las teatralidades 

contemporáneas, usando una expresión que, a partir de las 

publicaciones de la crítica de arte estadounidense Rosalind Krauss, se 

popularizó en los años ochenta para las artes plásticas y visuales, e 

investigadores como José A. Sánchez (Sánchez y Belvis, 2015) o —

mediante el término afín de liminalidad— Ileana Diéguez (2014) han 

retomado para abordar manifestaciones latinoamericanas e hispánicas 

en esta órbita (Rossi y Sánchez, 2018, p. 9). Si bien a las acciones 

callejeras de Mujeres Creando se les puede atribuir efectivamente una 

teatralidad concebida en tanto campo expandido, ello se hace en 

función de una lógica propia de la discursividad de los estudios 

teatrales y las artes escénicas, en fricción con el rechazo de ellas a 

entrar en la categoría “teatro”.

Este conjunto de cuestiones se entrelaza en última instancia dentro 

de la contraposición que aquí se plantea con el propósito de trazar 

líneas de indagación alternativas. De un lado estaría la consideración 

de la estética de la existencia —la vida otra— de Mujeres Creando 

como base de todas sus acciones: las prácticas cotidianas concretas que 

ponen en el centro, y no solo los acontecimientos puntuales con los 

que también se manifiesta su quehacer y que han tendido a 

privilegiarse como eje de reflexión. Como apunta el Colectivo 

Situaciones en el prólogo al volumen ya citado, “hacen de sus vidas 

una invitación muy concreta a un materialismo vital de la existencia 

que no acepta límites mayores que los de su (nuestro) propio 

sometimiento” (Mujeres Creando, 2005, p. 19). Del otro lado se 
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situaría la problematicidad de su abordaje, y de la politización de ese 

abordaje, desde una academia y unas artes institucionalizadas que 

miran a sus afueras en busca de algo que desborda sus lineamientos 

disciplinarios e institucionales, así como su ethos.

Esta contraposición nos remite a su vez a la cuestión de las 

distancias conflictivas entre vida y teoría: entre lo que se hace y lo que 

se dice. Y en ese punto se ubicaría el foco de atención ethopoiético —

en términos foucaultianos— que sirve de hilo a esta reflexión, puesto 

en diálogo con el malestar en la cultura, en la teoría crítica, en la 

filosofía y en la academia que diagnosticaba Peter Sloterdijk en su 

Crítica de la razón cínica (1983), concibiéndolo como el resultado de 

un tipo de cinismo contemporáneo. Ese malestar está asimismo en los 

cimientos de un panorama amplio de revisitaciones del cinismo 

antiguo —lo que Sloterdijk llama kynismos (p. 175) para distinguirlo 

como contracara de la razón cínica moderna— que incluye estudios 

de índole diversa sobre su impronta, prácticas, legado y relevancia 

contemporánea, especialmente a partir de entrados los años ochenta y 

hasta la actualidad. Junto con el trabajo de Sloterdijk, el otro hito 

coetáneo lo marcaría el último curso de Michel Foucault en el Collège 

de France (1983-1984), publicado con el título El coraje de la verdad 

(2010) y objeto de una atención cada vez más creciente entre los 

especialistas en su obra.

En The Cynic Enlightment (2010) la investigadora Louisa Shea 

considera, desde una perspectiva historicista, parte de ese panorama 

de retornos al cinismo, y en particular las formulaciones de Foucault y 

Sloterdijk, como manifestaciones de un compromiso por replantear la 

tarea crítica del pensamiento entendiéndola como una práctica viva, 

enraizada en el coraje de un ethos encarnado, expuesto y vigilante de 

sí. Este replanteo quedaría vinculado a la pregunta por cómo debería 

operar ese criticismo en el presente para no disolverse en la 

abstracción ni en el escepticismo (Shea, p. 188); un escepticismo que 

habría sido fundante, precisamente, de la razón cínica moderna que 

denuncia Sloterdijk como actitud desilusionada e interesada, 

consecuencia del fracaso de los ideales ilustrados y sus promesas de 

justicia social (Shea, p. X). Ese cinismo de signo negativo, que para 

Sloterdijk es clave en el tipo de ethos que prolifera en la academia, se 

identifica con la acepción más habitual de la palabra en el presente: es 

un cinismo hipócrita y mendaz, una “falsa conciencia 

ilustrada” (Sloterdijk, 2003, p. 40), ligada al malestar cultural y a la 

voluntad individualista de autoconservación. Se lo describe además 

como un cinismo de cuño señorial, prepotente, integrado, ejercido al 

servicio del rédito propio. Su contraparte —y su antídoto— estaría en 

el kynismos o cinismo quínico, vinculado con el cinismo antiguo que 

encarnaron figuras como Diógenes: una actitud insolente y plebeya, 

un contrapoder desde abajo, situado en posición de inferioridad, 

contracultural y arriesgado, desvergonzado y de signo anti-idealista; 

una vía de compromiso radical entre el pensamiento y la vida, en la 
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que indaga por su parte Foucault, dentro del marco de sus últimas 

investigaciones sobre la noción de parresía en la Grecia antigua.

Aunque Foucault estudia a lo largo de varios años, cursos y 

conferencias, articulaciones históricas diversas del término parresía, se 

interesa sobre todo por su concepción política y ética —desde 

Eurípides, Platón, Sócrates o los cínicos, pero también proyectada 

transhistóricamente— como un decir veraz o un hablar franco 

concretado en un conjunto de prácticas con cierta dimensión de 

teatralidad (o, si se prefiere, de performatividad): una “dramática del 

discurso verdadero” (Foucault, 2009, p. 84) comprometida en el uso 

de una palabra crítica ejercida en primera persona y públicamente; 

que expone abiertamente su pensamiento y se expone a ofender, con 

el riesgo de violencia que ello lleva aparejado. Su criticismo 

constitutivo puede dirigirse tanto hacia otros como hacia sí mismo, en 

una situación en la que quien enuncia se encuentra en posición de 

inferioridad o vulnerabilidad respecto del interlocutor (Foucault, 

2004b, p. 44), lo que puede darse tanto en términos de poder 

individual como de oposición a la mayoría. El cinismo antiguo supone 

para Foucault un corpus privilegiado de prácticas parrésicas 

corporeizadas. Implica una estética de la existencia, encarnada y 

arriesgada. Los cínicos antiguos serían, en este sentido, agentes de una 

parresía dramatizada bajo formas de exterioridad, inversión, desafío, 

desvergüenza y adoxia: “la mala reputación, la imagen que uno deja de 

sí cuando ha sido insultado, despreciado” (Foucault, 2010, p. 273). 

Encarnan la elección de una vida otra, escandalosa, inquietante, que 

constituye simultáneamente el reclamo de un mundo otro y la 

impugnación radical de los “hábitos, maneras de obrar, leyes, 

organizaciones políticas o convenciones sociales” (p. 293) 

dominantes.

Esta ethopoiética que Foucault atribuye al cinismo antiguo, y a 

través de cuya lente propongo en este caso considerar el trabajo y las 

vidas de Mujeres Creando en relación con el prisma —y con el ethos 

cínico de signo opuesto, siguiendo a Sloterdijk— de los acercamientos 

académicos, no tiene pues el objeto de dotar a ese trabajo y a esas vidas 

de una genealogía que les es ajena, sino de articular uno de los ejes de 

tensión de la genealogía que atañe a estos acercamientos en sí, 

concebida en los términos conflictivos que lo genealógico tiene 

también en su concepción foucaultiana (Foucault, 2004a). Es decir: 

esta enmarcación teórica no intenta explicar la labor de Mujeres 

Creando, que queda referida aquí en la medida en que se recogen 

fragmentos de su propio relato de sí; sino que afecta a la discusión de 

lo que la atención a esa labor dice de las aproximaciones desde este 

afuera suyo que es la academia, cuyos hábitos, convenciones, 

distribuciones disciplinarias y maneras de obrar ellas impugnan —y su 

vida otra pone en evidencia— por cuanto operan desde una 

racionalidad neoliberal, patriarcal y colonial.
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En cuando a la dimensión que denomino plebeya, empleando una 

palabra que sí forma parte del repertorio de grafiteadas de Mujeres 

Creando (“No quiero ser reina, no quiero ser magnífica, quiero ser 

libre y plebeya”), la operación es semejante a la anterior —aunque no 

igual, por este uso que ellas sí hacen— en cuanto a lo que implicaría su 

fundamentación teórica. Por una parte, Sloterdijk y Foucault 

atribuyen a la actitud del cinismo quínico un carácter plebeyo, sin 

llegar a definirlo con precisión, pero ligándolo a la irreverencia, al 

“abajismo”, a la desvergüenza, y a aquello que en definitiva las buenas 

costumbres sancionadas y los hábitos socialmente normalizados 

consideran soez, inapropiado, de mal gusto, bajo. Por otra, en una 

entrevista con el filósofo Jacques Rancière, anterior a sus 

investigaciones sobre la parresía y publicada con el título “Poderes y 

estrategias”, Foucault había apuntado a “la plebe” como lo que en el 

cuerpo social “escapa de algún modo a las relaciones de poder, algo 

que no es la materia prima más o menos dócil o reacia, sino el 

movimiento centrífugo, la energía inversa, la escapatoria. […] lo que 

responde a todo avance del poder con un movimiento para deshacerse 

de él” (2019, p. 53).

El propio Rancière ha empleado la misma noción, pero con otros 

matices, en su concepción particular de lo político como irrupción de 

lo excluido. De sus indagaciones sobre el mundo obrero francés 

decimonónico salía su reunión de textos del carpintero Gabriel 

Gauny, a quien denomina “filósofo plebeyo”. Más tarde, en su 

conocido volumen El desacuerdo, el filósofo remite a una lectura de la 

secesión de los plebeyos en el Aventino (1996, p. 38) para plantear la 

instauración violenta de la política como “conflicto acerca de la 

existencia de un escenario común” (p. 41): la incursión de las partes 

que no tienen parte, que “no preexisten al conflicto que nombran y en 

el cual se hacen contar como partes” (p. 41). El politólogo Martin 

Breaugh retoma junto con otras esa línea rancièriana, para trazar una 

historia no lineal de las rupturas plebeyas, en la que “la plebe” no 

designa una categoría sociológica ni una identidad, sino el 

acontecimiento del paso de un estatus sub-político a uno de sujeto 

político (2007, p. XV).

Por último, Diego Sztulwark, en La ofensiva sensible: 

neoliberalismo, populismo y el reverso de lo político (2019), analiza 

las movilizaciones sociales surgidas en respuesta a la crisis argentina de 

2001 y sus prolongaciones posteriores, denominando “experiencia 

plebeya” a aquella que no se afirma “en relación con la axiomática del 

capital” (p. 57), cuya potencia reversa y excesiva se vincula con 

procesos alternativos al neoliberal (p. 114) y cuyas formas de vida 

escamotean las coacciones “desde arriba” (p. 124). En este conjunto 

heterogéneo de planteamientos, sin pretender cerrarlo o reducir una 

heterogeneidad que precisamente atañe a la misma dimensión de lo 

plebeyo, arraiga aquí el manejo que se hace de ella.
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La práctica plebeya de lo que la academia y las instituciones 

artísticas abordan —o abordamos— dentro de los parámetros 

amplios de la performance y la performatividad incumbiría entonces, 

partiendo de todo lo expuesto, a la historia larga de desobediencias y 

manifestaciones desobedientes —no únicamente a las acciones 

callejeras— que compondría el movimiento feminista autónomo 

Mujeres Creando: sus vidas otras, su palabra franca y arriesgada, su 

quehacer irreverente, su insolencia, sus usos del cuerpo, y su 

concepción de la calle como el lugar de lo público, con la que es 

posible trazar un paralelo respecto de los espacios en los que el 

cinismo antiguo ponía en escena su parresía. En la calle, en la plaza 

pública, opuesta a las instituciones artísticas y académicas, es donde 

pueden suceder realmente las cosas: donde encuentran su asiento las 

prácticas plebeyas, la interacción conflictiva de las discursividades no 

es monolítica y la irrupción de lo político es susceptible de darse.

Libres y plebeyas

“El espacio y el escenario de nuestras luchas” —según apunta María 

Galindo dentro del conjunto de auto-relatos del movimiento del 

volumen La virgen de los deseos— “son las relaciones sociales en todas 

las direcciones. El espacio y escenario de las relaciones sociales es la 

calle, es la ropa, es la comida, el cuerpo y la vida. Eso y la relación con 

ellas es lo que nosotras queremos cambiar” (Mujeres Creando, 2005, 

p. 147). Ese propósito de cambio despliega su indocilidad mediante 

acciones no violentas pero que implican una agresividad
[8]

: la 

capacidad de rebelarse con rabia, de nombrar las violencias (p. 233) 

que el orden hegemónico sostiene y legitima. La lucha así definida 

resuena con lo que Foucault concebía como núcleo del “combate 

cínico”: “una agresión explícita, voluntaria y constante que se dirige a 

la humanidad en general, a la humanidad en su vida real, con el 

horizonte o el objetivo de cambiarla, cambiarla en su actitud moral 

(su ethos), pero al mismo tiempo, y por eso mismo, cambiarla en sus 

hábitos, sus convenciones, sus maneras de vivir” (2010, p. 293).

Junto con una casa comunitaria en el barrio popular paceño de 

Villa Fátima, en Las Delicias, que forma parte de los momentos 

inmediatamente anteriores a la inauguración del movimiento como 

tal en 1992 (Mujeres Creando, 2005, p. 36-37), el primer espacio 

específico que albergará las actividades de Mujeres Creando durante 

los noventa será el Centro Cultural Feminista Café Carcajada, 

inaugurado en julio de 1992. El nombre con el que se decide bautizar 

este lugar apunta a uno de los componentes que repetidamente 

aparecen en el horizonte de esta ethopoiética, y que también resuena 

con el paralelo cínico antiguo: la reivindicación de la risa —la 

carcajada plebeya ante la adversidad— y la felicidad como armas de 

lucha. La suya es, ha insistido muchas veces Galindo, “una tarea y un 

modo de vivir que vale las penas, las alegrías y los placeres que nos 
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cuesta. Para poder asumirla así lo primero que tuvimos que subvertir 

es la concepción de la lucha como un sacrificio, como un acto heroico 

de inmolación” (Mujeres Creando, 2005, p. 148); una concepción 

heroica característica de las militancias masculinas y de su actitud 

modélica. Aquí se huye en cambio tanto de lo ejemplarizante como de 

lo sacrificial. “Desobediencia, por tu culpa voy a ser feliz”, anuncian 

varias de las grafiteadas, que comienzan a convertirse en una actividad 

recurrente del movimiento a partir de 1993, durante las campañas 

con motivo de la elección de nuevo presidente tras el mandato de 

Jaime Paz Zamora.

Como hace notar en su aproximación a Mujeres Creando el 

investigador Leonardo García-Pabón, las grafiteadas desplazan el uso 

de las paredes de las ciudades bolivianas como “pizarras de 

propaganda política” (2003, p. 239), operando una repolitización que 

se abre como discursividad plebeya. Su contra-pedagogía 

ostensiblemente hecha a mano, echa mano de la visualidad 

característica del disciplinamiento caligráfico —con la corporalidad 

que ese disciplinamiento implica: el aprendizaje alfabetizador, letrado, 

como un arte del cuerpo— para “bastardear” su significado. La letra 

cursiva “de niña” que se usa para tomar la palabra públicamente y de 

modo no tutelado, además de poner el cuerpo en el proceso de 

grafitear clandestinamente, emplea en su desobediencia una instancia 

de lo discursivo aún cercana al ámbito de lo oral, a la apelación de viva 

voz. Al mismo tiempo, por sus cualidades estéticas, se vuelve una 

expresión inmediatamente reconocible del movimiento, que sin 

embargo opera simultáneamente desde una des-identificación, en 

tanto resulta fácil de replicar y reapropiar. Entre las frases que más se 

han reproducido —no solo en los muros de La Paz sino también en 

imágenes que recorren internet, en las publicaciones de la editorial de 

Mujeres Creando que las han recogido (Paredes, 1999; Huaranca y 

Galindo, 2013; Mujeres Creando 2009), en las paredes del bircholet 

La Virgen de los Deseos, en las consignas gritadas en las 

movilizaciones del grupo, y en el eco de otras movilizaciones 

feministas en otras latitudes— están ejemplos como los que siguen, 

además de los ya citados: “Ni Dios, ni amo, ni marido, ni 

partido” (con las variantes “Ni Dios, ni amo, ni partido, ni patrón”, o 

“Ni Dios, ni amo, ni Facebook”), “No soy originaria, soy original”, 

“Ante el poder no te empoderas, te rebelas”, “Queremos todo el 

paraíso”, “Pensar es altamente femenino”, “La calle es mi casa colorida 

sin marido y sin patrones”, “Mujer, confía en el sonido de tu propia 

voz”, “Nuestra venganza es ser felices”; o, en el último periodo, al hilo 

del contexto pandémico, “El virus es el capitalismo”, “El feminicidio 

es la única pandemia que no se declara en cuarentena”, “La nueva 

normalidad es la vieja sumisión”.

Aunque esta es justamente una de las manifestaciones de acción 

callejera de Mujeres Creando que la crítica académica tiende a tratar 

distinguiéndola de las acciones que califica como performances, los 
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aspectos performativos y/o performáticos (Taylor, 2011, p. 24) que 

implicarían las grafiteadas, desde la perspectiva del campo de los 

estudios de performance, atañen tanto a su dimensión corporalizada 

—la de quienes las realizan y la de quienes las reciben en las calles— 

como a su espacialización, sus cualidades iterativas —en el contenido 

y en la forma— y sus características de liminalidad, en términos de 

Diéguez (2014). Como señala Bowen (2013) al abordar otros casos de 

escritura callejera de grafitis, su elaboración es una performance no 

solo óptica, sino física y háptica, huella visual de una actuación sobre y 

en el espacio, ligada a la intervención de contextos socioculturales 

dinámicos en los que se produce e interpreta intersubjetivamente, a la 

vez de modo individual y colectivo. Se trata de una práctica 

intersticial y abierta, en la que se encuentran en interrelación y 

disputa diferentes sensibilidades y concepciones de lo social 

(Brighenti, 2010, p. 316). En este sentido, las grafiteadas poseerían el 

potencial transformativo que la historiadora del arte y especialista en 

performance Amelia Jones considera particularmente relevante en la 

performatividad: “el potencial de exponer nuestras relaciones 

interpretativas de tal manera que los puntos de vista y las experiencias 

alternativos pueden quebrar los sistemas de significado 

exclusivistas” (2014, p. 70). Y otro tanto podría decirse, de nuevo 

siguiendo la perspectiva de Jones (quien a su vez se remite a otra 

especialista en la materia, Kelly Oliver) sobre el modelo de “yo” 

dialógico y relacional, performativo y no soberano, de creatividad 

deseante en lugar de meramente oposicional, abierto al otro, procesual 

en su experiencia e identificaciones (Jones, 2014, p. 71-72) del que 

estas grafiteadas darían asimismo cuenta.

Conforme se fue ampliando el espacio social que Mujeres Creando 

iba generando a partir de sus acciones, su apoyo y presencia en 

movilizaciones y su labor cotidiana, se empezó a plantear “la 

necesidad de recurrir a medios masivos de comunicación” (Mujeres 

Creando, 2005, p. 42) que en parte se fueron entendiendo y 

practicando como extensiones del espacio público de la calle, así como 

contextos en los que poder seguir elaborando su creación de lenguajes 

propios. En 1995 comenzaron a publicar la revista de análisis 

feminista Mujer Pública, al principio de manera quincenal y más 

adelante con una periodicidad intermitente, acompañadas por 

colaboradoras de varios países, con participación de mujeres 

militantes populares, artistas e intelectuales de procedencia diversa 

(Ferreira, 2016, p. 134)
[9]

. Según su propio relato del proceso, en 

buena medida las acciones de calle que después han sido estudiadas 

como performances surgen precisamente en un principio como un 

nuevo instrumento comunicativo en el contexto de la venta callejera y 

ambulante de la revista, para su sostenimiento autónomo: “La misma 

distribución es de hecho una interacción con la sociedad, un 

relacionamiento directo, sin intermediarias ni intermediarios. 
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Megáfono en mano, con música, con gritos, el periódico se fue 

ganando su lugar en Bolivia, especialmente en las principales ciudades 

como La Paz, Cochabamba y Santa Cruz” (Mujeres Creando, 2005, 

p. 43).

En enero del año 2000, esta vocación de ampliación de lo callejero a 

través de los medios de masas encontró una oportunidad, a la vez que 

un reto a encarar, con la invitación del canal de televisión abierta 

boliviano PAT a que Mujeres Creando produjese materiales 

audiovisuales para emitirlos a través de esa cadena, lo que se concretó 

en una serie de ocho programas, con el título Mujeres creando 

presenta Creando Mujeres
[10]

:

El grupo ve a la televisión como un espacio paralelo y análogo a la calle, con el 

poder que te da de entrar a las casas. Así como en la calle una selecciona 

dónde quiere quedarse o se detiene cuando algo le atrae, el telecomando del 

televisor permite hacer un recorrido por los canales hasta encontrar algo que 

inesperadamente te detiene. Si la calle es el espacio fundamental donde se 

desarrolla la vida cotidiana, la tele tiene también un carácter cotidiano. El 

espacio en PAT permitió dejar en claro cuál es la relación entre ética, estética, 

creatividad y cambio social, donde forma y contenido no son cosas separadas, 

por el contrario la forma es el contenido y el contenido es la forma, lo que 

plantea la necesidad de una forma expresiva que refleje la agresividad del 

movimiento y su capacidad de romper con lo establecido, con las normas de 

comportamiento, con los modos de hablar, de vestirse, etc. (Mujeres 

Creando, 2005, p. 78).

Una serie de acciones de calle sirvieron de base para el trabajo 

audiovisual que se emitió en los programas, entre las que se 

encuentran varias de las que también han sido objeto de 

acercamientos académicos que las califican como arte de performance, 

recibiendo una atención que sin duda se relaciona asimismo con el 

hecho de que exista un registro accesible que las documenta. Un 

ejemplo visible es el de la intervención colectiva que se desarrolló con 

la forma de una comida comunitaria en una plaza de La Paz, 

acompañada de letreros y discursos que apelaban a la re-significación 

de la noción de “utopía”. Sobre un suelo cubierto de plantas se 

colocaba una gran mesa, a la que se sentaban mujeres, niñas y niños, 

con distintos alimentos (patatas, frutas, pan) que se compartían al 

mismo tiempo con quienes se paraban a mirar las acciones. Galindo 

bailaba alrededor de la escena mientras que Paredes cantaba, se 

coreaban consignas y se portaban pancartas en las que podían leerse 

frases como “la utopía es sorda y habla a gritos”, “la utopía es pobre y 

amenaza tus privilegios”, “la utopía te aparta de tus hermanos y de tus 

funciones… te acerca a nosotras”, “la utopía es estridente, es 

intransigente”. Como hace notar Romero Caballero, se trataba de un 

evento que, entre otras cosas, manifestaba una salida al espacio 

público de la experiencia doméstica privada de los cuidados, 

politizándola (2019, p. 88).
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Siguiendo una dinámica que se repitió en otras de las acciones que 

fueron grabadas para el programa de televisión, esta incluía además a 

su propia antagonista paródica, interpretada por la actriz boliviana 

Norma Merlo; un elemento que sin duda ha contribuido a la 

consideración crítica de la intervención en términos de su teatralidad. 

Ataviada como una señora de clase alta, con pieles, sombrero y 

guantes blancos, Merlo se aproximaba al grupo escenificando una 

reacción de escándalo, reprendiendo las conductas, amenazando con 

llamar a la policía, acusando a las mujeres de locas y de comportarse 

como animales, comiendo en la calle sin cubiertos ni platos. Tanto las 

acciones como la reacción encuentran de nuevo un paralelo en la 

ethopoiética cínica plebeya a la que se viene remitiendo. La vida otra 

cínica es una “vida de perro” que toma al animal como modelo de 

“vida verdadera” por su carencia de pudor (Foucault, 2010, p. 256), 

por una desvergüenza escandalosa que es la de realizar en público 

actividades que todos hacemos, que son las más básicamente humanas 

o biológicas, pero que se consideran propias del espacio privado, que 

se esconden: alimentarse, estar desnudo, fornicar. Sacadas a la luz, en 

un gesto desobediente que los hábitos normalizadores sancionan 

como impudicia, permiten poner de manifiesto —ilustrar, evidenciar

— el carácter superfluo y las lógicas de disimulación de las vidas que 

rigen los convencionalismos sociales, dotando ese gesto plebeyo de 

potencial político.

Yo no quiero ser de ti

En adelante, las incursiones de Mujeres Creando en televisión y los 

usos de formatos audiovisuales se repetirán varias veces a lo largo de su 

trayectoria. En 2003 producen un nuevo programa de trece capítulos, 

que se estrena primero en formato de película en la Cinemateca 

Boliviana, para después emitirse en el canal PAT, con el título Mamá 

no me lo dijo:

Cuatro personajes dieron vida a esta nueva producción: la puta, la vendedora, 

la monja y la india, mujeres que se desplazaron junto al equipo de filmación y 

de manera provocadora transitaron por las calles. La puta con su cama roja 

instalada en los meollos de nuestra ciudad; la monja con su capilla ambulante 

que concluye su desempeño dando una misa en el atrio de la iglesia San 

Francisco, símbolo intocable de los y las católicas beatos(as) de la ciudad; la 

vendedora con su puesto de venta a cuestas o caminando vestida de novia por 

la zona comercial de La Paz , desacatando el matrimonio, la abnegación y el 

sacrificio absurdo; y por último la india ocupando territorio negado, el del 

placer, de la sensualidad, sin racismos (Mujeres Creando, 2005, p. 101).

La experiencia de producción televisiva se entrelazó de nuevo con el 

cruce de necesidades, movilizaciones políticas y solidaridades mutuas, 

que incluyeron la cooperación con mujeres en situación de 

prostitución, para contribuir a facilitar la organización de un 

sindicato, así como la realización de un seminario, “Ninguna mujer 
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nace para puta” (p. 105), que más adelante dará lugar a su vez a una 

serie de textos publicados en la editorial del movimiento. En 2004, 

estas colaboraciones y líneas de trabajo resultaron además en la 

presentación de un proyecto de decreto para el país que permitiese a 

las trabajadoras sexuales y sus hijos e hijas recibir atención sanitaria 

integral en la Caja Nacional de Salud de Bolivia (p. 106).

En paralelo con los procesos de ampliación y visibilización de los 

espacios sociales de actuación del movimiento que las intervenciones 

en televisión van posibilitando, en 1999 se produce en un hito —no 

exento de facetas conflictivas, como se viene adelantando— en cuanto 

al alcance internacional de las condiciones de visibilidad de Mujeres 

Creando, cuando reciben y aceptan una primera invitación del Museo 

de Arte Contemporáneo Reina Sofía de Madrid para participar en 

unas jornadas en torno a las “Utopías” (p. 77). Aunque el acento de 

Mujeres Creando está puesto, según se ha ido exponiendo, en la 

dimensión más inmediata, local, situada, específica y urgente que 

identifican con las calles bolivianas y las comunidades que las habitan, 

esta otra, la de lo público proyectado internacionalmente, formará a 

partir de aquí parte habitual de su trayectoria.

Esta cuestión ha sido objeto habitual de debate, no exento de 

disensos, en el seno del movimiento, y en parte se relacionará con la 

escisión protagonizada en 2002 por Paredes. Galindo suele ser quien 

con más frecuencia y notoriedad asume las implicaciones de este rol, 

según se apuntaba desde el comienzo. Sin dejar de insistir en lo ajeno 

de esos otros espacios, y en que las prácticas concretas, cotidianas y 

situadas son lo realmente relevante de sus luchas, ella sí ve sin 

embargo posibilidades de distinto tipo en la ocupación, la fricción y la 

intervención en esos lugares de problemática legitimación, aún desde 

los conflictos o grados de alienación del movimiento que pueden 

suponer, y que Galindo no deja nunca de enunciar con rotundidad, 

escenificándolos desde el seno mismo de esas participaciones.

El caso de esta primera presencia en el Museo Reina Sofía es muy 

elocuente al respecto. Se acude con una propuesta titulada Así como 

tú me quieres, yo no quiero ser de ti, cuya dimensión textual y 

dinámicas de acción se recogieron más tarde en el volumen La virgen 

de los deseos (Galindo, 2005), dentro de una sección titulada “No 

somos artistas, somos agitadoras callejeras” (Mujeres Creando, 2005, 

p. 197). La intervención empieza negando toda capacidad de 

legitimación de la institución que la acoge y que no haría otra cosa 

que reproducir los mismos órdenes de dominación que funcionan a 

nivel sistémico, en unos términos que niegan a su vez la operatividad 

artística del movimiento, reivindicando el afuera del sistema como 

único horizonte donde es posible construir sentido:

Desde aquí adentro de la galería y el museo sólo puedo presentarme a ustedes 

como una impostora. Podría hacer el esfuerzo de permanecer pasiva antes sus 
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sospechas y ejercer mi creatividad con sutileza, para sobrevivir a estos días y 

luego seguir creando colectivamente y a borbotones afuera,

y digo afuera, no adentro

no adentro de la galería,

no adentro de la institución,

no adentro de la obediencia

no adentro de la aceptación no adentro de la legitimación

no adentro del sistema

porque ¿saben?, el sistema no lo es todo, no es toda la realidad, ni siquiera es 

una parte significativa de la realidad que nos rodea, envuelve y desenvuelve. 

[…] afuera del sistema no está la nada.

Aquello que se ubica afuera del sistema de privilegios.

Aquello que se ubica afuera del sistema de administración de violencias y de 

reputaciones.

Es aquello que desde el centro de sus intereses el sistema califica como 

ineficiente, no productivo, demencial, delincuencial, desagradable, no 

confortable, feo, cutre y peligroso.

El afuera no está al margen de, ni es la marginalidad de la sociedad, tampoco 

es la marginalidad de la historia.

Lo que se ubica afuera del sistema es todo aquello que el sistema mismo aún 

no ha podido engullir y tragar (Galindo, 2005, pp. 206-207).

La insistencia en lo marginal y en lo “feo, cutre y peligroso” permite 

nuevamente establecer paralelos con la vida otra cínica: con su 

“pobreza escandalosa, fea, insoportable, dependiente y 

humillada” (Foucault, 2010, p. 272) y su franqueza subversiva de los 

hábitos convencionales y las ordenaciones del valor; oponiéndola al 

cinismo hipócrita y señorial que representaría la institución artística 

considerada en estos términos. La adoxía, es decir, el desprecio y el 

auto-desprecio, la “práctica sistemática del deshonor” (p. 274) fue una 

de las herramientas transgresoras de los cínicos antiguos en su trabajo 

ethopoético agitador de las morales dominantes.

Por su parte, Galindo, jugando quizás con las expectativas que la 

presencia de Mujeres Creando podía despertar en un contexto que 

tiende a atribuir valores de autenticidad a las culturas “otras”, 

exotizándolas en un gesto colonialista, se presenta a sí misma como 

inauténtica, y conecta ese carácter impostor con una defensa de las 

economías informales, de las capacidades creativas que articulan las 

“tretas del pobre”: “Nos inspiran las habilidades de sobrevivencia de 

las mujeres en sus confortables toldos de venta instalados al centro 
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mismo de la sociedad, impidiendo […] el paso a la globalización. Ellas, 

las que falsifican los productos y hacen que las marcas dejen de ser 

signo de alcurnia y buen estilo para que cualquier chola o cholo 

tengan zapatos Reebok o Nike” (Galindo, 2005, p. 208). Frente a esos 

pequeños mercados informales, identifica el museo como integrante 

del gran Supermercado del mundo, “modelo estético, cultural y 

económico del sistema” (p. 211), donde la diferencia se confunde con 

la variedad, la libertad de elegir con el consumismo, y los cuerpos e 

identidades pierden espesor para no ser sino consumidores. Las 

acciones acompañan el discurso ilustrando algunos de sus aspectos: se 

pasa una gorra al principio, pidiendo limosna (p. 210); luego se divide 

con lanas a los presentes, como si ocupasen lugares aislados en un 

supermercado (p. 211). Finalmente, se rompen esas lanas (p. 217) y se 

invoca un afuera identificado con la “Utopía” —la cuestión que 

articulaba el encuentro propuesto por el museo— recuperando 

algunas de las consignas que ya se habían empleado en la acción de la 

comida comunitaria en la plaza pública de La Paz que se comentaba 

unos párrafos atrás: “La utopía ¡Ay la UTOPIA! Es indigesta e 

inadmisible. Te aparta de tus horarios, de tus funciones, de tus 

obligaciones, de tus miedos, de tus paranoias, te aparta de tus 

privilegios, la utopía es indigesta e inadmisible” (p. 218).

A aquella primera participación museística le seguirán muchas más. 

El mismo Museo Reina Sofía vuelve a invitar a Mujeres Creando a 

fines de 2000, dentro de una exposición muy extensa de arte 

latinoamericano, en la que les ofrecen dos salas enteras, a instancia de 

uno de los historiadores del arte de la comisión curatorial, Rafael 

Doctor. Se proyectan varias de las acciones de calle grabadas para 

televisión, junto con grafitis escritos en las paredes de las salas. 

Acuden al evento, además de Galindo, Julieta Paredes y otra de las 

integrantes del movimiento, Florentina Alegre, quienes durante casi 

un mes se presencian allí diariamente, para interactuar en directo con 

los visitantes (Mujeres Creando, 2005, p. 78). En 2010, la misma 

institución vuelve a convocarlas, en el contexto de Principio Potosí: 

una mirada a los procesos de colonización, que ponía en diálogo 

piezas del periodo colonial con intervenciones de artistas y colectivos 

artísticos contemporáneos, y donde se presenta, junto con otras 

acciones, la grabación de Virgen Barbie que se mencionaba al 

comienzo.

Este interés se replicará en distintas ciudades europeas y 

latinoamericanas, con varias intervenciones en bienales y festivales. En 

2014 llevan a la Bienal de São Paulo el conjunto de trabajos y acciones 

en torno a la despenalización del aborto que llaman Espacio para 

abortar (ver Ramírez Jara, 2017, pp. 52-57). En 2015 Galindo 

interviene como oradora invitada en la Biennale di Venezia, 

pronunciando desde una jaula un discurso de impugnación del 

espacio institucional, con muchos puntos en común con la 

intervención de 1999 en el Reina Sofía. En 2017, Paul Preciado, 
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filósofo y activista transgénero con quien Galindo ha mantenido en 

los últimos años una relación de interlocución y amistad, permeable a 

la articulación de disensos además de alianzas, abre también a Mujeres 

Creando las puertas de la prestigiosa Documenta en su edición 14, 

celebrada en Atenas.

Junto con las posibilidades de transitar esos espacios a la vez como 

ajenos, útiles en su función de paradójico altavoz y susceptibles de ser 

intervenidos desde la discordancia, pese al peligro —también 

enunciado recurrentemente— que siempre supone su tendencia a 

fagocitar voces, discursos y subjetividades, la participación en esos 

circuitos ha servido a efectos económicos como una de las fuentes de 

ingresos para el sostenimiento de Mujeres Creando, las vidas que lo 

componen, La Virgen de los Deseos, y las movilizaciones e iniciativas 

que todo ese entramado articula a nivel local; en definitiva, para el 

sostenimiento de sus prácticas vitales cotidianas y concretas. Estas se 

han visto obligadas a reinventarse a sí mismas con más fuerza aún 

desde el comienzo de la pandemia de COVID-19, que en Bolivia se 

unía a una crisis de gubernamentalidad y a un gobierno de facto, 

contestados también por Mujeres Creando con el impulso a la 

iniciativa asamblearia popular que bautizaron como Parlamento de las 

Mujeres (Abal Camargo, 2019), en un proceso aún abierto.

Cosmoagonías

Sobre algunas de las implicaciones que ha tenido para el 

movimiento sostenerse durante el periodo pandémico y los 

confinamientos, se pronunciaba María Galindo en uno de sus textos 

más recientes, “Recibir una epifanía para enfrentar una 

agonía” (2020b), que a la vez era una reflexión sobre el 

recrudecimiento de los órdenes coloniales, y una contestación a dos 

escritos que Paul Preciado compartió en los primeros meses de la 

pandemia, con bastante resonancia en las redes, en un momento en 

que muchos intelectuales se apresuraban por dar sus diagnósticos 

sobre lo que estaba sucediendo. Galindo comienza planteando su 

experiencia de desobediencia de los mandatos emitidos por los 

gestores del confinamiento y comentando algunas de las acciones 

concretas que realizó junto con otras integrantes de Mujeres 

Creando: un trabajo en Radio Deseo que empezó con la escucha de 

padecimientos del encierro de los radioyentes y acabó convertido en 

una suerte de “sala funeraria radial”, dando cabida a los rituales de 

despedida que no podían producirse; ollas comunes con trabajadoras 

sexuales que no podían ejercer su trabajo; tareas de fabricación y 

distribución de alcohol en gel casero y de ataúdes de cartón pintados a 

mano, cuando conseguir un ataúd se había convertido en un lujo.

A continuación, Galindo apunta con contundencia a la desigualdad 

radical de las vivencias pandémicas, cuestionando —a la vez desde el 

afecto y el disenso frontal— las ideas sobre la pandemia como 
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sincronizadora de mundos, que no solo estaban implicadas en los 

escritos de Preciado, sino también en muchas de las discursividades 

que, desde situaciones de privilegio, económicas y geopolíticas, 

circularon por entonces. No puede haber un lugar común de 

pensamiento porque no habitamos un mismo mundo, afirma 

Galindo: “La pandemia no es la misma en el norte que en el sur, no 

significa lo mismo para los cuerpos, ni para las economías, ni para las 

geografías. Este no es un problema que se inaugura con la pandemia, 

es un problema que ya fue nombrado por todo el pensamiento 

decolonial y descolonizador, pero que frente a un fenómeno 

planetario como es una pandemia se convierte casi en una ironía”. 

Para dar cuenta de la enajenación mutua que resulta de la 

globalización extractivista como profundizadora de abismos entre los 

unos y los otros, Galindo acuña el término cosmoagonía, que 

remitiría a una imposibilidad actual de construir sentidos, en medio 

de las crisis, que den cuenta del mundo en su dimensión global, y a la 

consciencia de una necesidad urgente de abandono de los modelos en 

los que esa dimensión se explica “desde el norte, desde el sujeto 

hegemónico. Pero también sería la consciencia de la imposibilidad de 

la explicación del mundo desde l@ despojad@/despojable, la 

consciencia de la necesidad de construir no una visión común, pero sí 

visiones paralelas que deben ser concatenadas” (Galindo 2020b).

El aliento del que parte este trabajo es, en cierto modo, una 

intención de ensayar algunas vías posibles de indagación que se 

parezcan más a ese tipo de concatenación, con sus implicaciones 

conflictivas, que a la pretensión de una visión común —es decir, desde 

este norte— sobre Mujeres Creando. La cosmoagonía que le atañe 

como texto es la que opone la academia a la calle, aunque la academia 

se fije en la calle o especialmente cuando lo hace: las distancias que 

median entre lo que se dice y lo que se vive, entre los valores aceptados 

como válidos en un plano teórico, y las realidades materiales que 

involucra ponerlos a funcionar hasta sus últimas consecuencias, 

habitarlos. Es, finalmente, la consciencia del desencuentro entre los 

lugares de enunciación atravesados por los cinismos señoriales o las 

falsas conciencias ilustradas contemporáneas, y las prácticas plebeyas 

que quisieran saber nombrar.
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Notas

[1]  A lo largo del texto se hace referencia a un repertorio amplio de frases 

que, como estas, se han reproducido en abundantes ocasiones tanto 
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en los espacios discursivos generados por el movimiento social 

Mujeres Creando —y particularmente en sus grafiteadas, abordadas 

en este trabajo— como en iteraciones que remiten a ellas desde 

distintas instancias y lugares. Por este carácter iterativo, arraigado en 

los potenciales reproductivos de la cita, pero indócil a la cita 

académica como forma de catalogación o etiquetado, se considera 

aquí pertinente evitar remitirlas a una sola fuente específica caso por 

caso, en tanto su capacidad de dispersión es parte de su fuerza política. 

Pueden rastrearse en imágenes diseminadas en internet, en las 

publicaciones recogidas en la lista final de referencias, en la página 

web de Mujeres Creando http://mujerescreando.org/, así como en los 

volúmenes que la editorial de propio movimiento ha producido para 

documentarlas fotográficamente (Paredes, 1999; Huaranca y 

Galindo, 2003 y Mujeres Creando, 2009).

[2]  En términos del propio movimiento, la expresión “capitalismo 

neoliberal, patriarcal y colonial” resultaría redundante, por cuanto los 

términos se implican necesariamente entre sí, histórica y 

sistémicamente: el capitalismo neoliberal se fundamenta en la 

colonización y el patriarcado como estructuras mutuamente 

interdependientes. De ahí la formulación “No se puede descolonizar 

sin despatriarcalizar”, y viceversa (ver Galindo, 2013).

[3]  Impulsado por Mujeres Creando, el Parlamento de las Mujeres surge 

como una iniciativa autónoma, autogestionaria y abierta a cualquiera 

que quiera participar, incluyendo en su espacio a diversos grupos, 

movimientos y colectivos, así como a participantes a título individual, 

con objeto de entablar diálogos en el contexto de la crisis política 

boliviana de 2019. Pueden consultarse grabaciones de varias de sus 

sesiones a través de la plataforma Youtube, e información más 

detallada a partir del artículo para el diario Público de Abal Camargo 

(2019) y de los materiales que enlaza.

[4]  Sobre Mujeres Creando Comunidad, puede consultarse, entre otros, el 

trabajo de Taly (2019, págs. 110-134).

[5] La acción se grabó, con el título de “La Puta”, como una de las partes de 

un proyecto audiovisual realizado por Mujeres Creando (2004) para 

su emisión en televisión, Mamá no me lo dijo, al que se alude más 

adelante en el texto y que puede verse aún en su página web.

[6] Esta acción se grabó también (Mujeres Creando, 2010) y formó parte de 

la muestra Principio Potosí (2010), organizada por el Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía y el Haus der Kulturen der 

Welt de Berlín, y comisariada por Silvia Rivera Cusicanqui, Max 

Hinderer, Alice Creischer y Andreas Siekmann. En cuanto al carácter 

problemático de las intervenciones de María Galindo y Mujeres 

Creando en (y de) los contextos museísticos y las instituciones 

artísticas, se discuten diversas dimensiones de la cuestión a lo largo de 

este artículo.
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[7]  Pueden verse ejemplos en los trabajos de Antivilo Peña (2018), Ferreira 

(2016), García-Pabón (2003), González Mari (2013), Molina Barea 

(2018), Muñoz (2015), Oliveira (2020), Ramírez Jara (2017), o 

Romero Caballero (2019), entre otros. Con frecuencia se señala su 

rechazo de estas categorías en los textos que a la vez las emplean para 

describir sus acciones, problematizando o no esa circunstancia 

dependiendo del caso.

[8]  Se ha insistido mucho, desde los auto-relatos del movimiento, en 

argumentar prolijamente esta diferencia entre “agresividad” y 

“violencia” cuando se las ha calificado de “violentas” por el tipo de 

características expresivas que conllevan sus acciones. “La propuesta de 

Mujeres Creando es la lucha creativa a través de expresiones pacíficas. 

[…] Para el grupo, la agresividad es una fuerza autoafirmativa que 

permite a las mujeres asumir su defensa y tener conciencia de su 

voluntad, personal o colectiva. En cambio la violencia es una acción 

destructiva que tiende a anular o destruir a la otra persona que es vista 

o colocada como enemiga. Así se fundamenta la agresividad con la que 

se expresa Mujeres Creando, que puede ser con el grito, el uso del 

color, de la palabra y del tipo de palabras que se usan” (Mujeres 

Creando, 2005, p. 68).

[9]  Años más tarde, en 2013, la sede hermanada de Santa Cruz de la Sierra 

desarrollará también una publicación periódica feminista propia, con 

el título Malhablada, a la que dedica unas páginas Ferreira (2016, p. 

136).

[10]  Puede verse una selección de fragmentos con acciones de calle que 

formaron parte de esta serie en la página web de Mujeres Creando 

http://mujerescreando.org/mujeres-creando-presenta-creando-

mujeres-2000/
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