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Los textos del profesor Raúl Antelo, destacado crítico 

latinoamericano, son un cross a la mandíbula, al modo en que 

entendía Roberto Arlt, hace ya un siglo, la literatura. Esto es, un golpe 

pugilístico directo y contundente a la modorra y a la comodidad del 

entendimiento: en efecto, atravesar sus escritos implica saltar del 

diccionario a la enciclopedia y viceversa, abrir otros muchos textos, 

reparar en los contextos, aprehender nociones filosóficas y estéticas, 

darlas vuelta, comenzar y recomenzar. No hay lectura de sus escritos 

que no vaya acompañada de una exclamación de sorpresa frente a la 

borgeana articulación del anacronismo deliberado, la intertextualidad 

y la cita, que en el caso de Antelo no es apócrifa como en Borges, sino 

documentada hasta el paroxismo. Pues bien, como se imagina el lector 

de estas breves líneas, Antelo lo hizo de nuevo en este opúsculo en 

portugués titulado Tempos-valise, editado por la Casa de Edição, y 

perteneciente a la colección O tranca rua 04. Otra vez, entonces, nos 

conduce por caminos insospechados mediante su voluptuosa 

erudición y sabiduría.

En esta ocasión, el profesor argentino que vive en Brasil hace casi 

cinco décadas, sigue los pasos de Armand-Marcel Petitjean (Mons, 

Bélgica, 5 junio de 1913- Saint-Hippolyte-du- Fort, Francia, 17 de 

julio de 2003), “Armandito” como era conocido entre sus colegas. 

Este escritor y ensayista, amigo de Jacques Lacan, James Joyce y 

Gaston Bachelard era hijo de Armand Petitjean, el creador de la 

mundialmente conocida empresa de cosméticos Lancôme. Pero, 

como siempre, el montaje de una escena –que yuxtapone la primera 
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década del siglo veinte; un padre emprendedor; un hijo que nada 

quiere saber de cosmética y negocios y se refugia en la literatura; la 

lectura de Bachelard sobre Petitjean (un Rimbaud de la filosofía)– es 

para Antelo el puntapié inicial, la excusa y el excursus para hablar de 

esto, de otra cosa y de la actualidad (el capitalismo global, por 

ejemplo), sin casi mencionarla, auscultando también los derroteros de 

la metamorfosis, o sea, de una función específica de la imaginación (p. 

15) y de “O paradoxo fundamental da história, ação e discurso, no 

qual incessantemente o pensamento tropeça” (p. 20).

Detengámonos ahora en la portada del libro que, por cierto, es, al 

igual que la escritura anteliana, sumamente provocadora. La tapa 

recoge una fotografía tomada, en la oscuridad subterránea, por el 

francés Nadar (seudónimo de Gaspard-Félix Tournachon, 

1820-1910), fotógrafo de las catacumbas parisinas, la contracara (el 

lado b, podríamos argüir) de los boulevares haussmanianos. La 

fotografía contiene un maniquí que tira de una carreta colmada de 

calaveras: en rigor, pocos parisinos del siglo XIX vieron la ciudad 

como Nadar, pionero en el uso de luz artificial para revelar un mundo 

nunca antes visto. Como Nadar entre túneles por este Hell Square, 

Antelo nos lleva por los reinos subterráneos de heteróclitas y dispares 

combinaciones, nos pasea entre restos y ruinas, se desplaza a la manera 

de un arqueólogo (archifilólogo) y así como Nadar retiene cuerpos-

maniquíes con su cámara en lo que otrora fueron minas de piedra 

caliza, Antelo exhuma cuerpos-palabras. Y tira, en este volumen 

recientemente publicado, no de una carreta sino de una valija cargada 

de vestigios de tiempos por venir.

En efecto, Nadar persistió en la búsqueda de lo que nunca había 

sido fotografiado –los osarios que se sedimentaban debajo de los 

bulevares parisinos–; Antelo, por su parte, insiste en articular lo que 

no había sido articulado o como expresa en otro libro titulado 

Archifilologías latinoamericanas (2015) en “tomar la lectura no como 

algo natural o dado sino como un artificio o una escena que dispone 

los elementos sobre nuestra mesa de montaje y nos plantea dos cosas, 

el arreglo de la escena y la violencia del encuentro” (113). El gusto 

anteliano por el encuentro (o encontronazo) entre ciertos personajes 

menores de la historia y la literatura –Armandito en este caso–, la 

profusión de anécdotas y las notas al pie o al final, entre otras 

estrategias, seducen al lector perseverante, lo llevan por un camino 

sinuoso, aunque no señalizado, oscuro como las catacumbas. En 

ocasiones, lo llevan de mano; a veces, lo dejan a la vera del camino, lo 

entreveran con una multiplicidad de disciplinas y le dicen que 

desconfíe, que vuelva a intentar el periplo en una lectura postrera.

Profesor de literatura en la Universidade Federal de Santa Catarina 

(Brasil), Antelo es el mentor de una obra singular y heterogénea sobre 

la modernidad latinoamericana. Podríamos decir que en Tiempos-

valise –los tempos (tiempos)-valise (valija) remiten a ese efecto 

muñeca rusa, un tiempo dentro de otro tiempo y así, sucesivamente– 
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Antelo se pasea con un ojo por la superficie del boulevar y con otro, 

por la subterraniedad de la alcantarilla de la lengua y sus detritus. Al 

igual que Nadar, quien retrató a Victor Hugo, George Sand, Charles 

Baudelaire y Honoré de Balzac, Antelo hará uso de los grandes artistas 

de todos los tiempos y los pondrá en la mesa de montaje de su ficción 

crítica para explorar, sin jerarquías –acefálicamente– constelaciones.

Ahora bien, conviene apuntar asimismo que existe otro punto de 

encuentro y de emancipación en Nadar y Antelo. El fotógrafo 

parisino fue pionero en nuevos enfoques de la luz artificial, decíamos, 

y pudo generar suficiente luz eléctrica como para tomar una fotografía 

en la oscuridad, en un momento en que la fotografía estaba 

estrechamente supeditada a la existencia de luz natural. Llevar esta 

técnica a los inframundos más oscuros de París fue, por cierto, una 

innovación radical. Si, como sabemos, en estas catacumbas no hay 

diferencias de clases, ni se pueden distinguir unos huesos de otros, 

tampoco hay rankings ni monumentos en los textos de Antelo sino 

un juego de fuerzas activas y reactivas entre los grandes nombres 

propios y los personajes menores de la filosofía y la literatura, del arte 

y la historia que, en filigrana, se van tramando junto a la anécdota 

precisa y docta. De igual forma que se disponen los objetos en una 

valise (valija), donde pueden convivir ornamentos, abalorios e 

indumentaria, papeles y libros, en el texto pulsan fragmentos móviles 

e iterativos de todo su archivo: desde Petitjean a Bachelard, Didi-

Huberman, Joyce, Caillois, Bataille, Hamacher, Lacan y una larga lista 

de etcéteras.

Los trazos de Tiempos-valise desconciertan, quitan el 

apolillamiento y aguijonean a través de sus metamorfosis. La tensión 

de su escritura se fragua entre la ficción, la teoría y la crítica. Si “a 

imaginação é a adequação a um inexistente, a um porvir” (p. 9), 

Antelo lanza sospechas sobre cada concepto o palabra, los disecciona, 

interroga la enunciación y discute el contenido porque enunciar 

significa, en última instancia, producir (p. 14).

Un último comentario sin ánimo de spoilear el texto: el último 

párrafo hace añicos cualquier conocimiento que se tenga del 

portugués. Es Raymond Quineau puro, esto es, James Joyce. La 

dificultad a la que la lectura de los escritos antelianos nos enfrenta es 

quizás la piedra de toque que nos impele a atravesarlos de cabo a rabo 

y, también, por qué no, a esperarlos.
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