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Resumen: A partir de Laclau y Mouffe propongo que “Las cosas que perdimos en 

el fuego” de Enriquez abre lugar para una transformación política de las mujeres que 

no está vinculada a la representación, sino a procesos retóricos que afectan la 

interrelacionalidad entre los significantes que organizan el espacio social en la 

hegemonía. A través del análisis de las descripciones, primero, rastreo la 

dicotomización del espacio social en el antagonismo "ellos-nosotras" y la 

reproducción de la analogía "mujer-objeto" en diferentes personajes. Después 

sostengo que hay una iterabilidad metonímica que se reintroduce en la metáfora-

soporte de esta identidad, porque el fuego se transforma de dispositivo de control en 

práctica contrahegemónica. Sin embargo, hay indicios de que esta se convierte en 

hegemónica una vez que la metáfora "monstrua" se ha consolidado en identidad 

mítica como efecto de la repetición. Ante esta hegemonía alternativa en ciernes, el 

relato enfrenta una retórica agonista que introduce el disenso estético y la 

heterogeneidad en el discurso antagónico, problematizando la territorialización de 

los afectos singulares en formaciones sociales hegemónicas. Esta retórica sugiere la 

posibilidad de un decir disensual de las mujeres donde la afección se convierte en 

potencia política de reinvención.

Palabras clave: Mujer, Literatura latinoamericana, Hegemonía, Comunidad, 

Disenso.

Abstract: Departing from Laclau and Mouffe, I propose that “Things we lost in 

the fire” of Enriquez opens a way for the political transformation of women, not 

linked to representation, but to rhetorical mechanisms that affect the 

interrelationship between the signifiers that organize the social space in hegemony. 

Through the analysis of the descriptions, first, I trace the dichotomization of the 

social space in the antagonism “they (men)-we (woman)” and the reproduction of 

the "woman-object" analogy in different characters. Later, I argue that there is 

metonymic iterability, which is reintroduced in the metaphor-support of this 

identity because the fire is transformed from a control device into a counter-

hegemonic practice. However, there are signs that it becomes hegemonic once the 

"monster" metaphor has consolidated into a mythical identity as an effect of 

repetition. Faced with this budding alternative hegemony, the story confronts an 

agonistic rhetoric that introduces aesthetic dissent and heterogeneity in the 

antagonistic discourse, problematizing the territorialization of singular affections in 

hegemonic social formations. This rhetoric suggests the possibility of dissensus of 

women where the condition becomes a political power of reinvention.

Keywords: Woman, Latin American Literature, Hegemony, Community, Dissent.
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Nadie discutirá que Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973) es una 

autora que goza actualmente de popularidad. Su narrativa pertenece a 

ese fenómeno que mediáticamente se ha nombrado el “nuevo boom 

latinoamericano” protagonizado por mujeres
[2]

. Se habla también de 

una Novísima o Nueva Narrativa Argentina (Gallegos Cuiñas, 2015) 

a la que pertenecería también junto a Samantha Schweblin, Selva 

Almada, María Gainza, Ariana Harwicz y Gabriela Cabezón Cámara, 

entre otras autoras nacidas alrededor de 1970. Todas estas autoras 

tienen en común un interés señalado en la experiencia de la mujer y 

otros grupos marginados u oprimidos. Eva Lalkovičová (2020) señala 

que la “postura postfeminista”
[3]

 de estas autoras es una de las razones 

principales por las que se han mundializado, además de algunos 

factores materiales y condiciones comerciales que han sido favorables 

para su difusión (las revistas, las agencias literarias, los premios y la 

popularización de las editoriales independientes). Para Gallegos 

Cuiñas (2020), en cambio, estas escritoras entienden el feminismo 

como un proceso de construcción identitaria y aunque son críticas 

con respecto al patriarcado, no adoptan una postura postcolonial o 

subalterna, porque representan un feminismo hegemónico que 

deconstruye la mujer mundial.

En el presente artículo
[4]

 habré de discutir esta premisa, mostraré 

que en el cuento “Las cosas que perdimos en el fuego” (2016), del 

libro titulado con el mismo nombre (con el cual Enriquez logró el 

éxito mundial), se advierte precisamente contra los sesgos del 

feminismo hegemónico que es excluyente para algunas identidades. 

De hecho, considero que el relato nos presenta la necesidad de generar 

retóricas desde lugares de enunciación no legitimados: políticas-

estéticas cuya potencia sea, precisamente, su resistencia a 

territorializarse en los discursos.

El relato se ubica en el escenario mismo de la vida de las mujeres 

latinoamericanas y expone el cariz ominoso y absurdo de la 

precariedad a la que se ven sometidas por los diferentes agentes 

sociales. La historia trata de una serie de mujeres de diferentes 

contextos que son quemadas por sus parejas
[5]

. Ante una escalada de 

quemas y condiciones evidentes de impunidad, algunas mujeres 

comienzan a organizarse en colectivos con la firme decisión de 

quemarse ellas mismas como contramedida para sobrevivir. Este 

colectivo de “mujeres ardientes” crece a tal grado que las hogueras 

llegan a realizarse una vez por semana. Las acciones del cuento 

resultan controversiales, porque la estrategia de resistencia y 

liberación empleada por las mujeres constituye una reapropiación de 

la violencia y dolor ejercidos desde hace siglos por el patriarcado
[6]

.

Vanessa Rodríguez de la Vega (2018) reconoce en este cuento una 

denuncia a la biopolítica de los cuerpos bellos, su objetivación y el 

feminicidio, e interpreta el fuego como elemento protector y 

purificador, que puede crear “un nuevo discurso femenino” (p. 158). 
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Martín De Mauro (2019) argumenta que la dimensión siniestra del 

relato es la condición de posibilidad para enunciar un espacio de 

agenciamiento (p. 89), porque las mujeres precarizadas en su alianza 

conjugan un espacio de resistencia al orden genocida. Nora 

Domínguez (2018) propone que el cuento trabaja el “pasaje de la 

historia singular a la acción colectiva” (p. 38), y por ello, algunas 

acciones de los personajes pueden ser leídas como performance. En 

este tenero, también Nadina Olmedo (2022) opina que "el texto 

plantea la coalición femenina como una forma de resistencia y de 

sororidad ante la dominación y el ataque machista" (p. 318), e 

interpreta la autoflagelación como una apropiación corporal que 

desmonta la pedagogía del criminal. Berenice Romano Hurtado 

(2022) sugiere que las hogueras son una "refiguración de las 

representaciones", a partir de la que las mujeres se reelaboran como 

"dueñas de un cuerpo abyecto" que exhibe "la violencia desde el 

silencio". En contraste con estas posturas, Laura Sánchez (2019) 

concluye que Enriquez parece presentar una comunidad de mujeres 

capaces de tener agencia, pero hay indicios que apuntan a que esto es 

una ilusión (p. 115): “Por más contestatarias y radicales que parecen 

sus decisiones, estas no las llevan fuera del sistema que en un principio 

las puso en una situación desfavorable, peor aún: las convierte en sus 

propias victimarias (p. 117).

Como puede verse, hay un desacuerdo en torno a si el cuento es o 

no políticamente subversivo y por qué. Todos los estudios literarios 

que he mencionado se posicionan conforme a las formas de 

representación y agencia de los personajes del cuento, sin embargo, el 

hecho de que un relato se sitúe en un contexto de realidad histórico-

social que limita el rango de acción de los personajes femeninos no 

quiere decir que reproduzca necesariamente las construcciones 

hegemónicas. Considero que centrar el análisis en la construcción 

retórica de la literatura nos permite ver cómo operan los procesos de 

significación hegemónica que organizan las interacciones entre los 

cuerpos en un relato: trazar el mapa de las relaciones de equivalencia y 

sustitución que se dan en el espacio social y son responsables de 

conceder diferentes poderes y saberes a los cuerpos. Los procesos 

retóricos en un relato son responsables de su dimensión estética.

Entiendo aquí estética en un sentido relacional, como la define 

Jacques Rancière (2009): el reparto o la distribución de lo sensible. En 

un relato lo sensible ya no aparece como mediación ni representación 

de algo, sino como la distribución que dicta las relaciones internas de 

los cuerpos: los modos de ser, hacer y decir de los actantes. Por ello, 

podemos decir que los procesos retóricos-estéticos de un relato 

territorializan la hegemonía a través de los diferentes cuerpos. Trazar 

un mapa de lo sensible gracias al análisis retórico, nos permite 

entender cuál es el lugar de enunciación y el margen de acción a los 

que los cuerpos pueden acceder, en tanto que puntos de 

territorialización de la hegemonía.
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De acuerdo con esta perspectiva, para Ernesto Laclau y Chantal 

Mouffe (1987), la hegemonía
[7] 

corresponde a un conjunto de reglas 

sintácticas y semánticas construidas socialmente que determinan el 

lugar que los significantes ocupan dentro de los discursos y la relación 

que estos tienen conforme a otros significantes. La política es 

discurso, entendiendo por esta cualquier práctica que puede articular 

elementos heterogéneos y producir nuevas configuraciones de 

sentido. Por ello, la retórica es materia fundamental de la reflexión 

política, en la medida en que la hegemonía es producto de 

desplazamientos retóricos y sustituciones a nivel de significación: 

“Sinonimia, metonimia, metáfora, no son formas de pensamiento que 

aporten un sentido segundo a una literalidad primaria a través de la 

cual las relaciones sociales se constituirán, sino que son parte del 

terreno primario mismo de constitución de lo social” (p. 187). Sin 

embargo, esto no significa que la hegemonía sea una mera operación 

verbal, puesto que se inserta en “prácticas materiales que pueden 

adquirir fijeza institucional” (Laclau, 2005, p. 116).

De acuerdo con esto, el análisis retórico también puede mostrarnos 

cómo la literatura en las más sutiles alteraciones puede articular 

significaciones nuevas al grado de producir efectos de transformación 

política. En la medida en que la imaginación retórica interrumpe 

ciertas equivalencias; encadena diferencias, cuerpos y atributos en 

nuevas relaciones; e inviste significantes afectivamente, reformula 

nuestra realidad y nos posibilita a experiencias distintas de los 

cuerpos, que redistribuyen lo sensible común y rompen el consenso. 

De este modo, la imaginación retórica puede abrir nuevas formas 

espaciales de relacionarnos, y por lo tanto, tiene el potencial de 

subvertir la hegemonía.

Para pensar la subversión desde esta perspectiva propongo 

desarrollar un análisis a partir del marco teórico de Laclau y Mouffe. 

Los autores hablan de “subversión” cuando se manifiesta lo 

contingente en lo necesario a través de formas retóricas simbólicas, 

metafóricas o de paradoja que cuestionan el carácter literal y natural 

de la significación y nos muestran la arbitrariedad y contingencia de 

las relaciones analógicas que sostienen toda identidad.

Mi objetivo es demostrar que este cuento articula un 

desplazamiento político-narrativo “agonista”, capaz de desmontar la 

identidad hegemónica "mujer", en la medida en que desarticula las 

formaciones sociales antagónicas “nosotras-ellos” que organizan el 

espacio social. A partir de un análisis de la descripción, primero, 

muestro cómo las operaciones retóricas reproducen la identidad 

hegemónica “mujer-objeto”, que consigue su expansión, sobre todo, a 

través del patrón semántico “belleza-desposesión”. En el segundo 

apartado, argumento que se reintroduce la iterabilidad metonímica en 

la metáfora que es soporte de la identidad “mujer”, lo que interrumpe 

las equivalencias y sustituciones, e introduce “significantes flotantes” 
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que trascienden las fronteras de las formaciones antagónicas. De este 

modo, el fuego se transforma de dispositivo de control en práctica 

contrahegemónica y produce un desmontaje de la analogía “mujer-

objeto”.

Sin embargo, el cuento advierte los peligros y beneficios de una 

nueva construcción hegemónica de la identidad y la problematiza por 

medio del disenso estético y el surgimiento de la heterogeneidad 

singular, mostrando que la contrahegemonía puede convertirse en 

hegemonía, una vez que la metáfora de la "monstrua" se ha 

consolidado en nodo identitario como efecto de la repetición. 

Finalmente, sugiero que la posibilidad de transformación de lo 

político está vinculada a cambios en la retórica que soporta al orden 

hegemónico. Una articulación otra que oper gracias a la dislocación 

abre la posibilidad de comunidades capaces de integrar el pluralismo y 

mantiene la tensión entre metonimia y metáfora. De este modo, la 

introducción del disenso estético y la heterogeneidad nos remite al 

surgimiento de un decir disensual de las mujeres vinculadas por la 

pérdida, como nos señala el mismo título del cuento, donde la 

afección se convierte en potencia política de reinvención.

La “mujer-objeto” como identidad hegemónica

Laclau y Mouffe sostienen que el espacio social está articulado por 

formaciones sociales antagónicas responsables de tramar las relaciones 

y repartir los poderes y saberes. Mouffe (2013) entiende el concepto 

de lo “político” como una dimensión de antagonismo que puede 

tomar diferentes formas, emerger en diversas relaciones sociales y no 

puede ser erradicada (p. 2). De hecho, para ella el problema de las 

políticas liberales es que niegan la dimensión antagonista inherente a 

lo político. En la medida en que toda identidad necesita de una 

afirmación diferencial para su producción, la constitución del 

“nosotros” requiere como condición de posibilidad la demarcación de 

un “ellos”, que aunque no siempre es necesariamente antagonista, 

siempre está en riesgo de cifrarse bajo la lógica del “amigo/

enemigo” (p. 5). Para Mouffe, en contraste, el “agonismo” no intenta, 

como las políticas liberales, desestimar el conflicto en las identidades 

colectivas y convertirlo en consenso, sino que mantiene y asume la 

tensión como principio productivo de la comunidad. Escapa a la 

lógica antagonista del “amigo/enemigo” y a todas las relaciones 

oposicionales para transformarla en una permanente lucha entre 

múltiples “adversarios”
[8]

.

Partiendo de este marco conceptual propongo que analizar las 

configuraciones descriptivas en un texto puede mostrarnos cuáles son 

los significantes vacíos y analogías que identifican las formaciones 

hegemónicas y cómo se organizan estos significantes conforme a las 

fronteras antagonistas. En palabras de Luz Aurora Pimentel (2001), 

toda descripción es un arreglo específico de semas o partes, local y 
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particular, que conforme a un modelo preexistente se nos presenta 

como un sistema de significación, en tanto que organiza los rasgos 

semánticos, disponiéndolos de modo que produzcan una "figura", la 

cual no se reconoce como tal mientras no se repite dentro del texto (p. 

72).

En el cuento "Las cosas que perdimos en el fuego", el antagonismo 

se hace manifiesto desde un inicio. El espacio social se divide en dos 

posiciones: “ellos-nosotras”, de modo que todas las relaciones internas 

parecen responder a esta dicotomía. Este antagonismo se construye, 

en primer lugar, por la configuración de la voz narrativa que, a pesar 

de ser un personaje, Silvina, se reconoce como una entidad narrativa 

plural y emplea la tercera persona. Por otro lado, desde el título: “Las 

cosas que perdimos en el fuego”, podemos intuir que el relato tratará 

acerca de una pérdida compartida. En concordancia, este inicia con la 

frase: “La primera fue la chica del subte” (Enriquez, 2016, p. 185), lo 

que nos indica que este personaje está inscrito dentro de una serie 

descriptiva. El discurso de la narradora reproducirá constantemente el 

antagonismo entre la identidad hegemónica, “ellos” y su límite, 

“nosotras”, incluso dentro del mismo enunciado. Esta interacción 

retórica entre posturas nos mostrará que la identidad “mujer” se 

construye a través de analogías, casi siempre negativas, con respecto a 

los valores y atributos del sujeto. En este sentido, se articula por medio 

de una configuración descriptiva que organiza las fronteras de 

significación en series contrapuestas: mujer-objeto y hombre-sujeto.

Pimentel (2001) le llama "configuración descriptiva" al 

ordenamiento particular de las partes en una serie predicativa dentro 

de una descripción. Las relaciones entre sí que se establecen entre esas 

partes generan una cierta significación. Esta significación corresponde 

a un "patrón semántico" que opera como principio de organización 

del sistema descriptivo de un texto y además logra establecer 

conexiones entre secuencias descriptivas textualmente discontinuas. 

Por ejemplo, objetos diferentes pueden describirse utilizando una 

misma configuración, lo que puede establecer una relación semántica 

entre estos. Así, la base de las configuraciones descriptivas es la 

iterabilidad, como lo es también para la hegemonía, en tanto que una 

determinada relación entre elementos significantes se reitera en 

diferentes contextos y objetos.

Rastrear las configuraciones narrativas de un texto literario nos 

permite entender claramente cómo opera la retórica en la 

construcción de la hegemonía. Precisamente porque la configuración 

descriptiva en un texto literario traza una relación entre ciertas 

particularidades, independientemente de su contenido específico, que 

al reduplicarse en distintos objetos cristaliza en una figura con 

frecuencia metafórica y que funciona como analogía dentro del texto 

(Pimentel, 2001, p. 87). Dicha figura articula diferentes segmentos 

del relato, confiriéndoles una dimensión simbólica o ideológica que 

por sí mismos no aparentan. Además, "las configuraciones 
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descriptivas pueden constituir un puente intertextual que le confiera 

al texto dimensiones de significación mítica y simbólica" (Pimentel, 

2001, p. 88). De este modo, el análisis de la descripción en un relato 

nos permite situarlo socialmente, desentrañar la dimensión política de 

sus aspectos meramente literarios y figurativos que desbordan un 

análisis de la representación.

Si observamos con atención la construcción sintáctica de las 

oraciones del relato, destaca la presencia constante de nexos 

adversativos y concesivos, adverbios de negación, y el uso de oraciones 

disyuntivas y distributivas que contraponen un rasgo descriptivo 

particular a otro, lo que instituye una relación semántica de 

contradicción entre ambos. De este modo, la sintaxis exhibe la tensión 

del espacio social, el antagonismo "ellos-nosotras" en el plano de la 

descripción de los personajes y los espacios. Este recurso genera 

paralelismos sintácticos que construyen relaciones antitéticas entre 

significantes que no son contradictorios entre sí en un plano literal, 

pero que conforme a la configuración descriptiva se presentan como 

opuestos
[9]

. Por otro lado, la repetición del discurso hegemónico en 

diferentes espacios, personajes y contextos mostrará que las analogías 

se reproducen de manera compulsiva y, discursos aparentemente 

diversos en realidad se organizan conforme a una misma cadena de 

equivalencias, reforzándose y complementándose mutuamente. Por 

ello, es relevante determinar los patrones semánticos que desde un 

inicio organizan el tramado social. Esta relación semántica, una vez 

que es desmontada en el análisis, puede hacernos ver los procesos 

retóricos que han convertido esa diferencia en equivalencia. La 

construcción de relaciones semánticas "no-familiares", 

contrahegemónicas, también puede producir un efecto subversivo, en 

tanto que hace manifiesto, a través de la sensibilidad, el carácter 

contingente de las relaciones analógicas que soportan las formaciones 

hegemónicas naturalizadas.

En el primer párrafo del relato, la narradora ensaya la posibilidad de 

que el personaje anónimo y monstruoso, “la chica del subte”, sea 

responsable del desencadenamiento de las hogueras. Sin embargo, a 

esta posibilidad se opone de inmediato la introducción de la 

hegemonía discursiva manifestada en la voz impersonal: “Había quien 

lo discutía” (Enriquez, 2016, p. 185). Como veremos más adelante, 

este discurso vincula el poder, el saber y el deseo a la formación social 

“masculina”, y por ello atribuye la incapacidad, lo inofensivo, la 

incredulidad y la pasividad a la mujer. Dice el texto: “se discutía su 

alcance, su poder, su capacidad” (Enriquez, 2016, p. 185). Este patrón 

semántico será un eje de significación fundamental en el texto, 

responsable de caracterizar a la mujer a través de significantes 

antagónicos a los atributos del sujeto masculinizado que funge como 

identidad trascendente
[10]

. A esta serie de significantes que 

determinan la formación social se le añadirá también el significante 
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“belleza” que será un indicio del grado de adecuación al marco 

hegemónico por parte de los personajes femeninos. La serie 

significante, gracias a la repetición, construirá la metáfora que sirve de 

fundamento a la visión objetualizante de la mujer.

La hegemonía se constituye cuando una metáfora consolida una 

analogía que se convierte en el punto nodal o trascendente al sistema 

de significación. Sin embargo, a diferencia del mito, en la hegemonía 

la identidad no es única ni absoluta; esto se debe a que la metáfora que 

funciona como representación total de la comunidad consigue 

expandirse en diferentes contextos de significación gracias a las 

sustituciones metonímicas, articuladas bajo dos criterios: la 

contigüidad posicional (sintaxis) y la semejanza semántica (Laclau, 

2014, p. 76). Ambas operaciones permiten que la metáfora se 

actualice en diferentes contextos discursivos y materiales. Por ello, la 

hegemonía se forma cuando la metonimia se ha convertido en 

metáfora, esto es, cuando los vínculos analógicos como efecto de la 

repetición se asumen como “naturales” o “literales”. Esta metáfora se 

convierte en una catacresis: un nombre figural para la identidad y la 

demanda comunitaria que no tiene representación ni expresión literal 

en el lenguaje. Por ello es que la metáfora se hace literalmente el lugar 

común, el lugar mismo de lo común.

La persistencia de la cadena de equivalencias resulta muy clara 

cuando nos enfrentamos a la historia de Lucila, la modelo, quien se 

describe con los mismos patrones semánticos que la chica del subte, 

pero en concordancia con el modelo hegemónico de representación 

de la mujer idealizada. Lucila es “hermosa”, “encantadora”, “distraída 

e ingenua”, “medio famosa” y, en contraste con la chica del subte que 

se dice era “infiel”, ella está “enamorada” (Enriquez, 2016, p. 188). 

Así, cuando su novio la quema resulta claro que en la diferencia 

persiste una semejanza: que las mujeres sean consideradas meros 

objetos desechables, y por ello, sufran de una desigualdad constitutiva 

y estructural, pues no poseen ni siquiera su propia vida. Resalta 

también el que ambas mujeres violentadas sean caracterizadas por su 

“audacia”.

Por otro lado, con respecto a las quemas se señalan dos contextos 

en los que estos hechos son “verosímiles” para la sociedad: el campo, 

donde los incendios son comunes e intrascendentes; y los países no 

occidentales –“no entendemos por qué ocurren en Argentina, estas 

cosas son de países árabes, de la India” (Enriquez, 2016, p. 191)–. Esto 

nos indica la negativa que tiene la sociedad auto-identificada como 

occidental y urbana para reconocer la violencia de género perpetrada 

por los hombres como una cotidianidad inminente en el contexto 

latinoamericano urbano.

Con respecto a este punto destaca la abundante presencia de 

significantes que aluden a un patrón semántico de la negación, que 

incluye los semas relativos a la “pérdida”, la “atenuación” y la 

“indeterminación”, que se repiten exhaustivamente con relación a las 
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descripciones de las mujeres y sus acciones dentro del relato. Este 

patrón semántico enfatiza su precariedad. Algunos ejemplos de las 

palabras que integran estos patrones semánticos son los adverbios, 

prefijos y nexos negativos (no, ni, tampoco, nunca, nadie, ninguna, 

sin, poco, menos), los adjetivos (desfigurados, inolvidable, incómodo, 

rara, silenciosa, distraída, ingenua, vacíos, extraño, imposible, solas) y 

los verbos (perder, faltar, tambalear, arruinar, morir, evitar, despistar, 

olvidar, abandonar, detener), entre otros. Sin embargo, cabe aclarar 

aquí que dichos patrones semánticos resultan notorios en la medida 

en que se combinan en las configuraciones descriptivas con patrones 

contrarios a su significación y asociados a una intensificación. 

Ejemplo de ello es la descripción de la chica del subte [el subrayado y 

las cursivas son mías]: “Pero resultaba inolvidable. Tenía la cara y los 

brazos completamente desfigurados por una quemadura extensa, 

completa y profunda [...] los meses de infecciones, hospital y dolor [...] 

un mechón de pelo largo, lo que acrecentaba el efecto 

máscara” (Enriquez, 2016, p. 185). De este modo, la configuración 

descriptiva mantiene una tensión entre lo pleno y lo vacío, lo intenso 

y lo atenuado, la felicidad y el dolor, entre otras antítesis, lo que 

performa la dimensión violenta del antagonismo.

El discurso y agencia de los personajes femeninos serán 

cuestionados constantemente sin importar las situaciones narradas. A 

la chica del subte y a Lucila nadie les cree, cuando dicen haber sido 

quemadas por sus parejas, porque los hombres que las quemaron 

declaran que fueron ellas quienes los hicieron; sin embargo, una vez 

que las mujeres empiezan a quemarse por sí mismas, la narradora 

menciona que “nadie les creyó [...] Creían que estaban protegiendo a 

sus hombres, que todavía les tenían miedo, que estaban shockeadas y 

no podían decir la verdad” (Enriquez, 2016, p. 189). La repetición y el 

paralelismo semántico en la construcción nos muestran que a pesar de 

que las acciones “ser quemada” o “quemarse” sean contrarias, la 

opinión hegemónica no lo es. Así podemos observar que la hegemonía 

opera a través de “significantes flotantes” capaces de asumir las 

diferencias como equivalencias conforme a distintas series 

antagónicas. María Helena, la amiga de la madre de Silvina, lo expone: 

“Las quemas las hacen los hombres [...] Ahora nos quemamos 

nosotras [...] El problema es que no nos creen. Les decimos que nos 

quemamos porque queremos y no nos creen (Enriquez, 2016, p. 192).

De este modo, se pone de manifiesto la persistencia en la cadena de 

equivalencias que articula lo “inverosímil” como atributo de lo 

femenino, a través de un paralelismo semántico entre acciones 

contrarias de la trama. Así, para la hegemonía, la mujer es únicamente 

“lo que no es un sujeto”; en consecuencia, resulta increíble cada vez 

que en el cuento hay un personaje femenino que se comporta como 

algo más que una cosa. Todas las situaciones, sin importar cuán 

lógicas o ilógicas puedan parecer, serán leídas bajo los mismos 

parámetros, es decir, establecerán una relación analógica entre mujer-
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objeto y hombre-sujeto. Por lo que cualquier acto que desafíe la 

analogía será caracterizado por el discurso hegemónico como 

anomalía, un disparate.

En concordancia, dentro del cuento el pronombre "nadie" opera 

como un "nombre" para el "ellos" que se contrapone a la configuración 

descriptiva de las mujeres. Puede corroborarse esto en las siguientes 

frases del cuento: "nadie la acompañaba" (p. 185), "nadie le daba 

trabajo" (p. 16), "que no fuera de nadie más" (p. 186), "Nadie las había 

seguido"(p. 287), "nadie les creyó" (p. 189), "nadie sabía ni qué 

decir" (p. 189), "Nadie puede vigilarte 24 horas" (p. 189), "Nadie 

más" (p. 191), "nadie hubiera podido irse" (p. 191), "nadie quiere a un 

monstruo quemado" (p. 195). "Nadie" es una palabra que niega la 

existencia de "alguno", por ende, se refiere a la formación hegemónica 

dominante que sí posee el estatuto de "persona", contrapuesto a las 

mujeres que están determinadas por la desposesión y excluidas del 

pronombre.

Esto se verifica y actualiza a partir de significantes afines que 

contribuyen a la expansión metonímica de la metáfora. He ahí el 

carácter ominoso a la vez que naturalista del cuento
[11]

: tan raro sería 

que un muñeco deviniera un ser vivo como en el cuento es que las 

mujeres adquieran autonomía. Por ello, como dice la narradora, la 

explicación brindada por los “expertos en violencia de género”
[12]

 no 

puede ser otra que la de un “contagio”, un significante que claramente 

señala una asociación entre agencia femenina y patología. Así 

significantes como locura, histeria, herejía, brujería y enfermedad 

sirven para expandir y actualizar metonímicamente la metáfora, lo 

que la hace válida en diversos contextos.

La voz hegemónica impersonal al principio del relato enfatiza el 

carácter inofensivo y vulnerable de la mujer “sola”. A este patrón 

semántico “soledad-unidad”, reiterado en varios contextos dentro del 

texto, se suman también otros vinculados con la clase social, tales 

como la pobreza y el anonimato. La “incredulidad” y la “impotencia” 

están asociadas no sólo a la identidad mujer, sino que también se 

vinculan con otros rasgos identitarios, por ejemplo, el color de la piel 

presente en la descripción de la chica del subte como un elemento que 

la sitúa dentro del contexto social: "las manos que eran morenas y 

siempre estaban un poco sucias de manipular el dinero que 

mendigaba" (Enriquez, 2016, p. 185).

Por otro lado, cuando las hogueras voluntarias se vuelven 

frecuentes, la narradora apela otra vez a la voz hegemónica impersonal 

y menciona: “nadie [...] sabía cómo detenerlas, salvo con lo de 

siempre: controles, policía, vigilancia” (Enriquez, 2016, p. 189). El 

hecho de que la intervención de las autoridades se presente 

únicamente cuando las mujeres actúan como “sujetos deseantes”, en 

lugar de víctimas, muestra que la institución se interesa por 

salvaguardar la hegemonía, no la vida de las mujeres. El relato lo deja 
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claro cuando alude a la violencia ejercida por la institución familiar en 

el ámbito privado —los padres de familia no le creen a sus hijas sino a 

los agresores, matan a sus hijas y esposas, y además se persigue a las 

madres que se queman voluntariamente y atienden los hospitales, 

aludiendo al mandato del cuidado–; y por las instituciones estatales 

en el espacio público: "Los jueces expedían órdenes de allanamiento 

con mucha facilidad, y, a pesar de las protestas, las mujeres sin familia 

o que sencillamente andaban solas por la calle caían bajo sospecha: la 

policía les hacía abrir el bolso, la mochila, el baúl del auto cuando ellos 

lo deseaban, en cualquier momento, en cualquier lugar" (Enriquez, 

2016, p. 194).

Sin embargo, la alusión a la violación generalizada de derechos por 

parte de las autoridades además de transparentar cómo las prácticas 

institucionales se articulan conforme al modelo hegemónico, lo 

reproducen y refuerzan a través de sus acciones, nos devela el 

surgimiento de una formación hegemónica alternativa a la que 

observamos al comienzo del relato. Dicha formación hegemónica se 

produce no sólo por la repetición y popularización de las hogueras 

voluntarias por parte de las mujeres sino sobre todo por el 

reconocimiento de esa posibilidad en la identidad antagónica del 

"ellos" representada por el Estado y la familia.

Así, esta nueva hegemonía transforma la significación de la mujer 

"sola" de inverosímil e inofensiva a amenazante. Por ello, las mujeres 

con un estilo de vida contrahegemónico, que se atreven a posicionarse 

en el espacio público sin un hombre, se convierten en el "enemigo 

público" del orden social; además, las hogueras voluntarias se 

instituyen oficialmente como actividades ilegales, meritorias de cárcel. 

El relato establece explícitamente un paralelismo entre el tráfico de 

nafta y el narcotráfico: “si podían ingresar al país toneladas de drogas, 

¿cómo no iban a dejar pasar autos con más bidones de nafta de lo 

razonable?” (2016, p. 195). Asimismo, al final del cuento descubrimos 

que María Helena está en prisión por haber dirigido uno de los 

hospitales clandestinos que cura y cuida a las quemadas. Estos 

acontecimientos son indicio del reconocimiento de las “mujeres 

ardientes” como identidades antagónicas capaces de construir una 

hegemonía que se contraponga a la dominante.

El fuego como “significante vacío” y la conversión de 

la resistencia en hegemonía

El cuento no sólo se queda en la denuncia social. Al mismo tiempo 

que manifiesta el efecto de la hegemonía como horizonte de 

comprensión del relato, opone al discurso hegemónico una visión 

contrahegemónica a través de un constante disturbio en la sintaxis. El 

primer ejemplo de ello lo encontramos en la descripción de las 

acciones y el físico de la chica del subte. Si bien el cuento comienza 
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afirmando su incapacidad, inmediatamente la narradora contrapone a 

este significante el poder que tiene de intervenir el espacio público. En 

el primer párrafo, la chica del subte es calificada como un monstruo: 

tiene la cara y los brazos desfigurados, una "boca de reptil" (p. 186), 

“sin labios”, “una nariz pésimamente reconstruida”, un “solo ojo, el 

otro era un hueco en la piel”, y la cara, la cabeza y el cuello parecen 

“una máscara marrón recorrida por telarañas” (Enriquez, 2016, p. 

185).

No es sólo el carácter monstruoso lo que la hace “inolvidable” sino 

justamente su “audacia” performativa
[13]

 al mendigar en el metro. La 

chica del subte saluda a los pasajeros con un beso, y al notar el disgusto 

y el asco que les provoca su acción, se deleita con una sonrisa. Su físico 

y la forma en la que viste causan perplejidad en quien la mira: “que su 

cuerpo fuera sensual resultaba inexplicablemente ofensivo” (Enriquez, 

2016, p. 186). De este modo, podemos ver quemanifiesta una 

disonancia estética, porque evoca una relación de afectos discordantes 

—repugnancia y deseo—, y es a partir de la exposición de su 

precariedad y vulnerabilidad cómo logrará tener el poder de afectar: 

producir un saber no discursivo desde y a través del propio cuerpo.

Este poder de afectar se verá confirmado con el empoderamiento 

de la madre de Silvina, cuando decide defenderla en el metro; acción 

que será un indicio de su efecto desencadenante en la historia. El 

pasaje del "empoderamiento" de la madre resulta verdaderamente 

relevante para comprender la transformación de los significantes en 

las mujeres. A causa de las ofensas que le hace un hombre a la chica del 

subte, la madre "casi sin tambalearse" le da un puñetazo en la nariz. 

Silvina y su madre, sin ni siquiera comentarlo, corren para huir de un 

posible contraataque o de la policía. Es ante esa acción que Silvina 

menciona: "no podía olvidar la carcajada alegre, aliviada, de su madre; 

hacía años que no la veía tan feliz" (Enriquez, 2016, p. 187). Este 

evento es indicio de lo que sucederá en el cuento.

La voz narrativa señala que: "Hicieron falta muchas mujeres 

quemadas para que empezaran las hogueras" (Enriquez, 2016, p. 189). 

La ira será el afecto que detona la unión entre las mujeres, misma que 

luego las conduce a una promesa de felicidad y bienestar colectivos. 

En concordancia, Silvina y su madre se integran a las protestas ante la 

indignación y el hartazgo después de que un padre quema a su esposa 

y a su hija. Es en ese momento cuando se menciona que la chica del 

subte "ya no estaba sola" (Enriquez, 2016, p. 190), la acompañaban 

mujeres de distintas edades en la protesta. La ira, la indignación, pero 

sobre todo el reconocimiento de la pérdida compartida de las otras 

mujeres, serán los afectos que articulen las diversas demandas 

heterogéneas e insatisfechas en el conjunto de equivalencias que 

determina la “voluntad colectiva”. Esta vinculación de 

heterogeneidades, empero, se soporta en una equivalencia débil: todas 

reflejan un fracaso del sistema simbólico dominante. Por ello, 
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conforme a lo que dice Laclau (2005), su posibilidad de articulación 

dependerá de la productividad social del nombre. "Esa productividad 

deriva, exclusivamente, de la operación del nombre como significante 

puro, es decir, no expresando ninguna unidad conceptual que la 

precede” (pp. 117-118).

Es la chica del subte la que refiere a la posibilidad de resignificar el 

"fuego" como nombre de la formación contrahegemónica de 

resistencia. Dice: "Si siguen así, los hombres se van a tener que 

acostumbrar. La mayoría de las mujeres van a ser como yo, si no se 

mueren. Estaría bueno, ¿no? Una belleza nueva" (Enriquez, 2016, p. 

190). Se advierte la posibilidad de reconfigurar la monstruosidad 

como una hegemonía alternativa, independientemente de las 

condiciones que la produzcan. Esta reconfiguración puede desmontar 

el patrón semántico que homologa a las mujeres bajo la relación 

"belleza-mujer-objeto".

Con relación a este punto, resulta clave que la palabra "hoguera" 

sólo se emplea para referir a la acción de las quemas voluntarias. El 

cuento hace explícito el paralelismo entre las quemas de mujeres 

perpetradas por los hombres y las realizadas en los juicios a las brujas 

que, como señala Federici (2010), se popularizaron a mediados del 

siglo XVI; y luego establece una relación entre estas “quemas” y las 

realizadas por las “mujeres ardientes”. María Helena alude a este 

evento cuando responde a la pregunta de Silvina sobre cuándo 

pararán las hogueras: "Algunas chicas dicen que van a parar cuando 

lleguen al número de la caza de brujas de la Inquisición" (Enriquez, 

2016, p. 196).

Por otro lado, las mismas "hogueras" también traman una relación 

intertextual con los "aquelarres", un significante localizado en la 

frontera antagónica. Como señala Federici (2010), el "aquelarre" está 

asociado a las reuniones nocturnas y secretas en torno al fuego en las 

que las mujeres, los vagabundos y los campesinos se organizaban para 

la sublevación
[14]

. En el cuento las hogueras se describen como 

“ceremonias” celebradas al atardecer, donde se ejecutan una serie de 

elementos formalizadores que nos remiten al carácter ritual del 

suceso. Por ejemplo, a la hoguera se le llama aquí “pira”, el vocablo 

griego para el “fuego” con el que se nombraba el rito de cremación 

funerario y sacrificial. Durante la ceremonia, las mujeres cantan una 

canción parecida a un rezo: “Ahí va tu cuerpo al fuego, ahí va/ Lo 

consume pronto, lo acaba sin tocarlo” (Enriquez, 2016, p. 193), que 

podría también remitirnos a una dimensión sacrificial.

Las hogueras evocan un disenso estético. Será la quema de las 

mujeres, el dolor compartido y el reconocimiento de la pérdida, lo que 

las motivará a protestar, reunirse en colectivos y generar redes de 

cuidado. Sin embargo, para pertenecer a estas será imprescindible que 

las mujeres opten por el dolor físico y la pérdida de la belleza a través 

de las hogueras voluntarias. Así, hay una transformación a nivel 
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estético: el dolor pasa de ser un método de control y exterminio a un 

ritual de autodeterminación, como lo habrá sido tal vez el aquelarre. 

En este ritual, la pérdida se convierte en el valor comunitario que 

identifica a las mujeres de un grupo y las conecta entre sí, 

permitiéndoles reconocerse mutuamente como cuerpos deseantes. La 

importancia del suceso adquiere tal relevancia que las mujeres 

celebrarán el aniversario de sus hogueras con pastel como si se tratara 

de un cumpleaños.

Como dije anteriormente, en la hegemonía, la metáfora funciona 

como un “nombre” que es paradigma para todas las comparaciones. 

Este nombre no forma parte del conjunto, en tanto que debe 

funcionar como instancia trascendental de identificación. Sin 

embargo, es a la vez un elemento particular de este conjunto que se ha 

escindido sólo por una catexis afectiva. El afecto resulta central para la 

constitución de la hegemonía. Es sólo gracias al afecto que un objeto 

particular puede escindirse, convirtiéndose en una discontinuidad 

radical entre otros objetos: una parte que es el todo. Así es el afecto lo 

que puede convertir a un significante en la encarnación de una 

plenitud mítica. Laclau explica que "encarnar algo sólo puede 

significar dar un nombre a lo que está siendo encarnado; pero como lo 

que está siendo encarnado es una plenitud imposible, algo que carece 

de una consistencia independiente propia, la entidad abarcadora se 

convierte en el objeto pleno de investidura catética" (2005, p. 129). 

Por ello, este “nombre” es en realidad una “nada con efectos 

estructurantes” (2014, p. 106). Sólo puede ser iterable porque no 

tiene un contenido propio. Laclau le llama “significante vacío” (2014, 

p. 81).

Este significante vacío se convierte en un punto privilegiado en el 

sistema. Esto quiere decir que todas las identidades dentro de este 

sistema requieren identificarse como iguales u opuestas a dicho punto 

trascendente. Las demás identidades se asumen dentro de una cadena 

de equivalencia como viables de sustitución. Por consiguiente, todas 

las diferencias de un conjunto se conciben únicamente como internas 

al sistema, determinadas por relaciones semánticas y sintácticas con 

respecto a esta identidad.

Ahora bien, esta cadena de equivalencias, a su vez, se articula por 

diferencias, pues es el principio de diferencialidad lo que permite 

justamente su expansión. En toda identidad hay, entonces, una 

tensión entre equivalencia y diferencia, metáfora y metonimia. Toda 

identidad es relacional. Cuando esta tensión se diluye y los vínculos 

contingentes se convierten en vínculos necesarios, por una pérdida de 

relación con el evento o el momento histórico específico de su 

establecimiento, las relaciones analógicas saturan y organizan el 

espacio común, codificando las prácticas discursivas, políticas y 

sociales. Esto sucede cuando el significante “hoguera” pasa de ser un 

recordatorio asociado al castigo y la historia de la represión de las 

mujeres por parte del patriarcado a convertirse en el objeto de goce, 
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escindido por una investidura estética. Por ello, el "fuego" se instituye 

como el significante vacío que puede cifrar la identidad plena-ausente 

de la comunidad de mujeres como sujetos deseantes y libres; porque 

aunque en este se diga que remite al momento histórico de la caza de 

brujas, operativamente se convierte en metáfora absoluta de la 

represión patriarcal. El cambio de víctima a agente con relación a la 

acción-metáfora se asume de ahora en adelante como inversión del 

orden patriarcal.

Esta transformación será tal que el “fuego” se convertirá en la 

metáfora que brinda identidad a la construcción contrahegemónica 

del colectivo, y por ello, se observará cómo una identidad antagónica 

puede convertirse en hegemonía como efecto de la repetición. Las 

mujeres se autonombran “mujeres ardientes”, transformando así la 

noción de “ardiente” vinculada al carácter de objeto sexual de la mujer 

para convertirlo en signo de sororidad, unidad y libertad en su 

vinculación con la “mujer-monstruo”. Así queda claro que se erige un 

nuevo patrón semántico en el relato que vincula y organiza las series 

significantes bajo la relación: “monstrua-sororidad-libertad”, la cual 

habilita otra posibilidad de vida para la formación social subalterna o 

no dominante. La asociación entre el “fuego” como significante vacío 

y la “monstrua” bajo esa nueva serie significante es lo que permitirá 

que la hoguera cambie de sentido estético. El signo de la represión se 

convierte en signo de libertad y el número de asesinatos por la 

inquisición, en la multiplicación de miembras que se autoidentifican 

con la lucha feminista.

El cuento señala algunas consecuencias positivas del repudio y el 

miedo que originan las hogueras de las mujeres en el campo social, por 

ejemplo, la supuesta erradicación de la “trata de mujeres”. Sin 

embargo, la vida después de las hogueras no se traduce necesariamente 

en tranquilidad y libertad para estas, por el contrario, como hemos 

visto, el movimiento las convierte en blanco de la persecución. Por 

ello, más allá de las consecuencias racionales es necesario destacar que 

la metáfora mujer-fuego se convierte en el significante privilegiado 

que puede encarnar el goce femenino y la promesa de la utopía. Esto 

quedará muy claro, cuando Silvina graba la quema de una mujer que 

entró al fuego: “como en una pileta de natación, se zambulló, 

dispuesta a sumergirse: no había duda de que lo hacía por su propia 

voluntad; una voluntad supersticiosa o incitada, pero 

propia” (Enriquez, 2016, p. 193). Las hogueras se convierten no en el 

medio sino en el fin mismo, el objeto que puede encarnar ese “deseo” 

que las mujeres ya llevaban consigo.

Además existen algunos indicios en el cuento que hacen evidente el 

vaciamiento del significado del fuego y su transformación en índice de 

una formación social hegemónica, por ejemplo, la conversación que la 

madre de Silvina tiene con su amiga María Helena, donde una de ellas 

dice: “ah, cuándo se decidirá Silvinita, sería una quemada hermosa, 

una verdadera flor de fuego” (Enriquez, 2016, p.197). Puede verse 
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aquí que la recuperación de la metáfora “mujer como flor” enfatiza el 

carácter paródico de ese nuevo lugar común que puede producir una 

consolidación hegemónica de la identidad. Asimismo, la descripción 

de la reintegración de las mujeres sobrevivientes al espacio público 

abre la posibilidad de que esa “nueva belleza” se haya naturalizado 

como utopía: “habían empezado a mostrarse [...] disfrutar de un café 

en las veredas de los bares, con las horribles caras iluminadas por el sol 

de la tarde, con los dedos, a veces sin algunas falanges, sosteniendo la 

taza” (Enriquez, 2016, p. 196). Esta conversión en mito de la mujer-

fuego se hace eco en la voz de Silvina que pregunta: “¿Cuándo llegaría 

el mundo ideal de hombres y monstruas?” (Enriquez, 2016, p.196).

Ahora bien, cabe preguntarse en este punto si esta indicación no 

muestra que el patrón semántico que se soporta en esta “nueva 

belleza” reterritorializa la hegemonía dominante, hace de esta 

únicamente su reverso, manteniendo enteramente su lógica. ¿Rompe 

la monstruosidad realmente con la construcción de la mujer como un 

objeto bello? ¿Acaso el monstruo no ratificaría la relación “mujer-

belleza” como eje de significación dominante? Considero que no. La 

“monstrua” no es sinónimo de “fea”, implica también a la mujer 

“inmoral”, “desobediente”, “liberada”, aquella que ha decidido hacerse 

presente en el espacio público como “sujeto deseante”; por ello, tiene 

mucha más afinidad con la bruja mítica. En la medida en quela 

“monstruosidad” es una identidad configurada por la tensión entre 

metáfora y metonimia, se resignifica gracias a otros significantes, 

como la "sororidad", los cuales ni siquiera tienen existencia dentro del 

sistema simbólico dominante y no pueden cifrarse simplemente como 

“identidades oposicionales” con respecto a este.

La retórica agonista: el disenso estético y la 

introducción de la “adversaria”

La construcción de una contrahegemonía no significa que la utopía 

y la promesa de bienestar realmente se realicen, ni siquiera que el 

sistema simbólico emergente como nueva hegemonía no tienda a 

reconvertirse en un imperativo que produce otra vez cierto tipo de 

represión y la privación de libertad hacia las mujeres. Esto quedará 

claro con el personaje de Silvina. En mi opinión, es gracias a la 

presencia del disenso estético que el cuento propone una política 

agonista a nivel retórico, a través de la permanencia de la 

heterogeneidad radical en los momentos de focalización interna en el 

personaje de Silvina, que combinados con la voz hegemónica que 

reproduce la voz narrativa, ponen de manifiesto la tensión entre estas, 

impidiendo que tanto las identidades de la mujer-objeto de deseo 

como las de las monstruas puedan cumplir como un “nombre” que a 

cabalidad represente la totalidad de las mujeres empíricas.
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Llamo retórica agonista a una retórica discursiva que, en lugar de 

sólo representar las identidades en una dialéctica oposicional que 

podría o no resolverse en consenso, abre lugar para identidades 

singulares o colectivas que son heterogéneas a la dinámica antagonista. 

Así, no cifra el disenso únicamente en la oposición hegemonía-

contrahegemonía, en cambio inscribe dentro de esta dinámica 

múltiples indicios de disenso estético
[15]

 a través de los afectos, los 

cuales nos obligan a situar esos discursos en los cuerpos singulares y 

considerar las luchas y resistencias que rebasan los marcos de 

simbolización en los que los procesos de identificación tienen lugar. 

Sin embargo, para ello es imprescindible entender que en toda 

articulación, por más pluralista y contrahegemónica que sea, no se 

puede eliminar el poder, así como tampoco habrá manera de 

suspender la diferencia que pone en acción el deseo.

En primer lugar, resulta fundamental la configuración retórica y 

sintáctica del discurso de Silvina que producirá polisemias sobre las 

oraciones que preservarán el desacuerdo. Por ejemplo, cuando ella 

cuestiona si debía traicionar a las mujeres, dice: “desbaratar la locura 

desde adentro. ¿Desde cuándo era un derecho quemarse viva? ¿Por 

qué tenía que respetarlas?” (Enriquez, 2016, p. 193). Estas preguntas 

reproducen estructuras sintácticas evocadas por el discurso 

hegemónico. Las frases hacen eco de otros contextos de significación, 

presentándose “desfamiliarizadas”. Silvina reproduce aquí el lenguaje 

de los detractores de los derechos femeninos, pero, al mismo tiempo 

su discurso hace presente la discusión sobre el límite, la frontera que 

consideramos aceptable para las decisiones autónomas de las mujeres. 

Así también sucede con la introducción de oraciones que pertenecen 

a contextos de resistencia política. Cuando Silvina menciona que: 

“Hicieron falta muchas mujeres” (Enriquez, 2016, p.189), la frase 

“hicieron falta” remite literalmente a la sucesión de hechos. Sin 

embargo, evoca las denuncias de los movimientos sociales: decimos 

que las víctimas nos hacen falta. La resonancia manifiesta una 

polisemia discursiva, enfrentándonos a cuestionamientos sobre la 

naturaleza misma de la falta: ¿hacer falta es simplemente el 

reconocimiento de una cifra que nos amenaza?; ¿para qué y en qué 

nos hace falta el otro?; ¿a quiénes les hace falta? Asimismo, abre la 

posibilidad de interpretar el título en estos términos, preguntarnos: 

¿qué es lo que perdimos en el fuego? ¿Qué es lo que Silvina pierde por 

el fuego?

Silvina hace énfasis en la temporalidad de las formaciones 

hegemónicas a través del uso de los indicadores temporales “todavía” y 

“ya” que nos señalan el carácter de hito de las hogueras voluntarias, y 

cómo estas han producido un cambio central en la sensibilidad de las 

mujeres. Algo como lo que sucede en los feminismos 

latinoamericanos de los últimos años. El surgimiento de hegemonías 

alternativas, como el feminismo, altera efectivamente las dinámicas 
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sociales entre las mujeres y con respecto al “ellos”. Sin embargo, ese 

hito no es sólo macropolítico, sus efectos se experimentan en el 

cuerpo y la vida singular de los personajes y, por ello, pueden producir 

a nivel afectivo una percepción enteramente distinta que a nivel 

ideológico o racional.

Ante el movimiento de las mujeres ardientes, Silvina presenta toda 

clase de afectos contradictorios. La conversión de las mujeres en 

“enemigo público” declarado, que no velado como al principio del 

relato, aumenta el nivel de acoso y persecución, lo que le impone 

límites forzados a la movilidad de Silvina y a sus decisiones. Por 

ejemplo, reitera en varias ocasiones el miedo persistente que tiene a 

permanecer en el espacio público, sobre todo en el transporte; 

asimismo, se ve obligada a abandonar a su novio por temor a que sea 

“él” quien “las pondría en peligro” (Enriquez, 2016, p.193). Aunque 

es claro que esta incomodidad y los afectos que produce no devienen 

directamente de las “hogueras voluntarias”, sino de la represión por 

parte del estado y los hombres (la identidad antagónica), a nivel 

afectivo Silvina es incapaz de distinguir entre estas diferencias. Su 

lectura del fenómeno implica ambas partes de la lucha antagonista 

como fuerzas que codifican el espacio social y que, hasta cierto punto, 

han modificado su vida negativamente.

Por ello, puede comprenderse que al final del cuento la relación 

afectiva entre Silvina y el movimiento, incluso con su madre, se 

transforme del “acuerdo”: simpatía, compasión y preocupación; al 

“desacuerdo”: desconcierto, impotencia y furia. Sin embargo, esto no 

significa que Silvina ocupe voluntariamente un lugar hegemónico, ni 

que rechace totalmente la práctica contrahegemónica. Hay indicios 

que nos señalan que Silvina se sorprende constantemente de la 

potencia, la voluntad y la fuerza de las mujeres. Por ejemplo, ante la 

primera protesta menciona que le sorprende verlas dispuestas a pasar 

la noche en la calle. Luego, parece sentirse avergonzada por su nivel de 

participación en el movimiento cuando dice: “su madre, siempre 

arriesgada y atrevida, tanto más que ella, que seguía trabajando en la 

oficina y no se animaba a unirse a las mujeres” (Enriquez, 2016, 

p.193). Este sentimiento es lo que la conduce a la idea de filmar la 

ceremonia, la única forma en la que acepta participar —como testigo 

externo desde un lugar de privilegio—. En otro momento, casi al final 

del relato, resalta que Silvina describa el olor de la “nafta” y la “carne 

humana quemada” como “inolvidable y extrañamente cálido” (2016, 

p.195), lo que nos sugiere una afección positiva, totalmente distinta a 

la de sus opiniones hacia el colectivo.

Las operaciones retóricas muestran el carácter “flotante” de los 

significantes sobre todo con relación a su poder de afectar 

singularmente. Estas contradicciones colocan a Silvina en la posición 

de una adversaria y no de una antagonista con respecto a la hegemonía 

y la contrahegemonía. Como señala Laclau (2005), cuando una 

demanda social particular no puede ser satisfecha dentro de un 
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sistema y excede lo que es representable dentro de él, surge una forma 

de heterogeneidad que carece de ubicación dentro del orden 

simbólico. El cuento nos advierte sobre este tipo de heterogeneidad 

que queda excluida siempre del mapa antagonista del “ellos-nosotras”. 

Esta heterogeneidad singular mantiene la multiplicidad que ahueca 

cualquier formación social hegemónica, pues impide identificarse 

plenamente con cualquiera de estos discursos y presenta un límite 

para la representación que proveen las identidades hegemónicas y los 

significantes a través de los que se articulan.

Una heterogeneidad, tal vez más radical, se hace latente con el 

personaje de “la chica del subte” y de las mujeres ausentes en el 

cuento, quienes, a diferencia de Silvina, ni siquiera tienen lugar. Cabe 

destacar que la “chica del subte” no vuelve a aparecer en el relato 

después de que comiencen las quemas voluntarias. Por otro lado, su 

acción es enteramente distinta a las de las “mujeres ardientes”. En 

primer lugar, el performance de la chica del subte en el espacio 

público está originado por necesidad: “Pedía para sus gastos, para el 

alquiler, la comida —nadie le daba trabajo con la cara así” (Enriquez, 

2016, p.186). Para la chica del subte y las otras mujeres quemadas 

sobrevivientes, el “fuego” no es una metáfora, no aparece como un 

simulacro de la represión, sino como una imposición radical de la 

vulnerabilidad a nivel material en sus vidas. A esta dimensión también 

alude la pregunta inquisitiva de Silvina, justo después de construir la 

descripción utópica de las mujeres monstruas en su vuelta al espacio 

público: “¿Les darían trabajo?” (2016, p. 196). Esto nos deja ver los 

alcances limitados de la transformación simbólica contrahegemónica, 

cuya reflexión demanda situarla en el contexto material.

La heterogeneidad de las “mujeres ardientes” deviene consenso 

porque las demandas sociales se unen en una voluntad colectiva, ya 

que se vinculan como antagónicas a un mismo sistema simbólico y 

reflejan el fracaso parcial de este. Por ello, en el cuento es posible 

observar el germen de la conformación de una hegemonía. Sin 

embargo, ante esta se contrapone el disenso estético de las 

experiencias singulares, el cual no sólo deja ver su excepcionalidad, 

sino que, indirectamente, manifiesta la asimetría entre las condiciones 

materiales y sociales de las diferentes mujeres que participan o no en el 

movimiento. Todas estas asimetrías entre las mujeres del relato en 

términos de poderes de acción, reacción y reinvención, evidencian 

cuán imposible es construir una única significación de la “mujer” y 

una sola forma de lucha feminista.

De este modo, el agonismo del discurso de Silvina se construye, por 

un lado, por la combinación de significantes y frases que pertenecen a 

discursos antagonistas –hegemónico y contrahegemónico–, junto con 

la introducción de afectos –operadores tonales contrarios y 

semejantes– que se reiteran en diferentes interacciones y van creando 

paralelismos semánticos entre distintos personajes y situaciones. Por 

eso, aunque Silvina no sea un agente de resistencia, ni desarrolle un 
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discurso agonista explícito, su sensibilidad disensual pone de 

manifiesto cómo la heterogeneidad singular hace imposible clausurar 

totalmente la representación en términos antagónicos; en la medida 

en que los rasgos diferenciales singulares y los afectos no pueden 

situarse plenamente ni en una frontera antagónica ni en otra.

En concordancia, el relato presenta con su diversidad de personajes 

diferentes grados y dispositivos de opresión hacia las mujeres, lo que 

nos exige situar el análisis de los discursos, las descripciones y las 

acciones conforme a las condiciones sociales y materiales de cada 

mujer empírica. Preguntarnos: ¿Qué es lo que puede hacer un cuerpo 

en el lugar específico que ocupa? ¿A qué discursos y herramientas 

retóricas accede desde su lugar de enunciación singular? ¿Cómo afecta 

este lugar específico la forma en la que se codifica y se cifra el propio 

cuerpo? Es esto lo que desafía un análisis de la representación en 

términos convencionales y, por ello, la celebración simple de un 

feminismo hegemónico. El cuento desafía la universalidad de un 

feminismo mundial, en la medida en que nos presenta que las formas 

de resistir y articularnos con las formaciones sociales 

contrahegemónicas, como el feminismo, estará profundamente 

determinado por el lugar que ocupamos en el mundo, nuestras 

historias personales y nuestras condiciones materiales y contextuales 

específicas.

En conclusión, la polisemia metafórica y mítica que el “fuego” ya 

tiene dentro de la Historia de las mujeres es explotada al máximo. En 

torno al fuego se desarrollan varias series de significantes que 

reintroducen la iterabilidad metonímica en las formaciones sociales 

hegemónicas, rompiendo las relaciones naturalizadas entre atributos e 

identidades que soportan la identidad mujer. Ni las instituciones 

domésticas ni públicas pueden ser leídas como instrumentos de 

bienestar social y servidores públicos, pues se muestran como actores 

transparentes de la hegemonía, instrumentos que la replican y 

salvaguardan su expansión. Ni las mujeres pueden ser leídas como 

cosas, porque ganan su derecho a tener deseo, voz y agencia. Ni la 

belleza puede ser vista como atributo positivo, ya que se teje una 

analogía entre monstruosidad y libertad. Ni siquiera el dolor puede 

ser visto como negativo, puesto que es lo que abre y articula la relación 

comunitaria entre mujeres y les da acceso y figuración a su propio 

deseo.

Como estudiamos al final del cuento, al mostrarnos la posibilidad 

de articulación de una contrahegemonía que podría convertirse en 

formación social hegemónica, el relato logra problematizar los efectos 

totalizantes que toda hegemonía tiene, incluyendo el feminismo. Y 

muestra de ese modo los peligros que los procesos equivalenciales 

conllevan de excluir aquellas demandas que no tienen lugar en el 

sistema simbólico. A su vez, a través de la configuración irónica de la 

metáfora “mujer-fuego” y la mitificación de la figura de la “monstrua” 

así como de la “bruja”, el relato nos indica que toda construcción 



Cuadernos del CILHA, , 2023, núm. 38, ISSN: 1515-6125 / ISSN-E: 1852-9615

21
PDF generado automáticamente a partir de XML-JATS por Redalyc

Infraestructura abierta no comercial propiedad de la academia

simbólica antagónica incurre en el peligro de reterritorializar la 

hegemonía dominante si en su articulación de esa otra identidad no 

transforma realmente las interrelaciones de la serie significante, y 

únicamente actúa como “identidad oposicional”.

Conforme a lo dicho, considero que las estrategias retóricas de este 

cuento pueden considerarse prácticas contrahegemónicas por sí 

mismas, en tanto que movilizan nuestros afectos a través del disenso 

estético y la retórica agonista. Al desafiar un análisis de la 

representación, los relatos —incluyendo los no verbales— que 

muchas mujeres latinoamericanas están escribiendo
[16]

 nos 

demandan como lectoras situarnos epistemológicamente, 

preguntarnos cuál es el lugar y el poder de nuestros afectos, en tanto 

que potencias de reinvención y cómo estos son capaces de transformar 

los significantes para articular otras éticas
[17]

.

La imagen irónica e hiperbólica que nos presenta Enriquez de la 

lucha feminista en Latinoamérica nos encara con la pregunta: ¿qué 

hemos perdido con el feminismo? Este reconocimiento de una 

“pérdida” común como falta de un fundamento ontológico no es un 

defecto, sino la exigencia epistemológica para otra articulación de la 

política; pues sólo partiendo de esa pérdida, que problematiza 

cualquier rastro de esencialismo feminista, podremos articular 

hegemonías alternativas más plurales que puedan contraponerse a la 

hegemonía dominante e institucionalizada, al mismo tiempo que se 

dejan afectar y transformar constantemente por las prácticas 

contrahegemónicas y la heterogeneidad singular.
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Notas

[1]

Becaria del Programa de Becas Posdoctorales de la UNAM en el Centro 

Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales (CEPHCIS-

UNAM). Asesorada por la Dra. Sandra Ramírez.

[2]

Numerosas notas de prensa han nombrado bajo este mote literario a las 

escritoras latinoamericanas actuales (por ejemplo, Corroto, 2019; 

Palermo, 2019; Scherer, 2021; Hochbaum, 2022). Esta categoría ha 

sido rechazada por muchas autoras. Como señala Giovanna Rivero la 

utilización de esta etiqueta es como “mínimo irónica”, pues “elimina 

genealogías, subestima los caminos y conquistas de escritoras de 

generaciones anteriores” (en Gímenez, 2021), que fueron excluidas de 

este canon. En el marco de la crítica literaria en clave feminista, se le 

ha nombrado a este fenómeno "Tsunami" (Amaro, 2021; Pacheco, 

2021), figura que recupera no sólo las "olas" del feminismo, sino que 

además refiere al ímpetu y alcance trasnacional del activismo 

feminista contemporáneo. Este nombre ha sido acogido también por 

Gabriela Jáuregui y las autoras que participaron en las antologías que 

editó: Tsunami (2018) y Tsunami 2 (2020).

[3]

Se le ha llamado "postfeminismo" a la producción feminista que es crítica con 

respecto a los feminismos anteriores, pues reivindica las identidades 

femeninas diversas más allá del binarismo sexo-génerico y la 

heterosexualidad. Al respecto de este punto, recientemente la autora 

se vio envuelta en un debate en twitter donde se le calificó de ser 

trans-excluyente, por haber apoyado moralmente a la escritora 

Carolina Sanín ante la revocación de la publicación de sus libros por 

la editorial Almadía, a causa de sus declaraciones en contra de lo trans. 

Enriquez señaló que su apoyo a Sanín no tenía que ver con que 

compartiera su opinión, sino en contra de la cultura de la cancelación. 

Más allá de este evento, considero que su corpus literario es 

postfeminista en cuanto que hace visible la diversidad de cuerpos 

http://dx.doi.org/10.4067/S0717-68482019000200107
https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/el-nuevo-boom-latinoamericano-las-escritoras-marcan-el-rumbo-nid12062021


Cuadernos del CILHA, , 2023, núm. 38, ISSN: 1515-6125 / ISSN-E: 1852-9615

25
PDF generado automáticamente a partir de XML-JATS por Redalyc

Infraestructura abierta no comercial propiedad de la academia

femeninos y feminizados y reivindica prácticas sexuales disidentes y 

queer.

[4]

Agradezco a Francesca Dennstedt por sus comentarios y preguntas que 

enriquecieron de manera muy relevante este texto.

[5]

Diana Osmara Mejía Hernández (2022) deduce que el relato de Enriquez 

hiperboliza una serie de acontecimientos reales: el asesinato de 

Wanda Tadei en el 2011, que fue quemada por su esposo, y los nueve 

casos de ataques con fuego a mujeres que le sucedieron. El asesinato de 

Wanda Tadei tuvo importantes problemas en la aplicación de la 

justicia: " nunca pudo acreditarse ni la concurrencia de la violencia de 

género ni el hecho de que el esposo tuviera intenciones de matar a su 

esposa por su sola condición de mujer" (159).

[6]

Fernanda Bustamante (2019) señala que los relatos de Enriquez denuncian 

las violencias de y sobre los cuerpos desde cuatro aristas: “las 

violencias del patriarcado y de la sexualización normalizadora”, donde 

la académica destaca el cuento comentado aquí; las violencias 

resultantes del neoliberalismo y las crisis económicas; las violencias 

culturales y políticas; y las violencias del pasado histórico ante los 

crímenes de Estado y la violación de los derechos humanos (33).

[7]

Los autores desarrollaron su teoría política a partir del concepto de 

hegemonía de Gramsci, sin embargo, centran su atención en los 

procesos ontológicos que posibilitan su constitución. Para Antonio 

Gramsci, los contenidos culturales e ideológicos de la clase dominante 

son asimilados socialmente como la norma cultural aceptada y 

natural. La clase dominante hace valer sus intereses no sólo a través de 

la fuerza y las instituciones del Estado, sino a través de un consenso 

cultural por parte de los dominados. Las ideas e intereses de la clase 

dominante se asumen como hegemónicos, modelando el pensamiento 

de todas las clases sociales.

[8]

Estas consideraciones son centrales para entender mi apropiación del 

concepto “agonista” de Mouffe al que aludiré en el último apartado.

[9]

Por la extensión no tengo la posibilidad de desarrollar este análisis 

cabalmente. Sin embargo, es verdaderamente admirable la maestría 

con la que Enriquez produce este efecto a través de la construcción 

sintáctica de las oraciones coordinadas y subordinadas. En la mayor 

parte de los casos lo hace a través de los significantes asociados al 

patrón semántico de la negación, sin embargo, en otras ocasiones la 

contraposición es más sutil y compleja, pues se da únicamente a nivel 

estético (en el plano sensorial), a partir de un contraste entre 
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imágenes o sensaciones de diferente nivel de intensidad que, a través 

de disposiciones sintácticas semejantes, enlazan significantes que 

pertenecen a muy distintos campos semánticos. Estas antítesis 

producen una redistribución sensible, recuperando el término de 

Rancière (2009), una transformación valorativa y afectiva de las 

imágenes y los objetos. Esta redistribución de lo sensible contribuye 

de manera muy relevante al disenso estético que produce el 

desmontaje de las metáforas del cual hablo más adelante.

[10]

En Hegemonía y estrategia socialista, Laclau y Mouffe (1987) aluden al 

hombre como punto nodal que desde el siglo XVIII se instituye como 

horizonte trascendental del proceso de humanización de todas las 

prácticas sociales (p. 136). Para actualizarse, esta identidad necesita 

establecer su diferencia con una determinada exterioridad: la mujer. 

Pero la diferencia “exterior”, la frontera que aparece como 

heterogeneidad, en realidad es ya parte del sistema, pues de otro modo 

no podría ser representada por la identidad totalitaria. Por ello, carece 

realmente de una verdadera heterogeneidad en clave positiva. Su 

definición únicamente se da como un “no-ser”. Es una identidad 

definida por su antagonismo. Recordemos que éste es justo el 

problema que el feminismo de la diferencia sexual y el 

posthumanismo feminista denuncian acerca de la mujer como un 

“otro” que no ha podido devenir, porque siempre se ha articulado 

como límite y reverso de la identidad masculina del sujeto moderno.

[11]

En torno a la narrativa de Enriquez destaca sobre todo la línea de 

investigación dedicada a los elementos fantásticos, góticos y 

ominosos. A pesar de su divergencia, casi todas las posturas coinciden 

en que sus estrategias para generar horror parecen tener una 

dimensión socio-política. Como señala Lucía Leandro-Hernández 

(2018), el recurso a lo fantástico le sirve a la autora para indagar acerca 

de la realidad argentina. Leandro-Hernández propone que diversos 

procedimientos fantásticos denuncian la desaparición forzada, a 

través de la figura del “fantasma”, ya sea perpetrada por el régimen 

dictatorial o causada por la trata de mujeres y el feminicidio (p. 163). 

En esta clave interpretativa, María Angélica Semilla Durán (2018) 

distingue tres directrices que se configuran a través de las figuras 

sobrenaturales: el fantasma corresponde a lo histórico; el monstruo, a 

lo social; y las brujas, a lo corporal (p. 266). Estas pueden cruzarse en 

la configuración de los personajes y las tramas. Por otro lado, para 

Juana Ramella (2019) la introducción de lo “ominoso” le sirve a 

Enriquez para contraponer al discurso hegemónico el discurso 

femenino deslegitimado y alternativo de la “superstición”, vinculado 

con lo popular en el orden de clases y con lo femenino en el orden de 

géneros (p. 136). David Loría Araujo (2020) considera que sus 

cuentos muestran las conexiones entre los sujetos que “inciden sobre 
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las emociones y la materialidad” (p. 56), poniendo de manifiesto 

cómo la voluntad es constantemente intervenida e interpelada tanto 

por elementos humanos como inhumanos. Como hemos visto, pese a 

no emplear ningún elemento sobrenatural, el relato recupera algunas 

estrategias de la literatura gótica y definitivamente genera “horror”, 

entre ellas, está la recuperación de la “monstrua” y la "bruja” como 

índices de resistencia.

[12]

No queda claro quiénes son los “expertos en violencia de género” a los que 

alude irónicamente Enriquez. Lo que sí es notorio es su posición 

dentro de las fronteras antagónicas, pues al calificar el fenómeno 

como un “contagio” reproducen la violencia de la identidad 

hegemónica que vincula las acciones de las mujeres a la “histeria”, la 

“enfermedad” y la “irracionalidad” (Sobre la crítica a la comparación 

entre la movilización feminista y el contagio, recomiendo consultar a 

Verónica Gago (2019, 74-5)). Por otro lado, estos “expertos en 

violencia de género” no pertenecen al grupo de las mujeres ardientes, 

juzgan el fenómeno y lo explican desde un lugar externo. En este 

sentido, para mí la ironía contribuye al carácter crítico del relato sobre 

el feminismo hegemónico, desde fuera y no situado, que pretende 

juzgar y resolver las problemáticas de mujeres con experiencias 

totalmente distintas e irrepresentables dentro de su discurso.

[13]

La dimensión “performativa” de los cuerpos es a lo que aludo con la palabra 

“estética” y el término “disenso estético” vinculados con la retórica. 

En el lenguaje, la retórica codifica los cuerpos como performance, en 

tanto que atribuye una dimensión sensorial o afectiva a los mismos, 

puntualizando de estos cuál es su poder de afectar. De hecho, la 

metáfora tiene ese potencial de actuar como un dispositivo 

performativo en tanto que puede “hacer” algo que no existe dentro 

del plano simbólico: brindarle existencia a algo o alguien que no tiene 

lugar en el espacio social. Este “hacer” algo simulándolo es su poder de 

hacer hegemonía, lo que le permite representar una totalidad sin que 

ésta le pre-exista, suplementando esa ausencia originaria por una de 

las partes del conjunto.

[14]

"La sublevación de clases, junto con la transgresión sexual, era un elemento 

central en las descripciones del aquelarre, retratado como una 

monstruosa orgía sexual y como una reunión política subversiva, que 

culminaba con una descripción de los crímenes que habían cometido 

los participantes y con el Diablo dando instrucciones a las brujas para 

rebelarse contra sus amos. También es significativo que el pacto entre 

la bruja y el Diablo era llamado conjuratio, como los pactos que 

hacían frecuentemente los esclavos y los trabajadores en lucha 

(Dockes, 1982, p. 222; Tigar y Levy, 1977, p. 136), y el hecho de que 

ante los ojos de los acusadores el Diablo representaba una promesa de 
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amor, poder y riquezas por la cual una persona estaba dispuesta a 

vender su alma, es decir, infringir todas las leyes naturales y 

sociales” (Federici, 2010, 243).

[15]

En una perspectiva agonista el disenso estético sería central, al respecto 

Mouffe (2013) explica: the transformation of political identities can 

never result from a rationalist appeal to the true interest of the 

subject, but rather from the inscription of the social agent in a set of 

practices that will mobilize its affects in a way that disarticulates the 

framework in which the dominant process of identification takes 

place (p. 93).

[16]

Algunos ejemplos notables son las narrativas de María Fernanda Ampuero, 

Mónica Ojeda, Ana Lidia Vega Serova, Ena Lucía Portela, Pilar 

Quintana, Claudia Hernández, Jacinta Escudos, entre otras. Al 

respecto de este punto cabe mencionar el texto La potencia feminista 

de Verónica Gago (2019) sobre los movimientos anti-extractivistas y 

la huelga feminista en Argentina, me parece que su noción de 

"cuerpo-territorio", que no puedo recuperar aquí por falta de espacio, 

podría ser muy productiva para pensar esta necesidad de situar los 

discursos en el análisis retórico de contextos no verbales.

[17]

Aquí puede verse que a pesar de recuperar el “agonismo” de Mouffe, porque 

considero que tiene un enorme potencial epistemológico, no 

comparto con la autora sus conclusiones. El modelo pluralista de 

Mouffe, al final de cuentas, se basa en la tolerancia de la diferencia y 

en el acuerdo sobre el marco simbólico de representación; en este 

sentido, para canalizar el antagonismo en un modelo agonista es 

necesario que los “adversarios” reconozcan su pertenencia a un 

sentido en común: los valores ético-políticos de la igualdad y la 

libertad. Este reconocimiento del “adversario” resulta problemático 

siempre que no se inscriba en el lugar específico y singular que ocupa y 

con relación a lo que puede ese cuerpo. Por ello, considero que el 

modelo “agonista” necesita de la construcción simultánea de una ética 

impersonal de los cuerpos, que asuma la falta, la vulnerabilidad y el 

deseo como elementos inherentes a la política, sino ¿de qué otro 

modo podríamos construir los valores ético-políticos de la igualdad y 

la libertad sin reproducir los modelos de la hegemonía dominante? 

¿Cómo pensar en la igualdad desde un paradigma distinto al de la 

fraternidad?
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