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Resumen: Este articulo tiene como objetivo interpretar y comparar rasgos
fronterizos en dos novelas argentinas posteriores a la crisis de 2001 que trabajan con
representaciones del discurso de civilizacién y barbarie. Para ello, se propone una
metodologfa inspirada en las ideas sobre espacialidad de Lefebvre (1974)
combinadas con la semiética del texto artistico de Lotman (2011 [1970]), para
analizar lo percibido, pensado y vivido de los espacios y cuerpos en los relatos. A
nivel diegético, esto se observa en la articulacién de un disefio espaciotemporal y las
trayectorias de los agentes narrativos. Estas categorias permitirdn describir las
formas de fronteridad (Amilhat y Giraud, 2011) en las obras, es decir, la dialéctica
espacial entre dispositivos de poder simbélico-territoriales y los cuerpos que los
dinamizan.

De esta forma se observard que las fuerzas modeladoras de los mundos narrativos
articulan una dualidad dominante alrededor de la oposicién entre civilizacién y
barbarie que posteriormente verd una posible salida. En las novelas se representan
espacios cuyo antagonismo se develard contradictorio y falaz a la luz de la alteridad,
instalando una mirada deconstructiva sobre ellos. Complementariamente, los
cuerpos de los sujetos narrativos, en constante movimiento por los territorios, viven
experiencias que los llevaran al desprendimiento de las oposiciones impuestas,
optando por otras légicas de convivencia.

En este sentido, estas obras presentan rasgos de una episteme decolonial que
Mignolo (2003, 2014) denomina pensamiento fronterizo, la cual erige
interpelaciones a las hegemonias locales y globales para desentranar y discutir las
intersecciones del capitalismo patriarcal y colonial.

Palabras clave: Civilizacién/barbarie, Novela argentina, Espacio, Cuerpo, Frontera.
Abstract: This article aims to interpret and compare border features of two
Argentine novels after the 2001 crisis that works with representations of the
civilization and barbarism discourse. To do this, a methodological matrix is
proposed in order to conceptualize what is perceived, thought and lived in the
stories, inspired by Lefebvre's ideas on spatiality (1974) combined with the
semiotics of Lotman's artistic text (2011 [1970]).

At the diegetic level, this is observed in the articulation of a spatio-temporal design
and the trajectories of the narrative agents. These categories will allow us to describe
the forms of borderity (Amilhat and Giraud, 2011) in the artworks, that is, the
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narrative representation of a spatial dialectic between devices of symbolic-territorial
power and the bodies that dynamize them.

In this way it will be observed that, on the one hand, the modeling forces of the
narrative worlds articulate a dominant duality around the opposition between
civilization and barbarism, which will then see a possible way out. In the narrations,
the antagonism of represented spaces will be revealed as contradictory and fallacious
at the light of alterity, installing a deconstructive gaze on them. Complementarily,
the bodies of the narrative subjects are in constant movement through the
territories, living experiences that will lead them to detachment from imposed
binary constructions, opting for other logics of coexistence.

In this sense, these works present features of a decolonial episteme that Mignolo
(2003, 2014) calls border thinking, which raises challenges to local and global
hegemonies to unravel and discuss the intersections of patriarchal and colonial
capitalism.

Keywords: Civilization/barbarism, Argentinian novel, Space, Body, Border.
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Introduccion

En Los prisioneros de la torre (2010), Elsa Drucaroff dird -
basdndose en la idea de David Vinas Piquer — que una de las ‘manchas
temdticas’ de la nueva narrativa argentina es la ‘civilbarbarie’, en la
cual se representaria la “pérdida de sentido” (p. 478) de la conocida
oposicién entre civilizacién y barbarie. El presente articulo tiene
mucho que ver con esta idea, pero también con la sospecha de que
existe un elemento fuera de esta oposicién, un elemento periférico, al
cual no se le ha prestado la suficiente atencién.

Como veremos durante la exposicién, casi todos los criticos
académicos dan cuenta de que ambas novelas que aqui analizaré y
compararé¢ trabajan representacionalmente con esta dicotomfa. A este
respecto, Argentina ha construido histéricamente —asi como varios
Estados de América- una relacién fronteriza violenta 'y
discriminatoria respecto a lo que se considera salvaje, asociado a lo
indigena y lo gaucho. El célebre (e infame) binomio ha sido uno de los
ideologemas del discurso nacional, fundamento intelectual para la
posterior Campana del Desierto, con una vasta tradicién literaria,
explicita en Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento, pero
cuya l6gica se puede encontrar desde sus origenes.

Expondré primero mi marco tedrico-metodoldgico y luego me

abocaré principalmente al andlisis de £/ a7io del desierto (2012)[1], de
Pedro Mairal, para posteriormente realizar un engarce comparativo
con una obra més reciente, de una escritora coetdnea de este autor:
Las aventuras de la China Iron (2018), de Gabriela Cabezén Cdmara.
Finalmente, concluiré con las discusiones y reflexiones que obtendré
de la comparacién de las espacio-corporalidades representadas en
ellas.

Entre otras cosas, ambas narraciones disputan ficcionalmente este
imaginario de lo fronterizo que tuvo (y tiene atin) mucho poder. Al
vincularlas  podré observar -someramente- las formas de
(dis)continuidad sobre esta temdtica, asi como discutir otras ideas
asociadas que se reiteran en la interpretacion critica de las obras y sus
relaciones con el contexto sociocultural.

Antes de entrar en detalle, se hace necesario acotar que, aunque lo
nacional y generacional es relevante en este trabajo, mi punto de vista
parte de un estudio méds amplio, que guarda relacién con la
representacion de las relaciones fronterizas en el discurso literario del
drea americana, mds en particular, en la novelistica hispanoamericana
contempordnea. En este sentido, no hay que olvidar que esta idea
trasciende los limites geopoliticos argentinos y se puede vincular con
los demds espacios continentales y, por qué no, globales. En esta
légica, aunque los escritores cuyas obras aqui profundizaré presentan
rasgos en comun de su realidad local, en una escala mayor comparten
también el hecho de vivir en el contexto del capitalismo de la alta
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globalizacién, que tiene como una caracteristica relevante la
denominada “proliferacién de las fronteras” (Mezzadra y Nielson,
2016, pp. 21-22), vale decir, la multiplicacién y diversificacion de lo
que se entiende como limite, pudiendo este observarse en variadas
dimensiones, ya no solo las de Estado-nacién, sino las simbdlicas e
identitarias en general.

Mediante los procedimientos que aplicaré, pretendo demostrar que
en estas obras se construyen representaciones narrativas fronterizas,
puesto que se articulan estructuras binarias que serdn transgredidas a
través de agenciamientos que las deconstruyen y abren caminos
distintos, desprendiéndose de sus ldgicas. La construccién espacio-
corporal de las novelas tensionan las oposiciones polarizadas,
principalmente las que separan y asignan rigidamente caracteristicas
de civilizacién y barbarie, pero también las sexo-genéricas. Al mismo
tiempo, ambas presentan trayectorias corporales revulsivas, que
critican y resisten los poderes dominantes en sus mundos,
desembocando en la bsqueda y encuentro de modos mas arménicos
y sostenibles de vivir y comprender la realidad.

Desde esta mirada, estas novelas tienen resonancia con lo que
Walter Mignolo (2015) llama ‘pensamiento fronterizo’, el cual
presenta una critica doble a las hegemonias locales y globales, y surge
desde perspectivas subalternas de territorios situados en la
‘exterioridad’ del sistema-mundo moderno/colonial, es decir, en el “el
afuera construido por el adentro” (p. 379) del occidentalismo que
pretende abarcar el planeta.

Una aproximacion espacio-corporal a lo fronterizo en
la narrativa literaria

En primera instancia, la frontera puede ser entendida como un
espacio, y por ello es necesario delimitar con precisiéon qué
entendemos por espacio, ademas de su ligazén con el cuerpo. Por otro
lado, es necesario explicar como se llevaran estas ideas al plano del
analisis narrativo y, en particular, de lo fronterizo en la representaciéon
ficcional.

Desde sus inicios conformada por pensadores heterodoxos, las ideas
del denominado ‘giro espacial’ tuvieron algunas consecuencias
relevantes en las ciencias sociales y humanidades. A nivel
epistemoldgico, una de las mdis destacables es la comprensién de lo
espacial en inextricable vinculacién con lo temporal. De Certeau
(2007) ya consideraba —para diferenciarlo de lugar— que para hablar
de espacio es necesario considerar “los vectores de direccién, las
cantidades de velocidad y la variable del tiempo” (p. 129). Piensa, por
tanto, que el espacio es un conjunto de movimientos y operaciones
que se despliegan en conflictos y proximidades. Doreen Massey
(2005) también explicita esta comprensiéon de espacio-tiempo, que
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serfa “producto de las intrincaciones y complejidades, los
entrecruzamientos y las desconexiones” (p. 188) las cuales construyen
“configuraciones geogréficas en las que, precisamente, una cantidad de
trayectorias distintas se entrelazan... en una zona de ‘disrupciones™ (p.
120).

De esta forma, lo que entendemos como espacialidad constituye
una dimensién de confluencias dindmicas y superpuestas, que se
encuentran y separan de maneras nunca totalmente predecibles. Los
cuerpos (humanos y no humanos) y sus agencias no ocupan el espacio:
son el espacio. Los procesos y desarrollos que se dan en un territorio
son a la vez producidos y productores de este entramado de
relaciones, las cuales pueden apreciarse de manera multiescalar y
yuxtapuesta. En  su  conjunto, estas definiciones de
espaciotemporalidad tienen como base ontoldgica fundamental la
existencia de la diversidad y multiplicidad, por lo que implican un
posicionamiento politico ligado al antiesencialismo, la aceptacién de
la diferencia y la apertura hacia el devenir (Massey, 2005, pp.
106-108).

Si bien la corporalidad ya estd implicita en estas concepciones, creo
pertinente complementar este nexo. En las ideas sobre subjetividad
situada de Rosi Braidotti (2000) son los cuerpos los que construyen y
experimentan los espacios. Para esta fildsofa, los sujetos se forman en
su ‘corporizacion’, la cual es consecuencia de la doble articulacién de
“précticas materiales (institucionales) y discursivas (simbolicas)” (p.
183) que empoderan y a la vez regulan a los individuos. En esta vision,
y en concordancia con las ya presentadas, el sujeto corporizado es “un
proceso de fuerzas (afectos) que se intersectan, variables
temporoespaciales que se caracterizan por su movilidad, su cardcter
modificable y naturaleza transitoria” (p. 113).

Debido al objetivo de este articulo, se hace relevante especificar con
mayor detalle cémo estos conceptos nos ayudan a profundizar en lo
fronterizo. Llevada a este plano, la frontera ya no es solo un lugar, sino
una forma especifica y contextualizada de relacién entre multiples
trayectorias corporalizadas. En este sentido, me parece que una
descripcién adecuada sobre su particularidad es la que levantan
algunos gedgrafos culturales con el concepto de fronteridad (Amilhat
Szary y Giraut, 2015), el cual refiere al fenémeno provocado por el
establecimiento hegeménico de limites y, al mismo tiempo, por la
experiencia subjetiva de quienes los recorren o traspasan. Por tanto,
comprende las fronteras desde dos aspectos en tensién: el
emplazamiento  de los  dispositivos de poder territorial
(gubernamentalidad) y la agencia de los cuerpos que habitan y
participan de esos espacios (biopolitica). En otras palabras, serfa tanto
un “andlisis de las condiciones de dominacién de los regimenes
fronterizos a través de sus tecnologias, asi como una evaluacién de la
individualizacién de las fronteras y los regimenes personales de
cruce” (p. 13).
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Si bien considera la parte corporal del fendmeno fronterizo, esta
definicién enfatiza la parte gubernamental del establecimiento de
limites espaciales, probablemente para contrarrestar cierta nocién
constructivista que pensaba que, por ser convenciones humanas, las
fronteras no tenfan influencia real sobre las comunidades (Grimson,
2003). No obstante, desde mi punto de vista, la generacién de limites
no solo se da de parte de los macropoderes, sino también puede
provenir de grupos subalternos que establecen distintas formas de
diferenciarse con los otros, tanto en el orden territorial, como en el
identitario y cultural (todas relaciones espaciales, por cierto).

A manera de ilustracién, tomaré como ejemplo el analisis que
realiza Ursula Biemann en su ensayo Performing the Border: On
Gender, Transnational Bodies, and Technology (2001), derivado de
su documental audiovisual de nombre homdénimo. En este texto la
autora pone ¢énfasis en la articulacién territorial de los dispositivos
dominantes (la instalacién del complejo industrial transnacional
posfordista en la frontera entre Estados Unidos y México) y sus
efectos negativos en los cuerpos de las mujeres que trabajan en las
magquiladoras (intersecando raza, género y tecnologfa). Sin embargo,
también se centra en las resistencias que ellas mismas ejercen, sus
formas de luchar contra el régimen del trabajo esclavizante o en su
transgresion de los limites geopoliticos al fungir como ‘coyotes’ de
bajo costo para otras mujeres, sobre todo embarazadas (pp. 10-11). En
este tipo de investigacién puede apreciarse lo fronterizo en las
précticas de quienes detentan el poder, pero a la vez en cé6mo lo
agencian quienes tienen que enfrentarlo.

En este punto cabe preguntarse cémo llevar todo esto a la escala,
aun mds particular, de la representacién literaria. Para entender la
adaptacién que propondré de estos términos para una metodologia de
analisis semidtica-espaciocorporal, es necesario traer a la discusion
otros conceptos que nos permitan detallar y articular estas teorfas
ontoldgicas con lo que ocurre en los mundos narrativos.

En su libro La produccién del espacio (2013 [1974]) Henri
Lefebvre propone separar analiticamente el espacio en sus aspectos
percibidos, concebidos y vividos. Lo percibido estd asociado a las
formas sensoriales de experimentar el espacio fisico, pero también a la
permanencia y transformacién material del mismo; lo concebido, por
su parte, esta ligado a las representaciones del espacio, vale decir, a su
diseno y ordenamiento, conectados al poder epistémico; por ultimo,
lo vivido estd vinculado a los espacios de representacion, donde se
experimenta la enunciacién de la espacialidad como un todo,
incluyendo a los anteriores y siendo incluido a la vez por estos (p. 92).
Estas tres categorias son utiles al momento de describir lo espacial,
considerandolas analiticamente de forma separada y también en su
funcionamiento conjunto.

Siguiendo estas ideas, el gedgrafo Edward Soja (1998) revisa las
estrategias conceptuales y retéricas de Lefebvre y plantea que este
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tercer elemento de espacio vivido (que coincide con el espacio social)
ejerce una doble semdntica de diferencia y aglutinacion, por lo que se
articula como vinculo entre la experiencia del mundo y su
representacion. Esto no solo agrega un factor que altera la oposicién
binaria entre lo material y lo cognitivo, sino que, al tener la facultad
de abarcar a los otros, genera un cambio epistemoldgico, pues se trata
de una comprensién de la realidad que no se opone a la externo, sino
que contiene un mecanismo de traduccién de la alteridad. Esta
terceridad conlleva dos cuestiones relevantes: primero, permite
conectar lo real y lo imaginado, conglomerar tanto la percepcién
sensorial como el ordenamiento légico del espacio (practicas y
representaciones), lo que romperia la ontologfa binaria; y en segunda
instancia, explicar a nivel micro la aparicién de lo diverso mediante lo
que ¢l denomina Tercer Espacio, esto es, “espacios de resistencia al
orden dominante... [que surgen] precisamente de su
posicionamiento subordinado, periférico o marginado” (p. 68). De tal
manera, la terceridad nos sirve para identificar e interpretar el

momento donde la pluralidad emergel2!.

Para adaptar estas nociones al dmbito del andlisis narrativo
literario, usaré la semidtica de Yuri Lotman (2011 [1970]), quien
entiende la obra de arte como una “polifonia del espacio” (p. 282)
distinguible en tres elementos principales: “punto de vista” (p. 335),
“estructura del espacio” (p. 270) y “acontecimiento” (p. 291). Esta
conceptualizacién estd enfocada a la relacién entre los elementos,
permitiendo el seguimiento de lineas de sentido entre ellos. Por su
contenido, es posible relacionar analégicamente esta triada con la de
Lefebvre (percibido, concebido y vivido), produciendo asi una
correlacion con los que denominaré ‘espacios de la narracién’: textual,
diegético y vectorial, respectivamente. En el primero, por su relacion
con el punto de vista y lo perceptual, considero la subjetividad de la
voz narrativa y su focalizacidn, la organizacién de los acontecimientos
del relato y las posibilidades inter y meta textuales, ya que todas
implican la presentacion de la perspectiva con que se articula la
narracién. En el segundo, por sus vinculos con la concepcion
imaginaria del mundo de ficcién(3], abordo el disefo espaciotemporal
y su ontologfa, esto es, la separacién de los territorios y posiciones de
poder estables, asi como sus modos y caracteristicas ficcionales. En
tercer lugar, en consonancia con lo argumental, tenemos
principalmente a los actantes en su movilidad, aquellas fuerzas que
dan dinamismo a la estructura y la reconfiguran, vale decir, los
diversos cuerpos y sus afectos.

Ahora bien, en términos categoriales, se trata en realidad de dos
dimensiones, que he dividido en tres espacios. El primero de estos
espacios (textual) puede ser comprendido como el estatuto material
que conforma la representacién, mientras que los otros dos (diegético
y vectorial) pertenecerfan al 4mbito de lo representado, lo imaginado
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por los receptores[4]. Mi intencidn es utilizar estos conceptos para
describir las espacialidades de las obras y con ello dar cuenta de la
fronteridad ficcional, vale decir, los vinculos entre dispositivos y
biopolitica en lo representado por los mundos narrativos de las obras.
Por esta razdn, en este articulo me centraré en lo que ocurre en la
dimensién imaginaria, abordando de manera complementaria

cuestiones de la textural®]. Para mayor agilidad de la lectura, expondré
de manera entreverada los aspectos centrales de estos dos constructos
heuristicos. El objetivo, entonces, es caracterizar la organizacién de los
espacios y cuerpos, asi como sus movilidades, para asi identificar los
limites construidos por hegemonia y subalternidad en los mundos
narrativos.

Desde esta mirada, la jerarquia del disefio espacial y sus
transgresiones son parte del mismo fenémeno. Me interesa, por tanto,
observar las formas en que se representan las distintas relaciones de
fuerza entre fronteras culturales e identitarias (Grimson, 2018, p.
122) en la narracion. Las conclusiones que obtengamos serdn puestas
en didlogo con otra terceridad, a saber, la condicién de interfase de las
obras de ficcién, donde el ‘lugar literario’ se entiende como “un
mundo virtual que interactia de forma modular con el mundo de
referencia” (Westphal, 2007, p. 101). Los espacios representados son
parte de cadenas interdiscursivas, desde las cuales podemos

proyectarnos hacia aspectos socioculturales!6,

En las novelas los espacios van apareciendo a medida que los
personajes los recorren y las voces narrativas los describen. No
obstante, una vez terminado el relato, podemos mirarlos
retrospectivamente y examinar sus “configuraciones
descriptivas” (Pimentel, 2010, p. 81), lo que incluye la busqueda de
los sintagmas donde se describen los espacios, que luego son puestos
en relaciéon para distinguir haces isotépicos que los cargan
ideoldgicamente. Asimismo, a través de estas caracterizaciones se
pueden establecer las divisiones concebibles en los espacios (el alcance
de sus relaciones estables) y su estatuto ontolégico (sus modos de
ficcionalizacién). Esto puede apreciarse mediante el examen de las
funciones intensionales de autentificacién, dada por la validez de los
hechos enunciados por la voz narrativa (Dolezel, 1999, pp. 209-240)
y de saturacién, entendida como la densidad o distribucién de lo
explicito, lo implicito y cero en la textura (pp. 241-261). Por otro
lado, las trayectorias corporales pueden abordarse desde la
exploracién de las constelaciones de agentes que se configuran a través
de las acciones del argumento y constituyen cargas afectivas e
identitarias entre personajes (pp. 147-169).
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Sobreviviendo a la intemperie: el descentramiento del
binomio civilizacién/barbarie y la (im)posibilidad de
una sociedad alternativa

El ano del desierto es protagonizada por Maria Valdés Neylan,
mujer joven, de clase media baja (postergada dentro del crecimiento
econémico rampante de Argentina en los noventa), de ascendencia
irlandesa, secretaria y traductora de Sudrez & Baitos, una firma
financiera. El relato cubre desde su cumpleanos, en un indefinido dos
de enero de principios del siglo XXI, hasta la desaparicién total de la
ciudad, con la paralela expansién de la pampa vy la selva, alrededor de
un afo después. La destruccién/creacién es generada por un
fenémeno inexplicado denominado ‘la intemperie’, que en principio
pareciera venir del interior del territorio nacional, derruyendo
edificaciones y modificando procesos bioldgicos de la flora y fauna.
Esto provoca una situacion de violencia perenne, que obliga a Maria a
desplazarse para subsistir, primero dentro de la ciudad, pero luego
hacia el desierto, y finalmente al rio. Cerca del desenlace, durante una
expedicion a la urbe —y cuando ya habia decidido que queria quedarse
en la selva con la tribu de los U- serd capturada por los sobrevivientes
del ultimo edificio que queda en pie: la Torre Garay, donde ella solia
trabajar al comienzo de su periplo. Después de esto, cruza el océano y
termina trabajando en una biblioteca escolar, probablemente de un
pais europeo. Desde este lugar cuenta su historia, después de haber
recuperado el habla, que habia perdido por varios afios.

En el mundo narrativo existen dos poderes principales que fungen
como dispositivos modelizadores de la espacialidad, a saber: la
formacién urbana capitalista y la intemperie. Se podria creer que estas
dos fuerzas coinciden con los espacios de la metrépoli sudamericana y
el desierto, pero no es asi. La intemperie no es solo el desierto, como
tampoco es solo la barbarie.

La ideologia neoliberal predominante se representa en la
organizacién de la ciudad, siendo la etapa base del relato; la
intemperie, por otro lado, avanza transformando los espacios
disenados por la civilizacién, ‘rebobinandolos’ histéricamente, pero
con una inversién de sucesos que no es lineal ni simétrica. Partiendo
desde la Torre Garay y la casa de Marfa, se nos muestra una
distribucién urbana que senala la desigualdad entre centro y periferia.
El edificio corporativo se erige hacia las alturas, donde puede conectar
con los otros centros del mundo: Tokyo, Nueva York (Mairal, 2012,
p- 8). Todos los dias laborales ella tiene que tomar el transporte
publico para ir hasta su lugar de trabajo, percibiendo estas diferencias.
La casa familiar de Maria, en las afueras de la ciudad, serd
prontamente afectada por la intemperie. Cuando su padre enferma,
los cambios en su barrio parecen inminentes, pero la destruccién
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todavia no llega. Sin embargo, se muda con ¢l a un departamento mds
céntrico (p. 15).

Inversamente proporcional al avance de la intemperie va
acabandose la primacia de este modelo. La influencia del fenémeno
sobre el mundo narrado es progresiva, al menos hasta donde la
subjetividad de Maria nos permite ver. La elisién de explicaciones
sobre su causa ha generado diversas interpretaciones. Campisi la
relaciona con el abandono institucional que el pueblo argentino
padece por parte de su Estado durante y después de la crisis (2019,
parr. 4), pero también agrega que funciona como un dispositivo que
tensiona la vigencia del sistema mismo, pues pone de manifiesto su
obsolescencia (2019, pérr. 8). Lemo la observa como una opresién,
pero también como una suerte de justicia divina que pone a toda la
nacién en el margen (Pérez Gras, M. L., Baldrich, C. y M. Lemo,
2012, p. 20). Por otro lado, Zimmer desliza, como una pregunta hacia
el final de su articulo, la posibilidad de interpretarla como un ejemplo
de la impotencia ante cualquier disturbio climético (2013, p. 382).

Lo cierto es que, dentro del mundo de ficcidn, su efecto distorsiona
la composicién ontoldgica de la espaciotemporalidad y por ende el
tipo de verosimilitud desde donde se lo construye y comprende.
Existe en la critica una amplia discusién respecto a sus efectos
temporales. Es claro que la intemperie genera, entre otras cosas, una
regresion histdrica, un “camino hacia atras que estd en la légica de la
novela”, dice Drucaroff (2006, parr. 35). En el relato se pueden
encontrar, cada vez con menos certeza, las sefas del tiempo
transcurrido (meses, estaciones). El lapso del afio durante la
intemperic  (¢o dentro de ella, quizds?) estd construido
cuidadosamente a través de una ficcionalizacién que combina
alegoria, ciencia-ficcién y fantdstico. En este sentido, la narracién
lograria establecer sus propias leyes y abrir el tiempo para albergar
toda la hilera proliferante de sucesos que existen en el relato.
Hablando de esta expansion del periodo anual, Drucaroff expresa que
tendria la forma de un “circulo total y pleno que hace pensar més en la
revolucion solar, en el orden cdsmico cerrando su ciclo... en un
movimiento mitico” (2006, parr. 48). Esta visién mitica y circular
puede complementarse con lo que Campisi denomina la
representacion de la crisis del tiempo en la novela, que segtn ¢l se
haria patente en la temporalidad inactual de la narracién, centrada en
un presentismo absoluto que hace que el futuro se pierda como
horizonte de cambio (2019, parr. 2). Para él, la regresién temporal
que crea la intemperie representa la crisis como algo infinito, un
eterno retorno de las catastrofes. Muestra de esto serian los cuerpos
que Maria ve entrar una y otra vez al hospital donde funge como
enfermera amateur, como si todos fueran el mismo cuerpo (2019,
parr. 5).

Aunque también piensa la narracién como un ‘rewind’, la
interpretacién de Zimmer complejiza esta problematica cuando pone
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su atencioén a la interconexion entre las temporalidades. Para ¢l, la
narracidn se realiza, en este sentido, en dos ejes: uno vertical, asociado
al espacio de la ciudad y en especifico a la Torre Garay (las alturas del
mercado transnacional), representada como una condensacién de la
crisis hasta el absurdo; otro horizontal, histérico, que espacialmente se
manifestaria en la planicie, que es lo que quedard luego de la
expansion y acumulacion de acontecimientos. Desde su perspectiva, la
escena final del relato constituiria una imagen dialéctica: la torre y los
sobrevivientes partiendo en las embarcaciones establecen una
vinculacién entre el origen y desenlace de la historia americana (2013,
p- 381), vale decir, la colonizacién y el capitalismo que lleva a las
comunidades nacionales a la crisis, como la Argentina en 2001 y como
—agrego— varias ocurridas antes y después en diferentes territorios del
continente.

Sin embargo, el mismo Zimmer da cuenta de que la escena final no
es la tnica imagen dialéctica que se puede encontrar en la novela, por
lo que las conexiones entre los eventos no corresponden a un retorno
perfecto, circular. Por ejemplo, el espacio del Hotel de Migrantes no
solo dialoga con las oleadas migratorias del siglo XIX de Europa a
Argentina (y a los territorios americanos de la costa atldntica), sino
también con las enormes masas de argentinos que querian irse del pais
una vez que se desaté la crisis (2013, p. 378). Algo similar ocurre con
los indios U, que no solo se trasuntan con comunidades
precolombinas. De eso hablaremos con més detalle adelante, pero el
punto es que este tipo de imagenes, donde el pasado titila en el
presente y viceversa, estan presentes a lo largo de toda la novela y se
dan en el recorrido individual de la protagonista, pero también en la
relacién que existe entre los espacios y los multiples intertextos que
refieren a momentos de la tradiciéon historiografica y artistica de la
nacién, que han sido analizados con profundidad por la critica
(Drucaroft, 2006; Semilla Duran, 2010; Pérez Gras, 2018; Dabove y
Hallstead, 2012).

En consecuencia, si existe circularidad, esta es cadtica y multiplel”).
En otras palabras, las conexiones temporales, vistas de manera global,
no son simétricas. Una imagen representativa de esto se da cuando
Marfa observa unas baldosas levantadas en el hospital al que lleva a su
padre. En ellas pueden verse las multiples épocas que ha tenido el
edificio segtin el tipo de material y arreglo que se hizo en ¢l (Mairal,
2012, p. 84). Esta descripcién podria representar metaficcionalmente
a la intemperie, ya que muestra visualmente cémo esta hace emerger
los estratos temporales que constituyen la historia de los espacios
reales-e-imaginarios de la narracion.

Considerando estas reflexiones, creo que una propuesta adecuada
para describir lo que ocurre temporalmente (y también espacialmente,
hasta cierto punto) es la de Sinchez, quien la observa como una des-
composicién, no en un sentido escatolégico, pues seria ficil
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confundirla con la ‘degradacién’ que padecen el territorio y los
personajes. Con esto refiere mas bien a la yuxtaposiciéon y el
desmantelamiento de su orden cronoldgico e histérico, y de las
posiciones de estos en las hegemonias culturales, en especial en la
tradicion literaria y los medios de comunicacién. Concluye entonces
que se tratarfa de una temporalidad “compleja, multiforme,
atravesada por vaivenes y tensiones. . . [que posee] varias dimensiones
que se tocan y se pliegan” (2014, p. 1602). En este sentido, los sucesos
de la narracién se conjuntan, creando nexos espaciotemporales de
diversos tipos en el flujo narrativo. Lo paradigmatico y sintagmatico
estin imbricados rizomdticamente, provocando que existan
numerosas conexiones entre los tiempos de la narracién y los de la
historia nacional/continental. Aunque el relato se presenta de manera
lineal una vez comenzado el racconto de Maria, los sucesos se van
refractando unos a otros. Es importante recalcar este cardcter
prismético, puesto que no se trata de espejos que simplemente igualan
un acontecimiento con otro, sino que los ponen en contacto de
manera polisémica.

Por otra parte, cuando ponemos atencién a las caracteristicas
espaciales, se enfatizan otras facetas de la intemperie. En la critica se la
ha asociado comunmente con la destruccién de la civilizacién y el
florecimiento de espacios barbéricos. Esto ocurre a través de un
proceso de desertificaciéon que derruye las construcciones mds sélidas.
Segtin Dabove y Hallstead (2012), se trata de un fenédmeno “avido de
espacio” (p. XXIV), que avanza concéntricamente desde la pampa
hacia los alrededores. Sdnchez afirma que su movimiento seria de la
“periferia al centro” (2014, p. 1601) y que nunca termina de
explicarse.

En la urbe el fendmeno se manifiesta como una onda expansiva que
va cambiando el paisaje y a los sujetos. Se trata de una espacialidad
literaria en permanente transformacién, donde los lugares, como ya
mencioné, toman caracteristicas identificables con hechos histéricos.
Sin embargo, es importante recalcar que no se trata de los mismos
hechos ni agentes: los braucos y huelches no son los tehuelches, ni
ninguna otra etnia de la realidad extratextual. No tienen la misma

historia ni las mismas circunstancias, ni siquiera el mismo idioma[g].

Esto ocurre de partida porque es un grupo, como los Ul que
adviene después de la catastrofe, no antes. Entenderlos como una
(in)versién histdrica a modo de espejo es dejar de considerar lo que la
ficcionalizaciéon ofrece como realidad (y como performance) para
pasar a un mero cotejo. El mundo en el que viven los personajes de la
novela no es el siglo XIX o el XV, sino el XXI. Por mas que la
intemperie ‘retroceda’ el tiempo en los espacios, esto ocurre sobre un
territorio cuya materialidad es la contemporanea: en la narracién el
tiempo si avanza, pero segun cualidades no del todo conocidas.
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De la intemperie solo sabemos al principio por las informaciones
indirectas y luego por las consecuencias que Maria experimenta
durante su trayectoria. Sabremos cémo actia sobre la realidad
diegética solo desde sus observaciones. La totalidad del fenémeno es
inaccesible, pues tanto su origen como su futuro son inciertos. Las
informaciones de su avance en las ciudades del interior llegan a través
de los medios no afectados por la intemperie. En la novela nos
encontramos con menciones geograficas al respecto, siendo la mds
detallada la que realiza Ignacio, hermano de Irene, ambos inquilinos
del departamento de Maria y su padre. Basindose en las noticias
radiales, va marcando un mapa del Gran Buenos Aires desde el cual
puede colegirse que la intemperie avanza progresivamente desde las
afueras de la ciudad (Mairal, 2012, p. 48).

Por otro lado, sus efectos fisicos no son tan claros como podria
parecer a primera vista. En una busqueda acuciosa de las descripciones
de Maria, puede notarse que, aunque la intemperie derruye los
edificios de su época, hace surgir las estructuras antiguas o propicia la
reutilizacién de materiales actuales. Son ciertas cosas las que son
destruidas, mientras otras (re)aparecen. Marfa escucha que “las
construcciones mas nuevas eran las que mds rapido se deterioraban,
mientras que las viejas casas de los barrios se mantenian en pie
durante mis tiempo” (Mairal, 2012, p. 55). Més tarde, cuando estd
con los braucos y tiene que hacer mantencién al campamento,
observard que la intemperie parece “ensafarse mdas con las
construcciones s6lidas” (p. 244), ya que no destruye las tiendas de la
banda. Por otro lado, aunque pudre los alimentos con mas velocidad
(p-24), también los crea a la par, tanto asi que las hortalizas y vegetales
crecen a velocidades nunca antes vistas, como puede notarse en los
cultivos que tienen en la hacienda La Peregrina (pp. 211-212).
Asimismo, hace que las mujeres dejen de tener hijos, pero esto no
afecta a todas, sino a las de la ciudad y el desierto, pues las indias U si
pueden procrear (p. 285). Tampoco afecta a los animales, ya que el
ganado se reproduce cuantioso y en poco tiempo, como puede
observarse en las grandes manadas de caballos salvajes que Maria ve
cuando sale del campamento de los braucos (p. 267) o las menciones
furtivas al jaguar durante su convivencia con los U (p. 278), felino que
hoy solo es posible encontrar en la selva profunda. Tampoco sabemos
si sus efectos son acumulativos, vale decir, si es que continuaran
después de la destruccion de las urbes, por ejemplo, hasta llegar a una
situacion sin presencia humana. En la selva al menos no pareciera ser
el caso, debido a la natalidad en aumento.

No sabemos tampoco si el movimiento de la intemperie se
detendré con la destruccién de Buenos Aires o seguird avanzando por
el resto del continente (la isla donde estd Marfa parece no ser
afectada). Si la intemperie viene de la llanura patagénica y se extiende
en todas direcciones, alcanzando las ciudades del interior hasta llegar a
la capital, podemos conjeturar que su avance también llegara tarde o
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temprano a otros lugares fuera del territorio argentino, lo que
también explica —ligada a su efecto temporal- las guerras contra otros
paises referidas en la narraciéon (Mairal, 2012, p. 161 y 229).

En sintesis, lo que la intemperie destruye son elementos
provenientes del discurso (antropocéntrico) de civilizacién y barbarie.
Quienes viven en el monte y la selva no se ven muy afectados, lo que
los pone fuera de esta ecuacién. Es mds, hay sefas que dan la
impresién de que, por el contrario, son territorios en expansi(')n. Si se
acepta esta idea, entonces la intemperie no tiene que ver solo con el
descampado llano, sino también con la cobertura de drboles, las
riberas del rio que atraen a multiplicidad de criaturas, como también
ocurre en los grandes lagos de la pampa patagénica. En definitiva, no
se trata solo de erosion y escasez, sino a la vez exceso, desborde de vida.

Aunque no se le pueda atribuir una intencién, vista desde la
correlacién de los factores sefalados, podemos arriesgar que la
intemperie afecta con mayor amplitud a quienes no saben subsistir en
un ambiente sin las comodidades y ldgicas del progreso, o sea, a
quienes viven con la creencia de que a la naturaleza se la puede
manipular en su totalidad, con su idolatria hacia los adelantos
tecnoldgicos y valores burgueses de orden funcional de los espacios.
En la novela, los que pueden adaptarse a tener una relacién analdgica
con el paisaje, un conocimiento aplicado de su entorno, podran
sobrevivir (mds alld de sus cualidades culturales y de la axiologfa que se
les aplique). Los realmente afectados por la catéstrofe son aquellos
que ya han sido consumidos por las multiples capas de simulacro de la
civilizacién. Es por esto que los especuladores bursatiles —que no
producen riquezas concretas— se convertiran, en esta situacidon, en
simbolos de su propia decadencia.

Pasando a las trayectorias corporales, la intemperie fuerza a Marfa a
moverse para sobrevivir, pero sus vinculos estan en la urbe, por lo que
en el relato recorreremos una vasta variedad de lugares de la ciudad,
antes de pasar a las geografias del campo y el monte. Una
configuraciéon descriptiva importante respecto a los espacios que
corresponden al binomio civilizacién/barbarie es que son
representados como lugares donde imperan los criterios neoliberales y
machistas.

Respecto a las cuestiones socioecondmicas, es palmario que Maria
tenga conflictos internos respecto a la proyeccién de su noviazgo, pues
Alejandro es de una clase social méds baja y ella no sabe si podra
congeniar su vida con él (Campisi, 2019, parr. 4). Por otro lado,
Maria perderd pronto su trabajo —como muchos otros, de alli las
protestas contra la intemperie— y tendra que arrendar la casa familiar
para costear un lugar més barato y alejarse del avance del fenémeno.
Lo mismo hard mas tarde con las habitaciones en el departamento del
centro. El levantamiento de defensas contra ‘la Provi’ y las tolderias
(Mairal, 2012, pp. 44-77) que invaden las calles reproduce la
fronteridad realizada por el Estado argentino con sus torres de
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vigilancia y empalizadas para prevenir los ataques de los malones de
las tribus pampeanas, asi como la de la ideologia neoliberal, con la
expansion de los barrios residenciales cerrados, cuya demanda crecié
en los afios posteriores a la crisis (nuevamente, una imagen dialéctica).
La situacién es cada vez mds insostenible, sobre todo por el
hacinamiento y las dificultades para conseguir alimento, el que
ademas se degrada répidamente. Cuando la enfermedad de su padre
empeora, Maria lo lleva a un hospital, para el cual trabajard como
enfermera (pp. 82-97). Es una labor ardua y voluntaria, aunque da
senas de que le agrada. De alli pasard al Hotel de Emigrantes, en el que
es mucama con una jornada laboral brutal y una paga paupérrima (pp.
115-120). Finalmente, llegard al Ocean Bar, donde se ve obligada a
prostituirse y es explotada junto a sus companeras (pp. 144-187).

Al salir de la ciudad se instalan en la estancia La Peregrina, en la
cual se puede observar la predominancia del credo y moral catélica
conservadora. Alli trabajardn la tierra, pero pronto tendran que partir
(Mairal, 2012, pp. 209-234). Mientras buscan un nuevo hogar son
atacadas por un malén de los braucos, siendo Maria tomada como
cautiva y llevada a su campamento. En esta banda, que estd en guerra
contra otro grupo conocido como los huelches, prima la violencia de
los caudillos/caciques, que tienen muchas esposas y el control de las
drogas en el desierto. Maria logra salir del cautiverio gracias a la
negociaciéon de Victor, amigo de su novio. El intercambio son tres
yeguas prefiadas (pp. 238-264). En otras palabras, la representacion de
la ciudad y la pampa estan tenidas de opresion respecto a los bienes y
jerarquias que se tienen ante el desastre, cuestion que se llevara al
paroxismo en las escenas finales, cuando la protagonista regrese a lo
que queda de la urbe.

En cuanto al sexismo, este queda evidenciado en reiteradas
situaciones, como las miradas y actitudes que su jefe Sudrez tiene con
ella, razén por la cual pidié ser trasladada a otra oficina (Mairal, 2012,
p- 29), o la inseguridad que le provoca refugiarse con un grupo de
hombres en un bar cuando queda sola en medio de las
manifestaciones (p. 11). En la organizacién del edificio amurallado
nota que las labores domésticas son realizadas por las mujeres,
mientras los hombres se dedican a discusiones y apuestas (p. 74). En
su departamento (que ha sido modificado completamente, sin tener
ya ninguna privacidad) es espiada varias veces mientras duerme, hasta
que en un momento es acosada en las escaleras, logrando defenderse
con un cuchillo Tramontina que llevaba oculto para tales efectos (p.
76). Mds tarde, al abandonar el edificio en busca de su novio, es
ayudada por un hombre que la fotografia desnuda sin su
consentimiento, imdgenes que serdn luego exhibidas en wun
quinetoscopio como pornografia para los marinos del puerto (p. 174).
Finalmente, termina trabajando en un bar como prostituta, hasta que
el mismo Suirez, su antiguo jefe, quiere pagar por sus servicios. Su
negativa despierta la furia del Obispo, su caficho, al que termina
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asesinando junto a su amiga Catalina, para luego escapar de la capital
(p- 183).

Las mujeres solo tienen papel de subalternas. Los empresarios
mandan, asi como los revolucionarios, médicos, mayordomos, o
proxenetas. Una vez sale de la ciudad, tanto en la sociedad agricultora
colonial como en la horda némade de los braucos, las cosas siguen
similar, pues en el primer lugar la discriminan por haber sido
prostituta (p. 234), y en el segundo, la vuelven una esclava sexual (p.
245). Ya sea en la normalizacién y encubrimiento del sistema
capitalista, en la moral catdlica conservadora o en la brutalidad
explicita, el patriarcado domina.

De esta manera, a través del diseio del mundo ficticio, se traza una
invectiva comun para ambos territorios, y con ello, para ambos lados
de su frontera. Como dice Maria mientras es llevada por los U: “No
era tanto el miedo que tenia sino el hartazgo de estar a merced de los
hombres... Queria poder decidir qué hacer y qué no hacer. Todos
estos hombres me estaban llevando y arreando hacfa meses” (Mairal,
2012, p. 274). En consecuencia, en la espacialidad de la narracidn,
hasta ese momento, hay pocos lugares donde las relaciones de género
no sean visiblemente desiguales, y cuando esto ocurre es fuera de la
ciudad y la pampa entendidas como oposiciéon. Esta construccién
narrativa equipara cualitativamente estos lugares y los pone en
cuestionamiento. Se presenta como una critica interna a su dicotomia,
que no puede encontrar salida dentro de esa légica. Esta es la principal
deconstruccion que se realiza dentro del esquema binario de
civilizacién y barbariel19). Sin embargo, hay otra critica que viene de
lo exterior a esta configuracién espacial, que se sitta como terceridad
y coloca en perspectiva algunas interpretaciones de la novela. No es si
no cuando conoce a los grupos cercanos a la selva donde esta
condicién cambia. Serd la puesta en relacién con estas corporalidades
foraneas donde se encontrardn roles de género mas fluidos y los
discursos heteronormados disminuidos, asi como la posibilidad de
articulaciones sociales alternativas a nivel cultural y politico.

Una vez es rescatada por los revolucionarios, Marfa comenzard a
recorrer territorios adyacentes al rio: allf se encontrara con los turies,
quienes ya han olvidado la lengua espanola (si es que alguna vez la
tuvieron) y se dedican a la crianza de fiandtes (Mairal, 2012, p. 268);
también con los majois, quienes viven cerca de un lago, son obesos y se
arrojan con gran destreza las cosas que necesitan. Se deja sugerido que
las mujeres majois tienen algiin tipo de relacidn erdtica con los
revolucionarios, la cual se da de manera directa, sin mayores
miramientos morales y no constituye un conflicto con los hombres de
la tribu (p. 270). M4s adelante se hablard de los guatos, de los cuales
hay menos informacién: no sabemos la razén exacta, pero estdn
peleando contra los U y da la impresiéon de que tienen el afin de
entrar en sus territorios.
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Aun siendo breve a nivel proporcional respecto a los sucesos de la
ciudad y el desierto, sobre los U tenemos, a mi juicio, una nutrida
caracterizacion, la cual ha sido poco ahondada por la critica. Algo en
que concuerdan los que han comentado sobre los Ues que con ellos se
dan los vinculos mas armoniosos y felices del periplo de Maria.
Zimmer dice que se trata de un pueblo precolombino, una suerte de
sociedad transitoria y no alienada a la cual relaciona con las ideas
incipientes de Marx (2013, p. 380). Semilla Durdn plantea que este
pueblo estdi en un espacio distante y atemporal, de “origen
inmévil” (2010, p. 341). Dabove y Hallstead senalan que los U hablan
un guarani en apariencia puro y que “ninguna de sus costumbres o
modos de vida parece guardar memoria de que, alguna vez, hubo algo
como la Argentina” (2012, p.- XV I1). De manera que, aunque ficticios,
podrian estar ligados a un remanente de la comunidad original o
representar un grupo sincrético de las etnias amazénicas (Dabove y
Hallstead, 2012, como se cité en Mairal, 2012, p. 275). Igualmente,
Maria Pérez Gras también identifica ciertos vocablos del guarani, lo
que podria indicar una filiacién con dicho pueblo (2018, p. 9). Por su
parte, Mercier los relaciona con el mito del buen salvaje y plantea que
su estado estd “descrito en términos bastante superficiales” (2018, pp.
124), en una lectura que, por sustentarse en y aceptar la ya consabida
regresion temporal lineal, tiene ciertos dejos evolucionistas.

Esta tribu estd ubicada al borde del rio Parand, posterior al
territorio que Marfa denomina ‘el monte’, que ya tiene marcadas
caracteristicas selvdticas. La protagonista pasa con ellos un buen
tiempo y, pese a que al principio tiene resquemores y ganas de volver a
Buenos Aires, decide quedarse como parte de su comunidad. Tienen
un sistema de trabajos rotativos, donde todos realizan las labores de
subsistencia, con el cual Marfa muestra acuerdo (Mairal, 2012, p.
290). Realizan rituales colectivos para integrar a la joven y para los
contactos amorosos. Se senala brevemente que practican la
antropofagia con ciertos érganos de sus enemigos (p. 280), cuestion
también relacionada con las etnias tupi-guarani. Toman decisiones
basadas en un oraculo, el cual es un misterioso ser mitad hombre y
mitad mujer. Tienen la creencia de que cada sexo gestaba a sus hijos,
pero los hombres perdieron esta capacidad por su irresponsabilidad
con su progenie, por lo que los dioses los castigaron dejindolos sin
esta capacidad y guarddndola para las mujeres (p. 285). Esto lo
recuerdan en la tradicién oral, a través de reprimendas que las mujeres
hacen a los hombres. Ademads, han introducido el caballo y son una
cultura semindémade, pues establecen un campamento, pero lo
cambian dependiendo de la situacién bélica o segun las condiciones
climaticas. Bastante poco se ha hablado de la mayoria de estas
caracteristicas, lo que me dice que este espacio ha sido tomado como
algo accesorio y encasillado por medio de algunos conceptos que juzgo
como facilistas por la falta de atencién a los pormenores.
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Cuando Maria es llevada hacia el asentamiento indigena en las
riberas del rio, lo primero que nota es que nadie la obliga a hacer nada.
Por primera vez, deja de sentir la opresién que la ha acompanado
durante todo su camino. Después de un rito donde los U ‘tocan
musica’ con los drboles, se entiende que la mujer pasa a formar parte
de la tribu. Sin embargo, la ceremonia incluye que todos los
participantes deban pasar por una instancia de dolor: se les coloca una
vasija llena de hormigas rojas en alguna parte del cuerpo (p. 277).
Maria trata de escapar, pero la obligan a enfrentar el terrible escozor.
Mis alla de que no sepamos con certeza la finalidad del ritual, este no
tiene nada de apacible, por lo que es un dato mas que echa por tierra el
caracter bondadoso que se les atribuye a los U.

Por otro lado, la tribu estd en guerra y no ayudan a los
revolucionarios porque les nace intrinsecamente, sino a razén de que
ellos también los asisten, por tanto, se trata de reciprocidad. Inclusive,
‘Pereira’ y los otros revolucionarios mueren en las escaramuzas y
Maria queda como la tinica occidental en la comunidad. Después de
una batalla contra los guatos, regresa un solo combatiente, un U
llamado Mainumbi{ (aunque también es conocido por otros
nombres). Con sus saberes de enfermerfa, ella ayuda en su curacién.
La situacién de agresion entre pueblos implica que la condicién de
este espacio no es inamovible ni perfecta: los U estén sujetos a las
mismas reglas que todos los habitantes de este mundo ficticio; no
estan en una dimensién paralela. Este no es el tnico hecho narrativo
que lo comprueba. Més adelante, como Maria ya forma parte de la
tribu y los dictamenes los dan los ancianos, el cacique la va a buscar, la
desnudan sin explicarle nada y todos los integrantes de la comunidad
la pintan con una marca roja en algtn lugar de su cuerpo. La arriesgan,
de hecho, como una suerte de arma contra los guatos, lanzindola a la
batalla montada en un caballo. Los cabellos rojizos y su cuerpo lleno
de manchas coloradas hacen creer a los enemigos que Maria es una
emisaria de la peste, por lo que estos salen despavoridos (pp.
283-284). En otras palabras, su aceptacién en la tribu estd mds
ajustada a un quid pro quo que a un dar sin condiciones de parte de
los ‘maravillosos e ingenuos’ indios. Al regresar, luego de la exitosa
tictica, Mainumbi lava todo el cuerpo desnudo de Maria sin ninguna
lascivia: “sin lastimarme ni manosearme, como si lavara a un chico o a
un animal” (p. 284), dice ella.

Esta tltima escena servirda como introduccién a una de las
principales diferencias que se marca en este espacio respecto a los
otros dos. Como dije, existe una isotopia clara respecto a la violencia
machista en el espacio de la ciudad (incluso cuando la intemperie no
ha llegado) y el desierto, sobre todo en el 4mbito sexual. La forma de
cortejo en los U se da a través de ofrendas que, de ser aceptadas, se
concretan en un ritual colectivo de contacto entre los pretendientes, a
través de experiencias de unién fisica y simboélica. Cito en extenso:
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Nos hicieron beber a Mainumb{ y a mi un cuenco entero de chicha, me
hicieron pegarle a él con una vara lo mas fuerte posible en el culo (le quedé
varios difas la marca), nos hicieron levantar cada uno en peso al otro, nos
unieron cadera con cadera y nos pintaron con uruku [el colorante natural
con que la pintan anteriormente] una diagonal roja que empezaba en la
cicatriz de su pecho y cafa atravesindome el ombligo, nos hicieron escupir
dentro de una rana amarilla que tenfa cuatro ojos, y por tltimo nos acostaron
a dormir en una misma canoa que flotaba sujeta a unas raices de la orilla.

Sin embargo no fue hasta tres dias después, durante el zumbido de la siesta,
que Mainumbi me hizo entrar con ¢l en el monte. Hizo una cama de hojas
grandes. No me forz6. Me besaba y se detenia, invitindome, con una mezcla
de timidez y valentfa. Tenfa diecisiete afios y yo le sacaba casi una cabeza de
altura. Esas siestas a la sombra se repitieron y se fueron alargando. En los
descansos nos queddbamos tendidos boca arriba mirando pasar los monos
sobre las ctipulas verdes, hablando poco, sin mirarnos, haciendo la «rana de
cuatro ojos» que era simplemente mirar pasar la vida de a dos. Esa felicidad
quedd oculta tras la espesura del monte.

Estoy casi segura de haber estado embarazada de Mainumbi, pero tuve al
poco tiempo un aborto espontineo. S6lo Apo se dio cuenta al verme llorar y
sangrar. Me hubiese gustado tener una hija o un hijo de Mainumbi. Estuve
varios dfas sin moverme de la hamaca y nadie me molesté (Mairal, 2012, pp.

287-288).

La valoracién positiva que Maria experimenta en relacién a los U se
hace patente en este fragmento. Como se puede observar, las
relaciones roménticas involucran a toda la comunidad, que celebra y
le da un sentido particular al lazo entre la pareja, mediante acciones
coherentes con sus creencias (el castigo de las mujeres a los hombres
por la irresponsabilidad con su progenie se reproduce una vez més). Se
genera apego fisico de diversas maneras, todas en las cuales Marfa estd
a la par de Mainumbi o incluso sobre él. Lo mismo sucede cuando
intiman sexualmente, pues se da de manera horizontal y consensuada.
No a través de una transaccién monetaria (como con su ex jefe), no
aprovechando una debilidad de ella (como con el fotdgrafo), ni
tampoco por la fuerza (como con el atacante en la escalera o los jefes
braucos).

Antes de pasar al siguiente espacio, que son las ruinas de Buenos
Aires, cabe hacer algunas acotaciones. Es cierto que el tiempo que
Maria pasa en esta comunidad es una pausa dentro de las miserias a las
que la situacién catastréfica la ha sometido, pero de alli a proponerlo
como un lugar idilico y extemporaneo hay bastante trecho. Los U no
son necesariamente pacificos, pues pelean para defender su territorio.
No obstante, ritualizan su paso al combate atravesando sus arcos,
accién que también hacen cuando salen de caza y que, segtn la
apreciacién de Marfa, “[p]areciera meterlos en otra dimensién, una
zona mds violenta, donde eran capaces de matar de un

zarpazo” (p.284).
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En este sentido, es sintomatico que, cuando se habla de la
trayectoria de Maria, algunos criticos parezcan haber olvidado por
completo la influencia de este espacio en la constitucién afectiva de la
protagonista. Se habla en general de que su condicién siempre
empeora, de que se degrada como persona y pierde su dignidad
(Areco, 2016, p. 47; Campisi, 2019, parr. 9). Por supuesto, hasta
antes de entrar en el rio, estas afirmaciones podrian ser pertinentes,
pero no cuando ya estd conviviendo con los U, pues, como he
senalado, es tratada como una igual, dentro de lo que permite la
diferencia cultural. De hecho, Maria tiene que respetar, como todos
los de la tribu, a los ancianos y el oraculo. Ella quiere permanecer con
ellos, y le dicen que podréd hacerlo si es que acompafia, en funcién de
traductora, a la expediciéon que envian hacia el sur, por lo que parte
junto a Mainumbi y otros indigenas (Mairal, 2012, p. 291).

Cuando se acercan a la ciudad son emboscados con armas de fuego
por los sobrevivientes que se alojan en la Torre Garay, el unico
edificio que queda en pie, y donde se practica un canibalismo que no
tiene nada de rito, que es pura depredacién ejercida por los mds
fuertes, vale decir, los que tienen los medios materiales (armas,
refugio) en esta situacién. Escenas que hemos visto en varias obras
literarias y audiovisuales de tinte apocaliptico, solo que aqui, de
manera claramente simbdlica, se ubica, como senala Campisi, en “el
ethos neoliberal representado en Baitos (socio de la firma) convertido
en canibal” (2019, parr. 3). En consecuencia, es en el final, en lo que
queda de civilizacién, donde estd puesto el horror mis grande de la
narracién, aunque no sea el que afecte directamente a la protagonista.
Los ‘barbudos’ se comen a Mainumbi y amenazan con hacer lo mismo
con ella, pero al final la suben a una embarcacién cuando el edificio
comienza a derrumbarse. Finalmente, los ocupantes escapan y se
embarcan en naves a vela con rumbo desconocido, del cual solo
podemos inferir que, en el caso de Maria, podria ser Irlanda.

En definitiva, la trayectoria de la intemperie merma la civilizacién y
la pone en el mismo estatuto que la barbarie. No obstante, cabria
preguntarse si mds bien no devela que estos dos discursos siempre
estuvieron de la mano: el machismo y el capitalismo estaban (y estdn)
en la urbe, con o sin intemperie. Todos los traumas histéricos que
aparecen en la tan mentada regresién temporal de la novela (que
como dije ocurre, pero no es lineal) son parte de la ldgica binaria de
este discurso, mas alld del abandono institucional del Estado: la
desigualdad entre centro y periferia existian desde antes de la crisis de
2001, y pensar lo contrario se acerca peligrosamente a la ingenuidad o
a una inconsciencia de lo que ocurre donde no ponemos atencion.
Desde esta perspectiva, los territorios hegemonicos de la nacién son
descentrados, ‘periferizados’, si se me permite la expresion.

Al mismo tiempo, y como consecuencia de la intemperie, estd la
trayectoria del cuerpo de Maria. Sus desplazamientos, como afirman
Dabove y Hallstead, son “forzados, accidentales, errdticos... [y debido
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a esto] ella deviene una persona sin afiliacién geografica, casi sin
nombre, sin lugar a donde <<volver>>” (2012, pp. XXVIII). Su viaje
va disolviendo su subjetividad previa, lo que puede observarse en sus
reflexiones, cuando ya se ha acostumbrado a su transformacién
obligada y no quedan arraigos distinguibles en su realidad, sintiéndose
incluso extrafia de decir su nombre, como si desapareciera (Mairal,
2012, p.254). Habria que pensar en si algo similar sintieron y sienten
los integrantes de muchos pueblos —no solo en Argentina— que
tuvieron y tienen que desplazarse para sobrevivir gracias al avance del
‘progreso’.

En el relato de Marfa se reflejan una “serie de linajes” (Bonacic,
2015, p. 118) del imaginario nacional resguardados en la memoria.
Sin embargo, Maria también aprende algo de la lengua de los U, de las
costumbres de los braucos, ademds de tener una filiacién con lo
anglosajén. Por tanto, su identidad es “siempre compleja y
mestiza” (Pérez Gras, 2018, p. 10). Semilla Duran la identifica con
una figura inversa de la Malinche, por sus funciones de traductora en
el final del relato (2010, p. 332), y en una légica similar, Campisi nos
dice que en el desenlace es a la vez “una traductora de la tradicién
literaria, una archivista que tiene que desempolvar relatos de origen,
una cartografa que traza nuevos mapas de filiacién en un momento
cultural caracterizado por el augurio de diversos finales” (2019, pérr.
16). Por otro lado, Areco sugiere que Marfa es una suerte de
“neopicara” (2016, p. 47), debido a las dificultades que tiene que
sortear para sobrevivir a la catdstrofe. Zimmer, por su parte, piensa
que el relato podria entenderse como un “bildungsroman
rebobinado” (2013, p. 374).

Considerando estas ideas, mi impresién es que su trayectoria se
configura como un relato de formacién decolonial. Si bien el final es
pesimista frente al destino de la sociedad americana, en la novela se
deja  entrever una salida, un desprendimiento existencial
corporalizado en el traumdtico recorrido que ella tiene que padecer
para encontrar un espacio donde tener un mejor (con)vivir. Una vez
lo logra, su deseo de permanencia es truncado por las decisiones de los
lideres de la tribu, pero sobre todo por los prepotentes capitalistas,
quienes raptan a una Marfa que ya habia decidido a qué lugar queria
pertenecer. Asi, en vez de terminar con los U —deseando desprenderse
de las légicas de los espacios anteriores— Maria se transforma en una
exiliada sobreviviente sin habla, que luego se recupera y es capaz de
contar su testimonio. Y, aun asi, con su destino malogrado, cinco anos
mas tarde y en tierras con un océano de por medio, Maria resiste en su
lenguaje, en el misterio de qué rasgos de su travesia guardé y cuéles no;
en otras palabras, en la micropolitica de su irreductible opacidad
(Glissant, 2017, p. 220).
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Los estragos del proyecto civilizatorio: recorridos
liminares hacia la construccién de una comunidad
fronteriza

Las aventuras de la China Iron est narrada por Josephine Iron Star
y Tararira, una muchacha — en un principio, pues su expresion de
género varia — que habita en las pampas del siglo XIX y quien, como
Marfa, cuenta su historia (literal y literariamente) desde un punto
avanzado de su trayectoria, cuando ya es parte de una comunidad
llamada los Ifichin. En el comienzo de su relato ella es solo conocida
como la ‘china’, un nombre genérico que luego es adoptado junto a los
demds como propio. Es la esposa adolescente de Martin Fierro, el
famoso gaucho cantor, quien es enrolado en el ejército para la
campana de conquista del desierto. Desamparada, la china decide
dejar a sus hijos a cargo de una pareja de ancianos y luego, junto a un
perro que conoce en el camino, subir a la carreta de Elizabeth, una
joven escocesa en busca de su marido, quien venia hacer posesién de
unas tierras que comprd para hacer una hacienda en la pampa cuando
es llevado erréneamente por la leva. Las dos mujeres y el can se
encontrardn con un cuarto integrante (aparte de los bueyes que tiran
del vehiculo), un gaucho llamado Rosario, con quien congenian.
Juntos recorrerdn el desierto hasta llegar al fortin, donde un tal
coronel Herndndez —entidad inter-mundo (Dolezel, 1999, pp. 36)
que refiere al autor del poema de Martin Fierro- dirige un proyecto
de colonizacién del territorio barrido por los militares. Después de
algunas jornadas alli, deciden abandonar el lugar para internarse ain
més en la llanura, hasta llegar a Kutral-Cé, donde conocen a un grupo
formado principalmente por indigenas, pero también por
occidentales. Sera alli que, ante la inminente llegada de los soldados
argentinos, la comunidad decida migrar hacia el norte, en busca del
rio, al cual se adaptan y conviven con sus habitantes, evitando a los
invasores mediante el constante movimiento en que se mantienen
gracias a sus embarcaciones, ocultos en la densa niebla selvatica.

En este caso, seguiré los mismos criterios metodoldgicos y de
exposiciéon que en el anterior (una mixtura sobre los dispositivos
modeladores y los agentes vectoriales de la espaciotemporalidad
literaria), pero me centraré principalmente en los puntos que me
permitan enlazar reflexiones con la novela anterior.

Se pueden distinguir varios espacios de relaciones estables en la
novela, pero la mayoria de ellos estdn subsumidos geograficamente en
la pampa, que toma varias formas. No obstante, la fuerza modeladora
hegemonica es la del Estado, pues el contexto de la guerra por los
territorios ‘no civilizados’ puede notarse en las cada vez mds
constantes referencias a las osamentas de los habitantes anteriores
(Cabezén Cémara, 2018, pp. 35, 41, 83) de este espacio, los indigenas
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pampeanos (tehuelches, puelches y ranqueles, entre otros). Este poder
serd el principal causante, como la intemperie, del desplazamiento de
los personajes de la narracién, e incluso el fortin, tnico espacio fijo en
el relato, ha sido formado como punta de lanza de su ideal de
dominacién.

Al igual que en la novela de Mairal, en esta obra se trabaja con
sucesos reconocibles en el relato nacional argentino. En este caso, mds
que un enrarecimiento de la temporalidad dentro del mundo
narrativo, se utiliza el mecanismo de la digresion histérica, vale decir,
la ucronfa. Pérez Gras (2021) afirma que la novela utiliza esta forma
de tiempo especulativo para trabajar sobre el trauma de la frontera
interior entre civilizacién y barbarie, tomando un desvio desde un
punto significativo (o ‘punto Jonbar’) para iniciar un tiempo
alternativo y contrafictico al de la historiograffa. Jaroszuk (2021), por
su parte, propone que mediante una constelacién de elementos de su
diseno la novela parece “salir de la historia entendida
cronolégicamente, proponiéndonos una excursion hacia lo
momentdneo del acontecimiento, hacia la figuratividad rebelde frente
a las exigencias de lo temporal” (p. 367), la cual estarfa representada
por el imaginario de la comunidad del final, en el rio. En otros
términos, Portela piensa que el desarme de las fronteras rigidas de la
literatura decimonénica que se realiza en la narracién genera el
desplazamiento de la percepcion distdpica del mundo del indio,
dando paso a una mirada que indaga sobre el pasado como “un
antagonista que permite reformular el presente” (p. 46). En resumen,
el modo ucrénico no solo ‘retorna’ al pasado para cambiar
ficcionalmente el futuro, sino que genera una imagen dialéctica
respecto a los hechos que sabemos venideros. En esta légica, por
ejemplo, la especializacion de los trabajos, uno de los elementos con
que el coronel Herndndez pretende ‘civilizar’ el desierto, podria
perfectamente verse como una anticipacién de la tecnificacién
agropecuaria de las pampas argentinas (con todas sus consecuencias
toxicas en torno a la optimizacién de la produccidn).

Siguiendo con el andlisis espaciocorporal, en un principio se
observa el emplazamiento de las tolderias, donde la china, posible
huérfana de algin patrén hacendado con una extranjera (Cabezén
Cémara, 2018, p. 64), es propiedad del Negro, quien la pierde contra
Fierro en una partida de truco. Criada por la Negra, pareja de su
dueno, es maltratada constantemente en su nifiez por su cuidadora,
quien la agrede por ser una carga y por envidia de un posible origen
europeo, ademas de los celos que le tiene cuando ve los acercamientos
sexuales que su esposo le hace en su reciente adolescencia (p. 12-13).
Su casamiento obligado —y a temprana edad- es algo naturalizado por
la hegemonia machista de la época. El tnico momento feliz que tiene
es justo antes de casarse, cuando la muchacha conoce el amor con otro
huérfano, un indio llamado Radl, al cual Fierro da muerte por celos:
ella cree, en un principio, que son celos hacia él (p. 76), pero en
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realidad son hacia ella. Como sabremos mas adelante, el muchacho
era amante de Fierro, y este lo asesina por miedo a que cuente sobre su
homosexualidad (p.159), lo que da clara cuenta de las consecuencias
del dominio patriarcal en el lugar.

Cuando queda libre de Fierro, Josephine se vincula con personajes
diversos, destacando en ellos su alteridad cultural y de especie. Estas
relaciones por lo general son beneficiosas, sobre todo en contraste con
lo anterior. El perro es bautizado Estreya, y con “su brillo” (Cabezén
Cémara, 2018, p. 11) inspira a la china quien, siguiendo su ejemplo,
encuentra un hogar en la carreta de Elizabeth. En un principio esto
podria parecer anecddtico, pero el perrito ‘luminoso’ tendra bastante
protagonismo y con ¢l la china tendré su primera relacién de carifio y
consideracién mutua. Mas adelante veremos que este vinculo anuncia
un ethos respecto al trato con los animales, cuyo desarrollo es posible
de rastrear en el relato. Por ejemplo, Liz también tiene una muy buena
relacién con el perro, y el apego que este genera con Rosario (p. 48) es
para ellas una sefal que termina afianzando la entrada del gaucho a la
cofradia.

Liz tiene un trasfondo bastante distinto al de la china: hija de
campesinos, casada con un marino con quien tiene el plan de hacer
negocios en América llevando vacas escocesas a la pampa (Cabezén
Cémara, 2018, p. 44). Aunque Jose deja entrever que a Liz le disgusta
que le digan ‘inglesa’, la europea si estd identificada, en un principio,
con el Imperio Britanico. Con ella la china tendrd una relacién de
confianza y complicidad en general. Al poco avanzar, se bajan en una
ladera del rio y ocurre el bautismo: toman un bano y Liz le propone
cambiar de nombre. En ese momento asumird su identidad como
Josephine Iron Star, con aporte principal del inglés de Liz, con el cual
se modifica el apellido de Fierro y agrega el nombre de Estreya, a
quien hace homenaje y con ello muestra su relevancia afectiva.
Ademas de adoptar socialmente el masculino Jose, en el futuro del
relato (pero en el presente de la escritura) ella es ademds Tararira, por
lo que su nombre resulta un “crisol cultural” (Cupertino Belleze,
2020, p. 6)[11],

La mirada de Jose estd llena de curiosidad y minuciosidad, asi como
de empatia por todo lo que le rodea. Esta visién comprensiva de la
joven se deja ver cuando decide probar las distintas perspectivas que
tiene a su alcance:

caminé en cuatro patas mirando lo que miraba Estreya, el pasto, las alimafas
que se arrastraban por la superficie de la tierra, las ubres de las vacas, las
manos de Liz, su cara, los platos con comida y toda cosa que se moviera.
Apoyé mi cabeza en las cabezas de los bueyes y me puse las manos al costado
de los ojos y vi lo que ellos, sélo lo que quedaba justo adelante, la rastrillada y
el horizonte incierto de su esfuerzo (Cabezén Camara, 2018, pp. 31-32).

Toda esta atencién detallada tanto a lo exterior como a lo interior
(de los espacios fisicos y cognitivos) da una impresién de saturacién
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que se ha asociado con el neobarroso perlonghiano (Fandifo, 2019,
p-49), cuestién que me parece pertinente y que aqui estd apoyada por
una verosimilitud relacionada con la infancia.

Al principio Liz acoge a Josephine en la carreta (espacio mévil y
semiabierto) y luego le traspasa conocimientos que ella absorbe, pero
que también cuestiona. En la carreta se dardn lazos mas ecudnimes
que en las tolderias pues, aunque Liz venga con todos los artilugios y
saberes britdnicos, su pedagogia con Jose no es la de la imposicién,
sino la de una entrega carifiosa y reciproca (aunque Liz no reconozca
explicitamente la influencia de Jose o Rosa sobre ella, sus acciones
muestran la variacion de su ética). No la obliga a aprender el idioma,
sino que se presentan el espanol y el inglés mutuamente. Aunque la
mayoria de las interacciones entre ellas son armoniosas, si existen
ciertas discusiones y conflictos. Es cierto que se presenta una asimetria
desde el lado etnocéntrico europeo de la frontera, sin embargo,
también existe critica sobre el mismo (Cabezén Cdmara, 2018, pp.
26-27 y 52-53). Hay algunos sesgos de dominacién en Liz, pero no es
su impronta principal. Por su parte, Jose tampoco €s sumisa, sino que
sabe cudndo discutir y cuando otorgar.

Esta horizontalidad del espacio de la carreta se acentuard con la
llegada de Rosario. Aunque la actitud de Jose y Liz es defensiva
cuando el gaucho aparece entre una marea de vacas salvajes que ¢l
mismo fue reuniendo por la pampa, su disposicién, como se podra ver
con los indios de Kutral-Cé, podria ser descrita por la secuencia
contemplacidn-participacién. No hay iniciativa violenta si es que no
la hay del otro lado. Rosario no es un gaucho cualquiera, sino uno
cuyas actitudes, conforme avanza el relato, se pueden asociar a su
ascendencia mezclada con indios guarani. Para hacer un asado
sacrifica a un ternero, pero le pide perdén a la madre (Cabezdén
Cémara, 2018, p. 45). Ademds, viene desde antes cuidando a otro
ternero huérfano, al que llama Braulio. Igualmente, Rosario tiene una
conexion muy fuerte con los caballos, a los cuales es capaz de montary
fidelizar mediante su comunicacién, hablindoles y tratdindolos con
compaierismo mds que ‘doméandolos’ (p. 70). Estas caracteristicas son
bien ponderadas por Jose y Liz, quienes aceptan su compania.

En el recorrido que realizan juntos se observan rios, fauna y
Vegetaci(')n tipica de la zona, cuyas descripciones son omnipresentes
en la expresividad desbordada de Jose. La riqueza en cantidad y
variedad que se plantea en el texto en cuanto a especies y elementos
del paisaje dista bastante de lo que en otras representaciones se
entiende o se enfatiza como primordial del desierto, sobre todo en el
discurso sarmientino: la ausencia de elementos o la reiteracién de los
mismos (Jaroszuk, 2021, p. 374). Ademds, como dije anteriormente,
la aparicién de cadaveres de los indigenas es progresiva, sobre todo al
llegar al fortin, donde la forma de las relaciones cambiard, pues
acceden nuevamente a los elementos sedentarios de la civilizacién y
deben respetar las jerarquias impuestas por Hernédndez.
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Todavia circunscrita a la pampa, la fortificacién tiene un disefio
amurallado con separaciones internas funcionales. Sus limites
exteriores son claros y se marcan con una zanja que los mismos
gauchos enlistados deben contribuir a cavar, como si se quisiera grabar
el modo de fronteridad que tendrén que experimentar desde ese
momento (Cabezén Cdmara, 2018, p. 105). El disefio da a entender
el posicionamiento ideoldgico del coronel Hernandez, su creador. Se
trata de un espacio opresivo, de convenciones rigidas y tradicionales,
donde mujeres y hombres deben estar separados y no estd permitida
ni la homosexualidad ni la promiscuidad, pues el foco estd en el
disciplinamiento de los cuerpos. Se aplica un modelo de industria
pastoril, el que consiste en la especializacién de las labores, basado en
un sustrato teoldgico de corte protestante, donde se infunde el temor
a Dios y el trabajo obligatorio. Sin embargo, todo esto encubre un
sistema de esclavitud, ya que se tortura o mata a los gauchos si violan
alguna regla y se les priva de su paga, con la justificaciéon de invertir
més en el proyecto civilizatorio de las pampas, en educacién y
viviendas para ellos mismos. Es el tinico lugar donde veremos este tipo
de estructura, pues se trata de un espacio que pretende explicitamente
ser bastiéon de avance sobre el territorio indigena, o como dice
filicamente Herndndez: “la punta de lanza de la nacién, el progreso
penetrando el desierto” (p. 106).

En el fortin los movimientos del grupo se veran constrefiidos, pues
tienen que sostener la mascarada de vivir acorde a normas mis o
menos similares a las de su anfitrién. Estreya ha tenido que quedarse
durmiendo afuera, siendo ademds danado por otros perros de la
hacienda, lo que llena a Jose de remordimiento y le promete que
nunca mas pasara (Cabezén Camara, 2018, p. 124). Rosario expresa
su desagrado por lo que esta viendo en este lugar, como la
desarticulaciéon de los trabajos tradicionales de los gauchos, la
prohibicién de andar con mis de una mujer, la obligacién de la
gimnasia o la limpieza (p. 104). No obstante, ¢l coronel Herndndez
estd encantado con Liz, quien ahora cambia los pantalones y botas de
viaje por vestidos largos y modales refinados. Aunque pareciera
disfrutar al menos estéticamente —al igual que Jose— de estas maneras,
no mostrara luego interés en replicar o unirse al proyecto. Es mas,
mientras por el dia escucha con la mayor atencién y aprobacién las
grandilocuentes explicaciones sobre el lugar que les da el coronel, por
las noches —una vez este yace ebrio e inconsciente- se lleva
furtivamente a Jose a su cuarto, donde profundizan la relacién erdtica
que ya habfa tenido sus primeros atisbos en la carreta (pp. 95-96).

Al final el grupo se mostrard subversivo, pues abandonan el lugar
después de romper radicalmente sus reglas, pero de una manera en
que no salen afectados. La posibilidad de que Liz apoye realmente a
Herndndez se desmiente en sus acciones, pues ella es artifice del plan
para sembrar el caos en la hacienda. La idea es hacer una gran fiesta en
la que alcoholizaran a todos y dardn oportunidad a que una veintena

26



Cuadernos del CILHA, , 2023, ntim. 38, ISSN: 1515-6125 / ISSN-E: 1852-9615

de gauchos baqueanos seleccionados por Rosario puedan escapar, con
el objetivo de formar una comunidad més libre en las tierras que
comprd Oscar, el marido de Elizabeth. Cual femme fatale, ella
aprovecha lo que sus encantos femeninos pueden sacar de

Hernandez!12]

. Toda vez que ¢él recibe lo que esperaba, ya que en la
fiesta se da a entender que intiman sexualmente (Cabezén Cdmara,
2018, p. 127), el poeta militar le da a Liz no solo insumos para su viaje
y recomendaciones para tratar con los indios, sino también un gran
anillo de diamantes. Josephine, por su parte, aprovecha la orgia en que
se convierte la celebracién para experimentar su sexualidad con otras
chinas y gauchos “putos” (p. 129).

Es en el desparpajo erético que se da en esta escena se desvirtta la
rigidez discursiva del proyecto civilizatorio, puesto que los cuerpos se
funden transgrediendo el puritanismo, tanto en lo que respecta a la
obligacién de la castidad como de la heterosexualidad. Se
interrumpen los cédigos del matrimonio y de la mononorma. La
promiscuidad permite el deslizamiento del poder establecido, dando
paso a un momento carnavalesco, donde las fronteras sexuales se
desdibujan. Esta temporalidad del desborde es, a su vez, contraria a la
cronologia organizada de la productividad capitalista, que asemeja el
fortin a la composicion de la ciudad latinoamericana, en el sentido de
su disefio centralizado y articulado para la produccién colonial.

A nivel narrativo, la salida del fortin conlleva algunos hitos
importantes. El primero es bastante similar a lo que ocurre con el
binomio ciudad/pampa en El afio del desierto: cuando se contrastan
los espacios anteriores con los que vendrdn después, estos quedan
igualados en ciertas configuraciones descriptivas. Aunque ambos
estén instalados en wuna geografia similar, representan -
respectivamente— lo que es barbarie y civilizacién en el mundo
ficcional. En primer lugar, la heterotopia del proyecto de Herndndez
funciona como una idealizacién instrumental de lo urbano en el
desierto, mientras que las tolderfas son una periferia creada por el
avance del Estado argentino y el poblamiento precarizado de los
territorios. Ambas son caras de la misma moneda y son signadas
argumentalmente con aspectos del discurso colonial, patriarcal y
capitalista. Lo que vendra serd bastante distinto, igual que ocurre con
los U en la novela de Mairal. En segundo lugar, es aqui donde se
consolida la expansién de la red de agentes, ya que se suman los
gauchos liberados con quienes se integrardn, a la vez, a la comunidad
que encontrardn a continuacién. En consecuencia, es el momento en
que comienza a afianzarse un protagonismo colectivo en la narracidn,
un ‘nosotros’ que va explicitindose cada vez mds en el relato de
Josephine. Por tltimo, al pasar mas all4 del fortin, el grupo entra en el
territorio atn no occidentalizado, saliendo, al menos por un tiempo,
de su poder modelador del espacio.
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Una vez fuera del reducto, el grupo se interna atin més en la pampa,
hasta llegar a la regién himeda, donde se deshacen de la mayoria de las
cosas que trafan en la carreta (necesitan disminuir peso para moverse
en las tierras barrosas y llenas de surcos hechos por los caranchos). Es
importante este desprendimiento de los objetos que traen consigo: el
terreno dificulta el acceso, imponiendo una nueva espacialidad, donde
lo civilizado comienza a perder utilidad. No hay que olvidar que Liz se
preocupaba de que el polvo no entrara en la carreta y que le
aterrorizaba ser devorada por el desierto (Cabezén Cédmara, 2018, p.
19). En cambio, aunque hay un argumento de orden pragmdtico, esta
decisién puede ser entendida como una metéfora de su propia
transformacién, una que la lleva a cambiar su jerarquia de
valoraciones respecto a los objetos de su cultura primigenia, cuestién
significativa para comprender su trayectoria en el desenlace.

Luego de liberarse del sobre equipaje, el grupo llega a un lago,
donde se encuentran con muchos toldos y fogones, sin que puedan
distinguir uno mas importante que el otro. Aqui estan los ‘indios’, con
quienes hacen contacto de manera bien particular. Quienes salen a
recibirlos se acercan cantando (lo mismo venia haciendo el grupo
antes, cuando solo intufan que alguien los observaba) hasta que se
funden en un abrazo que luego se transforma en erotismo. Los
‘locales’ estan celebrando el verano, por lo que los invitan a compartir
comiendo, bailando y consumiendo hongos alucinégenos, con los
cuales se conectan con diferentes entidades del entorno, como el lago
mismo, el puma y la tararira, pez cuyo nombre Jose adoptard. La
vinculaciéon toma en primera instancia la forma de una inmersién: se
banan en el lago y practican sus rituales, experimentando su cultura
en diferentes aspectos (pp. 153-154). Lo que se aprecia es el deseo de
conocer y amar la alteridad que los recibe hospitalariamente.

Si bien existe un sustrato mayoritario indigena, esta comunidad
estd conformada por identidades diversas. Un elemento transversal de
sus integrantes es su condiciéon migrante: todos, desde los aborigenes,
pasando por cientificos europeos, cautivas, desertores de la guerra,
gauchos anarquistas y los elegidos que escapan del proyecto de
Herndndez, estan fuera de sus territorios ‘originarios’. Los indios
dicen tener una ascendencia selknam, pero han recorrido la Patagonia
y se han mezclado con otras etnias, como los tehuelches y los winkas,
desde hace mucho tiempo (Cabezén Cdmara, 2018, p. 152). Muchos
saben leer y escribir, y aunque reivindican su pasado ancestral, no hay
en ellos una nocién de pureza en el sentido esencialista. Su
constitucion no tiene que ver con algo racial o étnico. Por tanto, no
pueden ser comprendidos desde una perspectiva autdctona de
territorialismo fijo, sino de una conexién entre la llanura, el monte y
el rio. Sus criterios de afectividad guardan mayor relacién con ciertos
modos de vida o con la existencia de un enemigo comun, aunque esto
tltimo no es suficiente, pues dicen que nunca podrin confiar
realmente en los argentinos exiliados de la Republica (pp. 156-157).
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En definitiva, son los que estan al margen del Estado y la cultura
civilizada, aquellos que practican o desean otras formas de
convivencia.

A partir de esta pampa orillar habra cambios significativos en el
grupo. En primer lugar, Josephine declara que esta es su
“nacién” (Cabezén Cdmara, 2018, p. 156). Esta tribu no tiene
divisiones como las del fortin: mujeres y hombres pueden elegir
libremente sus inclinaciones sexoafectivas y hacer las tareas que mds
les gusten o para las que se sientan mas aptos, como ocurre en ambos
casos con la india Kaukalitrdn, quien tiene un amorio con Jose y es
guerrera de la tribu (pp. 165-166). Con el advenimiento del otofio,
también se hard cada vez mds inminente la llegada de las tropas
argentinas. El anuncio velado de “[l]o que faltan son armas” (p. 171)
implica la conciencia de la desventaja respecto al poder militar del
enemigo. Esta situacién marca el comienzo de varios parlamentos en
los que la comunidad va formando la decisién de movilizarse hacia el
noreste, en busca del rio. Ya con el nombre de Ifichifi (‘nosotros’ en
mapudungun) avanzan hacia lo desconocido, porque ninguno es
habitante nativo del Parana.

Al llegar al rio las relaciones se vuelven atin mas horizontales, pues
la identidad mayoritaria —que es la de los indios— se mantiene, pero
también se permea de los atributos de los nuevos integrantes, en una
dindmica de cocreacién intercultural en la que se da a entender que
todos participan. En cuanto a lo lingiiistico, se puede observar en el
discurso de Jose la adopcidn cada vez més acentuada de una cantidad
significativa de vocablos del mapudungun y el guarani, que se suman
al conjunto previo de espanol e inglés. Por otro lado, los Iachin
aplican sus conocimientos a este contexto geogréfico, construyendo
wampos para remontar las corrientes. Respecto a los objetos, los
wampos, dice Oscar, son balsas “pretty much better tan
ours” (Cabezén Cdmara, 2018, p. 175). No obstante, utilizan tul
comprado por Liz en la ciudad para hacer mosquiteros, lo que
muestra las cualidades de mezcla heterogénea con que los Inchin se
configuran, aceptando lo que puede serles util para sus objetivos de
transformacién. Por ejemplo, en varios momentos se plantea que
podrian hacer la ‘fiofairo’ (guerra) si es que tuvieran armas (p. 170),
pero ante la ausencia de estas toman otro camino: la internacién en
las profundidades recénditas del rio.

Las caracteristicas idiomdticas y materiales de los Inchin dejan
patente una configuracién cultural que podria interpretarse
metaféricamente como la incipiente apariciéon —en el contexto
temporal del relato— de lo que Homi Bhabha (2013) entiende como
‘cosmopolitismos verniculos’, esto es, una subjetividad situada en la
“interseccion de distintas tradiciones culturales, revelando formas
hibridas de arte y vida nunca antes vistas dentro de los mundos
discretos de las culturas o lenguas tnicas” (p. 93). Se trata de un
pensamiento que comprende lo global desde la perspectiva
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minoritaria, basada en el derecho a la igualdad en la diferencia, donde
la emergencia de grupos “tiene menos que ver con la afirmacién o el
reclamo de autenticidad de determinados origenes e ‘identidades” que
con practicas politicas y elecciones éticas” (p. 98).

En este nuevo espacio los Inchin tienen una distribucién del
tiempo que difiere fuertemente a la del capitalismo neoliberal: ¢l
énfasis esta puesto en la consecucién del ocio, la creacién y el
desarrollo de habilidades atléticas. Para ello, tienen un sistema de
labores que permite que las necesidades basicas se cubran trabajando
en una rotacién de un mes por tres de descanso (Cabezén Cdmara,
2018, p. 178). No se eliminan las jerarquias, pero su asignacion es
otorgada por el colectivo de manera alternada y por periodos
acotados, de manera que todos alguna vez tengan que ser jefes: “en
tiempos de crisis mandan y hay que aguantarlos hasta que pase” (p.
181), dice Jose. Se trata, por tanto, de una movilidad fisica y politica
hacia una organizacién participativa y vinculante. La prictica del
desplazamiento también es diferente a la anterior, coincidiendo con el
nuevo modo de vida del colectivo: si con la carreta penetraban junto a
los objetos civilizados en el desierto (nomadismo en flecha, similar al
del fortin), al llegar al rfo el movimiento es de habitacién méds que de
apropiacion, conformdndose en un nomadismo circular que “vira a
medida que las partes del territorio se van agotando” y cuya funcién es
garantizar con sus trayectorias la “sobrevivencia de un
grupo” (Glissant, 2017, p .46).

Reubicados en el Amazonas, los wampos — cuyo origen es selknam
y mapuche — servirdn para movilizar a toda la comunidad y volverla
indetectable. A la vez, con ellos cambiarin las condiciones de los
animales, pues una vez instalados son llevados por la traccién humana,
usando remos y cuerdas, y ya no mediante su explotacién. Cuando se
desplazan por el rio, Jose cuenta que Rosa va “calmando a las vacas y
los buenos mansun que ya no cargan nada y gozan de la misma vida
leve que todos, Ifichifies también ellos” (Cabezén Cémara, 2018, p.
182). De hecho, hacia el final no hay més alusiones a su uso como
alimento, que son referidas en varias ocasiones en los otros espacios.
En cambio, si se habla de las formas de plantacién en las balsas, e
incluso de la cruza de especies vegetales (p. 178). Esto concluye la
configuracién descriptiva sobre el trato con los animales y el entorno
en general, donde observo en un principio algunas jerarquias
naturalizadas, que luego derivardn en una relacién més respetuosa e
igualitaria.

Continuando el enlace con lo ucrénico, los Iachin articulan con
mayor fuerza el efecto hipotético de este modo ficcional, pues en la
narracién se representa una comunidad posible — no hay certeza de
que no haya existido alguna similar — que termina ocultdndose en los
afluentes del Parana. “Hay que vernos, pero no nos van a
ver” (Cabezén Cdmara, 2018, p. 185), dice Josephine, casi al cerrar su
relato, sugiriendo la posibilidad de que atn estén alli, con otros
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nombres y tradiciones, en el interior del Amazonas (recordemos que
dicen que subirdn al norte, mezcldndose con los guaranies). En este
sentido, este ultimo espacio es el reivindicado por la subjetividad
narrativa y produce una especie de anacronismo, donde se
yuxtaponen el contexto del siglo XIX con valores de la actualidad, ya
que se presenta a los Inchifi como un grupo que construye su vida de
modo contrahegeménico. Se los presenta como una pulsién de escape
al discurso dominante en un momento histérico fundamental, en el
cual se consolidaba la colonialidad de los estados nacionales en los
territorios americanos, cuando estos todavia no se habian expandido
de la forma en que han hecho hasta nuestra época.

Como se puede observar, la forma de pensar y vivir de los Iachin no
tiene un afin de conquista, sino de integracién en el territorio. La
fiesta y los rituales con hongos, ademids de la labor de Rosario como
embajador —mediante su sapukdi— construye una relacién de amistad
con los guaranies. Cabe destacar que el grupo se diferencia
explicitamente de los habitantes autéctonos del rio. Se habla de ellos
como una alteridad con la que estin haciendo tratativas,
negociaciones que terminardn en “nuevos parentescos, en un
Nosotros engordado” (Cabezén Cdmara, 2018, p. 176). Sin embargo,
se reconocen como una cultura particular, no asimilable ni
confundible con los habitantes que estaban antes en el rio. Si bien no
erigen una separacion radical con ellos, si lo hacen, por el contrario,
con los patriotas occidentales. Aquellos que han decidido formar
parte de los Ifchin tienen claro que han sido puestos al margen por el
proyecto civilizatorio, que son considerados indeseables, desechables.
Por muy britdnicos que sean Liz y Oscar, si pelearan con los militares,
es muy probable que los mataran también. En efecto, esta es la razén
por la que se mueven por los afluentes del gran rio — los ‘ysyry’—
evitando los lugares por donde suelen moverse los argentinos y los
uruguayos con sus méaquinas de guerra (p. 177). En otras palabras,
algo queda bastante claro: no aceptaran a cualquiera como parte de su
‘nosotros’, no compartirén con quienes quieran violentarlos. Por la
misma razén es que se mueven ocultos por la niebla, sigilosos y
precavidos ante “sorpresas desagradables” (p. 182).

Me parece importante considerar esto, puesto que algunos criticos
han tendido a idealizar las caracteristicas de los Inchin diciendo, por
ejemplo, que se trata de una comunidad “que omite cualquier tipo de
frontera” (Portela, 2019, p.46). Es cierto que en la narracién se
transgreden varias fronteras (si es que las entendemos solo como algo
rigido), sobre todo las que imperan en el fortin, pero eso no significa
que este grupo humano, como cualquier otro, no las usen, pues los
humanos necesitan categorias espaciales —entre ellas las separaciones—
para comprender el mundo (Grimson, 2018, p. 134). La comunidad
reconfigura sus limites de una manera distinta a la sociedad
occidental, pero no por ello dejan de establecerlos. A mi juicio, aqui
no se trata de una comunidad sin fronteras, sino de la ubicacién
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subversiva de una fronteridad propia respecto a una dominante, lo
que da como resultado otro modo de vivir.

En sintesis, como en el relato se presentan dos formas de sociedad,
una de la cual los personajes se desprenden y otra que construyen, me
parece muy acertada la reflexién de Fandifo cuando estipula que:

Es posible detectar un doble movimiento en el texto en torno a la
constitucién del espacio: la oposicién y la fundacién. La oposicidn se
advierte  en cuanto polemiza con el espacio del desierto instaurado
por la literatura del XIX que implica esferas cerradas, delimitadas por
posiciones exclusivas y excluyentes de toda diferencia que no figure
en los términos de su propia legalidad (el gaucho, el indio, la mujer,
las identidades otras); esferas sobre las que se consolidé el Estado-
naciéon. Por fundacién, porque el texto disefia un espacio en
formacién mediante modalidades de interrelacién diversas en las que
destaca la presencia de los afectos y deseos entendidos no como
parte del discurso patriarcal que los clasifica como  privativos de lo
instintivo, de la naturaleza o lo femenino, sino como vectores de
fuerza de una  organizacién politica cuyo principal rasgo yace en la

idea de “lo comun” (2019, pp. 56-57).

En otras palabras, en la polifonia narrativa, algunos espacios y
cuerpos son rechazados, mientras que otros son aceptados, previa
transformacion. Asi ocurre con el grotesco Herndndez, por un lado, y
el perdonado y redimido Fierro, por otro; de igual modo acontece con
la pampa occidentalizada (las tolderfas gauchas y el fortin) en
contraposicion a la laguna y el rio. Al terminar la narracién, el espacio
instituido por los Iachifi queda con una carga positiva, creando un
fuerte contraste con los anteriores, a excepcién de la carreta y el
paisaje natural del desierto. Los espacios reivindicados en la
trayectoria afectiva de la constelacién de agentes son aquellos donde
existe ductilidad y movilidad identitaria en pos de un modo de vida
contrahegemonico.

Por ultimo, la articulacién de esta comunidad desde lo migrante
como condicién compartida conlleva que la identidad grupal pueda
ser vinculada con lo que Antonio Cornejo Polar (1996) buscé definir
respecto a este tipo de subjetividades, sobre todo en cuanto a su
heterogeneidad no dialéctica, vale decir, a su discurso “que no intenta
sintetizar en un espacio de resolucién armdnica.. [debido a que es]
doble o multiplemente situado” (p. 841). Aunque a nivel grupal se
puede ver una relacién de convivencia armoniosa, a lo que refiere este
critico es a la construccién de la conciencia no unitaria que tendrian
los migrantes, debido a su experiencia de desplazamiento que los
desarraiga y los pone en contacto con situaciones culturales inéditas
para ellos, provocando que puedan manifestarse cognitivamente de
todas esas formas, sin necesidad de constituir una coherencia
equilibrada, como ocurrirfa con el mestizaje o la hibridacién. El
discurrir de la voz de Josephine va sumando cédigos sin abandonar los
anteriores, introduciendo asi palabras del mapudungun y el guarani
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sin dejar de hablar espanol e inglés. Los acuerdos que marcan
caracteristicas culturales en el grupo también tienen naturalezas
multiples, aunque se rescate con mayor énfasis la episteme indigena.
De todos modos, la individualidad es respetada, y cada quien puede
optar por sus quehaceres en los tiempos de ocio, pero no sin
responder a los compromisos respecto a la vida en comunidad. En este
sentido, el colectivo también puede ser descrito en los términos
expuestos, en tanto es una agrupacion de individuos que hablan desde
dos o més lugares y que ademas ahora combinan sus posicionamientos
en igualdad de condiciones, componiendo una sumatoria sin una
teleologia predeterminada.

Los cuerpos que habitan el rio como fronteras del
discurso binario: sutopia o terceridad?

En este apartado realizaré una comparacién de la espacialidad en
ambas novelas, para luego abordar en especifico las interpretaciones
sobre los espacios del rio, fundamentales para sustentar mis
conclusiones

Como espero haber demostrado, las dos novelas comparten una
construccién similar que las emparenta y las hace resonar —entre ellas
y con los demas signos del imaginario social- respecto a la historia y
geografia de Argentina y sus fronteras. En cuanto la polifonia espacial,
veremos que en las dos se establece una composicién binaria a nivel
macro, para luego llegar a un tercer espacio donde los vinculos son
significativamente distintos a los dos anteriores. Las trayectorias de
los cuerpos tienen como rasgo comun que los agentes se desplazan
debido a que se ejerce una violencia constante —mdas o menos directa—
sobre ellos.

En la novela de Mairal, la intemperie es el gatillo de la accién: su
paso destruye la civilizacién occidental en Argentina —probablemente
en todo el continente- y hace aparecer la barbarie, pero también otras
formas de vida que habian sido omitidas o violentadas, las cuales
provocan un sisma en el dualismo de esta vision, al disentir
fuertemente de sus practicas. Por su parte, en la novela de Cabezén
Cémara, la Campana del Desierto deja abandonada a la china y la
lleva a internarse en la pampa con el perrito Estreya, Elizabeth y
Rosario. Lo que ya era considerado barbirico —el gaucho en la
perspectiva sarmientina— es la situacién primera, pero Iuego en el
fortin se presentard la civilizacién. Ese espacio contrastard con la
libertad y concordia que el grupo tenia atravesando la pampa en
carreta, por lo que deciden retirarse para formar otro proyecto, que no
termina siendo la hacienda de Oscar y Liz, como habian planeado.

En cuanto al rio, en el caso de Mairal, Maria se encuentra con los
U, quienes son autdctonos del lugar y conjuntan aspectos culturales
de varias comunidades amazénicas. Maria es solicitada para
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configurar una tecnologia corporal contra el enemigo, pero no aporta
su propia individualidad al grupo, sino que observa y participa de la
cultura de llegada en una dindmica de asimilacién, lo que pone el
sentido del colectivo por sobre el suyo. A ella se la inicia en los ritos y
costumbres (como ocurre también en Kutral-Cé con el grupo de
Iron), se la acepta como un miembro con todos los derechos de la
comunidad, pero se trata de una sociedad rigida, con jerarquias ya
preestablecidas que tienen que ver con la sabiduria de la ancianidad y
las creencias religiosas expresadas en el oraculo de dos cuerpos de
sexos distintos. Todos deben acatar lo que estas autoridades dicen, y
es precisamente por esto que Maria debe partir con la expedicion.

En cambio, en Las aventuras... vemos que, al entrar al rio, el grupo
toma una participacién activa: crean la articulacién espacial junto a
los demas, por lo que todos aportan a la configuracién de los Iachin.
Esto puede notarse en el uso de otras lenguas, que aparece en ambas,
pero que en el caso de la novela de Cabezén Cédmara no solo implica
una mayor cantidad de culturas entrecruzadas, sino que se plantea
como una poética de la expresién de la narradora, cosa que no se da en
el relato de Maria, ya que ella aprende solo rudimentariamente el
idioma. Como expliqué anteriormente, las jerarquias aqui son
rotativas y se tiende a la horizontalidad en las decisiones, teniendo
relevancia tanto lo individual como lo colectivo. Las decisiones se
toman en conjunto y la composicién cultural es significativamente
més fluida, lo que implica una transformacién constante de su
identidad.

Al abordar comparativamente el argumento de las novelas, existen
dos diferencias fundamentales. La primera refiere a la constelaciéon de
agentes, ya que Maria tiene compania de manera efimera, mientras
que Josephine se va articulando en una red. La segunda tiene que ver
con el desenlace: en el caso de Mairal el espacio del rio es denegado, ya
que Maria no puede regresar debido a la violencia con que se
encuentra en la torre Garay, lo que tiene como consecuencia la
imposibilidad de la pertenencia a la comunidad de los U; por otro
lado, en la novela de Cabezén Camara, el espacio del rio es donde
concluye el relato, representandose la comunidad de los Ifchif como
algo factible, aunque en amenaza constante por la llegada de los
ejércitos nacionales que buscan invadir los territorios ‘incivilizados’.
En definitiva, como en casi toda la narracién, a Maria se le quita la
posibilidad de decidir, tanto por los propios indigenas como por los
civilizados de la capital, que la llevan fuera del continente sin su
consentimiento. Al contrario, en la novela de Cabezén Camara el
espacio selvatico es en el cual termina la historia, ratificando la
decision de los integrantes tienen para formar parte de la comunidad,
de alejarse y esconderse del poder estatal y su agresiéon militar. Por
tanto, en ambas representaciones del rio se reitera la percepcion de ser
el espacio donde los protagonistas logran encontrar una comunidad;

34



Cuadernos del CILHA, , 2023, ntim. 38, ISSN: 1515-6125 / ISSN-E: 1852-9615

sentirse, frente a la hostilidad que los asedia, protegidos y queridos de
maneras que ni siquiera imaginaron.

Es sintomdtico entonces lo que ocurre con las interpretaciones que
ha hecho la critica especializada sobre estos colectivos y su sentido en
las novelas: se ha hablado con mayor desenvoltura de los U en
términos explicitos de utopia, mientras que, para los Inchin, la
mayorfa de quienes han utilizado este concepto lo hacen estirando o
tensionando sus limites.

En cuanto a Las aventuras de la China Iron, Pérez Gras (2021)
piensa que la utopia se da mediante la representacion de una “comuna
autogestionada hasta el extremo de estar desconectada del Estado, de
su control y de su poder” (p. 45), pero que no es una realidad del todo
tangible. No obstante, recordando las ideas de Agamben, via
Drucaroff (sobre la busqueda utépica inherente a las obras de arte),
afirma que “el movimiento que genera su pulsion... deberia generar
desplazamientos contrahegemonicos en el orden de lo politico” (p.
47). Destéfanis (2021) se detiene en la utopia como la “posibilidad de
habitar un mundo que permita vivir en plenitud” (p. 1). Sin embargo,
en el relato no se trata de un lugar fijo, sino que resulta del
movimiento constante y huidizo de la comunidad, que escapa a la
mirada exdgena que busca controlar los cuerpos, en un peregrinaje
“que diluye mitologias para construir redes metonimicas de mutuo
cuidado” (p. 7). En una linea similar, Croce (2020) propone que se
trata de una gauchesca transgénero “donde lo pampeano resigna sus
privilegios al ser sometido a la utopia y la utopia renuncia a su
radicacién para convertirse en flujo de trénsitos, discontinuidades y,
quién sabe, naufragios” (p. 22). Por su parte, De Leone (2021) incluye
la novela en una zona de la literatura argentina actual que elabora
nuevas formas de utopia que reestructuran universos pasados y abren
la posibilidad a pulsiones “que por imposibles se vuelven atin mds
insurrectas”, siendo en este caso una “linea desheteronormativizada y
desbinarizada que da por tierra con las imdgenes prometeicas de esa
zona de promesas” (p. 67). Cupertino Belleze (2020), por tltimo,
desde un marco descriptivo lineal de los sistemas econémicos, dice
que la comunidad se disuelve una regresion hacia la caza y recoleccién,
para luego pasar a la agricultura en armonia con la naturaleza, donde
la propiedad de los medios de produccién corresponde a un
comunismo primitivo, pero ahora “con la heterogeneidad de las
culturas que se funden en un final que se mezcla entre la distopia y la
utopfa” (p. 9). En conclusién, ninguno se atreve a ligar el espacio de
los Inchin con una utopia en el sentido més clasico.

Por otro lado, tenemos la reflexién de Jaroszuk (2021), quien se
plantea explicitamente antagonista con el concepto, partiendo por su
ligazén involuntaria con los horrores totalitarios del siglo XX, y
explica, desde las ideas de Ranciere, que las utopias se postulan como
cuerpos comunitarios ideales, estables y completos. Ademas,
conllevarian “la categoria del proyecto realizado de una temporalidad
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lineal” (p.369), es decir, en una concepcidn teleoldgica del progreso
que termina en la ubicacién en una esfera aparte, aislada y estatica,
donde lo comunitario prima sobre lo individual, en una verticalidad
de valores. Plantea que en la novela lo que vemos es una comunidad
de movimiento continuo y en la cual existe supremacia de lo
individual, desregulacién, transformacién y horizontalidad. Para ella
la comunidad de los Ifchin representa lo politico ranceriano ya que
permite el disenso, las negociaciones y no se resigna a la estabilidad (lo
policial). Por tanto, seria mejor pensar su composicion en términos de
“un horizonte de lo posible” (p. 370). En lo nuclear, concuerdo con
esta critica y su defensa de una perspectiva espacializante de la utopia
me parece de alto valor sugestivo para pensar esta problematica y ha
terminado por consumar mi reflexién al respecto. Por ello, utilizaré
estos criterios (aislamiento, estabilidad, superioridad de lo colectivo)
para ir a contramano de la interpretacion de lo ut6pico en la novela de
Mairal.

Respecto al espacio de los U, Semilla Durin los describe como un
grupo donde existe una “armonia edénica en la medida en que toda
necesidad ha sido evacuada y se establece una correspondencia
profunda entre lo que se es, lo que se quiere y lo que se tiene” (333).
Sin embargo, esta utopia no serd creativa, ya que Maria no puede
quedarse definitivamente “en esa forma de atemporalidad que la
distancia ofrece” (332). Por su parte, Mercier, quien considera que la
imagen de los U es la del buen salvaje, los asocia con un modo de vida
natural y un tiempo suspendido (que es una percepcién de Marfa),
contrarios por tanto a la temporalidad abierta que ella fundamenta
desde las teorias sobre la utopia de Ernst Bloch y Arturo Roig, vale
decir, la expectacion y participacién de los sujetos para construir un
futuro deseable. Por tanto, para ella el espacio de los U serfa
“falsamente utdpico... [ya que] se asiste solamente a su contemplacion
y aceptacion pasiva de un proceso retrégrado de la historia traumética
nacional” (124).

El aislamiento y la pretendida pureza originaria de este espacio no
son tales. Ademds de las caracteristicas revisadas en su apartado
respectivo, puedo agregar que el espacio de los U est4 solo a dos
jornadas de viaje en caballo de lo que queda de la ciudad (Mairal,
2012, p. 292). También se encuentran partes de la civilizacion en las
presas que comen, como restos de pldstico en las aves (p. 275), lo que
muestra que el espacio no es atemporal ni estd desafectado. Por el
contrario, la intemperie expulsé a los occidentales del territorio, pero
sus vestigios siguen alli, afectando el entorno. Ademads, como he
marcado, siguen ocurriendo eventos que dan cuenta de que los U son
perturbados por el exterior. Por ejemplo, aparece un personaje
llamado Nuflo, quien carga el esqueleto muerto de su amigo viajero
para darle santa sepultura (p. 288). Es verdad que Marfa dice que
siente que el tiempo se ha suspendido y que el pasado ya no le duele,
pero se trata de una percepcién subjetiva que no invalida sus otros
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enunciados, donde da cuenta de todos los demas hechos sucedidos.
Por tanto, la supuesta suspension del tiempo también es falsa, pues
siguen ocurriendo acontecimientos externos e internos al grupo,
como la guerra con los guatos, la muerte de los revolucionarios, la
relacién sexoafectiva con Mainumbi, la salida de la expedicion, entre
otros.

Como ya se podra haber apreciado, mi postura es que ninguno de
los dos espacios puede ser considerado utdpico, por al menos dos
razones: son espacios en transformacién y estdn afectados por lo
foraneo. Sus relaciones pueden ser mayor o menormente estables,
pero no estdn ‘terminados’, no son fijos. Tampoco estdn aislados (ni
en tiempo ni en espacio) de lo que ocurre en sus mundos ficcionales.
La diferencia més clara es la cuestion de la sujecion a lo social, de cuan
‘obligados’ a seguir un sistema de conducta estdn los sujetos que los
componen. En El ano... la influencia cultural de Maria es minima, no
pasando de ayudar a curar a Mainumbi o de ser utilizada
inconscientemente como un arma de guerra. Ademas, desiste de la
posibilidad de ensenarles la escritura. En contraste, en Las aventuras...
se muestra explicitamente la posibilidad de agencia e injerencia
individual de los sujetos: aunque hacen actividades juntos, se
representan en el relato de Josephine las diferentes perspectivas que
tienen de lo que sucede, la forma en que sus respectivos saberes van
conformando la comunidad. Como ejemplo, se pueden apreciar las
distintas apreciaciones sobre lo maravilloso que les resulta la luz que
cae por las enramadas densas de la selva: “un prodigio de santidad
vegetal” (Cabezén Cdmara, 2018, p. 178), dird Josephine, mientras
que Liz las entenderd desde su ideario cristiano protestante,
comparindolas con los vitrales de las iglesias o las auras de los santos,
similar a la “infinita catedral” (Mairal, 2012, p., 289) que Nuflo dice
ver en la selva del Paran4.

Con esto no quiero decir que las conclusiones de las criticas
rebatidas estén del todo erradas. Vista en esos términos, efectivamente
la ‘utopia’ no se cumple, ni como compensacién creativa ni como
movilizacién de los ideales para un futuro mejor (lo que si ocurre en
Las aventuras...). Estoy de acuerdo con que Marfa no se libera del
trauma (Mercier, 2019, 130) y que no es portadora de una promesa de
comunidad (Semilla Duran, 333). No obstante, la forma en que se
concibe la utopia es conceptualmente vaga y su retdrica
argumentativa muestra contradicciones en este aspecto, pues se
utilizan reflexiones no necesariamente espacializadas para describir un
espacio — como la fuerza imaginativa del principio esperanza de Bloch
o la funcién utépica de Roig, la concepcidn pulsional de Agamben o
la intencién de apertura al futuro de Jameson - sin considerar en
detalle la configuracién especifica que se da en la diégesis y conceptos
narratoldgicos que nombré en el apartado tedrico. La reduccién de
muchos datos autentificados en el relato es evidente cuando se habla
de atemporalidad o aislamiento de los U. No comparto tampoco que
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Marfa sea un personaje pasivo y contemplativo (como afirma
Mercier). Ella enfrenta con resiliencia la catdstrofe que afecta a todo
su mundo, pues cuando puede se defiende de la violencia y colabora
con los colectivos donde habita, por lo que resulta irrisorio solicitarle
estar a la altura de un acontecimiento frente al cual ningiin otro
personaje lo estuvo.

Por un lado, no solo Maria no supera el trauma y queda atrapada en
el modelo civilizatorio que quiso abandonar, sino que sufre uno ain
peor — no olvidemos que pierde el habla por cinco afnos — cuando es
arrancada por los canibales capitalistas del unico espacio en el que
logra sentirse medianamente bien. Destaco este adverbio porque
tampoco es cierto que Maria esté en un idilio constante con los U:
cuando llega Nuflo, siente nostalgia por la ciudad (¢l le ofrece que lo
acompafie), y sus conversaciones en castellano con ¢l hacen que
Mainumbi sienta celos y caiga en borracheras constantes, lo que
conlleva que ella se retraiga, que comience a dejar de comunicarse
(Mairal, 2012, p. 289). Para la protagonista, la vida con los U no era
una utopia, sino una alternativa concreta para vivir mejor de lo que
habia vivido durante la catdstrofe, y quizds hasta mejor de lo que
vivird después.

En otra faceta, la entelequia —a mi parecer simplista— de ver a los U
como una metdfora de los humanos primitivos deja de lado su
contextualizacién ficcional como una comunidad ligada a los
guaranies que, a propdsito, tienen —documentado tanto en lo
académico como en lo popular (Villar y Combes, 2013)- su propio
mito de una utopia terrenal: la Tierra sin Mal (yvymaraey), que ha
servido como explicacion a sus constantes migraciones por diferentes
territorios selviticos, y que podria servir para interpretar, en el mundo
narrativo, su deseo por ver qué hay mds al sur de Buenos Aires. Todo
esto bajo la idea de las entidades inter-mundo, que ya referi
previamente, ahora aplicadas a lo espacial. En esta légica, la
imposibilidad de pertenecer a este grupo que el argumento de la
novela impone a Marfa puede ser vista como un gesto performativo de
respeto representacional por parte del autor, pues se evita que el
personaje tome la voz (y cosmovisién) de los indigenas[l3]. Para
complementar esta discusién, creo importante destacar que la
interpretacién lineal del progreso cultural implica sustraer la
contemporaneidad de este tipo de colectivos, replicando la
transformacion de los limites espaciales en cronoldgicos, influencia
del pensamiento ilustrado positivista (Mignolo, 2003, p. 361). Lo
cierto es que hoy en dia existen pueblos de nulo o casi nulo contacto

en las zonas recénditas del Amazonas(!4l. Que vivan de formas que
algunos consideran ‘atrasadas’ o ‘naturales’ no significa que dejen de
ser contemporaneos. La perspectiva espacial colabora a revelar, en este
caso, la importancia de considerarlos actuales: si ocurriera un
apocalipsis similar —a menos de que fuera la destruccién fisica del
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planeta entero— es verosimil pensar en la reaparicién de este tipo de
comunidades en territorios donde la civilizacién ha avanzado.

Por estas razones, pienso que hay que tener cautela respecto a
interpretaciones tajantes, puesto que, aunque trabajemos con
representaciones, los investigadores y criticos no estamos exentos de
sesgos epistemoldgicos, los cuales evidencian nuestra forma de
entender la realidad; a qué damos importancia y a qué no, nuestros

[15]. En primera

modos de abordaje sobre los temas que trabajamos
instancia nos debemos a los textos literarios o culturales que
analizamos y evaluamos, por lo que la rigurosidad en su examen es
primordial y no podemos supeditarlos a ideas preconcebidas. La
metaforizacién es necesaria para la comprensién del mundo, pero es
peligroso que esté al completo arbitrio, pues provoca muchas veces
abducciones o aberraciones hermenéuticas en pos de conseguir la
comprobacidn de nuestras hip6tesis.

Siguiendo esta critica, propongo el ejercicio de tomar lo que no ha
sido considerado en las interpretaciones, dejando de lado lo demis.
En esta ténica, se podria decir que varias caracteristicas de los U y de
los Inchifi estin presentes en comunidades contemporéneas, por lo
que de principio sus espacios no podrfan ser considerados como
utopfas, ya que tienen existencia extratextual (viéndolo
ctimoldgicamente, desde el no-lugar). Las economias comunales y
solidarias existen, las formas no capitalistas de divisién del trabajo
existen. Las ropas autdctonas existen y también las combinaciones
con la vestimenta occidental. Existen comunidades que sf han tenido
contacto con la civilizacién, en las cuales muy pocos de sus integrantes
conocen algin idioma occidental, como también existen
comunidades donde quienes las componen hablan al menos dos
idiomas, sino mds, y sus culturas estin mixturadas de infinitas
maneras. Esto no las hace utdpicas; de lo contrario, habria que
considerar a cada espacio que tenga alguna de estas caracteristicas
como tal, por lo que el concepto perderia sentido. De igual forma, ni
el espacio de los U ni el de los Iachif posee solo caracteristicas
‘ideales’, asi como tampoco tienen una fijeza esencialista (aunque los
U tienen una construccién més rigida) o estan totalmente aislados y
protegidos de la influencia externa, ya sea benigna u hostil. Pienso que
se ha generalizado bastante en este aspecto.

El texto siempre estd primero que las teorfas con que queremos
abordarlo. La variabilidad de posiciones sobre el concepto de utopia
demuestra la necesidad que se ha tenido de trascender ciertas
categorfas y, mas alld, opino que la representacién de estos espacios
fluviales en las novelas pone a prueba este concepto, instalando su
interpretacion en las fronteras, donde no puede ser definido del todo,
como una aporia. En cierto modo, hay algo mds, algo que escapa en
estos espacios, una divergencia en estas novelas —con sus respectivos
matices— que prefiero asociar con la idea de terceridad presentada en
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un principio, pues se trata de lugares reales—e—imaginarios, visiones
contrastivas que, ya sean observadas por separado o en la globalidad de
cada obra, tensionan y exceden la dualidad del discurso de civilizacién
y barbarie, de utopia y distopia, invitindonos a ir més alld. Quizés
haya algunos conceptos que no puedan ser estirados mds, y sea
necesario explorar unos nuevos, mirar otros espacios, como postulo
que hacen estas narraciones en sus trayectorias.

Desde mi punto de vista, estas novelas hacen aparecer ante nuestras
imaginaciones espacios y cuerpos a los que se les ha quitado su
contemporaneidad, que viven moviendo sus fronteras comunitarias
para sobrevivir, interndndose cada vez més en lo profundo e
inaccesible de la selva, mas allid del binomio civilizaciéon/barbarie. Si
los Inchin tienen que ir a esconderse de la avanzada mortifera del
proyecto nacional y abandonar la escritura para sobrevivir (como
ocurre en el final del relato), los U avanzan —quizas desde que
desaparecen los asentamientos modernos— sobre un territorio
reconfigurado por un fenémeno que hace retroceder la civilizacién,
proponiendo un espacio alternativo, proliferante de vida, que
contrasta con la destruccién de los espacios anteriores. Visto asi,
podemos relacionar este disefio narrativo de la espaciotemporalidad
con la idea de ‘pensamiento fronterizo’, desarrollada por Walter
Mignolo (2003) para designar un tipo de epistemologfa que “afirma el
espacio donde el pensamiento fue negado por el pensamiento de la
modernidad” (p.51), vale decir, “una ldgica otra que superara la larga
historia del mundo moderno/colonial, la colonialidad del poder, la
subalternizacién de conocimientos y la diferencia colonial” (p. 418).

Para terminar, me gustaria elaborar una reflexién a partir de un
momento de la discusion critica que de alguna manera inspiré este
articulo. En su conocido ensayo sobre la novela de Mairal, Drucaroft
(2006) realiza una comparacién con los personajes de la novela Plop
(2002), de Rafael Pinedo. En esta ultima aparecen hordas némades,
4grafas y desmemoriadas, habitantes de un erial postapocaliptico lleno
de escombros de la antigua vida urbana, que la investigadora imagina
como una continuidad de los braucos y huelches, los cuales ya he
mencionado. Los grupos de ambas novelas se adaptan a la caida de la
civilizacién, pero con modos de resistencia que para Drucaroff no son
programéticos y, por tanto, no revolucionarios. Estas apreciaciones
despertaron una polémica con Marina Kogan (2006), quien interpela
a Drucaroff afirmando que sus opiniones estin basadas en juicios de
valor anacrénicos, pues piensa la resistencia politica en términos que
la crisis de 2001 mostré como caducos. En cambio, ella propone mirar
estas dos novelas desde la imaginacién de un nuevo ordenamiento, en
el que este tipo de bandas representarian, por ejemplo, el espiritu
asambleario que se generd tras la crisis, vale decir, el levantamiento de
poderes populares alternativos a las politicas institucionales.

Haciendo un cruce imaginativo similar al que ocurridé entre estas
dos criticas, pero ahora entre las dos novelas que aqui nos competen,
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se podria especular que, luego de internarse en el rio, con el pasar de
los anos los Inchifi se mezclaron con diferentes comunidades
amazonicas, incluidos los U (o que estos mismos contactos dieron
origen a los U, los cuales reaparecerdn posteriormente, cuando la
intemperie destruya la civilizacién). En este sentido, como una
imagen dialéctica, ambas comunidades nos proponen de alguna
manera que la discusién sobre lo venidero estd precisamente en los
espacios que han sido despreciados por la comprensién hegeménica
del binomio fundacional (que como dije, no es tnico de Argentina).
Los U y los Inchin nos interpelan a mirar hacia el costado, a pensar
mis alld de lo conocido y de lo acostumbrado, a poner atencién a lo
que ha sido omitido.
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Notas

[1]

Esta fecha corresponde a la versién anotada de Dabove y Hallstead, que es la

2]

Es relevante acotar que no se trata de una ‘trinidad’ cerrada, sino que esta idea

que aqui utilizo. Sin embargo, su primera publicacion es del 2005.

representa apertura a lo multiple, al momento donde un vector
disruptivo hace aparecer una realidad nueva en un determinado
contexto. ¢Es una realidad nueva o es una realidad velada?

(3]

Cuando utilizo este término remito a las ideas de Lubomir Dolezel (1999),
quien caracteriza los mundos de ficcién como conjuntos de estados
posibles, incompletos y sin existencia real, moldeados por limitaciones
concretas dadas por el texto a través de un conjunto de instrucciones
que el receptor transforma en imagen mental y experiencia,
configurdndolo como un mundo narrativo (pp. 35-47).

[4]

Ahora bien, la decisién de separar metodolégicamente lo diegético y lo
vectorial (aunque ambos formen parte de lo representado) no es
antojadiza, sino que se imbrica con las definiciones de Lefebvre de los
espacios concebido y vivido, los cuales estdn ligados al poder y a la
posibilidad de su subversién, por lo que coinciden con las ideas del
concepto de fronteridad. No obstante, no hay que olvidar que el foco
de esta aproximacién no estd en la abstraccion de los disenos
espaciotemporales, sino en la conformacién de estos mediante las
articulaciones del relato (voz narrativa y agentes). Por tanto, es
importante considerar tanto la seleccién y descripcion de los espacios
distinguibles como las subjetividades que en ellos se (co)expresan.

[S]

Un andlisis méds detallado de los espacios textuales (que también pueden ser
pensados en términos de fronteridad) podrd encontrarse en mi tesis
doctoral — atin en proceso y de la cual deriva este articulo — donde
analizo y comparo novelas contemporineas que representan
imaginarios fronterizos de algunas 4reas del Caribe insular, el
corredor Centroamérica/México/USA y el Cono Sur.
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[6]

En esta ldgica, la discusion con anélisis anteriores es fundamental, ya que las
interpretaciones sobre lo representado son también parte de la
produccién del espacio. Por lo general, en las ocasiones en que mi
postura se presenta a contracorriente, ocupo mayor extension, pues
creo necesario desarrollar el didlogo sobre la comprensién literaria,
entendiendo que la critica conforma un archivo concreto sobre la
interpretacién de los imaginarios espaciales. De todas maneras, que
esté¢ en desacuerdo con alguna autora o autor no significa que deseche
todo su trabajo, como podrd apreciarse en el transcurso de la
exposicién. En  efecto, muchas de las conclusiones que los
investigadores han realizado sobre una u otra obra me han hecho
descubrir y reflexionar sobre elementos de ambas y de su
interrelacién, por lo que en parte debo mi posicionamiento al estudio
de la bibliografia sobre las obras, de la cual paso a formar parte.

[7]

A lo ya explicado habria que sumarle las caracteristicas de la voz narrativa.
Particularmente en el ordenamiento de la narracién, que es cruzada
en multiples ocasiones por recuerdos y presagios que vinculan
constantemente los sucesos del pasado y el presente (que es el futuro
narrativo, desde donde Maria nos cuenta su historia). A esto Semilla
Durén le llama: “profecia retrospectiva” (2010, pp. 337) y es un
elemento relevante de la espacialidad textual.

(8]

En el caso de los braucos, su lengua apocopada y aglutinante, segin Pérez
Gras, resemantiza “el binomio civilizacién y barbarie, a través del
humor y la parodia” (2018, p.7). Si consideramos que estos grupos
estan en la nueva frontera establecida por la intemperie, es posible
decir que representan corporalmente la igualacién de la violencia que
se encuentra presente ambos lados de la oposicién dual.

[9]

Los U tienen la particularidad de estar ligados a la cultura guarani, por el uso
del idioma y otros rasgos, que los posicionan como entidades inter-
mundo (Dolezel, 1999, p. 36), cuestién que vuelve mds complejo su
analisis.

[10]

Si en la novela — como afirma Danisa Bénacic (2015) — el espacio “es
concebido como un archivo de aspectos culturales y personajes
literarios que han formado la identidad argentina y que forman parte
ahora de los escombros y ruinas del presente” (p. 115), cabe
preguntarse entonces por los espacios que quedan al margen de este
proceso. En clave arquitecténica del texto, se puede observar que la
mayor cantidad de vinculos intertextuales estin acumulados en los
espacios de la ciudad y la pampa, con referencias a los textos canénicos
de la literatura argentina y a algunos de la inglesa. Hallstead y Dabove
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[11]
Aparte

[12]
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(2012) y Pérez Gras (2012) relacionan la parte de la selva con El
entenado, de Juan José Saer, pero, si ese fuera el caso, Mairal estaria
disputando el imaginario de ese espacio, pues de partida se tensiona la
imagen del antropéfago. Aunque hay senales de que los U consumen
érganos de sus rivales (Mairal, 2012, p. 280), no es donde estd puesto
el foco de su representaciéon. Mds aun, esta figura se vera subvertida,
cuando argumentalmente se posiciona este atributo en el pindculo de
lo que se considera civilizado: los grandes accionistas de la bolsa de
valores. Lo que ocurre a Maria con los U no es representado a través
de la densidad referencial, sino de una poética de la tribu y conexiones
con sustratos que se escinden del discurso nacional homogeneizante y
de la tradicion letrada. En este sentido, pienso que, al instalar al final
del recorrido narrativo este episodio en una novela que estd
entramada en un didlogo dual de vigorosa tradicién literaria (la cual es
referida y luego destruida junto con sus lugares), Mairal manifiesta
que todavia quedan espacios sociales que no estan completamente
dominados por la hegemonia, donde podria asomarse lo nuevo.

de este critico, varios otros han dedicado algunos fragmentos a
analizar el nombre que adopta la china y su relevancia en el desarrollo
identitario y narrativo, como Portela (2019) y Fleisner (2020), entre
otros. En general, las reflexiones estin enfocadas en observar la
multiplicidad de origenes y referencias extratextuales que se realizan
mediante su composicion, las cuales dan cuenta de la sumatoria de
rasgos culturales que se condecirdn, més adelante, con la comunidad
de los Inchin.

“Bien llevado... era un hombre muy ficil Herndndez” (Cabezén Cdmara,

[13]

2018, p. 110), dice Liz a Josephine, lo que da a entender que le sigue el
juego y sabe como enganarlo para que crea lo que ella quiere. Incluso
se hace la ofendida cuando Herndndez sugiere la posibilidad de las
relaciones extramaritales, antes de que sucedan efectivamente (p.
121).

No ocurre lo mismo en el caso de Las aventuras... donde la comunidad se crea

[14]

con la participacién del grupo de Josephine y nadie es autdctono del

lugar al que llegan al final.

Los registros reunidos por la Fundacién Nacional del Indio (FUNAI) en

Brasil registran mds de cien grupos de indigenas aislados, como
informan en su pagina web: https://www.gov.br/funai/pt-br/
atuacao/povos-indigenas/povos-indigenas-isolados-e-de-recente-

contato. Estos datos podrian conjuntarse con los organismos
encargados en otros paises de la zona amazénica, donde estos grupos
viven en territorios muchas veces protegidos por ley, pero padecen
constantemente invasiones con fines lucrativos, siendo violentados
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[15]

directa o indirectamente por agentes occidentales (matanzas para
obtener riquezas de sus tierras o contagios de enfermedades para las
cuales no tienen defensas inmunitarias, una de las principales
preocupaciones respecto a la pandemia de COVID-19).

En la bibliografia critica de la novela de Mairal queda patente el interés

sobremedido por el binomio civilizacién y barbarie y su masa de
referencias intertextuales que en algunos casos llega incluso a la
omisién total del capitulo de los U. Las palabras dedicadas hasta ahora
a esta comunidad representada no deben ocupar el 5% de la reflexiéon
critica (y ademds con reduccionismos), como si el nombre de la novela
eliminara que dentro de ella existe el espacio del rio. Con estos gestos
interpretativos, en una narraciéon que desplaza explicitamente el
centro y la periferia, los criticos parecieran reestablecer la hegemonia
que la obra busca desestabilizar.
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