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RESUMEN:

Con El muchacho de los helados y otros poemas (2006), la trayectoria lirica de Osvaldo Bossi, iniciada casi veinte afios antes,
tiene una bisagra. De las “méscaras” con las que se revestia el hablante lirico en los poemarios previos —el Coyote en Del coyote al
correcaminos, escrito en 1988 y publicado recién en 2007; los personajes de Hamlet en Fiel a una sombra, de 2001—, se pasa aun
“yo” que asume su deseo sin estridencias mediante un lenguaje sencillo y un ritmo cercano, por momentos, a la prosa. Paralelamente
aesaafirmacion —y en estrecha relacién—, comienzan a poblar los poemas de Bossi una serie de personajes marginales, los “chicos
malos” de su ultima antologfa (Chicos malos, 2012). Estos aparecen siempre ponderados por el hablante, otrora uno de esos
habitantes de los bordes, segiin nos dice en El muchacho de los helados. En el presente trabajo se propone un repaso de la trayectoria
lirica bossiana en relacién con su contexto de aparicién (los afios noventa), y una aproximacién a su poética para estudiar cémo
se ha transformado hasta llegar, en el dltimo libro, a la recuperacién y reivindicacién esas subjetividades subalternas por medio
del homoerotismo. Este recorrido, en el que se van incorporando paulatinamente elementos autobiogréficos, puede leerse como
estrategia de autofiguracion, es decir, de construccién y proyeccién de una imagen (ficcional, pero con elementos referenciales) por
parte del autor. Palabras Clave: Bossi; homoerotismo; marginalidad; poesia argentina; autofiguracion.

PALABRAS CLAVE: Bossi, homoerotismo, marginalidad, poesfa argentin, autofiguracion, poesia argentina.

ABSTRACT:

Osvaldo Bossi s lyrical career, which started twenty years before, changes with “El muchacho de los helados y otros poemas” (2006)
(The boy of the ice-cream and other poems). The “masks” by which the lyrical speaker was covered in the previous book poems
— the coyote in Del coyote al correcaminos (Coyote and the Road Runner), written in 1988 and released in 2007, the character
of Hamlet in Fiel a una sombra (faithfull to a shadow) 2001-, went over to an “I” that assumes without stridencies, by means
of a simple language and a close rhythm, at a time, to the prose. Parallel to this statement -and in close relationship-, a series of
marginal characters begin to populate the poems of Bossi, the “Los chicos malos” of his latest anthology (Bad Boys, 2012). These
are always pondered by the speaker, another of those inhabitants of the borders, according to what the boy of the ice-creams
tells us. In this work, we propose a review of Bossi s lyrical trajectory in relation to its context of appearance (the 90s), and an
approach to his poetry to study how it has been transformed until, the recovery and vindicate of those subaltern subjectivities
through homoeroticism in his last book. This itinerary, in which autobiographical elements are gradually incorporated, it can be
read as a strategy of auto-figuration, that is, of construction and projection of an image (fictional, but with referential elements)
by the author.

KEYWORDS: Argentinian, autofiguration, Bossi, homoerotism, marginality, Argentinian poetry.

En la tercera reimpresién de Tres, publicada por el sello Caleta Olivia en 2016, su autor, el poeta Osvaldo
Bossi, incluye una serie de piezas titulada “Fiebre”, que no habia estado presente en las dos ediciones

anteriores, de 1997 y 2006 ' . La razén de la ausencia primera y de la demorada inclusién la hallamos en el
epilogo que, bajo el titulo de “Antidotos”, cierra el poemario: este -el primero de Bossi en publicarse- fue
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escrito durante una larga internacién en el Hospital Muniz de la Ciudad de Buenos Aires por complicaciones
derivadas -lo confiesa el autor aqui- del VIH. A finales de los noventa, esa fiebre no podia ser dicha y la
exclusion de la seccidn que la tematizaba es sintomatica de la configuracién del campo literario argentino de
aquellos afos y, mas atin, vista desde hoy, de la apertura que este ha experimentado. Pero también da cuenta -
y eso es lo que nos interesa aqui- de los cambios que la propia poética de Bossi ha sufrido. Sien 1997 una fiebre
quedaba omitida, otra -segiin denominacion del propio autor (Bossi, 2016: 77) - aunque entonces todavia

casi linealmente asociada a la enfermedad, comenzaba timidamente a decirse: la del deseo homoerético. Con

2 (2006), la trayectoria lirica de Bossi tiene una bisagra, un

quicebre. De las “méscaras” con las que se revestia el hablante lirico en los poemarios previos —el Coyote

El muchacho de los helados y otros poemas

en Del coyote al correcaminos, escrito en 1988 y publicado recién en 2007 ° ; los personajes de Hamlet
en Fiel a una sombra, de 2001—, se pasa en el cuarto libro a un “yo” que asume su desco sin estridencias
mediante un lenguaje sencillo y un ritmo cercano, por momentos, a la prosa. Paralelamente a esa afirmacién
—y en estrecha relacion— comienzan a poblar los poemas de Bossi una serie de personajes marginales, los
“chicos malos” de su ultima antologfa (Chicos malos, 2012). Estos aparecen siempre ponderados por el
hablante, otrora uno de esos habitantes de los bordes, segin nos dice en El muchacho de los helados... En
el presente trabajo, se propone un repaso de la trayectoria lirica bossiana en relacién con su contexto de
produccién y publicacién (los afios noventa), y una aproximacién a su poética para estudiar cémo se ha
transformado hasta llegar, en el tltimo libro ala recuperacion y reivindicacion esas subjetividades subalternas
por medio del homoerotismo. Este recorrido, en el que se van incorporando paulatinamente elementos
autobiogréficos, puede leerse como estrategia de autofiguracion, es decir, de construccién/proyeccion de una
imagen (ficcional, pero con elementos referenciales) por parte del autor.

Bossiy la poesia de los 90

Los afios noventa en la Argentina estuvieron marcados por el afianzamiento de la democracia, pero, al
mismo tiempo, por toda una cultura politica y econémica (que suele resumirse, quiz4 de modo demasiado
simplista, en la figura de Carlos Saul Menem, presidente entre 1989 y 1999) que acabaria desembocando en
la crisis de 2001, pero que gozd, si no de popularidad, al menos de aceptacién o indiferencia de buena parte
de la ciudadania. Frente a la banalizacién de la politica, el neoliberalismo, la corrupcion, las privatizaciones,
la apatia, la entrada del pais en lo que se llamé la era del consumo y las consecuencias socioecondmicas de
todo este proceso, “lo que queda es una vision desencantada, un presentismo antiutdpico” (Mallol, 2017: 21).
Como el resto del campo intelectual, en este contexto, la poesia registré cambios significativos en relaciéon
con las estéticas que imperaban antes, por lo que, ya en ese momento, la critica acuind la expresién “poesia de
los 90” para referirse a ella. No obstante, con este marbete no se alude a un tipo tnico y fécilmente delimitable
de quehacer poético. Siguiendo a Anahi Mallol, quien ha sido parte del fenémeno como poetay, alavez, ha

estudiado detenidamente su surgimiento y desarrollo como critica 4 quizd podria hablarse —apelando auna
idea de Arturo Carrera— de dos lineas: la del espamento y la del sigilo:

En eso que se ha dado en llamar poesia joven de los noventa, los poctas del espamento estin bastante claros; delimitados
ya en repetidas oportunidades por la critica, han captado incluso la atencién de los medios, no solo de las publicaciones
especializadas. Uno no puede dejar de pensar entonces en la preeminencia de ciertas estéticas noventistas que recorrerfan los
andariveles, nunca exactamente definidos, de un “realismo sucio”, voluntariamente antipoético y antilirico, con un lenguaje
“vulgar”, y que se ha manifestado en ocasiones heredero, entre otras cosas, de cierto objetivismo, y [en el otro polo] una poesia
que busca, del lado de lo banal y lo gratuito, lo kitsch y la fantasfa, la impostacién de una voz aflautada, el efecto de lo pop,
con un humorismo y unos juegos de lenguaje que remiten a cierta zona del neobarroco (2006: 204).

Aqui tendriamos, de un lado, a poetas como Washington Cucurto, Alejandro Rubio o Martin
Gambarotta, y, del otro, a Fernanda Laguna, Cecilia Pavén o Romina Freschi, por mencionar solo algunos
pocos. A estos habria que agregar, dice Mallol, las “poéticas del sigilio”, “aquellas que han sido desplegadas en
un silencio cauteloso” (2006: 204), entre cuyos representantes estarian, por ejemplo, Paula Jiménez Espana,
Carlos Battilana o Martin Rodriguez. Sin embargo, como bien reconoce la investigadora, esta division
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recogeria solo un eje de una caracterizacién que, por su problematicidad, requiere de varios o, mas bien, de la
interrelacién que establecen esos ejes para producir constelaciones. Estos serfan:

1. la concepcidn acerca del lenguaje poético; 2. los temas a los que los poemas se refieren, o los materiales
extra—lingﬁisticos alos que en primera instancia se remiten; 3. las poéticas que se ponen en juego, explicitas o
implicitas; 4. la concepcion del sujeto del enunciado; 5. la concepcién del sujeto dela enunciacién yla figurade
poeta que se desprende de los textos; 6. la relacion con las poéticas inmediatamente anteriores en un espectro
que abarca por lo general las tres décadas anteriores, es decir, desde los afios 60 a los poetas contemporaneos
(2017: 24).

La consideracién de estos rasgos y sus (inter)relaciones dan como resultado un panorama complejo y de
limites difusos.

Por su parte, Alicia Genovese, al estudiar el transito de los ochenta a los noventa, advierte un proceso de
“reterritorializacién”, tanto a nivel estético, retérico y referencial (2006: 95-96) como de circulacidn textual.
Discursivamente, este fenémeno dio lugar a la hibridez, es decir, la incorporacién de otras voces y registros
al campo de lo lirico (2011: 149-150), rasgo en el que Ana Porrtia descubre lo verdaderamente novedoso
de esta poesia: “la incorporacion de los materiales o los signos propios de la época: la publicidad, las marcas
(..), el rock o el heavy metal. Y, en relacion a estos elementos, ciertos registros que dan cuenta de una voz
generacional, de unavoz joven, aunque ésta no sea la mera repeticion de sus formas de hablar sino casi siempre
un artificio” (2003: 87). A esto habria que agregar materiales usualmente considerados “bajos”, por fuera de
lirica tradicional, como el cine, la televisién o el cdmic (Genovese, 2011: 150 y ss.).

Entretanto, Francine Masiello, quien sittia la poesia noventista en un marco referencial preciso (la ciudad)
y en didlogo con la generacién del 50 (Lednidas Lamborghini, Ricardo Zelaraydn, Joaquin Giannuzzi),
sostiene que esta nueva esética “somete la inquietud por la identidad o las politicas de remembranza a un
agudo e irénico distanciamiento que poco o nada comparte con las inquietudes culturales de la generacion
anterior” (2013: 285). Alli, en esa mirada irénica, estarfa, segin la critica estadounidense, su politica. A
proposito, también Ana Porrta ha puesto el foco en lo que de gesto politico tiene una “zona” de la poesia de
los 90, esa en la que “el paisaje de la pobreza reaparece con una fuerza inusitada y se plantea como disenio de
ciertas representaciones del limite” (2001).

Si bien comparte algunos de los rasgos de la poesia de los 90, la produccién lirica de Bossi —“sigilosa”,
al decir de Mallol— parece, més que refrendar la divisién en grupos, problematizarla: formé parte de la
publicacién 18 Whiskys, cercana a Diario de Poesia, y compartié el desencanto del grupo para con la
estética de la generacion anterior (Mallol, 2008: 232), pero “no era por donde (...) querfa transitar” (Yuste,
2016). A propdsito, Silvio Mattoni cuestiona el realismo y el gesto politico usualmente asociados a la lirica
noventista como c¢jes centrales de toda caracterizacién y vuelve la mirada a una linea poética (en la que
estarfan Bossi, Walter Cassara y Carolina Cazes) que hace foco en la experiencia, més alla de cualquier gesto
de reivindicacién: “en esta forma de escribir poesia tal vez sélo trate de unir las experiencias mds intensas e
intrasmisibles con ese mundo de placer y terror en palabras que llamamos literatura no para modificar sus
normas, sino para que ciertas pasiones encuentren allf una vasta arena donde trazar alguna huella” (2005: 63).
Compartimos con Mattoni tal apreciacidn, aunque creemos que este costado mds intimo de la produccion
bossiana no soslaya (quiza, de hecho, subraya) lo que de politico (haya sido 0 no buscado por el autor) ostenta
en su trabajo con el homoerotismo y con la apelacién a este deseo para recuperar personajes marginados. En
efecto, el proceso que va del primero al tltimo libro de Bossi da cuenta, como queda dicho, de una estrategia
de autofiguracién homoerdtica 3 que, en buena medida, puede relacionarse con el modo en que esta temética
ha ido afianzdndose en la sociedad y la literatura argentinas.

Desde la imputacién por porndgrafos e inmorales que, en 1959, sufrieron Jorge Lafforgue, Oscar Masotta
y Carlos Correas a raiz de la publicacién de “La narracién de la historia” ¢ , escrita por el tltimo y aparecida
en la revista Centro, que dirigian los primeros, pasaron mas de cincuenta afios de luchas por la visibilidad y
el reconocimiento hasta que se sancionaron la ley de matrimonio igualitario (2010) y la ley de identidad de
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género en la Argentina (2012) 7. En consonancia con estos hitos sociopoliticos, la tematica homosexual —
y LGBTTIQ en general— ha ido ganando terreno en la literatura. No obstante, en este contexto, la poesia

ocupa todavia un lugar secundario, aun a pesar de escritores de gran tlraycctoria8 . A modo ilustrativo, en un
articulo aparecido en el diario La Nacidn, Daniel Gigena (2016) propone una “biblioteca LGBT nacional”
compuesta por 19 obras 9 de las cuales ninguna pertenece de modo cabal al género lirico. Curiosamente,
aparece en el catdlogo Adoro, la primera novela de Bossi, pero ninguno de sus poemarios previos.

MASCARAS

Como alternativa a la nocién de “género literario”, que ha suscitado tradicionalmente tantos problemas
delimitativos, el tedrico francés Antonio Rodrigues (2003) propone la de “pacto discursivo”, concepto
necesariamente histérico que supone un “acuerdo” tcito entre escritor y lector, y que implica un conjunto de
elementos formales cuya prevalencia determina a qué tipo de pacto adscribe un texto. En el pacto lirico, por
ejemplo, el componente definitorio es la afectividad, esto es, la apuesta por “hacer sentir y re-experimentar
al lector las disposiciones afectivas del sujeto con el mundo, los otros y lo otro” (Zonana, 2008: 39). Para
ello, para que el lector pueda reconocer tales disposiciones, el pacto lirico se vale de tres formantes: la
formacién subjetiva, por la que se atribuye el discurso a una voz, uno o varios sujetos, o, eventualmente, a una
entidad; la formacidn sensible, que remite a la materialidad sonora y fisica del texto (rima, ritmo, espacios,
silencios, métrica, entre otros tantos); y la formacidn semdntico-referencial, que da cuenta de las posibilidades
evocativas del discurso a través de lo que Combe (1999) llamé la “referencia desdoblada”. Entre los aspectos
que hacen al primero de los formantes mencionados, se halla la relacién entre la persona gramatical y el
paciente de la experiencia afectiva del poema. Cuando la primera persona que enunciay el paciente coinciden
(v tal relacién se mantiene en el texto), se habla de “sujeto lirico”. Pero suele suceder también que se den
“otros enunciados en primera persona, con instancia de discurso fija en las cuales el sujeto paciente tiene la
entidad de una mdscara (...) que corresponde a un personaje literario, mitico o histérico” (Zonana, 2008:
48), que, segun Scarano, es una “técnica compositiva de distanciamiento y objetivacién del tan mentado yo
confesional del romanticismo” (2004: 104). Con todo, subraya Zonana: “la apropiacién de una méscara en
el mondlogo dramético no impide que exista una proyeccién del mundo del escritor en el texto, e incluso a
veces opera como un recurso para ocultar evaluaciones personales acerca de un estado de cosas en el mundo
real” (2008: 63-64).

Este doble juego de distanciamiento del tono estrictamente confesional y de referencia velada y
necesariamente indirecta al mundo extratextual es lo que, segun creemos, intenta Bossi en sus primeros
poemarios al revestir la voz lirica con mascaras —quizd seria més preciso “disfraces” para distinguirlas de la
méscara que también es el “yo”— de personajes propios de la cultura popular. El autor, como algunos de
sus compafneros de generacion (Hernén La Greca o Roberta Iannamico, por mencionar solo un par), apela
a discursos usualmente no considerados poéticos para problematizar criticamente la realidad. La primera
seccion del primer libro escrito, “Los poemas de amor que el Coyote le escribi6 al Correcaminos”, estd
vertebrada por un hablante que se identifica con el conocido canino televisivo, quien, ya en la primera pieza,
confiesa su insaciable deseo:

Esta historia comenzd

hace mucho tiempo.

He perdido

la cuenta de los anos,

y el Correcaminos

sigue delante de mi,

lejos de mi...
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Sélo lo veo un instante

y esa pequena rafaga me basta

para alimentar el deseo

—Ila desesperacién del deseo (Bossi, 2007: 29).

El reconocimiento, confuso y temprano —“yo era un cachorro de Coyote. / No sabia bien / por qué
sucedian las cosas” (Bossi, 2007: 30)—, de ese amor imposible despierta en el Coyote la impotencia
—“Pensaba en su bello plumdn / y esa sola verdad / herfa mi sangre / y me atormentaba” (Bossi, 2007: 30)
— v lo lleva a concebir, como unica posibilidad de posesién, el crimen: “Mi urgencia por tomar / el bocado
prohibido / suscité laideadel crimen / ;o fue al revés?” (Bossi, 2007: 31). La clandestinidad de ese deseo queda
de manifiesto en “IX”, donde el Coyote relata la incomprensién que sufre y la censura a la que es sometido:

Mi amigo, el Pablo

me llamé¢ por teléfono.

Ya sabe algo

de mi oscura obsesién

y me desaprueba.

Me trajo un dlbum

de bellas coyotas desnudas

que yo miré por cortesia,

fingiendo atencidn.

El se quedd mds tranquilo

y yo jugué a ocultar

esta extrafa fascinacién

y caida

por lo imposible (Bossi, 2007: 35).

La popularidad que el Coyote reconoce haberse granjeado con sus “intentos / por alcanzar la cima del
amor” (Bossi, 2007: 36) en “X” no restanan su sufrimiento, que, en las tltimas composiciones se hace
evidente, aunque no lleva al personaje a cejar en la empresa de atrapar al Correcaminos —“en mis labios, la
misma / antigua palabra de amor / se desmorona. / Mafiana serd otro dia” (Bossi, 2007: 37)—, persecucion
que, aunque quimérica, parece ser el doloroso fundamento de la existencia de ambos: “A veces / creo que mi
amigo / no quiere abandonar / el camino de este amor” (Bossi, 2007: 37). En la segunda seccién del poemario,
“Los batipoemas”, una voz lirica en tercera persona, distinta de los pacientes, Batman y Robin, cuenta las
desventuras de estos personajes, que vivieron forzados a encubrir sus verdaderas identidades y aun su deseo:

Ciudad Gética

los veneré

siempre y cuando ocultaran

sus familiares identidades

bajo antifaces y capuchas.

Ellos un dia

se cansaron de irrealidad (“IT”, Bossi 2007: 41).

Los villanos de la serie televisiva aparecen como trasuntos de los condicionamientos sociales a los que el
amor entre los héroes debe cenirse e incluso de la persecucién que conlleva en un contexto de incomprension.
Nuevamente, Bossi parece aprovechar el paulatino ensanchamiento de lo tradicionalmente considerado
como lirico que permite la hibridez de discursos, rasgo propio del momento en el que escribe:

Se escaparon todos los pillos

de la penitenciaria de Ciudad Gética.

Pingtiino, Gatubela, Guasén,

el Bibli¢filo y el Capitan Hielo,
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el Acertijoy el Rey Tut...

Quieren atrapar

quieren matar al Do Dindmico.

Hasta cuidndo

deberdn seguir pagando

el precio de su amor? (“VIII”, Bossi, 2007: 44).

La tercera persona de la voz enunciadora solo se torna en primera cuando Robin inquiere a Batman por las
eventuales consecuencias del descubrimiento de su amor. En clave televisiva, el Chico Maravilla le pregunta
a su compaiero si su vida serd realmente viable en caso de que ello ocurriera:

Batman

qué pasard si un dia

nos descubren?

Sialguien, alguna vez

revela lo nuestro?

Te imaginas la cara

que pondrd Superman?

Podremos encontrarnos

a la misma batihora

y por el mismo

baticanal? (“X”, Bossi, 2007: 45).

Como se ve, el aparato censor esta encarnado fundamentalmente por lo masculino, personificado aqui,
precisamente, en el super hombre. Este rasgo tendra continuidad a lo largo de la produccién bossiana, pero
ird perdiendo peso de modo paulatino, paralelamente a la consolidacion de la autofiguraciéon homoerdética.

Al distanciamiento que imponen esas “mdscaras”, se suma el hecho de que, como se trata de personajes
populares propios de 4ambitos como la televisién o el cémic, el eventual componente dramatico de sus
historias de amor frustrado se ve ensordinado: “... no deja de ser un deseo que atn no se atreve a ponerle
nombre humano a su objeto”, dice Silvio Mattoni (2011: 8). A esto se suma, como bien sefiala Walter Cassara
en el prélogo del libro, el hecho de que tanto el Coyote y el Correcaminos como Batman y Robin remiten al
lector a la infancia, “contexto donde el erotismo se prodiga de todas las formas posibles, aunque raras veces
condesciende a ser nombrado” (2007: 11). En el mismo sentido apuntaba tempranamente Diana Bellesi,
quien, antes de que el poemario fuera dado a conocer publicamente, ya escribia que el autor “... desciende
al umbral de la infancia y construye, con los residuos de una mitologia televisiva, (...) un libro de amor.
Teje y asume a sus héroes desde el revés de la trama visible, haciéndolos comparecer por sus rostros secretos
y cargados de una dulce humanidad que deshace los paradigmas del cartén y rehace la magia del carzoon.
Poemas que no piden disculpa” (1996: 61). Notable sintesis de la tension que Bossi logra con sus “mdscaras”
alejamiento del lirismo confesional y del lugar comin, pero, a la vez, “humanizacién” de los personajes —
socialmente asociados a esos “paradigmas del cartén” heteronormativos— por medio del deseo homoerético,
cuya posibilidad, entonces todavia dificil, “rehace la magia del cartoon”. De este modo, la propuesta bossiana
en el primer libro escrito se aleja de otras que, por aquellos afios, también apelaron, a la vez, a la infanciay a
cierta estética pop (las poetas en torno del sello Belleza y Felicidad o del grupo Zapatos Rojos, por ejemplo),
aunque en ambos casos el objeto haya sido, de alguna manera, cuestionar ciertos estereotipos y prejuicios
sociales.

Este juego de enmascaramiento, sin embargo, no aparece —al menos no explicitamente— en la seccién
final del libro, “Piezas sueltas”, en la que una voz recorre en pocas escenas el mismo derrotero de deseos
imposibles que estructuran los apartados previos: “Camino como un loco por encima del mar, / alimento con
panes a una multitud / expulso demonios, resucito muertos... / Todo lo hago para que me ames” (“Biblica”,
Bossi, 2007: 65). Curiosa es, en este sentido, la composicién titulada “Dilema”, ausente en la edicién de 2007
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y recién incorporada en la de 2010 (2* ed., Buenos Aires, Folia). En ella, en un tono marcadamente ludico, el
hablante se pregunta primero, e interroga a un “t4” ausente después:

Cémo hablar de una verga

Sin que verga el censor,

cualquier censor

con su espada de verga

y la verga de un tajo?

Y con qué verga

de la palabra universal

sustituir tu verga tangible? (Bossi, 2011: 34).

Sin mdscarasy con un lenguaje directo, el hablante repite “verga” once veces en quince versos, pero el efecto
disruptivo aparece un tanto diluido por el juego lingiistico. Con todo, se repite la censura en una figura
masculina definida por su “espada de verga”: lo masculino puede ser, por un lado, la posibilidad (de amor, de
deseo), pero, por el otro, su opresion.

Como senala Siles, podria pensarse que los tltimos versos funcionan como una suerte de clave poética:
“Frente al dilema acerca de qué lenguaje utilizar para hablar del amor de un hombre hacia otro hombre,
el autor, sin abandonar el humor ni la ironia, elige un lenguaje transparente, alejado de las acostumbradas
codificaciones del denominado ‘discurso gay’ y también de las torsiones neobrarrocas” (2016: 81). Si bien
coincidimos con el critico tucumano, creemos que sus dichos resultan mas ciertos al ser puestos en didlogo
con la produccién bossiana mas tardia —que ird adoptando una retérica més despojada— y no tanto con la
temprana. En cualquier caso, “Dilema” puede ser leido como un auténtico poema anticipador, y quizd a ello
responda su tardia aparicién.

Tres es un libro complejo dividido en cuatro secciones. Por un lado, estin “Fiebre”, que mencioné al
comienzo de este articulo, y “Valdemar”, en la que —podria pensarse— Bossi recurre a la méscara del
personaje de E. A. Poe ' para tematizar la enfermedad y la vivencia de la confusa proximidad de la muerte, y
que, por este mismo hecho, cobra mayor inteligibilidad con la aparicién de la serie que la precede, omitida en
la primera edicién. Por el otro lado, hallamos “Tres”, que consideraré inmediatamente, y “Telémaco”. Estas
tltimas tienen en comin la tematizacion del vacio, de la falta: en un caso, por el cardcter insaciable del deseo;
en el otro, por la angustiante espera de la vuelta del padre —rasgo eminentemente autobiogréfico, aunque no
esté expuesto en tal clave—, asumida por la “mascara” del hijo de Ulises.

En “Tres”, como sugiere su titulo, el deseo aparece circulando en una triada de pacientes, de los cuales uno,
que se identifica como masculino, asume, por momentos, la voz enunciativa. El —puede inferirse— es el que
de si mismo dice al comienzo: “Un hombre que ama aun hombre / que ama una mujer estd acorralado” (Bossi,
2016: 15). Como el Coyote que iba detrds del Correcaminos, aqui el hablante persigue al hombre objeto de
su deseo, personaje que funciona como nexo entre sus dos amantes, que llegan, por momentos, a confundirse:

Cuando mi amado entra

al cuerpo de ella, es a mi

a quien tan hondamente

llega; me quita la respiracion,

arrasa y mira a los ojos.

Pero cuando por mi propia

carne él entra, esaella

a quien toca: desnuda, la puedo

sentir del otro lado suspirar (Bossi, 2016: 18).

Cabe pensar que, tal como afirma Bellesi en el prélogo, “la alteridad no es nunca abolida, ni al estar con
otro, ni en la ilusién de ser otro” (2016: 10). El desco, cuyo objeto escapa continuamente — “Hay un eros que
lleva a lalocura, / no encuentra paz, ni cuerpo / donde detenerse” (Bossi, 2016: 22)—, genera en el hablante
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un descentramiento —“Mire donde mire soy otro” (Bossi, 2016: 30—, un afén frustrado por salirse de s e
identificarse con el otro polo del tridngulo, el femenino: “;Una mujer es nada més que eso, / una mujer, y no
yo, transfundido? Por qué / no puedo verla, reconocerla en / su soledad?” (Bossi, 2016: 24). Interminable
circulacién del deseo, este trio ilustra cabalmente que la posesion del objeto amado nunca es total y genera, a
través de la falta, el goce: la satisfaccion aqui pareciera solo posible en el descentramiento.

Un mecanismo de ausencia similar vertebra el siguiente libro, Fiel a una sombra 1 Enél, los personajes
de la obra shakesperiana Hamler dialogan a través de 52 poemas manifestando, alternativamente, sus
sentimientosy frustraciones. Como en 77es, se daaqui una “cierta complicada geometria del amor” (Schilling,
2014: 7) que hace que, en todos los casos, el deseo perdure fugindose: entre Laertes, Fortinbras, Horacio,
Ofelia y Hamlet —algunos fantasmales, otros todavia vivos— se establece una compleja red en la que el
afecto, el sexo y los celos se imbrican draméticamente. La volubilidad del principe de Dinamarca, signada por
el tormento existencial, es el motor de la accién y engendra la “tragedia lirica™

(-..) Tiene que haber una verdad

que no sea la suya, y tal vez seas vos, Laertes

o el dspero Fortinbris, u otro, otros, cuyos nombres

se desvanecen apenas los toco con mis dedos.

Ellos son el reflejo de algo que no me deja ver

0 yo soy una sombra que habla consigo misma.

Cuerpo de Laertes, me lleva lejos, llevandose

esta culpa; cuerpo de Fortinbras, pesado como el oro.

cubriéndome con un velo funerario... A mi, su sombra,

su ardiente ciénaga también (“Hamlet sobre su madre”, Bossi, 2014: 25).

Laertes y Fortinbrds desean a Hamlet, quien amanece alternativamente en el lecho de uno y otro, pero
poseer el cuerpo del ser amado, en Fiel a una sombra, es una de las formas de la pérdida. Quizéd Horacio,
leal a su amo hasta el final, sea el tnico que comprenda la dindmica del deseo, la sombra que los mueve a
todos, pero que no posee ninguno. A diferencia del primer libro bossiano, cuyas méscaras pertenecian a la
cultura televisiva, las de aqui vienen del teatro isabelino y, por este mismo hecho, acendran el dramatismo del
poemario, del tono, que, a pesar del dialecto rioplatense en el que los personajes se expresan, resulta mucho
mds grave, ya que, como en la obra de Shakespeare, el inevitable final es la muerte.

“Yo no creo en los chicos malos”

Como bien observa Diana Bellesi, en 2006, con El muchacho de los helados y otros poemas, Bossi
“abandona las mascaras” (2010: 14). A partir de ese libro, el sujeto lirico ya no hablard desde atrds de un
personaje que lo encubra, sino que lo hara abiertamente, asumiendo su deseo y a aquellos que, desde ahora,
serdn el objeto predilecto de sus versos: los “chicos malos”. Dice, a propésito, la autora de Variaciones de
la luz: “Lo perturbador, lo anémalo de esta escritura, parece ser el objeto de este amor: otro varén. Y la
topografia donde se alza, que son las barriadas pobres, las villas miserias de la infancia y la adolescencia de
Bossi” (2010: 12-13). La lirica bossiana “recupera” asi, a través de su “mirada amorosa” (Almada, 2012: 11),
a los jovenes que habitan los bordes de la sociedad, aquellos seres que han sido relegados por su condicién
social: en El muchacho de los helados... serd por medio del recuerdo, en el marco de una infancia marginal
que el hablante comparte; en Chicos malos..., serd mediante el homoerotismo, original procedimiento que
reivindica a esos personajes subalternos con un discurso no candnico, el del deseo de un hombre por otro.
Y es que, como senalé Didier Eribon, la literatura —y, cabria agregar, el arte en general— es uno de los
lugares “por excelencia en los que se cuestionan las categorfas dominantes” (2004: 16), es decir, “en que los
disidentes del orden sexual se han esforzado por formular un discurso y por dar derecho de ciudadania en el
espacio publico a realidades sexuales y culturales marginadas o estigmatizadas” (2004: 15). En este sentido,
salvando las notables distinciones en lo que hace al lenguaje poético que cada uno construye, la poesia de
Bossi, desde el cuarto poemario, se acerca a la del también argentino Ioshua, pseudénimo de Josué Marcos
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Belmonte (cfr. Cércano '*): ambos vuelven su mirada a los habitantes de aquello que Butler supo definir

" 13(2002: 20) y los reivindican como alteridades posibles a través de la palabra, del deseo

como “lo abyecto
que en ella se expresa. Pero también hay que senalar que la trayectoria lirica de ambos poetas difiere: mientras
que la del autor Pija birra faso no registra variaciones sobresalientes en cuanto al tono, el lenguaje o el lugar
del hablante, la de Bossi, como venimos sosteniendo, describe, hasta llegar a El muchacho de los helados...,
meandros pronunciados. Pero desde aqui, como si hubiera logrado la madurez suficiente como para asumir
una voz lirica sin ambages, el “yo”, su mirada, se instala en los mérgenes sociales y pone al descubierto, a la
vez, la “precariedad” (cfr. Butler, 2009: 323) a la que estdn expuestos quienes cargan con el “estigma” doble
—sexo-genérico y social— de no cefiirse a la normay el desvio posible que encarna la poesia homoerdtica.
Cabe senalar que, si bien el hablante adopta desde E/ muchacho de los helados... la primera persona singular,
esta no deja de ser también una mascara —aunque no un disfraz, si por este entendemos el esconderse detrds
de un personaje televisivo o dela cultura popular—: laactividad literaria (y la estética, en general) conlleva una
diferencia ontoldgica fundamental e insalvable entre el yo lirico y el yo empirico. Con todo, la enunciacién
desde un “yo” refuerza el “pacto referencial” y los efectos que este implica, del mismo modo en que lo hacen
los distintos elementos autobiogrificos —“autobiografemas” o “autorgrafemas”, si seguimos la propuesta de
Scarano (2014: 64) — que Bossi va incorporando en sus textos: la infancia en un contexto de pobreza, el
abandono del padre, la relacién con personajes marginales de la ciudad, el trabajo como escritor, entre tantos
otros. Particularmente, interesa destacar el trabajo autoficcional 14
deladroga”, de Chicos malos: “Cuando nos presentaste / le dijiste, orgulloso: Este es Osvaldo, un gran amigo. /

Y agregaste, enseguida: Es escritor” (2006: 36). Si bien es cierto que este tipo de identificaciones nominales

en algin poema, como “Si pudiera sacarte

entre autor, personaje y hablante en un contexto de ficcién remiten a eso que Manuel Alberca llamé “el pacto
ambiguo” (2007), a medio camino entre lo autobiogrifico y lo ficcional, en la trayectoria poética de Bossi, esta
estrategia, lejos de reenviar al afin lidico que suele asociarse ala autoficcién, pareciera hacerlo a una particular
voluntad de autofiguracién, que se asume y afianza a la par del (y por medio del) deseo homoerdtico.

En Ruego por el tornado (2006) 15 libro que todavia comparte, en buena medida, el tono de Fiel a una
sombra —“Estaré solo / para siempre, aunque estés conmigo. / No otra llave / me ofrece tu hermosura” (Bossi,
2011:77)—, aparece ya una breve composicién que puede servir como puerta de entrada del otro poemario
bossiano de ese afio, El muchacho de los helados... En esa pieza, aparecen un par de changarines que, ante la
mirada del hablante, no se animan a confesar —o mas bien, a aceptar— su deseo:

Cuerpo y alma

son dos cosas que se desean.

Atados por el cuello, a veces

no se miran, no se hablan:

cada cual hace lo suyo. Changarines

llevan su fardo sobre los hombros

y lo depositan, con un ruido pesado

en la parte trasera del camién.

Del uno al otro

solamente hay un paso

y ninguno lo da. Al levantarse, al acostarse.

Cuando friegan la olla.

Cuando se rompe el corazén.

Yo estoy en el medio de esa ruda batalla,

de ese amor implacable, en sordina,

por donde se lo mire (Bossi, 2011: 80).

Por primera vez en la poética de Bossi, son convocados a la “ruda batalla” del “amor implacable” —todavia
“en sordina”— un par de personajes que hacen parte del paisaje urbano de los trabajadores informales, que
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cargan bolsas en un camién e incluso “friegan la olla”. Entre estos hombres hay una tensiéon homoerética
que ninguno se atreve a romper: como el cuerpo y el alma, se desean pero se ignoran —podria pensarse que
por temor a esa censura que los tiene “atados por el cuello”—. Aqui también Bossi parece encontrar una
retorica despojada que se ajusta al deseo de esos hombres del comun, muchas veces marginados: abandonado
ya el imaginario televisivo o literario de los libros anteriores, un lenguaje sencillo y que evita los virtuosismos
metafdricos asegura un tono sin estridencias, sosegado, eminentemente Narrativo, pero no por ello menos
intimista.

En Elmuchacho de los helados...,1a distancia es franqueada gracias a la curiosidad de la infancia: el hablante,
anclado en su “yo”, recuerda —con algo de melancolia— el paisaje de pobrezay carencia que signé su juventud
—“Como las chapas eran de cartdn / las piezas se recalentaban enseguida”; “Yo, por ejemplo, parecia un nifio
muy pobre. / Me vestia con la ropa que habfan juntado / los vecinos del barrio”; “(...) la casa de cartéon y
madera / pendia solamente de un hilo (...)”; “Los colchones y las almohadas / no estén rellenos de lana / o
de goma espuma, sino de aserrin” (Bossi, 2012: 53, 91, 93 y 99)— vy a los personajes que lo poblaron, con
quienes compartié el despertar de un deseo que se salia de la normay los tempranos escarceos sexuales. Quiza
el ejemplo mas acabado sea el de Raulito Lemos:

Es cierto que alguien, antes

me habia dicho que no lo hiciera,

que por ningin motivo

me bajara los pantalones

si otro chico me lo pedia.

Lo que no puedo acordarme, ahora

es quién se lo pidi6 a quién...

Cimbraron un poquito las canas.

Parados al principio

y en cuclillas, luego

nos entregamos a una suave friccién

donde uno se olvidaba de si mismo

y se encontraba en el otro,

donde tocar el sexo de Raulito

no era lo mismo que tocar

mi sexo, aunque fuera lo mismo (Bossi, 2012: 67).

Como en los poemas “Las escondidas” y “La camioneta destartalada”, aqui, un momento de intimidad
entre los jévenes desata las fuerzas sexuales latentes en ellos, a la vez que suscita la confusién que surge por
el choque de esos impulsos y la educacion recibida, del enfrentamiento entre el querer y el “deber”. Con
todo, para el hablante, el placer parece ser argumento suficiente para justificar esas exploraciones eréticas:
ya no se trata de un deseo subrepticio, sino de uno asumido. Y asi, mediante esa satisfaccion, el “yo”, que se
rememora a si mismo, “recupera” y reivindica, en ese mismo movimiento, a todos esos Raulitos que, como
¢l mismo, habitaban los mdrgenes sociales y geograficos. Pero si en E/ muchacho de los helados... el tiempo
es el del pasado recordado, desde Esto no puede seguir asi (2010) 16 adquiere preeminencia el presente del
instante del encuentro. Del mismo modo, el hablante exaltard, a partir de este libro, los aspectos que halla
mis sensuales de sus amantes de los bordes: el desparpajo, la voluptuosidad, la fuerza, la autenticidad y la
incorreccion social. “Despedida” es un buen ejemplo:

Lo siento, padrecito,

pero voy a irme con mi amigo Lisandro

Aunque Lisandro sea, como usted dice,

un borracho perdido.
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Ser bueno es algo hermoso, pero ser

malo como mi amigo Lisandro, créame

es infinitamente mejor... —aunque se drogue

a veces, quiero irme con él

Aunque usted no lo entienda

nunca, y nunca me perdone.

Aunque mi hermano se avergiience de mi

y ya no vuelva a saludarme.

Dulces

o amargas horas de farra y melancolia

junto al muchacho méslindoy

més vicioso de todo este pueblo (...) (Bossi, 2012: 124).

Como se ve, el hablante se siente cautivado por todos aquellos aspectos del comportamiento de Lisandro
que contradicen la norma social, que no se adecuan alo que se espera —alo que el padrecito, autoridad moral
del pueblo, espera— de un joven. No obstante, donde otros ven marginalidad o incluso peligro, el “yo” ve
belleza. Esta légica se repite en otras composiciones, como en “Esto no puede seguir asi”, donde el sujeto lirico
pondera un cierto grado de ignorancia del universo letrado al que ¢l mismo pertenece: “Los Tadzios de Bossi
no entienden nada de lo que se les dice. No entienden nada de poesia”, dice, a propésito, Lucas Soares (2010).
El contraste entre la belleza lirica (de la letra) y la belleza fisica (del joven) despierta el erotismo, y al prevalecer
la tltima (en la historia del poema), lo hace también la otra (en la escritura del poema):

Cémo puedo yo

estando ahi ese chico

terso y brillante como una espada,

seguir estudiando las disquisiciones

que cierto poeta famoso hace

sobre el verso libre, aunque sea tan

maravillosa su teorfa (Bossi, 2012: 125).

Esta linea se contintia en Ni la noche ni el frio, de 2011 17

, casi como si no se tratara de otro poemario. Si
primero fue Raulito y luego Lisandro, ahora es Rafa, “un bello Catulo de 19 anos / que no tiene la menor idea
de quién es Catulo, / y ni falta que hace” (Bossi, 2011: 102). Este joven, que duerme “bajo un puente”, en un
“colchoncito rofioso” (segun los titulos de un par de poemas), aparece, en toda su pobreza, absolutamente
sincero y abierto con su sexualidad, y ese andar despreocupado despierta la admiracién y el amor del hablante
en “Lo que mdas me gusta de mi amigo”:

Lo que mds me gusta de mi amigo

es que no me niega tres veces,

ni siquiera una sola vez

cuando algun tonto le pregunta

si existe algo raro entre nosotros.

Todo lo contrario: me lleva por la calle

y me rodea el hombro con su brazo

como si yo fuera un dios,

o algo mejor que eso, una especie de dios particular

cuya felicidad consiste, extranamente

en cumplir todos sus deseos.
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Y si un muchacho en la calle

saca de la manga

una de esas tarjetas mugrosas

y nos ofrece lindas chicas

para pasar un rato en el prostibulo,

¢l se adelantay le dice

con su graciosa voz de chico malo

pero bueno en el fondo,

que se agradece la invitacién pero

“a nosotros, no nos gustan las mujeres” (Bossi, 2011: 104).

En este poema, como se advierte, ya estaba prefigurado el titulo del siguiente libro, asi como su tono y su
tema: Chicos malos. Si en El muchacho de los helads..., todavia no se nombraba explicitamente el “vicio” que
hacfa de Lisandro un ser inaceptable para el padrecito, aqui se reivindica, precisamente la mencién explicita
de la homosexualidad, vivida no como travesura infantil o como pecado, sino como verdadero amor, aunque
este se dé, curiosamente, todavia entre “amigos”, denominacién que, seglin creemos, deberia entenderse como
indice de un tipo especial de relacion —mds intima que la de meros amantes— y no como un prurito o
subterfugio retdrico. La palabra que construye Bossi dice a esos chicos y el deseo que el hablante siente
por ellos con elementos minimos, como si el modo de acercarse a esa pobreza material fuera el despojo de
todo lo ornamental para alcanzar asi un registro sencillo, que no debe entenderse como poco elaborado
o menos evocativo. Probablemente sea aqui, asumido plenamente el homoerotismo, donde se consolida el
lenguaje lirico bossiano, que guarda, en este afdn por lo sencillo, algin nexo todavia con una linea de la poesia
noventista.

Nuevamente, el revés de esos “chicos malos”, la mirada que los rescata de la abyeccion y los recupera como
objetos de deseo, es decir, que descree de su “maldad” y se siente atraida por su “vitalidad suicida que todo
el tiempo estd a punto de caer al abismo” (Almada, 2012: 11). El “yo” se corre del lugar del que emite un
juicio y se limita a explorar la belleza de los hombres que encuentra, como “el Ti0”, un dealer que adivina en
sus ojos “la tortura y la delicia de un deseo de amor / que es la droga mas terrible del mundo”; o como ese
chico que, de a poco, le presenta a sus amigos, sin saber bajo qué rétulo hacerlo: “Como si se tratara de un
sentimiento / absurdo o que no podemos, / nadie podria, clasificar” (Bossi, 2012: 45). Pero es en el poema
que da nombre al libro donde el hablante desarma la aparente peligrosidad que se asocia con los marginales,
porque ve y comprende:

Yo no creo en los chicos malos.

Aunque hagan cosas terribles, yo no creo.

porque vi el fondo de tu casa

por primera vez, con ese coche viejo, arrumbado

y una montafita de escombros

y la soga donde tu mami cuelga la ropa.

Aunque parezcas el chico

mds indomable de todo este mundo. Yo vi

la mesa en la que te sentabas a comer,

el vaso de vino, el pan, la humilde rifaga

de una alegria que se le sustrae al tiempo (Bossi, 2012: 31-32).

A pesar de las “cosas terribles” que puedan hacer los “chicos malos”, el hablante no se deja llevar. En
el poema que acabamos de citar, contrasta ese presente sombrio del personaje con un pasado humilde,
doméstico y alegre evocado por un entorno pobre.
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A MODO DE CONCLUSION

“Mi tinico pecado era tener / también yo un amor”, rezan los versos del poeta griego Odyseas Elytis que
Bossi tomé como epigrafe de Del coyote al correcaminos, su primer libro escrito. Pareciera como si el deseo
incipiente que vertebra ese poemario ain no pudiera nombrarse cabalmente por su condicién —que, sin
embargo, los poemas discuten— “pecaminosa”. Quiza por eso mismo, como dije al principio, el autor no
incluy6 “Fiebre” en la primera edicidn de Tres: ciertas cuestiones todavia no se podian nombrar, o mas bien,
el poeta no estaba preparado para nombrarlas. A esto responden, segtin intentamos demostrar, las mascaras
de los primeros libros: el distanciamiento del tono confesional tradicionalmente asociado al hablante lirico.
Pero con El muchacho de los helados..., esta estrategia sufre un vuelco: desaparecen los personajes tras los que
se enunciaba y emerge un “yo” que dice sin intermediarios. Si bien el efecto de esta transformacién puede
pensarse como una asuncioén de ese amor entre muchachos que aparecia antes un tanto velado, ese “yo” no deja
de ser necesariamente otro tipo de mascara, una construccion ficcional, aunque refuerce en buena medida el
pacto referencial. Pero esa mutacién, en cualquier caso, sumada a la paulatina incorporacién de elementos
autobiograficos, sirve como estrategia de autofiguracién. De este modo, podria pensarse que este cambio
revela el comienzo de una poesia de madurez en Bossi, no solo porque ese homoerotismo es asumido desde
una primera persona, sino también porque funciona ahora como estrategia discursiva de recuperacién de una
serie de personajes socialmente marginados: jovencitos pobres de los suburbios, chicos drogadictos, viciosos,
todos tienen lugar en el deseo de ese “yo” que los recuerda o los retrata con una mirada siempre empdtica y
comprensiva. De este modo, la lirica bossiana, con una retdrica minima que pareciera remedar poéticamente
el despojo que describe, se erige como reivindicacién de esas subjetividades subalternas, a las que asigna el
lugar de alteridades posibles. En el proceso autofigurativo de asuncién de una voz lirica y de alejamiento de
las méscaras iniciales, en los tltimos libros, la poesia de Bossi parece transmitir el mensaje de que el mote
“chicos malos”, con el que tradicionalmente se ha segregado a toda una serie de personajes, no es més que otra
ficcidn, otra méscara que puede romperse a través del discurso del amor homoerético, que circula también
por fuera de los cdnones imperantes. Si, como dice Adridn Melo (2005 y 2011), las representaciones literarias
de la homosexualidad estuvieron histéricamente marcadas por la tragedia, el recorrido por la poesia de Bossi
podria leerse quiz4, al compas de su propia época, como un paulatino escape de esa matriz y una propuesta
de explorar otras posibilidades, mas venturosas para los personajes que en ella aparecen y para la propia figura
autoral que en ella se forja.
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NoTAs

1| Laprimeraedicién de Tres fue publicada por el sello Bajo lalunaen 1997; lasegunda, por la editorial Sigamos enamoradas
en 2006.

2| Publicado originalmente por Bajo la luna en 2006. Luego se incluye en Chicos malos y otros libros (Conejos, 2012).

3| Aparecié en el sello Huesos de Jibia en 2007. Luego se reedité en Folia, en 2010.

4| Paraunestudio detallado del surgimiento yla evolucién de la poesia de los noventa, asi como de las discusiones medi4ticas
y criticas que este fendmeno ha suscitado, puede consultarse la tesis doctoral de Anahi Mallol (2008) en dos voltimenes,
asf como su versién actualizada y abreviada (2017).

5| Empleamos el adjetivo “homoerética” para referirnos a la tematizacién del deseo de un hombre por otro en la poesia
bossiana. Buscamos evitar asi el uso de nociones como “poesia/literatura gay”, tan dificilmente precisables desde criterios
literarios. En un temprano e interesante articulo, Fabian Iriarte analiza y problematiza la existencia de un “discurso gay”,
que estarfa asociado a los modos de produccién que implica(ba) una cierta clandestinidad: “La hipétesis: Existen modos
de percepcién y modos de produccion relacionados con el hecho de ser gay. La codificacién en la pagina al escribir y
la decodificacién textual al leer son procesos a veces conscientes y a veces involuntarios —pero inducidos—" (1995:
205). Por su parte, en El amor de los muchachos. Homosexualidad & Literatura, Adridn Melo utiliza reiteradamente
el concepto de “literatura gay” sin detenerse a precisar cudles serfan sus caracteristicas, aunque sefiala que, si debiera
“responder inmediatamente y con una sola palabra [...] respecto de las imdgenes y las temdticas predominantes en
la literatura gay, seguramente propondria un nombre: el de la tragedia” (2005: 11). Algunos afios més tarde, en la
introduccién de su Historia de la literatura gay en la Argentina, el estudioso precisa: “Lo que hoy llamamos literatura
gay surgié en Europa en el dltimo tercio del siglo XIX. El canon de la literatura gay fue construido por homosexuales
de cultura iluminista, en una época en que especialmente se puso en el centro del debate la relacion entre sexualidad
e identidad” (2011). Poco mds adelante, Melo precisa el cardcter de constructo politicamente necesario, nacido de
la militancia, de la categoria: “¢Por qué se hizo particularmente necesario crear deliberadamente esas listas? ¢Por qué
construir una tradicién homosexual escrita por hombres homosexuales? Porque en esos mismos afios, se consolidaban
discursos cientificos, médicos, juridicos y religiosos que terminaban de consagrar la nocién de homosexualidad con
atributos excluyentemente negativos, como una anormalidad o una perversién” (2011). De este modo, se comprende
por qué el autor afirme que “la accién militante, la solidaridad cultural y el goce erédtico pueden ser algunos de entre
tantos criterios para clasificar a una literatura como gay” (2011). Lo que resulta curioso, en todo caso, es que, en la historia
que propone, Melo considere, dentro de la “literatura gay”, obras de autores heterosexuales, previo reconocimiento
de “la imposibilidad de hacer estrictamente una historia de la literatura gay en la Argentina desde fines del siglo
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XIX (es decir, desde que la homosexualidad aparece como tal en un discurso médico-juridico que la presenta con
caracteristicas excluyentemente negativas) e inclusive podemos afirmar que nunca se constituyé como campo literario
auténomo” (2011). En la obra que sirve a Melo de modelo para su texto, la Historia de la literatura gay de Gregory
Woods, este, evadiendo rigideces tedricas, afirma: “En ausencia de definiciones estables y en presencia de inestables
prejuicios, el concepto de ‘literatura gay’ ha de ser considerado mévil” (2001: 26). Por su parte, Claudio Zeiger subraya,
como Melo, el cardcter politico —no literario— de la categoria en cuestidn a poco de la aprobacién de la ley de
matrimonio igualitario en la Argentina: “Ahora, en la Argentina, hay matrimonio gay y atin no estamos del todo seguros
de que haya habido y vaya a haber ‘literatura gay’. De alguna manera si se quiere inconsciente, no dicha, se la considera
una categoria ‘fordnea’, una especialidad de la literatura norteamericana, donde ostenta una tradicién robusta. A decir
verdad, no es un género en ninguna literatura del mundo; la literatura gay es una categoria politica, de identidad maleable
y cambiante, inclusive para muchos tedricos superada por lo queer, término que también empieza a caer en crisis. Como
sea, ‘literatura gay’ sigue siendo algo que transmite un sentido preciso, se entiende lo que quiere decir. Probablemente su
campo siga siendo el de la diferencia, pero también, esa tradicion ‘fordnea’ ya ha incursionado en el terreno de la igualdad,
es decir, las vidas mds o menos estabilizadas en problemdticas més cldsicas como los celos, la infidelidad, la convivencia,
las nuevas familias. Hay en ella, si, una literatura gay ‘normal’. Y también, beneficio secundario pero no menor, siempre
aporta una veta testimonial, de documento acerca de costumbres, estilos y formas de vida, aporte que no suele hacer la
literatura pretenciosamente formalista” (2010).

“el primer relato argentino explicitamente homosexual —y donde la homosexualidad no aparecia como patologfa, sino
como un rasgo normal del personaje principal—" (Melo, 2011).

Paraun recorrido completoy exhaustivo, puede consultarse la Historia de lahomosexualidad en la Argentina, de Osvaldo
Bazin (2016).

Pensamos, ademds de Perlongher, por mencionar solo algunos, en Fernando Noy, Alejandro Urdapilleta, o Miguel Angel
Lens. Cabe destacar, a propésito de este tiltimo, dos antologias tituladas Poesia gay de Buenos Aires, de 2007 y 2011, en
la que participan, entre otros, algunos de los integrantes del grupo que Lens coordinaba.

La lista completa incluye La boca de la ballena (1973), de Héctor Lastra; Monte de Venus (1976), de Reina Roff¢;
El beso de la mujer arafia (1976), de Manuel Puig; En breve carcel (1981), de Sylvia Molloy; La brasa en la mano
(1983), de Oscar Hermes Villordo; Un afio sin amor (1998), de Pablo Pérez; Y un dia Nico se fue (1999), de Osvaldo
Bazén; Tres deseos (2002), de Claudio Zeiger; La ansiedad (2004), de Daniel Link; La intemperie (2008), de Gabriela
Massuh; Continuadisimo (2008), de Naty Menstrual; Los putos (2008), de José Marfa Gémez; La Virgen Cabeza
(2009), de Gabriela Cabezén Camara; La sombra del animal (2009), de Vanesa Guerra; Adoro (2009), de Osvaldo Bossi;
Lisboa. Un melodrama (2010), de Leopoldo Brizuela; Rosa prepucio (2011), de Alejandro Modarelli; Sofoco (2014),
de Fernando Noy, y Avién (2015), de Eduardo Muslip.

En el relato “El extrafio caso del sefior Valdemar” (1845), el protagonista, enfermo de tuberculosis y sin perspectivas de
mejoria, acepta someterse a hipnosis antes de morir. Su amigo “P”, docto en la doctrina entonces llamada mesmerismo,
lleva adelante el experimento y logra que el cuerpo de Valdemar se conserve intacto aun sin respirar ni tener pulso.
Cuando “P”, movido por el sufrimiento que manifiesta su amigo, se decide a romper el trance hipnético, el cuerpo de
Valdemar se descompone aceleradamente hasta quedar reducido a una repugnante masa casi liquida.

La primera edicidn, de 2001, aparece en la editorial Siesta; la segunda, de 2014, en Viajero Insomne.

Un adelanto de este trabajo, en prensa, lo constituyé la presentacién “Los pibe de mi barrio son hermosos™ el
homoerotismo como acto de resistencia contra la violencia urbana en la poesta de Ioshua”, leida en el marco del congreso
“Urban Policies and Creativity” que tuvo lugar en Santiago de Compostela, en marzo de 2017.

Segtin sefiala la investigadora estadounidense, esas “zonas invivibles, inhabitables” (Butler, 2002: 20) estan,
paradojamente, vastamente pobladas por aquellos a los que el sistema imperante les niega la categoria de sujetos al no
adecuarse a lo que la norma prescribe. Con todo, esa abyeccidn es necesaria para que esa norma pueda existir, para que
defina —aunque siempre borrosamente— sus limites, para que afirme sus sentidos y signe lo distinto como peligroso,
como una negatividad amenazante.

Bossi explora més largamente la escritura autoficcional en Adoro (primera edicién: Bajo la Luna, Rosario, 2009; segunda:
Buenos Aires, Modesto Rimba, 2017), su primera novela, cuyo protagonista se llama Osvaldo.

Primera edicién: Sigamos enamoradas, 2006.

La publicacién original es de Ediciones Letras y Bibliotecas Cérdoba (2010). En 2012, aparece también incluido en
Chicos malos y otros libros (Conejos).

y otros poemas, Ruego por el tornado y Esto no puede seguir asi. Aparece por primera vez en la antologia Casa de
viento, que, ademds, incluye algunos poemas de libros anteriores: Del coyote al correcaminos, Tres, Fiel a una sombra,
El'muchacho de los helados y otros poemas, Ruego por el tornado y Esto no puede seguir asi.
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