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Modos de experienciar la muerte en el cine de 
González Iñárritu

Tanius Karam1

A Adriana por ayudarme 
a resignificar la filmografía  

de González Iñárritu.
Resumen
En este texto se hace un análisis de cómo los personajes en las seis 
películas de González Inárritu (AGI) enfrentan la experiencia del 
morir. En nuestra exposición, resumimos las historias de sus cintas y 
establecemos doble sistema de comentario: en primer lugar, en cuanto 
los componentes constitutivos del lenguaje cinematográfico, y en 
cuanto el análisis de los personajes. Proponemos algunos regímenes 
de representación sobre la experiencia del morir, entre otros, la muerte 
como inminencia y acecho, que lejos de cualquier suspenso, que lleva a 
replantear existencialmente todo lo que sujeto quiere, aspira y realiza; y 
de la muerte como una redefinición simbólica de la propia vida.

Palabras clave:	Fenomenología, Análisis vital, Discurso cinematográfico, 
Ficción posmoderna, Análisis narrativo.
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Ways of experiencing death in the cinema of González 
Iñárritu

Abstract

In this paper an analysis of how the characters in the six films Gonzalez 
Inarritu (AGI) face the experience of dying it is done. In our discussion, 
we summarize the stories of their tapes and establish dual system of 
comment: first, as the constituent components of film language, and as the 
analysis of the characters. We propose some regimes of representation on 
the experience of dying, among others, death as imminent and stalking, 
far from any suspense, leading to rethink everything existentially subject 
wants, hopes and performs; and death as a symbolic redefinition of one's 
life.

Keywords:	 Phenomenology, vital analysis, cinematic discourse, Postmodern 
Fiction, Narrative Analysis. 

1. Algo sobre la muerte y el cine mexicano

En la historia del cine mexicano parece existir una doble tendencia en 
los códigos de representación de la muerte: por un parte, el tipo de discurso 
cultural que hace de la muerte algo solemne y “muy serio” vinculado a 
tradiciones2, leyendas o cierto tipo de signos prehispánicos3. Pero también 
hay otros regímenes de representación donde se ve la des-solemnización se 

2	 Una de las leyendas más tradicionales del México colonial es “La Llorona” que cuenta la historia de 
una mujer que merodea llorando por las calles tras haber tenido que matar a sus hijos. En el cine hay 
muchos ejemplos de los que pueden citarse La llorona, (Ramón Peón, 1933), El misterio del rostro 
pálido (Juan Bustillo Oro, 1935), La maldición de la llorona, la casa embrujada (Rafael Baledón, 
1963), La venganza de la llorona (1974) en la que actúan el famoso luchador “El Santo”, entre 
otros.  Más recientemente y con reconocimiento de la crítica se puede citar El libro de la vida (Jorge 
Rodríguez y Guillermo del Toro, 2014) en la que la muerte aparece como rectora del mundo de los 
espíritus, y nuevamente en conexión con la tradición mexicana del Día de Muertos.

3	 Como La momia azteca (Rafael Portillo 1957).
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diluye a través de distintos tipos de cine de humor4 o en el “cine de terror” 
o “suspenso”5.

Hay que señalar, sin embargo, que uno de los ejemplos mejor logrados 
y más citados es Macario6 (Roberto Gavaldón, 1960), suma de tradiciones 
populares y relatos míticos de figuras que se asocian a la muerte. Así vemos 
como el cine mexicano, en el tema de la muerte, ha privado una visión más 
folklórica que filosófica o psicológica; en esta representación sobresalen los 
días, rituales y celebraciones populares manera particular en torno al “día de 
muertos”. La muerte por tanto no se ha visto en lo general como transversal 
a la vida misma, ni mucho menos al ejercicio de las luchas sociales, sino 
como algo ritual, específico asociado a mitos, tradiciones sobre todo dentro 
del ámbito de lo popular. 

Ahora bien en cuanto al posicionamiento con respecto a la muerte, como 
veremos adelante casi todos los personajes en las películas de Alejandro 
González Iñárritu (AGI) tienen que posicionarse ante ella. En una entrevista 
de 2006 en el DVD del making of de Babel (citada por Orellana, 2012: 
1170), AGI ha señalado que el tema de la muerte es muy mexicano7, por eso 
está presente en todas las películas. 

Por otra parte, puede someterse a discusión el estatuto de “mexicanidad” 
en el cine  discursiva de AGI quien rápidamente cimentó una carrera 
internacional, con narrativas e historias solo parcialmente mexicanas en dos 

4	 Entre los ejemplos son muy diversos: la primera película cómica de largometraje en México es El 
aniversario de la muerte de la suegra de Enhart (Hermanos Alva, 1912); igualmente puede citar a  
Terrible pesadilla (Charles Amador, 1930), divertida historia sobre los sueños de un vagabundo, 
interpretado por el mismo director, imitador de Chaplin. De la misma manera El esqueleto de la 
señora Morales (Rogelio A. González., 1960); o bien un tipo de cine que mezcla la comedia de 
situación con cierto tipo de introspección de la “identidad mexicana” como se ve en Mecánica 
nacional (Luis Alcoriza, 1971). 

5	 Listado en el cual podemos reconocer las cintas de luchadores en las que aparece distintas 
representaciones de la muerte como El santo contra las mujeres vampiro (1962).

6	 La historia relata la relación del indígena Macario (Ignacio López Tarso) con la Muerte (Enrique 
Lucero).  La película es una adaptación de  una novela de Bruno Traven.  Ambientada en el siglo 
XVIII durante la víspera de un Día de Muertos.

7	 En el imaginario de la muerte como mecanismo central en el discurso sobre lo mexicano participan 
muchos ejemplos en la cultural mexicana; por ejemplo en la literatura pueden citarse incontables 
ejemplos, algunos de los más famosos son Muerte sin fin  de Gorostiza, en la poesía (1939); El 
laberinto de la soledad (1950), en el ensayo, Pedro Páramo (1955) (de la que existen versiones al 
cine, la primera de ellas, dirigida por Carlos Velo, 1967) o La muerte de Artemio Cruz (1958) de 
Rulfo y Fuentes respectivamente en la narrativa o El velorio en turno (1973) de Arguelles en la 
dramaturgia.
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de sus seis películas. Para Cano (2015) de hecho las películas de AGI no le 
deben nada al cine mexicano, ni éste al realizador; el cine de AGI es para 
Cano un universo propio y sus películas han aprendido a moverse en el 
mundo globalizado. Por ello en realidad AGI genera un estatuto particular 
donde proponemos ver a la muerte como un modo de experienciar8, de 
relacionarse con ella, de forma dinámica y dialéctica, donde la muerte no es 
un más allá inasible, sino un posicionamiento, una experiencia intransferible 
vinculada a la vida cotidiana y a la experiencia de dolor de los personajes.

2. Apuntes sobre Alejandro González Iñárritu (AGI)

Su primer acercamiento importante al mundo de los medios masivos, 
se da en la radio dentro de ese proyecto fronterizo de la expresión cultural 
y la radio popular como fue el famoso proyecto de WFM de la que llegó a 
ser director en 1987 y del que se recuerde por ejemplo su radio-novela “El 
Pavo Asesino”, pero también había realizado otras tareas como productor 
de programas y disk-jockey  de la famosa estación que de alguna manera 
revolucionó aspectos en la difusión del rock en México. 

En 1991 creó Z films desde la que incursionó a la producción de 
cortometrajes y anuncios de televisión; tuvo que completar su formación con 
dirección teatral lo que realiza en EE.UU., con el polaco Ludwig Margules 
y dirección de actores en Maine y Los Ángeles, con Judith Weston. Va rodar 
11 cortos que pretendía mostrar las contradicciones de la ciudad de México, 
que después ayudarían esos y otros materiales para generar el primer 
largometraje Amores Perros (2000) en la que participan actores que en ese 
momento no eran muy conocidos ni miembros del star system. 

8	 Resuena un componente fuertemente fenomenológico arraigado en el valor que este enfoque 
aplicado a la psicología le da presencia y a la experiencia. Toda persona puede desarrollarse y 
actualizar sus potencialidad esa pesar de las dificultades cognitivas, familiares, culturales y sociales. 
La experiencia no solo es una comprensión —y esto va ser particularmente importante en las 
películas de AGI— sino una emoción, un sentimiento, una situación vital envolvente.

	 La palabra experiencia proviene de la preposición "ex" y del verbo "periri": intentar, correr 
peligro. Está por lo tanto relacionado con peligro, prueba, tentativa: La experiencia —explica el  
teólogo Leonardo Boff (1980: 25) es un saber que el hombre ha ido adquiriendo al salir de sí (ex) 
y enfrentarse con el mundo, con toda clase de realidad, viajando a través de todo ello, sufriendo, 
aprendiendo, perfeccionando el saber acumulado..
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Al momento AGI ha realizado seis largometrajes, a saber, los primeros 
tres con la dupla en el guión de Guillermo Arriaga9, dentro de lo que se 
conoce como trilogía de la muerte10 (Amores perros,2000; 21 gramos, 2003; 
Babel, 2006). A partir del 2010, se abre una nueva etapa en la carrera fílmica 
de AGI con tres cintas muy distintas entre sí: Biutiful (2010) mantiene una 
historia lineal ahora y prosigue esa exploración del drama humano en medio 
de un ambiente difícil y de obstáculo; Birdman or the unexpected virtue 
of ignorance (2014) ha sido quizá la más aclamada por el público y por su 
original en el tipo de montaje e historia; y finalmente de manera muy reciente 
The Revenant (2015) donde sorprende por lo original de una historia, por 
primera vez dentro de la célebre indicación holliwoodense “basado en una 
historia verdadera”. 

Hay que señalar también que una parte importante de su producción, no 
necesariamente la más difundida, ni mucho menos premiada, han sido sus 
cortometrajes. AGI tuvo una experiencia antes de ser el cineasta conocido 
como productor y realizador de anuncios. De alguna manera esa tendencia a 
historias veloces y más o menos cortas puede ver sean en sus primeras tres 
cintas. De los corto metrajes más difundidos quizá el mayor sea "11'09'01" 
(2002) que aparece en la cinta para recordar los efectos que había tenido el 
ataque a las torres gemelas de Nueva York, la cinta se llama y el mexicano 
aparece como uno de los 11 realizadores invitados a realizar distintos 
segmentos. 

9	 Arriaga nación en ciudad de México en 1958. Estudió la licenciatura en comunicación en la 
Universidad Iberoamericana y la maestría en historia en la misma institución. Aparte de las tres 
cintas que hizo con AGI,  Arriaga ha sido guionista Los tres entierros de Melquiades Estrada 
(Tommy Lee Jones, 2005), El búfalo de la noche, (Jorge Hernández, 2007) basado en una novela 
previa de su propia autoría escrita en 1999. En 2008 escribió el guión y aparte dirigió The Burning 
Plain.

	 Tras el triunfo de la película Babel 2006-2007 estalló una disputa entre Arriaga y AGI. Durante 
2007, se dio una fuerte discusión sobre el concepto de autoría en la obra. Arriaga acusó a AGI de no 
darle el reconocimiento debido. La gota que derramó el vaso fue una carta publicada en la revista 
Chilango, el 19 de febrero de 2007 —en el marco de la entrega de oscares—  en el que AGI acusaba 
al guionista de no saber trabajo en equipo, carta que también iba firmada por la mayoría de los 
actores. El resultado fue el rompimiento inmediato entre estos dos creadores.

10	 La crítica, los comentaristas y reseñistas llaman a los tres primeros largometrajes dirigidos por AGI 
con guión de Arriaga como “trilogía de la muerte” y se usa como una especie de “sentido común” 
en la referencia particularmente a estas tres primeras cintas, pero no hemos encontrado el origen, ni 
tampoco una referencia específica, estable que permita definir el origen de la difundida expresión. 
Al parecer el nombre se lo habría dado el mismo Arriaga dentro una concepción integral en las tres 
historias. De hecho el tema de la muerte ha proseguido de manera importante en otras creaciones de 
Arriaga como la citada The Burning Plain. 
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Varios críticos y académicos han abordado la cinematografía de 
AGI y de los rasgos generales podemos referir algunos como el carácter 
global y fragmentado donde la historias de los personajes en apariencia 
intrascendentes y que parecen extraídos azarosamente de la realidad y sin 
una respuesta previsible; relatos aparentemente insignificante y que permite 
justificar la ausencia de respuestas posibles a problemas planteados (Cf. 
Gordillo, 2008: 202). 

Otros rasgos apuntan a la disgregación el relato que se disocia de la 
clásica organización basada en la causalidad, para construir ahora universos 
narrativos fragmentarios (Gordillo, 2008: 203). La Estructura a-cronológica 
y ello puede facilitar la mezcla y “confusión” entre la ficción y la realidad 
donde lo subjetivo no es unívoco o no se presenta como un todo cerrado y 
único, lo que por otra parte corresponde a la caracterización de ese sujeto 
posmoderno y contemporáneo. 

Para Serna (2002: 8) las películas de AGI pueden caber dentro de cierto 
“realismo sucio”, o “realismo perceptual”, dentro de un fuerte componente 
melo-dramático en sus citas donde se ve una clara tensión emocional en el 
tratamiento. AGI generalmente busca un componente realista, pero no es 
un “realismo descriptivo”, sino que desea mostrar aspectos de los mundos 
marginales con una cierta crudeza dramática.

3. La trilogía de la muerte

Itentemos un primer acercamiento a los tres relatos compuestos en estas 
tres primeras cintas (Amores Perros, 2000; 21 gramos, 2003; Babel, 2006). 
En el caso de la primera se trata de una historia urbana construida a partir del 
eje del fratricidio.  La crítica fue generosa con la cinta y prodigo comentarios 
muy favorables, aun cuando dista mucho de ser el mejor trabajo del director. 
Se trata del caso de una opera prima donde hay algunos excesos, como el 
tiempo (más de dos horas y media) y la cantidad de historias entrecruzadas.

3.1. Entre el fraticidio, la levedad y la incomunicación

La primera historia de Amores Perros versa sobre dos jóvenes hermanos 
Octavio (Gael García) y Ramiro (Marco Pérez) quien está casado con 
Susana (Vanessa Bauche) joven adolescente quien también es pretendida 
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por Octavio. Ambos viven con su mamá (Adriana Barraza). A partir de una 
lucha accidental el perro “Cofi” —que si bien es de Ramiro, Octavio es 
quien lo alimenta, cuida y atiende— con el perro del “Jarocho” (Gustavo 
Sánchez). La historia va dando un giro cuando Octavio se convierte en 
microempresario al usar el “Cofi” para las peleas, ganar dinero y realizar su 
sueño de irse a Ciudad Juárez con Susana quien finalmente no va ir con él.

La segunda historia cuenta la relación entre el empresario y publicista 
Daniel (Álvaro Guerrero) y la modelo Valeria (Goya Toledo). Daniel deja a 
su esposa y a sus dos hijas para rehacer su vida con la actriz; justo el día que 
estrenan su nueva vida Valeria toma el carro y sufre un fuerte accidente que 
va a tener fuertes consecuencias en la relación de pareja. 

La tercera historia es la del “Chivo” (Emilio Echevarría), exguerrillero 
venido ahora a matón por encargado que vive entre perros y basura y realiza 
trabajos para sobrevivir; el “Chivo” se entera de la muerte de un empresario 
que fue el padre adoptivo de su hija a quien abandonó cuando tenía 4 años 
para irse a pelear por sus ideales revolucionarios; a lo largo de la cinta 
intenta establecer contacto con su hija. Leonardo, un policía corrupto (José 
Sefami) que le da trabajos al “Chivo”, entre ellos va ser el contacto con 
Gustavo (Rodrigo Murray) quien desea matar a su hermano Luis (Jorge 
Salinas). Esta es en realidad es otra historia que se entrevé y de la cual se dan 
algunos detalles, pero no suele considerarse en los análisis; la importancia 
es que de manera indicial, la tensa relación entre Gustavo y Luis confirma el 
fratricidio como una especie de alegoría para comprender la complejidad y 
el drama de las relaciones humanas.  

La violencia humana, y la posibilidad de su muerte aparece metaforizada 
en las peleas clandestinas de perros, como tantas expresiones de la vida 
marginal, prohibidas pero presentes como realidad de paliar los efectos de 
la pobreza o de cierto tipo de barrios donde se realiza esta práctica, muy 
conocida pero poco mencionada por los medios masivos y los reportes de 
prensa. Las escenas de estas luchas condensan el componente violento que 
algunos críticos quisieron ver en la cinta, los acercamientos y la sangre 
que sale del hocico de los perros, los cuales se enfrentan en medio del 
escaso público que lo aplaude. Lo central no es el ejercicio de la violencia 
y muerte de los animales —a excepción del perro-protagonista—, sino la 
tensión fratricida que de hecho se señaliza y simboliza en el perro, ya que 
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originalmente el dueño era Ramiro, pero es Octavio quien lo atiende y a 
final de cuentas usufructúa las ganancias generadas por el animal. 

En el caso de 21 gramos, es tal vez la explora con más claridad y 
extensión los significados y sentidos en torno a una perspectiva existencial, 
fenomenológica de la muerte. Al final de la cinta unos de Paul (Sean Penn), 
uno de los personajes casi al final de la cinta, señala el epílogo que resume 
el tratamiento de la cinta: 

“¿Cuántas vidas vivimos? ¿Cuántas veces morimos? 
Dicen que perdemos 21 gramos en el momento exacto de 
la muerte. ¿Cuánto cabe en 21 gramos? ¿Cuánto se pierde? 
¿Cuándo perdemos en 21 gramos? ¿Cuánto se van con ellos? 
¿Cuánto pesan? ¿Cuándo se gana? 21 gramos. El peso de 5 
centavos. El peso de un colibrí, de una chocolatina. ¿Cuánto 
pesan 21 gramos?”

La cinta hace una alegoría del peso del alma y lo que implica: lo 
aparentemente diminuto al lado de lo trascendente o incomprensible. Además 
al entrelazamiento entre lo paradójico de la “suerte” y lo irremediable del 
destino. 

La primera historia es de un profesor universitario Paul Rivers y su 
esposa Mary (Charlotte  Gainsbout) ven como su relación se debate entre 
la vida y la muerte por una enfermedad terminal que tiene Paul, quien está 
esperando un trasplante de corazón; al mismo tiempo Mary quiere tener 
un hijo por inseminación artificial; la vida del profesor está vinculada a su 
enfermedad como esa muerte que se acerca paulatinamente. 

La segunda, cruza la relación de Christina Peck (Naomi Watts) y Michael 
Peck (Danny Huston). Al parecer todo les funciona bien y de maravilla, a 
pesar de haber tenido una fuerte antecedente con drogas. Christina era una 
ex drogadicta que su esposo le dio estabilidad y felicidad, pero el trágico 
accidente muerte su esposo y sus dos hijas. Finalmente la tercera historia 
es Jack Jordan (Benecio del Toro) un ex convicto que ha estado entrando y 
saliendo de la cárcel, también con una historia de drogas y delincuencia, y 
ahora en una nueva oportunidad intenta, se convierte en un fuerte creyente. 
Su mujer Marianne (Melissa Leo) le ayuda sacar adelante a sus hijos. En su 
realización filosófica quizá sea 21 Gramos la que explora desde el trasfondo 
de la muerte los aspectos centrales de la experiencia humana. El título remite 
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a la levedad, pero también a lo aparentemente insignificante, que resulta ser 
también lo fundamental. 

La trilogía de la muerte se cierra con Babel (2003) que tiene una propuesta 
particular en torno al mito de la incomunicación entre los seres humanos, 
presenta las modalidades de la comunicación, que aunque en el relato bíblico 
alude a las dificultades para entenderse, aquí adquiere un dramatismo muy 
particular.  

Como lo ha hecho en las cintas anteriores tres historias que ocasionalmente 
se enlazan, a veces por algún aspecto nimio. Esta vez con una perspectiva 
claramente global pues cuenta historias en países de continentes distintos, 
con actores de varias partes del mundo. El disparador del relato es el hecho 
de dos cuidadores de cabras en un localidad del desierto marroquí donde 
al probar el alcance de un rifle hieren a una turista norte americana, lo que 
genera de hecho un noticia global. En el centro de esta historia Richard 
Jones y (Brad Pitt) y Susan Jones (Cate Blanchett) son una pareja ha 
realizado un viaje al norte africano para intentar salvar su matrimonio tras 
la crisis desencadena por la muerte de su hijo menor mientras dormía. El 
accidente de una bala perdida desencadena una serie de hechos; para salvar 
la vida a Susan, quien se desangra en medio de un ambiente Richard hace 
todos los esfuerzos para salvar a su mujer. Esta junta con otras imágenes son 
una constante en la película, los personajes sufren para darse a entender y 
explicarse en las situaciones vitales donde se hallan.

La segunda historia, es de la niñera Amelia (Adriana Barraza) —cuida 
a los niños Debiie (Elle Faniing) y Mike  (Nathan Gamble)— que luego 
sabremos son hijos de Richard y Susan. Con su sobrino, Santiago (Gael 
García Bernal), Amelia va a la boda de su hijo; antes de ello tiene que 
considerar si deja a los niños con alguien, o se los lleva; como no encuentra 
quién cuide de Debii y Mike deciden llevarlos con ellos al otro lado de la 
frontera donde será la boda.  Al regresar de la boda, tienen problema ya 
que Amelia no contaba con permiso para sacarlos del país, además como 
Santiago va conduciendo ebrio, ello genera la suspicacia del guardia, quien 
pide a Santiago bajarse del carro, pero él se da a la huida, lo que genera una 
persecución que termina con Amelia y los niños a mitad del desierto. Los 
niños van a ser rescatados y Amelia primero detenida y luego deportada. 
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Amelia ha sido una gran niñera, por lo que Richard decide no presentar 
cargos contra ella. 

La tercera historia es de Chieko una adolescente japonesa sorda (Rinko 
Kikuchi), y rebelde tras el suicidio de su madre; Chieko es una adolescente 
que busca satisfacer su necesidad sexual de amor y trata de alguna manera 
de mostrarse frente al mundo a través de una conducta muy extrovertida y 
provocadora. El padre de Chieko es Yasujiro (Koji Yakusho) quien es un 
cazador y ha obsequiado el rifle que azarosamente llegará a los marroquíes 
quienes ocasionaron accidente original; por tal razón hay una orden de busca 
y captura contra el cazador japonés.

En la película se intenta la idea del sino en la vida humana desde la 
incomunicación. En ese sentido una de las secuencias más claras es 
la boda del hijo de Amelia, quien decide no solo llevar a los hijos, sino 
introducirlos al mundo de su familia. La secuencia de la boda del hijo de 
Amelia, representa de manera integral los significados de la incomunicación 
que la cinta vehicula en diversos registros y niveles (incomunicación entre 
esposos, padres-hija, entre la cuidadora de los niños y los niños, etc.).  Tras 
el shock inicial los niños se divierten, pero siempre observan perplejos la 
diversidad, lo completamente distinto (como la escena en la que Santiago 
tiene que descabezar a una gallina); los demás invitados, Amelia y Santiago 
procuran integrarlos y dala impresión los niños han pasado un buen rato; 
pero el regreso al propio mundo nunca es igual, ni para los niños, ni para 
Amelia.

3.2 Primera lectura

Varios comentaristas, críticos y tesistas han abordado esta llamada trilogía 
de la muerte desde muy distintos puntos de vista, por ejemplo el tema de 
cruces en tiempo y espacio (Deleyto y Azcona, 2010), las características de 
las historias de AGI dentro de la ficción posmoderna (Gordillo, 2012), las 
características del tipo de realismo en las cintas (Borda, s.f.) o la hipótesis 
de una cierta idea de la redención de los personajes a través del manejo de 
la temporalidad (García Pavón, 2015). Existen igualmente tesis a propósito 
de cintas específicas como los de Serna (2002), Müller (2003), Solomianski, 
A. (2006) y Tieffenbger (2006) sobre Amores Perros; los trabajos de Casas 
(2004), García (2013) y Molina et al (2013) a propósito de 21 gramos; o bien 
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Fernández Garcés et al (2006), Augustin (2014), Marramao (2011) y Shaw 
(2011) por Babel. De manera adicional se pueden ver entrevistas integradas 
a propósito de la trilogía como la hecha por Pellicer (2010) que nos ofrece 
un intento de explicar las claves del éxito en las cintas. 

En el caso de las películas de AGI la muerte aquí no aparece solamente 
reacción a hechos violentos, sino que éstos se enmarcan en coordenadas 
vitales y existenciales que sobre todo confrontan a los personajes. La muerte 
tiene un componente fenoménico basa en el presente del personaje, en el 
experienciar y el salir hacia las respuestas vitales de su vida, por lo que 
morir también aparece como un modo de respuesta al cuestionamiento de la 
soledad, la incomunicación o la venganza.

Para Orellana (2012: 1159 y ss.) esta trilogía se caracteriza por tener varios 
protagonistas en condición de igualdad dramática. Varios relatos se alternan 
para confluir en un hilo narrativo.  Las  cintas son “multiprotagónicas” donde 
el héroe clásico deja lugar a distintos personajes, que de alguna manera 
pueden representar aspectos del ser humano. No hay por tanto un  happy 
end, o la clausura diegética, no hay resolución abierta de todos los conflictos 
que deje sentadas lecciones de tipo moral; se intenta “mostrar” más que 
contar una historia con moraleja; se presenta el contenido emocional o vital, 
más que la comprensión racional de los hechos o situaciones. 

El modelo de identificación que el espectador sigue va ser distinto. Al 
no existir un concepto de héroe convencional, el espectador se identifica 
con la situación o de alguna manera con todos los personajes. En la pantalla 
no hay un ideal representado, sino que uno se ve a sí mismo, pero siempre 
fragmentado, como una especie de reflejo frente a un espejo roto. La 
impresión queda como un collage de las historias que pueden estar mejor o 
peor anudadas, pero donde lo que se quiere es subrayar lo fortuito y casual 
por encima de lo predeterminado en la vida de los personajes. 

De lo más rasgos más citados de la películas de AGI es la aparente 
libertad en el manejo de tiempo y espacio, lo cual da ya un marco semántico 
para interpretarla. La película puede iniciar por algo que ocurre a mitad de 
la trama. Tiempo y espacio se vuelven un poco más confusos. El montaje no 
es lineal sino “hipermontado” que conduce a una visión impresionista del 
film, donde cuenta más el sentir, la emoción, la impresión que el objeto, el 
relato. Por ejemplo en 21 gramos —de acuerdo a Orellana (2012: 1164) la 
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más radical en cuanto su montaje—, más que la historia de los personajes 
vamos conociendo pedazos de ellos, su dolor, su confusión, su culpa, su 
sufrimiento. 

En las tres cintas de la trilogía recurre al recurso del tiempo fragmentado, 
que ofrece esa particular relación entre pasado-presente, pero también en lo 
planeado y la fortuito. Los hechos permiten una particular reconstrucción 
y es el tiempo el que subraya los distintos puntos de vista, en el que cada 
personaje es coherente en sí mismo. La película es una alegoría de lo 
accidental que puede tener la vida de aquí el peso que tienen los “accidentes” 
en las tres cintas. 

Una de las críticas que ha recibido la cintas es justo el hecho de los modos 
de entrecruzamiento en las historias, a veces realizadas por situaciones 
anodinas o carentes de significación, pero lo que se quiere mostrar es, por 
una parte, la conectividad de lo aparentemente disperso, y por la otra, las 
relaciones dramáticas que puede haber en experiencias aparentemente muy 
distintas. 

Un rasgo que es fundamental en las tres cintas es el hecho del accidente 
como factor que une-desúne y se ubica en el epicentro narrativo de las tres 
cintas lo que también incide en el código para relacionarnos con la muerte, 
el proceso de morir y las relaciones humanas. A diferencia de Amores 
Perros, en 21 gramos, el evento del choque une a los personajes, así su 
repetición funciona como modo de mostrar, complementar y develar el 
sentido mismo del devenir. En el caso de Babel,  “Yussef” (Boubker Ait el 
Caid) y “Ahmed” (Said Tarchani) hieren a Susan Jones quien va de viaje 
junto su esposo Richard Jones (Brad Pitt). 

Para Orellana (2012: 1169) el accidente representa el azar, lo azaroso, 
de alguna manera la idea del destino que si bien muestra claramente las 
consecuencias de nuestras acciones, parece cuestionar el libre albedrío, o 
los guiones preestablecidos en la vida de las personas. El ser humano a fin 
de cuenta está hecho de imprevistos y de alguna manera la trama consiste en 
mostrar cómo se desarrolla y los afronta. El hecho por ejemplo que Amores 
Perros se repita una y otra vez el evento accidental parece advertirnos del 
carácter inevitable de estos hechos. En la historia de Octavio y su amigo 
Mike, el fuerte choque en medio de una persecución de la que son objeto 
es el fin de su historia; mientras que en la historia de la modelo Valeria, el 
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accidente es el principio. En el Accidente aparecen por única vez todos los 
personajes y todas las historias.

Dentro de la diversidad de los personajes en cada película y en su 
conjunto, algunas similitudes. En primer lugar vemos personajes de distintas 
clases sociales: por ejemplo en Amores Perros tenemos desde la indigencia 
de “Chivo”, la marginalidad de Octavio, Susana, y la visión más pudiente de 
Octavio y Valeria, y también de Luis y Gustavo los hermanos enfrascados 
en algo más que una disputa.  En 21 gramos,  tenemos a Cristina (Naomi 
Watts) y Michael Peck (Danny Huston) familia que todo le marcha bien, y 
en contraparte a Jack (Benicio del toro) y Marianne (Melissa Leo) de clase 
social más baja, con dos hijos y con una vida mucho más difícil. 

Los personajes de esta trilogía se encuentran ambientados en el momento 
presente donde aparte de las personas locales hay personas de otras partes 
del mundo, o donde fácilmente es posible advertir un retrato del mundo 
globalizado de manera particular en Babel, que es la apuesta más radical 
en ese sentido. Se presentan así las heridas propias del tiempo presente de 
los medios rurales y urbanos. AGI ha dicho que sus personajes como las 
personas no somos totalmente buenas o malas, por ello la necesidad de 
mostrar su complejidad y claroscuros dentro de un marco dramático.

Con relación a la muerte hemos visto que en las películas de AGI no 
existe un posicionamiento unívoco ante la muerte como una experiencia 
más o menos análoga. La muerte tiene distintos códigos en las películas, en 
primer lugar como circunstancia azarosa, accidente en los términos que lo 
mencionamos. Algunos personajes encuentra de la manera más inesperada 
la muerte (Danny Huston en 21 gramos), pero con mayor frecuencia 
el accidente genera secuelas que lleva a los personajes a procesos más 
complejos de posicionamiento ante la dialéctica vida-muerte. Así la muerte 
se convierte en algo que sabemos cercano, pero no podemos prever cuando 
irrumpirá. Es el caso de Paul, o bien en los esposos Jones en Babel. 

Un segundo sentido es la idea de la propia transformación como una 
modalidad de experiencia la muerte, que parece recordar a las distancia 
el pasaje bíblico del diálogo entre Jesús y Nicodemo (Cf. Juan 3): la idea 
del volver a nacer. Se trata de un renacimiento, de quien por lo general 
experimenta situaciones dramáticas. Con frecuencia son esos personajes-
límite quienes permiten evidenciar esta modalidad de asumir la relación 
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vida-muerte. En Amores Perros,  “Chivo” tiene que  redefinirse vitalmente 
en dos ocasiones: del mundo convencional al del guerrillero, y  ahora del 
guerrillero a este matón a sueldo y contratado por agentes corruptos como 
Leonardo. Y en 21 gramos, Jack vive una profunda tensión entre su vida 
anterior y la nueva vida que intenta consolidar. Ahora bien, esta modalidad 
nos da elementos que analizaremos en las siguientes películas de AGI.

Veamos el caso del perro “Cofi” que representa dos actitudes, por una 
parte, es un animal inocente (al momento del accidente) salvado de la muerte, 
pero al matar a sus semejantes. Pudiendo matar a “Cofi”, el “Chivo” no lo 
hace, porque no quiere “perder” nuevamente como sí lo hizo al abandonar 
su familia por seguir ideas revolucionarias en los setenta, y afectó así a 
inocentes (en ese momento su esposa y la hija recién nacida), tal como 
“Cofi” lo hace de los perritos de “Chivo”. Es decir “Chivo” elige asumirse 
de otra manera. Para García Pavón (15) “Cofi” representa una interpretación 
desde los significados existenciales de la temporalidad (que es el objeto de 
su trabajo a propósito de las películas de AGI). 

La tipología de los personajes en torno a la relación con la muerte 
presenta dos rasgos que resultan equidistantes. Por una parte observamos 
personajes “muertos en vida” como el “Chivo” en Amores Perros o Jack en 
21 gramos; pero también la historia de Gustavo y Luis —personajes muy 
poco analizados— “muertos en vida” en su relación fratricida, historia que 
por otra parte queda abierta cuando “Chivo” decide no ejecutar a Luis y deja 
a los hermanos “resuelvan sus diferencias”. 

El personaje Paul es particularmente interesante porque enfrenta la 
inminencia de la muerte, pero un claro deseo de vivir, con una necesidad 
vital de hacerlo, por eso la posibilidad de su muerte duele al espectador y 
alienta la trama; mientras que la posible muerte del “Chivo” o “Jack”, genera 
más indiferencia. Desde el punto de vista existencial “Chivo” y “Jack” 
pierden la esperanza y llevan al extremo la situación de la tragedia del ser 
humano. Sin embargo, también personajes que pudiendo matar más de lo 
que lo han hecho, en un momento deciden no hacerlo, o como diría García 
Pavón, deciden redimirse. Es el caso que ya mencionamos de “Chivo”, pero 
cuando Paul agoniza (porque el trasplante de corazón no ha ido del todo 
bien), Jack paradójicamente decide llevarlo al hospital (aun cuando Paul 
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había intentado, sin éxito, matarlo): quien quiere morir ayuda a la vida, y 
quien quiere vivir decide matar a otro, esta es la paradoja y los cruces. 

Paul en 21 Gramos claramente hace un posicionamiento central en 
esta “trilogía”: “dónde empezó todo y donde acaba todo?, ¿qué perdemos 
cuando morimos y qué ganamos cuando morimos?” Preguntas que de 
alguna manera responden estas tres cintas, y que a diferencia de la siguientes 
películas, en las primeras tres se ha querido subrayar la muerte como un 
umbral de interpretación con respecto al macro-tema articulador que más 
que la muerte, es la tragedia de la vida humana, las tensiones del destino y 
los cruces que hay entre la vida y la muerte.

5. ¿Nuevas aproximaciones a la experiencia de la muerte? 

La nueva etapa en la filmografía de AGI inicia con Biutiful (2009). Esta 
no solamente es una nueva cinta, sino una nueva estructura y forma de 
organización. Ya sin la dupla AGI-Arriaga, estamos antes un relato distinto 
al de la trilogía anterior; el desarrollo es lineal, acaso cuestionado por el 
prólogo y epílogo. Tal vez el único “aire de familia” que podemos reconocer 
con la trilogía anterior es la exploración de la debilidad humana ante las 
situaciones externas y el componente del destino se construye en la trama. 

Biutiful se encuentra rodada íntegramente en Barcelona de la que va 
mostrar una particular imagen oscura de esta ciudad, a contrasentido de la 
mirada burguesa de los turistas y la estética modernista que la caracteriza en 
cuadros y estampas. Los barrios (el famoso barrio barcelonés de “El Raval” 
que aparece en la cinta), las situaciones, los caracteres parecen presentar 
una imagen “contra-estética” de una ciudad frecuentemente fotografiada 
por sus cualidades arquitectónicas y urbanas,11y que aparece dentro de una 
particular crudeza. 

La historia narra la historia de Uxbal (Javier Bardem) —uno de los 
personajes quizá más interesantes en la ficción de AGI—, que realiza dos 
actividades aparentemente incompatibles: aparte médium y metafísico 

11	 Como de hecho fue la película inmediatamente anterior filmada por Javier Bardem en la misma 
ciudad Vicki Cristina Barcelona (Woody Allen, 2008) donde justamente se exaltaba ese preciosismo 
de la ciudad. . No podrían encontrarse dos caracterizaciones tan opuestas de la misma ciudad, y del 
mismo actor.
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ocasional que puede ayudar a comunicar a los vivos con sus cercanos 
recientemente fallecidos, trabaja como enlace entre un grupo de chinos que 
sub-esclaviza a sus compatriotas en  Barcelona, y una red de vendedores 
africanos en la calle; para ello tiene que sobornar a un policía amigo suyo, 
que les pide a cambio no vender en ciertas zonas de la ciudad. 

Uxbal mantiene a sus dos hijos, Ana (Hanaa Bouchaib) y Mateo 
(Guillermo Estrella) en una casa humilde de un barrio antiguo barcelonés. La 
madre de los niños, Marambra (Maricel Álvarez) tiene un trastorno bipolar 
y apenas puede mantenerse psicológicamente, aparte ha tenido problemas 
de alcoholismo y mantiene una relación con el hermano de Uxbal, Tito 
(Eduard Fernández). Durante la película intentan regresar, pero finalmente 
no logran conciliar, ya que Marambra recae en su propio laberinto. Por otra 
parte Uxbal va experimentado la complicación de su cáncer de próstata y 
que finalmente lo llevará a la muerte.  

El título de la cinta es un signo que proviene de una escena de la cinta: 
Ana está haciendo la tarea de inglés y le pregunta a su padre cómo se escribe 
“Beautiful”. Uxbal dice que con “i”, “así como suena”. Ese signo fonético 
hace una doble referencias a la representación dominante de Barcelona como 
una “ciudad bonita”, y a la marca que altera dicha belleza. Uxbal parece no 
saber inglés, y suponemos el padre que no quiere pasar por quien no sabe 
responder a su hija, aunque ésta sea equivocada. Lo es lingüísticamente, 
pero no lo es existencialmente: es cierto que la vida puede ser hermosa, pero 
hay marcas inequívocas constitutivas de otras expresiones que nos remiten 
y conectan a lo cruento y crudo de la realidad como de hecho la propia Ana 
y su hermano viven, por ejemplo en esa escena en la que durante la cena, 
tienen que imaginar alimentos que no pueden comer, y como lo que puede 
ser muy doloroso, se convierte en algo simpático o sobre llevadero. 

En una de las escenas más dramáticas de la cinta y que podemos identificar 
emblemática de ese realismo “sucio” o cruel12, los inmigrantes chinos que 
trabajan con Hai (Cheng Tai Sheng), y con el renuente de su amante Liwei 
(Luo Jin). Nuevamente por un accidente, en la temporada de frio, Uxbal 
compra unos calefactores, pero por  un error en éstos, pues despiden un gas 

12	  Incluso comentarista de la cinta como Lola Clemente Fernández acuñan el subgénero de “realismo 
sucio” para referirse a esta cinta que por otra Christian León (2005) ha detallado sobre las 
implicaciones del término para el cine contemporáneo.
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letal y la falta de ventilación en el lugar donde decenas trabajadores duermen 
(incluye mujeres y niños), los lleva a la muerte por intoxicación a la inmensa 
mayoría. Una vez que Liwei y Hai descubre el accidente, los arrojan al mar. 
Durante el día los cuerpos emergen a la superficie; todos los medios dan 
cuenta del atroz hecho, es una escena dantesca que dramáticamente sufre 
Uxbal.  

Si en Amores Perros propusimos el fratricidio como macro-tema 
aglutinador, en el caso de Biutiful es la paternidad en diversidad de sentidos, 
porque el padre que quiere cuidar a sus hijos no puede; el padre que hace algo 
más que cuidarlos o procurar a sus hijos. Uxbal es padre-madre y reivindica 
un corazón generoso en medio de lo cruento y tenso de la vida humana por 
la sobrevivencia de los migrantes, otras de varios países. No es casual que 
la película está dedicada al padre de AGI y tanto al principio como al final 
aparecen escenas alegóricas al encuentro de Uxbal con su padres  en un más 
allá caracterizado como un bosque en invierno. 

La vida de Uxbal es un caos cotidiano que pende de un hilo: la enfermedad, 
las redes de vendedores con quienes tiene que lidiar, la difícil relación con 
su ex mujer, que contrasta con esa particular actividad metafísica que tiene 
con espíritus y muertos, y refieren una persona muy sensible abierta a la 
trascendencia. Al morir, las personas se visualizan flotando en los techos, 
permanecen en ese interregno de la vida material y suspendidos en la parte 
más alta del mundo físico. 

Para Bringa (2010-2011), el personaje Uxbal unifica todas las historias de 
la cinta, y de manera particular dos condensadores semánticos: la necesidad 
y el deseo de salir adelante, el deseo de tener una vida mejor y un guiño de 
cierta esperanza aun en las peores tribulaciones. De manera amplificada, 
podemos proponer que Uxbal también desarrolla una de las actitudes hacia 
la muerte que AGI ha desarrollado en el trío dramático anterior. Presenta 
un sujeto que vive la inminencia de la muerte, pero a diferencia de Paul en 
21 gramos, donde primera parece salvarse y luego muere repentinamente, 
Uxbal vive un camino paulatino hacia el dolor de abandonar a sus hijos y 
no poder proteger, no realizar esa vocación de cuidado y atención en un 
medio hostil. No puede sobrevivir el deterioro físico, pero sí el emocional 
y el social en esos entornos donde los inmigrantes también se debaten a su 
manera en medio de la existencia cotidiana, lidiando con la corrupción, en 
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los bordes de la vida y la muerte, nuevamente en la tensión dialéctica donde 
la muerte es la paulatina carencia de salud, pero también la corrupción y la 
aguda incertidumbre.  

La penúltima producción de AGI es Birdman. La inesperada virtud de la 
ignorancia (2014) que rompe por primera vez la tendencia de una película 
cada tres años. Esta ha sido la cinta de alguna más premiada ya que de las 
realizadas por AGI, ha sido la única acreedora al Óscar de la mejor película. 
Es por otra parte una de las películas ha recibido lo mayores halagos, quizá 
porque toma distancia de la tensión dramática de sus cintas previas, para 
mostrarnos lo que algunos catalogan una “comedia negra” donde la risa y 
el llanto se entrecruzan en las situaciones que pueden ir de los jocoso a lo 
trágico. De manera vinculada a nuestro tema, Birdman puede parecer la más 
distante con respecto al tema de la muerte, pero proponemos un encuadre 
que nos abre otro código de representación sobre la muerte con relación a 
la experiencia vital de los personajes en la ficción del realizador mexicano. 

A nivel del lenguaje cinematográfico no se puede pedir más a esta cinta 
narrada en plano secuencia, como si toda la cinta fuera una misma escena. 
La cámara sigue a los personajes por pasillo y camerinos, a azoteas o bares 
contiguos al flamante teatro en Broadway. Birdman cuenta la historia de 
Riggan Thomson (Michael Keaton), actor que atraviesa una crisis existencial 
y quiere mostrar que algo más que una vieja gloria de Hollywood. Thomson 
había ganado fama a principios de los noventa interpretando el famoso 
personaje de comic de aventura y ciencia ficción “Birdman” y del que ya he 
hecho varias películas.  Para quitarse ese personaje y evitar se le encasille 
como tal, decide llevar a cabo una puesta de escena en Broadway, al mismo 
tiempo que desea se le reconozca como actor y no solo como un personaje 
particular.  Para ello realiza una adaptación de una obra titulada De qué 
hablamos cuando hablamos de amor del supuesto polémico autor Raymond 
Carver.

La obra que intenta llevar a escena una obra de teatro producida por 
su amigo Jake (Zach Galifianakis), y en la que participa también la actriz 
vulnerable y compleja  Leley (Naomi Watts) y Laura (Andrea Riseborough) 
con quienes también Riggan tiene que lidiar. Al mismo tiempo Riggan 
quiere sobrellevar una relación con su hija Sam (Emma Stone), ex adicta y 
avenida asistente de su padre, la cual busca la aprobación de éste, al mismo 
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tiempo que lucha contra el consumo de drogas. Otro de los personajes, es 
el difícil actor difícil Mike Shiner (Edward Norton) que ha trabajado con 
Riggan en otras cintas y ahora quiere participar en este nuevo proyecto; de 
manera adicional Mike flirtea con Sam. 

A otro nivel podemos encontrar un “aire de familia” entre lo que significa 
re-significarse o re-hacerse, el reto del volver de morir y volver a nacer 
como condición de un estadio superior de conciencia, de experiencia, de 
intuición. Proponemos interpretar la muerte como una especie de proceso 
de reconstrucción o reelaboración simbólica del sí mismo. Thomson quiere 
dejar de ser Birdman para ser “él mismo”,  lo que implica una visita a todos 
los aspectos de su vida. Se trata de experienciar la transformación y lidiar con 
las voces internas de la costumbre, esas mismas que fluyen sin parar y que a 
nivel de lenguaje audiovisual la cinta reproduce magistralmente.  La muerte 
aparece sí en la metamorfosis de los conflictos e intentos de conciliación 
con uno mismo, con sus fantasmas. Con el humor negro quizá como género 
dominante dentro de un tratamiento discursivo que juega la idea del fluir de 
conciencia, así como la cámara de una habitación a otra, de un espacio a otro 
a la manera de pensamientos que van y vienen, el espectador participa de los 
juegos del intento de desanudamiento de Thomson.

Riggan tiene que morir a sí mismo, o mejor dicho a la cómoda y exitosa 
representación que se hizo de mi. Aparentemente ni la fama, ni el dinero 
fueron suficientes ya que vamos reconociendo la dinámica particular del 
actor anudado a relaciones difíciles y complejas prácticamente con todas 
las personas importantes en su vida.  En cuanto el final, a diferencia de 
otras cintas, es semiabierto. Regresamos al dilema de quien finalmente no 
puede abandonar del todo lo conocido. ¿El personaje realmente se auto-
inmola arrojándose desde la ventana del hospital tras ver el revoloteo de los 
pájaros que acaso le recueran la imposibilidad de abandonar al personaje de 
“Birdman”?

La cinta más reciente de AGI es El Renacido (2015). Asistimos como 
en el caso de su quinta película a una propuesta parcialmente distinta a lo 
que nos había ofrecido en medio de esos laberintos dramáticos densos y 
abigarrados. Esta historia se ambienta en el siglo XIX, y narra unos hechos 
que al parecer originada en eventos reales que vía la novela de Michael 
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Ponke ha sido adaptada para el cine. Y otra vez asistimos a una cierta 
estetización de la muerte como lo que inminentemente nos persigue. 

Nos centramos en el personaje principal. Hugo Glass (Leonardo DiCaprio) 
es integrante de una expedición y que conoce particularmente la zona 
agreste donde se encuentra. En una famosa escena, un oso lo ataca y queda 
mortalmente herido. Ante la dificultad de regresar con él al campamento, el 
capital de la expedición Andrew Henry (Domnhnall Gleeson), pide a unos 
de sus hombres que permanezcan con él, y dado por sentado que muera, 
pide lo entierren; lo que no sucede. En el lugar junto con Glass permanecen 
su hijo indígena Hwak (Forrest Goodluck) y dos hombre más, Jim  Bridger 
(Will Poulter) y el temible John Fitzgerald (Tom Hardy) quien intenta 
asesinar a Glass justificando quiere librarlo del dolor, a lo que su hijo Hwak 
se interpone y en lucha con él Fitzgerarld lo mata. Glass observa la escena 
malherido, sin poder hablar o moverse atestigua impotente el asesinato.  
Después John le miente a Jim y dejan abandonado a su suerte a Glass quien 
milagrosamente se va reponer. De manera lenta Glass intentará sobrevivir 
en medio de lo difícil del terreno y el clima. Desde entonces se iniciar un 
doble viaje: para regresar al campamento donde se encuentra la expedición 
y contar lo que realmente pasó, y para vengar la muerte de su hijo.

El comentarista político Silva Herzog-Márquez (2016) escribe un bello 
texto en el que propone dos verbos como centrales para comprender esta 
cinta: por una parte el sobrevivir: puente que permanente une y tensa el vivir 
y el morir. Para Silva la cinta es,  

“[…] otra historia de entereza, una metáfora de la fundación 
de un país, épica de la venganza, una orgía de violencia, un 
himno al esplendor y la crueldad de la naturaleza, alegoría de 
una ruta espiritual, otro western de sangre y muerte, balas y 
flechas […]”

[---] “The Revenant es una película sobre el drama 
de respirar: ‘mientras puedas jalar aire, pelea’, le dice el 
protagonista a su hijo. ‘Respira… sigue respirando”

El punto de vista no es solamente la prodigiosa fotografía de Emmanuel 
Lubezki —de quien AGI llama “el maestro de la luz”—, sino ese punto 
de vista particular que parece ser los pulmones de un personaje que 
comparativamente habla poco a lo largo de la extensa película. Vemos así 
como AGI parece tomar distancia de la etiqueta dramática de la llamada 
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“trilogía de la muerte”, para mostrarnos una particular poética de la 
sobrevivencia conde en cada escena parece Glass puede morir. Este personaje 
en realidad no solamente es un “renacido”, es también un suicida y alguien 
que tiene que ganar cada segundo el derecho a sobrevivir; es el milagro de 
quien ve con la misma indiferencia la vida y la muerte, y solamente tiene sed 
de justicia y venganza como motor del movimiento.

6.  Cierre

En la caracterización de la muerte nuevamente los paisajes vitales 
intermedios que se puede mostrar en la odisea de sobrevivir. El marco de la 
luz, la extrema belleza de las locaciones, y el silencio que se desarrolla en 
la película a través de diálogos verdaderamente extendidos, ciertamente dan 
un retardo a la historia y por momentos puede caerse, pero ello en mérito 
de una tensión particular en la que el lenguaje audiovisual supera por sí 
mismo al extraordinario relato de un personaje que puede morir en cualquier 
momento. 

La estética sobre la muerte en las películas de AGI se mueve en dos 
extremos: la mención directa generadas por acciones dentro del régimen 
convencional de violencia y muerte como el amigo de Octavio, Mike en 
Amores Perros; y en el otro extremo tenemos esa poetización de la muerte 
que vemos en Biutiful y que reconocemos dentro de la estrategia de macar 
la levedad de la muerte (los muertos aparecen flotando en los escenarios); o 
bien podemos reconocer ese mismo código en 21 gramos. 

La muerte no es algo que ocurre y ya; es una especie de atmósfera —
como en El Renacido— que tiene lo mismo una dimensión trágica y es 
parte de un escenario. La muerte aparece como una especie de horizonte 
desde el cual pensar algunos aspectos vitales de la existencia humana  y 
por otra parte, la lectura intertextual que puede generarse cuando vemos 
las formas que la muerte (como realización o en potencia) puede asumir. 
Personajes que quiere morir pero ayudan a vivir como el ya citado de Jack, 
y a la inversa personajes que desean desesperadamente vivir pero enfrentan 
la inminencia del morir como Paul y Uxbal.

La muerte no es decretar a alguien técnicamente muerto; de hecho loa 
tanatólogos han señalado como esta “líneas” no es una frontera rígida. Así 
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más quela muerte, hay que hablar del proceso de morir, que es también el de 
resolver, cuidar y proteger. Morir no es desaparecer, sino justamente luchar, 
moverse, dar sentido a lo que no tiene: la mentira, la tradición, lo accidental 
de la vida. 

La muerte como premonición y anticipación, es lo que nos sigue de 
cerca entre milagros, coincidencias o destinos, así parecen mostrarlo tres 
de los personajes, todos hombres en 21 gramos (Paul), Biutiful (Uxbal) 
y El Renacido (Glass). La muerte es el presupuesto de una nueva vida: 
una nueva vida no es posible sin la muerte simbólica del nuestro viejo yo 
interior. Personajes ya muertos que siguen vivos porque prosiguen la lucha 
por rehacerse simbólicamente. 

En las tres cintas hay situaciones de personajes que enfrentan la inminencia 
o posibilidad de la muerte, de muy distinta manera: mediante enfermedades 
o accidentes (Paul en 21 gramos o Susan en Babel) es la muerte desde la 
vida; pero el caso de Jack que tiene otra relación diferenciada vida-muerte. 
Vemos claramente dos tipos de personajes: a quienes simplemente la muerte 
los sorprende  y quienes tienen que luchar para “no morir” a para “vivir”, así 
al anudarse la construcción sobre la muerte, da sentido a la vida, y la lucha 
en ésta parece reivindicar a la muerte, darle un extraño sentido vital a lo que 
es una experiencia de reconocimiento y resignificación en personajes que 
son todo, menos pasividad o inercia.
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