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Resumo

Oestudodedica-seaidentificareanalisar,a partirde agdescriativasque envolvem arealizagao
de A vida invisivel (Karim Ainouz; Brasil, 2019), as linhas que se entrelacam entre o cinema
de autor (alinhado & dimensdo da arte e/ou do experimentalismo) e o cinema de género
(que tende a estabelecer imediata conexdao com o grande publico). A metodologia utilizada
transita por entre a analise filmica e as ditas ‘teorias de cineastas’ (Penafria, M. et alii,, 2015).
Considera-se que as estratégias utilizadas na construgcdo do filme em pauta viabilizam o
alcance a um publico amplo ao mesmo tempo em que potencializam elementos da ordem
do sensivel como experiéncia politica — assim desconstruindo barreiras e possibilitando elos
comunicacionais entre a criagdo artistica, o popular e a agao social.

Palavras - Chaves: Cinema de autor. Cinema de género. Karim Ainouz. A vida invisivel.

Abstract

Focusing the film A vida invisivel (Karim Ainouz; Brasil, 2019), the the study analyses the
lines that intertwine between ‘auteur cinema’ (aligned with art and/or experimentalism)
and “genre cinema” (which tends to establish immediate connection with the general
public). The methodology lays both on film analysis and the so-called “filmmakers’ theories”
(Penafria, M. et alii., 2015). It is considered that the film’s creative strategies make it possible
to reach wide audiences at the same time they connect elements of sensitive and political
experiences — thus deconstructing barriers and enabling communicational links between
artistic creation, the popular and the social action.

Keywords: Auteur cinema. Genre cinema. Karim Ainouz. A vida invisivel.
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Resumen

El estudio se dedica a identificar y analizar, a partir de las acciones creativas
gue implican la realizacidén de A vida invisivel (Karim Ainouz; Brasil, 2019), las
lineas que se entrecruzan entre el cine de autor (alineado con la dimensién del
arte y/o el experimentalismo ) y el cine de género (que tiende a establecer una
conexidon inmediata con el gran publico). La metodologia utilizada transita entre
el analisis filmico y las llamadas ‘teorias de los cineastas’ (Penafria, M. et alii,,
2015). Se considera que las estrategias utilizadas en la construccién del filme en
cuestion permiten llegar a un publico amplio al mismo tiempo que potencian
elementos del orden sensible como experiencia politica — deconstruyendo asi
barreras y posibilitando vinculos comunicacionales entre |la creacidn artistica,
lo populary la accién social.

Palabras clave: Cine de autor. Cine de género. Karim Ainouz. A vida invisivel.
INTRODUGCAO: cinema de autor, cinema de género

A pesquisa que da origem ao presente artigo, inserida no ambito dos
estudos de cinema, trata de composicao filmica e poténcia. O texto dedica-se a
identificar e analisar, no filme A vida invisivel (Karim Ainouz; Brasil, 2019), as linhas
que se entrelacam entre o cinema de autor (alinhado a dimenséo da arte e/ou
do experimentalismo) e o cinema de género (que tende a estabelecer imediata
conexdao com o grande publico), em especial no que tange a caracteristicas
atreladas ao melodrama.

A labilidade entre cinema de autor e cinema de género confere ao
filme possibilidades de atingir diversos publicos, além de ampliar as escolhas
criativas do diretor. Karim Ainouz ressalta que para contaminar o cinema “por
dentro” decidiu “apostar numa linguagem de género, com a qual um publico
mais amplo estivesse habituado. Queria apostar numa forma mais classica,
guase careta, e a partir dali falar sobre temas relevantes no mundo hoje”
(Folha de S. Paulo, 2019a). Nessa perspectiva, A vida invisivel desloca-se para o
passado convergindo para o presente: a maior parte das tensdes aliimaginadas
ligam-se a questdes historicas, problemas créonicos da sociedade brasileira —
principalmente no que se refere ao patriarcalismo exacerbado, a opressdo e a
reificagao da mulher. Partindo dessas premissas, e com amparo metodoldgico-
critico nos estudos apresentados na obra Teoria dos cineastas: uma abordagem
para a teoria do cinema' (Graga; Baggio; Penafria, 2015) a proposta deste estudo,
gue tenta sistematizar ideias expressamente manifestas pelo cineasta, é olhar
para aquilo que impulsiona o ato criativo de Karim Ainouz ao realizar o filme A
vida invisivel — articulando as linhas ténues que se delineiam entre o cinema de
autor, compreendido a moda de Alexandre Astruc (2012) como a capacidade
de o cineasta expressar uma concepg¢ao de mundo com a linguagem mais
vasta possivel, e o cinema de género, alicercado pelo processo produgao-
distribuicdo-consumo. Entendendo o cinema como sistema de pensamento e
campo do sintoma, consideramos que o fazer cinematografico mencionado por
Ainouz pode funcionar como estratégia de resisténcia: imagens de natureza
potencialmente politica surtirdo efeitos, em termos de critica social, ao passo
em que se comunicam amplamente com a sociedade.
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VIDAS INVISIVEIS, MULHERES DE FAMILIA

O roteiro de A vida invisivel, assinado por Karim Ainouz, Murilo Hauser e
Inés Bortagaray, € uma adaptagao da obra literaria A vida invisivel de Euridice
Gusmdo, de Martha Batalha, langada pela Companhia das Letras em 2016. O
processo de roteirizagao do filme passa por cerca de dois anos de maturagao
até atingir a estrutura adequada a ir para o set de filmagem - momento em
gue ainda perdura o processo de insercao de novas agoes e didalogos no texto?
Nina Kopko, diretora assistente, comenta: “Era sempre uma via de mao dupla. A
gente alimentava o roteiro [com base no que havia ocorrido durante os ensaios]
e depois o trazia de novo para a sala de ensaio [..]. Mesmo depois, dentro do set,
0 que traziam dentro da locagao poderia influenciar no roteiro” (Itau Cultural,
2019). Note-se que o trabalho de adaptagao ndo enrijeceu o reconhecido
processo de criagcao de Ainouz, que em certos aspectos modificou a histéria,
mas manteve a génese das figuras originais:

‘..] a Martha foi muito generosa nesse sentido,
compartilhou Karim sobre a autora, que nao interferiu
na construgao do roteiro. Comparando-se a um
trapezista que dispde de uma rede para o amparar
caso caisse, o cineasta chamou a atencgao para uma
das especificidades de se debrucar sobre uma historia
ja contada. ‘Se ha uma coisa de singular no filme é que
esses personagens sao de carne, 0sso € alma, e acho que
isso vem do processo de adaptagao.’ (Itau Cultural, 2019).

O filme de Ainouz narra a histéria de duas irmas separadas pelas
artimanhas do patriarcado. Guida, durante os anos 50, quando jovem, foge de
casa com um marinheiro grego; ao separar-se dele, retorna gravida para casa.
O pai expulsa Guida do convivio familiar e assevera-lhe, mentirosamente, que
a irma Euridice teria ido estudar piano fora do pais. Casada e com dois filhos,
Euridice, por sua vez — subjugada as normas patriarcais reiteradas pelo marido
conservador — jamais realizou o sonho de se tornar musicista. Seguiu a vida
no Rio de Janeiro, sempre a procura de Guida, até que por uma confusao do
destino é levada a acreditar que a irma havia falecido; cartas que lhe haviam
sido remetidas por Guida chegam-lhe as maos somente ja na velhice, quando
apods a morte do marido encontra as correspondéncias no cofre da casa® e
descobre que passara a vida enganada.

Em A vida invisivel temos trés mulheres submetidas ao poder de
um mesmo governante (o pai opressor): a mae/esposa e as filhas/irmas, que
convivem com essa realidade de diferentes modos. A mae, mesmo discordando,
curva-se a todas as decisdes do esposo. Guida, a filha mais velha, ndo aceita
as imposigdes do pai, razao pela qual é excluida do grupo familiar: longe da
opressao do lar reconstréi a vida, enfrenta as adversidades do machismo fora
de casa e ‘apesar de.."” persevera: alijada de sua familia biolégica, mas, inserida
em sociedade, sustenta relagdes afetivas de amizades e no ‘conviver com...’
opera reconstrucdes identitarias, conquista formas inusitadas de ‘viver junto’
(Fontanille, 2014). Renovada, Guida adotard novo nome, novos modelos de
convivio familiar. Euridice, por seu turno, tenta reagir, impelida por impulsos
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efémeros (como submeter-se a um teste no conservatério de musica as
escondidas, atear fogo a pegas do mobilidrio da casa e ao prdprio piano etc.),
mas acaba por sucumbir ao poder dominante do pai e depois ao do marido:
torna-se mae de familia e abdica de ser pianista.

As personagens figurativizam os modos de conviver com os poderes
patriarcais que ha tempos imemoriais buscam governar as vidas femininas
em sociedade: inviabilizam-se pela omissao (a matriarca), pelo auto-boicote
e frustragdo (Euridice) ou pela exclusdo do sistema (Guida). Ndo obstante o
eventual caraterlibertadorem certa medidaimplicado naexpulsao peremptéria,
atrela-se a isto uma espécie de invisibilizagdo provocada pela necessidade de
apagamento de facetas da prépria histdria. Para que a norma patriarcal, mesmo
gue ja em desgaste, possa continuar mantendo sua aparéncia dominante, ao
passo em que a mulher adquire algum espaco a estrutura garante obstaculos
residuais que |he dificultam o revelar-se, o se dar a ver afirmativamente. Ou
seja, além de ter (supostamente) conquistado independéncia e de se obrigar,
mesmo na contemporaneidade, a manter atenta e cotidiana vigilancia a fim
de preservar direitos e autonomia, para se fazer efetivamente vista a mulher
tem de ser capaz de se constituir em figura resistente e resiliente — sob pena de
ser confinada a uma existéncia invisibilizada, assim como Guida, condenada ao
desaparecimento quando excluida da instituicdo familiar.

Em A vida invisivel, a familia que vive no Rio de Janeiro dos anos
1950 inscreve na tela do cinema o conservadorismo imposto aos convivios
socioafetivos: aguém do filme (e além) renuncia-se o convivio afetivo-familiar
(por meio da opressao e da expulsao) em prol de garantir certa ordem patriarcal
aparentemente ‘inabalada’; além do filme (e aquém) renuncia-se a justica social
de género em prol de uma tradigao tirana revestida de simulada ordem social.

MELANCOLIA, POLITICA, AINOUZ

Indagado pelo jornalista cultural Roberto Sadovski (2019) como seria
filmar a tristeza, Karim Ainouz confessa sentir que sempre vai para o lugar da
melancolia. Entretanto, tal melancolia ndo é calculada ao escrever um roteiro
ou filmar, é algo que “nao escapa, esta na luz, nas locagdes”. Em A vida invisivel o
carater melancdlico Ihe assombrava desde a leitura do livro de Martha Batalha:
“(...) desde que vi a separacao dessas duas meninas e a vida que elas tiveram
de levar. Estd no DNA do material. Mesmo os momentos felizes trazem uma
alegria violenta, desconfortavel, nunca é uma alegria explosiva.”.

Persistia sempre uma dor, embora desprovida de vitimizacao: “Por
mais dolorido que seja, podemos falar sobre isso rindo. Durante os testes pro’
elenco eu busquei textos as vezes duros, relatos sobre assassinatos publicados
em jornais, e eu pedia para que as atrizes lessem rindo. Procurei justamente
essa tensao.”. O cineasta observa que esse tipo de atitude é frequentemente
visto em folhetins, em melodramas nos quais as personagens falam sobre suas
dores sem explicita-las: “Em muitos momentos eu queria sentir essa convulsao
Nnos personagens, que ndo é exatamente tristeza, mas melancolia.” (Blog do
Sadovski, 2019). Ainouz, ao que tudo indica, buscou instalar no filme esse lugar
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de melancolia (e quase resignacao?) sem entrar nos meandros de uma tristeza
autopiedosa; para o diretor, sabe-se, a personagem “pode ter tudo, menos
autopiedade”.

Atentando a tradicao do dito cinema de género, o jornalista Roberto
Sadovski refere-se ao melodrama e menciona Douglas Sirk, que em 1959 trazia
a melancolia em Imitagdo da vida — em uma época na qual ninguém parecia
perceber o subtexto que retratava a realidade: “A geragao seguinte, com R.W.
Fassbinder, ajudou em sua desconstru¢ao nas décadas seguintes fazendo
com que pudéssemos enxergar essa sutileza, inclusive na mudancga do eixo
dramatico dos homens para as mulheres.” (Blog do Sadovski, 2019).

Em resposta, Ainouz se diz fa de Imitagdo da vida, mas declara que
para ele o grande expoente da histdria do cinema é O medo devora a alma
(Alemanha, 1974), obra de Werner Fassbinder inspirada no trabalho de Sirk.
No entanto, admite que Imitacdo da vida - filme a que assistia na “Sessao da
Tarde”, sem entender muito, achando-o meio farsesco, emocionando-se, mas,
sem compreender o motivo — acabou pautando A vida invisivel:

Eu tentei, sim, resgatar esse lugar, mas resgatar esse
lugar agora. Pra’ te dar um exemplo moderno, eu acho
qgue Longe do Paraiso (dirigido por Todd Haynes em
2002) é uma citacao, nao acho que seja uma releitura. Ja
o Fassbinder tornava os temas contemporaneos, entao
era muito importante pra’ mim trazer esse elemento
moderno que nao estava ali. Primeiro, eram filmes
feitos sobre a época do Macarthismo, absolutamente
puritanos em que tudo era contado por metaforas, tinha
o0 elemento do medo. Entdo era importante explicitar
coisas que nos anos 50 nao podiam ser explicitas. A
Martha diz que eu trato as personagens com muita
crueldade, o que é verdade, porque é uma histdria muito
cruel. (Blog do Sadovski, 2019).

Ainda na seara da influéncia de seu repertério cinematografico no
processo criativo, Ainouz relembra a vontade de fazer um 007° “Eu nem sei se
o0 007 é tao contemporaneo, mas o que eu acho fascinante é que tem género,
€ um filme de agdo, com um personagem fascinante que fala sobre a Guerra
Fria de maneira maravilhosa.” (Blog do Sadovski, 2019). O cineasta questiona
como seria a personagem James Bond hoje, com uma mistura de tudo o que
ha no cinema, mas também com uma contundéncia politica que é pouco
mencionada:

A razao que eu te falo isso €, daquele momento pra’ c3,
a gente no Brasil é sempre colocado num lugar que é
ou cinema de autor ou cinema de publico, entende?
Isso € uma palhagada! O Christopher Nolan é autor? O
Spielberg é autor? Claro que sim! O Almodaévar, o Mike
Leigh sdao autores. Quantos filmes essas caras ja fizeram
e quantos milhdes de pessoas ja viram seus filmes. Essa
dicotomia nao é produtiva para o Brasil e precisa acabar.
E ai vao continuar acusando a gente de fazer filme
de autor que tem pouco publico e um filme genérico
gue tem muito publico. A histéria prova que o melhor
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€ juntar as duas coisas. Nao sei se seria o 007, mas eu
ficaria animadissimo em fazer alguma coisa desse tipo.
(Blog do Sadovski, 2019).

Ao que nos parece, na busca pela ruptura desta dicotomia cinema de
autor/cinema de publico, Ainouz acaba por ressignificar o melodrama em A vida
invisivel, propondo o que chama de melodrama tropical, nogcao que segundo
o diretor teria Ilhe ocorrido apds a finalizacao do filme, sem premeditacdes ou
racionalizagdes. Considerou importante ocupar o lugar do melodrama por
uma questao pessoal: trata-se de um género que |lhe comove, que aprecia.
Lembrando-se dos melodramas egipcio, mexicano, e do americano da década
de 50, bem como do pequeno-burgués da Franca do século 18, perguntava-se
0 que seria 0 melodrama brasileiro: “Como é que a gente traduz esse género, se
apropria dele e faz com que ele seja s6 Nosso? E ai veio essa palavra tropical, que
me pareceu adequada. Entao fui tentar entender quais sao 0s nossos coédigos.”
(Cult, 2019).

A concepg¢ao de uma traducao do género pode ser atrelada ao que
Ismail Xavier (2000, p. 83) denomina como apropriagao pop do melodrama,
gue em 1980 encontra no cineasta espanhol Pedro Almoddvar sua vertente
mais visivel. “A vertente pop incorpora, por meio da parddia, os deslocamentos
de valores operados pelo hedonismo da sociedade de consumo, dentro do ja
tematizado choque do arcaico e do moderno que nds brasileiros vivenciamos
esteticamente com o tropicalismo, a partir de 1967-68.".

Ainouz afirma que durante o processo de criacao de A vida invisivel,
quando teve o propdsito de abordar a descolonizagdo dos corpos femininos
e das identidades, pensava muito em Pedro Almoddvar, cineasta que “fala de
temas importantes em um cinema forte, que, ao mesmo tempo, dialoga com
muita gente” (El Pais, 2019); neste diapasao, a personagem Filomena, do livro
de Batalha (A vida invisivel de Euridice Gusmd&o), ao afirmar que familia nao
€ sangue, € amor, constituiu-se em motivagao principal para a realizagao do
filme. No que concerne as cenas de sexo, planejadas de forma que evocassem
algo de ridiculo e provocassem sensacdes de estranhamento, o diretor revela

ter buscado inspiragao no espanhol “(..) essa coisa de olhar o sexo nao como
lugar de prazer, mas sim de relacdes de poder, de um consenso horroroso” (El
Pais, 2019).

As relacdes de poder no filme, diga-se, sdo impostas a partir do convivio
intimo do ambiente doméstico; ha um melodrama que se estrutura na saga
familiar, privilegiando o elementoda mentira. Ainouz observaquea‘(...) pergunta
era como fazer um album de familia em duas horas. O casamento, a separacao,
0 nascimento dos filhos das duas, a morte dos avds, o Natal. Sdo coisas muito
demarcadoras dessa estratégia narrativa.” (Blog do Sadovski, 2019). Tessituras
narrativas baseadas em inverdades visando a manter o grupo familiar unido
contam com redes de solidariedade tanto femininas quanto masculinas, posto
gue ha “(..) homens que existem nas bordas, nao sdo o centro de gravidade da
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trama, mas tem uma unido muito forte” (Blog do Sadovski, 2019), de modo a
estabelecerem uma movimentacao labil que se articula entre o atenuamento
e o reforco.

O poder patriarcal, que historicamente se mantém estruturado e
garantido por meio de mecanismos conservadores, ao ser figurativizado em
uma narrativa de época que rima com a atualidade, mesmo que em um
movimento oposto (‘o presente no passado”), atesta proposicdes encontradas
em estudos recentes desenvolvidos por Ismail Xavier (2021), segundo as quais
filmes brasileiros realizados nas primeiras décadas deste século colocam em
tela, reiteradamente, a presenca de um tipo de interagao marcado pelo motivo
tematico “o passado no presente”:

Esse motivo significa algo distinto de uma injungao da
memoria pessoal no dia a dia, algo subjetivo que, uma
vez lembrado, tem efeito no presente. Trata-se de um
fato que se pode verificar a partir da figura de um retorno,
seja de uma personagem ou de um vestigio material do
passado que vem a tona, gerando novas tensées num
ambiente e vindo ao centro da trama. (Xavier, 2021, p.
179).

Em Estratos do tempo (2014) o historiador alemao Reinhart Koselleck
destaca, como ressalta Xavier, que “guem analisa uma comunica¢cao narrativa
nado raro enfrenta a presenca de ocorréncias atinentes a estratos distintos do
tempo que interagem na trama, de modo a articular camadas simultaneas e
superpostas de tempo que se relacionam de modo peculiar” (Xavier, 2021, p.
184).

Ao entrevistar Ainouz para o seu portal online, Sadovski (2014) afirma
considerar curioso que o agrupamento familiar forcosamente estruturado em
acordo com expectativas de sociedades de épocas remotas, como se passa No
filme em pauta, ainda encontre lugar na contemporaneidade, posto que uma
parcela significativa da sociedade assume que familia tem de ser organizada
precisamente no formato daguela que habita a tela de A vida invisivel, nos
moldes da chamada familia tradicional. Questionado sobre se nado estaria
apresentando uma capsula do tempo, com toda a dor e crueldade inerentes,
bem quando se percebe no pais uma vontade de retrocesso, o diretor
observa que em momentos de crise o melodrama vem a ser, talvez, o género
cinematografico mais potente — devido a seu carater didatico:

Em momentos de crise, as minorias, ou os subalternos,
ou os periféricos sdo meio que afogados pelo mundo
e eles tentam colocar a cabeca fora d "agua. Foi uma
decisao estratégica fazer o filme dessa maneira. Existe
um recrudescimento de uma série de coisas que sdao
terriveis! Como a mentira, que foi a base trépega dessa
familia por causa desse pai em relagao a essas filhas.
Toda familia tem mentira, mas quando é uma familia de
escolhas as coisas sao colocadas de uma maneira muito
mais aberta, com menos dor. Talvez a dor que a gente
veja em A Vida Invisivel seja a dor de se manter algo de
pé que nao se sustenta mais. A mae morre literalmente
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de tristeza! Entdo era muito importante fazer uma critica
a essa familia a qual muita gente quer retomar. (Blog do
Sadovski, 2019).

(..) ha um desespero do patriarcado para se manter a
qualguer custo e a qualquer preco, nao sé no Brasil, mas
no mundo. Por definicdo, o melodrama é a histéria de
alguém que esta tentando colocar a cabega pra’ fora da
dgua enquanto o mundo quer que ela se afogue. E isso
0 que estamos vivendo. (Cult, 2019).

A vida invisivel pode sim funcionar como um espelho do Brasil de hoje:
“E sobre a vida invisivel, a voz silenciada, a vida apagada. A sensacdo que eu
tenho no Brasil especificamente é de desamparo. E um pouco o que vocé sen-
te com a Euridice no final do filme" (Cult, 2019). Para Ainouz, Euridice e Guida
exploram o campo da resisténcia, da resiliéncia. O que lhe interessava era “Falar
de solidariedade e do prego altissimo que existe quando esses lagos sao rompi-
dos. E falar disso politicamente.” (Cult, 2019).

Na esteira de Ismail Xavier, que ao discorrer sobre o melodrama no cine-
ma menciona os diretores Werner Fassbinder, Manoel de Oliveira, Carlos Saura,
Bigas Luna, Arnaldo Jabor, Humberto Solas, Arturo Ripstein e Gutierrez Alea,
podemos dizer que Ainouz foge do melodrama canénico na medida em que
tempera o género com uma tonalidade reflexiva, irbnica: “Explora-se o poten-
cial energético do género mas inverte-se o jogo, pondo em xeque a ordem pa-
triarcal ou buscando, ao contrario de enlevos romanticos, uma anatomia das
lutas de poder na vida amorosa e no cenario doméstico.” (Xavier, 2000, p. 83)°.

Ainouz, ao ensejar uma fala politica que tenha poténcia de efetividades
e alcance, reconhece a necessidade de estabelecer uma conexao com o publi-
co, fugindo da narrativa de carater naturalista:

Como é que vocé faz um filme sobre um pais que tem
um estupro a cada 11 minutos? Como é que fala disso?
Eu acho gque vocé fala disso de uma maneira discursi-
va ou sensorial. Entdo a aposta é essa: de que fazendo
um filme que se passa ha 50 anos, mas que trata de
guestdes que infelizmente tém permanéncias, eu possa
ser mais contundente do que falando diretamente das
guestdes que vivemos hoje. Alguém vai querer sair de
casa pra’ ver uma histéria de alguém que foi assassina-
do por um crime de édio sexual? Eu preciso falar desse
assunto, mas eu posso fazer isso através da época e do
género, através de cédigos que possam te afetar sem
necessariamente te descrever e explicar. (Cult, 2019).

Nao obstante a relagdo com o contexto brasileiro atual, Ainouz sustenta
gue seu filme nao se configura como essencialmente contemporaneo, consi-
derando gque as mulheres conquistaram muito; os homens, entretanto, ndo se
modificaram: “Este é um filme que celebra a resisténcia feminina e fala quanto
nos precisamos mudar”, analisa o diretor, finalizando: “Minha esperanca é que
0s espectadores homens saiam do cinema falando: ‘o que eu fiz € muito grave,
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0 que eu fagco é grave'. Para as mulheres, espero que seja um sentimento de
‘chega’. De ndo querer sentir essa dor” (Carta Capital, 2019).

Em acordo com o postulado de Ismail Xavier (2000), Ainouz convida o
publico a assumir papéis psiquicos, ou seja, busca-se construir um imaginario
melodramatico, em que o espectador reconhece e se identifica com aquilo que
encontra na tela do cinema.

Como bem observa Ainouz, quando se realiza um filme como A vida
invisivel, espera-se que o espectador se identifique com a producao cinema-
tografica. Nesta perspectiva, salienta Robert Stam em Introdug¢do a teoria do
cinema:

Muito antes da teoria do cinema dos anos 70, Fanon
empregou a nogao lacaniana de “fase do espelho” como
parte de uma critica da psiquiatria colonial. Para ele, a
identificacdo era uma questdo a um so6 tempo psicold-
gica, cultural, histérica e politica. Um dos sintomas da
neurose colonial, por exemplo, era a incapacidade de-
monstrada pelo colonizador de identificar-se com as
vitimas do colonialismo. A objetividade da midia, apon-
tou Fanon, trabalha sempre contra o nativo. O tema da
identificacdo também possuia uma dimensado cinema-
tografica, intimamente relacionada a debates posterio-
res na teoria do cinema, que igualmente passaram a tra-
tar de identificacao e projecao, narcisismo e regressao,
‘posicionamento espectatorial’, ‘sutura’ e ponto de vista
Como mecanismos basicos na constituicao do sujeito ci-
nematografico (Stam, 2003, p. 117).

Deste modo, entendemos, Ainouz ndo estaria dedicado a realizar um
cinema de autor ou um cinema de género; estaria buscando, antes, construir
estratégias que possibilitem a identificacdo subjetiva do publico com a histéria
narrada, potencialmente sentida e reconhecida. O cineasta inclusive critica, no
que diz respeito a producao cinematografica brasileira, eventuais expectativas
restritivas:

(..) Quem foi que disse que a produgao nacional, salvo ex-
cegOes, tem de ficar restrita a espacos diminutos? Esta na
hora de reencontrarmos nosso publico. E isso ndo significa
abrir mao de filmes que buscam essa sensorialidade (...
Acredito que justamente os filmes de género — como o
melodrama — tém o poder de ser consistentes e promo-
ver reflexGes a partir das sensagdes, e nao de eventuais
invencdes da linguagem. Minha assinatura esta alf, nesse
uso que faco do género. E possivel manter a assinatura do
autor dialogando com um publico mais amplo. Acredito
muito nisso. (GauchaZH, 2019).

Estreitar o carater politico do filme ao autorismo certamente estaria fa-
dado a uma possivel fragilidade tedrica, pois o cinema de género, ao buscar
uma relagao de familiaridade com o publico, também trabalha nesta concep-
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¢ao politica: “(...) Gracias a Lévi-Strauss y otros antropdlogos estructurales, los
criticos de los géneros descubrieron que la narrativa puede ser una forma de
autoexpresion de la sociedad que apunta directamente a las contradicciones
constitutivas de ésta” (Altman, 2000, p. 50).7 Seria possivel, portanto, perceber
uma consonancia na critica ao reconhecer que os géneros cinematograficos
integram cada vez mais um sistema cultural complexo que permite ao espec-
tador afrontar, colocar em ddvida e organizar - mesmo que de modo imagina-
rio — as contradicdes que se proliferam na sociedade em que vive.

Para Ainouz, nao faria sentido evidenciar distingdes entre cinema de gé-
nero e cinema de autor, pois seu trabalho busca justamente construir indefini-
¢bes — e labilidades, entendemos — entre o autorismo e o melodrama, criando
um filme capaz de unir as pessoas para que se emocionem juntas. Para ele, isso
seria o politico: o coletivo que o cinema proporciona (GauchazZH, 2019).

A problematica dicotomia foi observada no Brasil do Cinema Novo, pois
a0 negar certos géneros como o melodrama e a comédia de costumes, pro-
pondo em primeira instancia produzir conhecimento, o movimento acaba por
associar-se a dificuldade de comunicagdo com o publico (Xavier, 1993, p. 116).
Foi nos anos 1970 que para “sair do binémio grandes autores/pouco publico,
passou-se a procurar a incorporagao dos géneros de sucesso em nome de uma
continuidade de producao (..)" (Xavier, 1993, p. 116).

Nessa perspectiva, realizando uma adaptacao literadria, trabalhando com
um género classico e contando uma histdria classica, Ainouz diz ter conseguido
produzir com mais clareza, mas nao com menos poesia. “Se tem algo de aven-
tura nova para mim nesse filme é o fato de eu ter feito as pazes com a ideia de
estar contando uma histéria. Antes eu duvidava disso. Eu sempre me interessei
por outras coisas, pela sinestesia, pelo sensorial, o fluxo, o retrato de um perso-
nagem.” (Cult, 2019).

A ideia central de contar uma histdria, que perpassa as telenovelas, em
especial no que concerne a teledramaturgia da década de 1970, Ihe interessava;
experimentou também um forte desejo, apds as eleicdes de 2018, de falar com
um publico maior: “Que pais € esse e quem sao essas pessoas? Claro que isso
[a eleicdo de Bolsonaro] foi depois do filme, mas ja era algo eu estava sentindo
depois do impeachment.”® (Cult, 2019). Uma motivagado para realizar um cine-
ma que se aproxima da descricao realizada por Espinosa (1979), algo como se o
cinema norte-americano ‘nascera para entreter’ e o cinema europeu ‘nascera
para produzir arte’, o cinema latino-americano ‘nascera para o ativismo politico’.

CONSIDERAGCOES FINAIS: melodrama, ressignificacio, criacdo

O presente estudo examinou as consonancias que se estabelecem en-
tre as manifestacdes verbais do cineasta Karim Ainouz - transcritas em veicu-
los de comunicacao - e as teorias de géneros cinematograficos. Foi possivel, a
partir dai, detectar a recorréncia de um pensamento que tende a valorizar o
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cinema como uma agao coletiva, no bojo da qual o acesso do publico aos fil-
mes €& passivel de revelar significacbes nos reconhecimentos e identificagcdes
do espectador em relagado a obra. Verificou-se que ao enfatizar o didlogo com a
sociedade, o diretor opta pelo cinema de género, sem deixar de reafirmar uma
assinatura na cinematografia nacional.

Integrando as 20 maiores bilheterias de filmes brasileiros em seu ano de
lancamento, na décima sétima posicao, com mais de 117.222 espectadores®, A
vida invisivel oportuniza reflexbes acerca da agao coletiva que se insere na frui-
¢ado, no ato de assistir a um filme no cinema, enveredando-se para uma agao po-
litica, pois o conjunto de experiéncias interativas e de vida coletiva (o viver junto)
associa-se, nos termos de Jacques Fontanille (2014, p. 65), a um conjunto de
contelddos axioldgicos e sensiveis (normas, valores e paixdes) que, por sua vez,
€ chamado de “forma de vida”. A convivéncia é a substancia da qual emergem
as formas de vida humana. Ha, portanto, uma categoria genérica do ser/estar
junto, agir com ou agir contra que pode originar experiéncias interacionais, de-
sencadeando deste modo uma agao politica.

Considerando o cinema como campo do sintoma, o mundo que se apre-
senta na tela é passivel de provocar na plateia um estranhamento® motivado
pela re-apresentacdo de problemas crénicos da sociedade (a brasileira, no caso
em analise); nessa perspectiva, o espectador identifica-se e reage, na sala es-
cura, ao que lhe afeta. No que se refere ao cinema de género, o elo com o pu-
blico pode se dar pelo contrato estabelecido por uma estrutura alicercada por
produtores, diretores, distribuidores, exibidores e espectadores, evidenciando
Como 0s géneros expressam sensibilidades sociais. A esse respeito, Rick Altman
observa que o tedrico Dudley Andrew “ofrece una metafora de equilibrio activo
al afirmar que los géneros equilibran a los espectadores con la maquina ideolé-
gica, tecnoldgica, significativa e ideoldgica del cine” (Altman, 2000, p. 35)".

A capacidade inventiva de Karim Ainouz, entendemos, possibilita que o
género cinematografico melodramatico seja ressignificado no ambito do cine-
ma brasileiro, em cujo contexto o cineasta, seguindo a tendéncia latina do auto-
rismo, ocupa um lugar de contornos revolucionarios. Ao priorizar uma estética
filmica que se dilui no interior da vida em sociedade, o melodrama de Ainouz
projeta na tela do cinema e em telas outras o pais tropical de vidas invisiveis.
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Endnotes

1 Estudos vinculados a Teoria dos Cineastas propdéem uma metodologia investigativa disposta a
receber e interpretar de modo sistematico fontes primarias, provenientes da reflexao critica dos
realizadores em relagao ao ato criativo. Dentre as fontes sugeridas figuram entrevistas concedidas,
depoimentos, manifesta¢des verbais do cineasta, possibilitando encara-lo “como um tedrico in fieri”
capaz de, também ele, por meio do que “diz e escreve sobre o cinema, assim como com os préprios
filmes, contribuir para o panorama mais vasto da teoria do cinema” (2015, p. 31).

2 Como visto em estudo anterior (Autor, 2019), Ainouz costuma desenvolver a roteirizagdo de seus
filmes até a finalizacado da obra na mesa de edicao.

3 Apds a morte do marido de Euridice, o Unico a dispor da senha do cofre é o filho homem do casal;
conservados e tratados como herancga patriarcal, os segredos familiares ali no filme costumam ser
mantidos sob os cuidados de figuras masculinas, funcionando como mecanismo de controle do
convivio doméstico.

4 Tomando a ideia de Jacques Fontanille (2014, p. 70) no que diz respeito a atitude de o sujeito
“continuar o curso da vida apesar de X", para tanto empregamos a expressao ‘apesar de... A
pontuacgao, aqui, funciona como abrigo de interrogacdes, exclamacdes, pontos e virgulas (incertezas,
perplexidades, pausas) de uma vida cujo curso, resiliente, nao é interrompido. As reticéncias indicam
a omissao de algo que nao se quer ou ndo se pode revelar, uma suspensdo ou hesitacao, além da
alusdo a aberturas de possibilidades que, no tragado dos trés pontos, representariam caminhos a
serem percorridos (ressalvadas as incertezas que se aninham entre as fendas do incégnito).

5 Por ocasido do langamento no Brasil, o primeiro longa-metragem da franquia James Bond, O
satanico Dr. No (filme americano-britanico, 1962; género espionagem/acao; realizacdo Terence
Young; roteiro R. Maibaum, J. Harwood, B. Mather, com base em Dr. No, obra literaria de lan Fleming),
protagonizado pelo ator escocés Sean Connery, ndo exibia no titulo o cédigo da personagem (“007"),
até entdo desconhecido; posteriormente, passou a 007 contra o satanico Dr. No.

6 smail Xavier (2000), juntando-se ao pensamento de Peter Brooks (1995), Silvia Oroz (1999) e
Ivete Huppes (2000), dedica-se a desmistificar o melodrama como um género limitado, portanto,
propondo um olhar para os filmes além de um conceito fechado, mas como um imaginario que
€ construido pelo jogo de sensac¢des que induz um modo de ver e sentir o mundo. Neste sentido,
Ainouz, criador de um cinema predominantemente de sensagoes, subverte algumas caracteristicas
candnicas do género, como o infortunio da vitima inocente.

7 “(...) Gragas a Lévi-Strauss e outros antropologos estruturalistas, criticos de géneros descobriram
gue a narrativa pode ser uma forma de autoexpressdo da sociedade que aponta diretamente para
suas contradi¢des constitutivas.” (Altman, 2000, p. 50).

8 Ainouz observa as transformacgdes politicas que o Brasil sofrera durante o processo de realizagao
do filme: por ocasido da primeira vez em gue teve contato com Fernanda Montenegro (intérprete
de Euridice na fase final da personagem), estava sendo determinada a prisdo do ex-presidente Luiz
Inacio Lula da Silva; a obra chega ao publico, coincidentemente, logo em seguida a sua liberacdo: “E uma
coincidéncia... Fazer filme demanda um certo tempo. A gente vai aglutinando o que acontece nesse
tempo. Ndo tem como nao refletir o que acontece na sociedade, ndao tem como nao ser politico hoje
em dia.". (GauchaZH, 2019).

9 Dados disponibilizados pelo Observatdrio Brasileiro do Cinema e do Audiovisual — OCA.

10 O efeito de estranhamento de que tratamos aqui vincula-se aos estudos de Sigmund Freud, nos
guais o unheimlich (o estranho) é entendido como “aquela categoria do assustador que remete ao
gue é conhecido, de velho, e ha muito familiar”, proveniente de “algo familiar que foi reprimido”.
(Freud, 1919/1996, p. 238)

1 Trad. nossa: “Dudley Andrew oferece uma metéafora de equilibrio ativo ao afirmar que os géneros
equilibram os espectadores com a maquina ideoldgica, tecnoldgica, significativa e ideolégica do
cinema”, (1984, pag. 111)" (Altman, 2000, p. 35).
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