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Artículos

Laberinto de espejos: estereotipos
latinos, blanquitud y memoria colectiva
estadounidenses a través de El Mariachi

(1992)
Mirrors' Labyrinth: Latino Stereotypes, Whiteness and

Collective Memory in El Marianchi.

JM. Persánch * perezsanchezj@wou.edu
Western Oregon University, Estados Unidos

Resumen:  Este ensayo tiene por objeto ofrecer respuestas a cuál ha sido el discurso
hacia el latino en Estados Unidos. Concretamente, este ensayo se plantea qué revelan los
estereotipos acerca de la posición del latino en el imaginario colectivo estadounidense.
Con dicho fin, y con la perspectiva que nos ofrecen veinticinco años desde su estreno,
este ensayo revisita El Mariachi (1992) de Robert Rodríguez con la intención de ofrecer
respuesta a la pregunta planteada rastreando la presencia de estereotipos latinos. Con
ello, reflexionaremos sobre la forma en que se invoca la memoria social compartida, se
selecciona y se ejecuta el recuerdo cultural en relación con la blanquitud.
Palabras clave: El Mariachi (1992), Representación, Cine US. latino, Estereotipos
latinos, Memoria colectiva, Estudios de género, Estudios de etnicidad, Estudios hispanos
de la blanquitud.
Abstract:  is essay has the goal to offer responses to how the discourse toward Latinos
has been in the United States. Specifically, this essay sets out what Latino stereotypes
may reveal about their location in the American collective memory. With this objective
in mind, and with the perspective that twenty-five years offer to us since the film first
came out, the paper revisits Robert Rodríguez#s El Mariachi (1992) to trace the presence
of Latino stereotypes. In this way, this essay reflects upon the form in which these
stereotypes invoke a type of social memory, selecting and exercising shared cultural
memories in relation to whiteness
Keywords: El Mariachi (1992), Representation, US. Latino Films, Latino Stereotypes,
Collective Memory, Gender Studies, Ethnic Studies, Hispanic Whiteness Studies.

Introducción: estereotipos y memoria colectiva

Los estereotipos conforman un modelo fijo de cualidades y conductas.
En su uso cotidiano, estos suponen una simplificación de la realidad que
establece una distorsión cultural. Son, pues, un mecanismo que identifica
y acentúa diferencias, apoya la subjetividad del grupo mayoritario,
refuerza su visión dominante del mundo y justifica el tratamiento hacia
el diferente. Por tanto, los estereotipos son el resultado de una ideología
regulatoria de diferencias y de un discurso de control sobre „el diferente.#
En consecuencia, los estereotipos contribuyen a mantener el Statu Quo de
una sociedad mediante la estigmatización de la disidencia. Es decir, operan
en favor del mantenimiento de sus reglas, de su correlación de fuerzas y de
sus convenciones hegemónicas. Siendo así, como indica Arthur G. Miller
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en In the Eye of the Beholder: Contemporary Issues in Stereotyping
(1982), sin una mente crítica, los individuos de una nación, de un pueblo,
de un grupo:

[a]doptamos lo que nuestra cultura ha definido por nosotros que somos de
antemano, y tendemos a percibir que lo que seleccionamos, en forma de
estereotipo, por y para nosotros, por nuestra cultura 1 .

Con esta afirmación, Miller nos alerta acerca de la cualidad intrínseca
de circularidad en los estereotipos. Una cualidad, por la cual, una idea se
convierte en espiral, en un círculo vicioso que, al expresarse, es también
aprendida, reforzada y perpetuada. A su vez, dicha perpetuación sugiere
la validez y mutación de la percepción dominante en normas implícitas
de tratamiento hacia individuos de grupos concretos. Prueba del poder
real de la circularidad y la validación de los estereotipos, es que, en
mayor o menor medida, todos compartimos imágenes mentales e ideas
preconcebidas sobre cómo „son# tal y cual grupo étnico; incluso aun sin
tener contacto directo con ninguno de ellos. De hecho, cuanto mayor es el
desconocimiento del „Otro,# más se tiende a transformar ese entramado
de creencias en afirmaciones tajantes. En palabras de Walter Lippmann,
esto ocurre porque:

[i]maginamos la mayoría de las cosas antes de experimentarlas. Y esas
preconcepciones, a menos que la educación lo detecte haciéndolas visible,
gobiernan profundamente todo el proceso de percepción 2  .

Los estereotipos son pues, asimismo, un mapa mental de las relaciones
humanas, un imaginario colectivo que media entre los deberes y derechos
de algunos individuos y los privilegios de otros. Dicho diferente, la
solidificación de estereotipos en un imaginario colectivo contribuye a
regular tanto el nivel de visibilidad como el grado de legitimidad de los
diferentes grupos de una sociedad. Según lo expresado, los estereotipos:

[s]on virus culturales muy persistentes que condicionan, inconscientemente, el
comportamiento de las personas 3  .

Desde dicho inconsciente de la percepción, los estereotipos invocan
una memoria social compartida o, para ser más exactos, ejercitan un
recuerdo cultural selectivo. En tal sentido, los estereotipos reflejan una
selección social del recuerdo cultural que forma parte del proceso de
selección para la narración histórica de una nación. Para ilustrar cómo
funciona la concepción de esta narración histórica, sugerimos el siguiente
ejemplo de Ulric Neisser sobre la relación de la memoria con el pasado:

[r]econstruimos un evento del pasado de la misma forma que un paleontólogo
reconstruye un esqueleto de unos pocos fragmentos de un hueso. Y, sin embargo,
recordamos un dinosaurio 4  .

Huesos y dinosaurio, la parte y el todo, lo real y lo imaginado, al
igual que los estereotipos, pasan a constituir un discurso conjeturado
pero compacto. Sin embargo, para que el paleontólogo concluya que se
trata de un dinosaurio, éste, por ejemplo, habrá de aprender y recordar
la diferencia de los huesos de dinosaurios con los de mamuts. De igual
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forma, la relación del conocimiento entre el pasado y el presente respecto
a las diversas identidades no solo es aprendida socialmente sino, también,
invocada, seleccionada y ejercitada a través de los estereotipos.

En dicha relación del conocimiento entre el pasado y el presente
respecto a las diversas identidades, los estereotipos suponen el reflejo
superficial de las estructuras sociales profundas de una sociedad y de sus
actitudes históricas aún latentes. Su existencia habla de la persistencia
de una memoria común, una memoria colectiva. Pero ¿cómo opera esta
memoria? ¿Cómo se transmiten y cómo se replican dichas estructuras
profundas transgeneracionalmente? Maurice Halbwachs razona que ello
se produce de acuerdo con diversos marcos sociales. Concretamente,
distingue entre marcos específicos (familiares, religiosos, étnicos y clase
o estatus social), y marcos sociales de carácter más general (el espacio,
el tiempo y el lenguaje). En cualquier caso, ambos tipos de marcos
conjeturan construcciones sociales que no responden, en exclusiva, ni a
conceptos ni a imágenes, sino a nociones: una mezcolanza de conceptos,
ideas e imágenes que desembocan en la plasmación de correspondencias
representativas a partir de una parte sensible (perceptible por los sentidos)
y otra de mayor o menor abstracción. En síntesis, Halbwachs plantea que:

[e]l «yo» y su duración se sitúan en el punto de encuentro de dos series distintas,
y en ocasiones divergentes: la que se asocia a los aspectos vivos y materiales del
recuerdo y la que reconstruye lo que únicamente forma parte ya del pasado. ¿Qué
sería este «yo» si no formase parte de una «comunidad afectiva» de un «medio
efervescente» del que trata de desprenderse en el momento en que se «acuerda»?
5

Tales nociones se integran con regularidad en el imaginario de
nuestras valoraciones, actitudes y creencias. Por ello, Halbwachs concluye
afirmando la existencia de tres modelos para estructurar el pasado de
manera lógica por medio de unas prácticas sobre las experiencias y
el conocimiento: la memoria autobiográfica, la memoria colectiva y la
memoria histórica. Desde esta concepción inicial de principios de la
década del siglo veinte, los estudios de la memoria colectiva la han
reevaluado con objeto de revelar la relación del pasado con la memoria
y, así, exponer su mutua construcción. Ello, tal y como expone Barry
Schwartz en “Culture and Collective Memory,” plantea una bifurcación
entre presentistas y tradicionalistas:

[e]n la perspectiva presentista, inferida del constructivismo, modelos políticos y
posmodernos de la memoria, diferentes elementos del pasado llegan a ser más o
menos importantes como circunstancias de cambio. El término más inclusivo,
„presentista#, enfatiza lo que los modelos específicos tienen en común, un enfoque
en situaciones concretas como la base para la percepción y la representación del
pasado. Desde esta perspectiva, la memoria siempre se encuentra en transición,
siempre es precaria. La memoria es una variable dependiente […] La segunda
perspectiva, la tradicionalista, se refiere a modelos realistas que describen el pasado
como un estándar y un marco para el presente. Asumen los registros históricos
como fuentes razonablemente auténticas, y tales modelos construyen la memoria
como una fuente de energía y dirección moral –en resumen, como una variable
independiente. […] Dado que los tradicionalistas colocan tanto peso en la realidad
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el pasado, la memoria colectiva aparee, a todas luces, como algo heredado, no como
algo creado 6  .

Visto en retrospectiva, continúa Schwartz, la opción presentista ha
dominado la disciplina hasta nuestros días en occidente en su esfuerzo por
sistematizar el mundo de la segunda posguerra mundial. De esta forma:

[e]l pasado pierde su relevancia en favor del análisis acerca de la relación
de las relaciones de poder, el relativismo y la producción de la cultura. […]
Concibiendo el pasado como una máscara de los intereses y la hegemonía
de los privilegiados llevó a grandes excesos. La memoria se convirtió en algo
„manufacturado,# „inventado,# „creado,# y „rehecho.# […] sin embargo, los
presentistas solo pueden decir muchísimo sobre la forma en que los intereses
distorsionan la percepción histórica, mientras que los tradicionalistas están ahora
más vivos que nunca para dilucidar el aspecto de erosión de la memoria más que
su resiliencia 7  .

En definitiva, desde ambas perspectivas, la memoria colectiva se
constituye en una corriente de pensamiento continuo que no sólo
conserva el pasado, sino que, por el contrario, se transforma en presente.
Sin embargo, para una puesta en relación trans-generacional efectiva entre
pasado y presente, se necesita de la elaboración de un discurso coherente y
cohesionado. Stuart Hall, en seguimiento de la teoría de Michel Foucault,
afirma que un discurso es la producción de conocimiento y, por tanto, una
práctica situada en una red de significados:

[D]iscurso es sobre la producción de conocimiento por medio de la lengua. Pero
es en sí mismo producido por una práctica: „práctica discursiva# –la práctica de
producir significado. Dado que todas las prácticas sociales conllevan significado,
todas las prácticas tienen aspecto discursivo. […] un discurso es similar a lo que
los sociólogos llaman „ideología#: un conjunto de afirmaciones o creencias que
producen conocimiento que sirve los intereses de un grupo o clase particular” 8  .

Así pues, si discurso e ideología son similares –no equivalentes–
9   respecto a la producción de conocimiento, el cine, como modo
hegemónico de producción de discurso, es una expresión cultural que no
escapa al entramado ideológico del poder. Muy al contrario, el cine se
erige en el mayor estabilizador de una „formación discursiva# coherente
y cohesionada de poder desde el momento que crea la realidad que
representa. Para lograrlo, el discurso fílmico:

Representa y difunde estereotipos que sistematizan tanto la
normalidad como la deviación. Justifica las convenciones dominantes
tanto en la esfera pública como en la privada. Enfrenta al individuo
„legítimo# (legitimado) frente al „Otro# diferente (ilegitimado) de forma
abiertamente maniquea y dicotómica.

Regula la correlación de fuerzas simbólicas entre distintos segmentos
poblacionales. Delimita el grado de visibilidad y legitimidad de los
distintos grupos sociales. Cimenta un mapa mental de las relaciones
humanas en el imaginario de nuestras valoraciones, actitudes y creencias
según las necesidades del presente.

Concebido así, el cine se convierte en un soporte que sirve para
comprender mejor tanto las sociedades reflejadas como las productoras,
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ya que, al hacerlo, opera, transmite y replica las estructuras profundas de
una sociedad y sus actitudes latentes. En este orden de ideas, Angharad
N. Valdivia plantea acertadamente que el cine tiene un lenguaje propio,
y que:

[p]arte del éxito de la industria fílmica reposa precisamente sobre el hecho de que
aprendemos dicho lenguaje desde tan temprana edad que nos parece natural o
transparente 10

La fricción entre discurso, representación, ideología y realidad es
aún mayor si aceptamos que el cine no solo refleja, sino que, además,
tiene la capacidad de crear y renovar la historia. Desde el momento
que se proyectan en él los miedos, anhelos e inquietudes del presente
sobre futuro de una sociedad, el cine ejerce presión sobre la memoria
colectiva como vehículo discursivo dinamizador, bien como agente de
cambio social o, por el contrario, como herramienta de reafirmación y
estabilización. En este sentido, Daniel Boorstin, afirma que:

[h]ay sólo un pequeño paso entre exagerar lo que podemos encontrar en el mundo
y exagerar nuestro poder para reconstruirlo. Esperando más novedad de la que
hay, más grandeza y más rareza. Nos imaginamos como dueños de un universo
plástico. Un mundo al que podemos dar forma a nuestra voluntad –o tras nuestras
expectaciones extravagantes-, es un mundo sin formas que debemos modelar 11

De esta forma, el planteamiento de Boorstin nos obliga a hacernos
la siguiente pregunta sobre la relación del cine norteamericano con
la representación del latino en Estados Unidos: ¿Qué revelan los
estereotipos acerca de la posición del latino en el imaginario colectivo
estadounidense en relación con la blanquitud? En lo que sigue, con
la perspectiva que nos ofrecen veinticinco años desde su estreno, este
ensayo revisita El Mariachi (1992) de Robert Rodríguez con la intención
de ofrecer respuesta a la pregunta planteada rastreando la presencia de
estereotipos latinos. Con ello, reflexionaremos sobre la forma en que se
invoca la memoria social compartida, se selecciona y se ejecuta el recuerdo
cultural. De esta forma, habremos rastreado los estereotipos revelando
el juego de espejos y símbolos identitarios inserto en las estructuras
profundas de la sociedad estadounidense en la relación con la blanquitud.

Laberinto de espejos: estereotipos latinos, blanquitud
y memoria colectivaestadounidenses a través de El
Mariachi(1992)

Desde el nacimiento del cine a principios del siglo veinte, a pesar
de la evolución en la industria, se hace difícil encontrar ejemplos de
personajes latinos, simultáneamente, complejos y positivos. La tendencia
sigue siendo que dichos personajes sean relegados a papeles secundarios y
marginales cuando interactúan con personajes „blancos# (personajes de
tez blanca y ascendencia europea). De hecho, existen varios estudios que
concluyen que la caracterización latina apenas excede en número los dedos
de una mano:
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[G]arry D. Keller estudió la imagen y los estereotipos latinos tanto histórica
como empíricamente en Hispanics and United States Film: An Overview and
Handbook (1994), y elaboró una lista de once tipos o modelos de estereotipo
latinos, que Charles Ramírez Berg en Latino Images in Film: Stereotypes,
Subversion and Resistance (2002), basándose en el trabajo de Arthur G. Pettit
sobre la tipología de las Images of e Mexican American in Fiction and Film
(1980), reduce a sólo seis prototipos concretos: el bandido, la prostituta mestiza,
el bufón, la payasa, el Latin Lover, y la dama oscura 12  .

De los seis estereotipos trazados por Rodríguez Berg, se observa
cómo roles masculinos y femeninos permiten ser entrelazados en
contrapartidas. Justamente, podemos disponer contrapartidas del Latin
lover y el bandido con la dama oscura y la prostituta mestiza,
respectivamente, y del bufón con la payasa. De todo ellos, es posible que
la figura masculina estereotípica más conocida sea la del Latin lover. Bajo
una caracterización que mantiene un equilibrio entre dulzura, modales,
sensibilidad, ternura, virilidad y violencia, la erotización del Latin lover
–como veremos un poco más tarde– se construye en oposición a la del
bandido. Curiosamente, en origen, este estereotipo no alude a individuos
con ascendencia latinoamericana, sino europea:

[E]l origen de este estereotipo masculino se remonta a Rudolph Valentino. Un
inmigrante italiano, que en 1921 se había abierto paso a partir de papeles en
películas menores hasta desempeñar un papel protagonista en e Four Horsemen
of the Apocalypse (1921) [...] con éste y otros de sus papeles en películas en
representación de una alteridad masculina apuesta y magnética (e Sheik [1921]
y como torero en ascenso en Blood and Sand [1922]) definió un nuevo tipo de
amante en la pantalla. La presencia latente de Valentino en estas películas creó la
base para el Latin Lover como poseedor de una sexualidad primitiva que le hizo
capaz de establecer un sensual y peligroso- que claramente no es WASP- nuevo
modelo del amor 13  .

Desde el modelo pionero de Valentino en los años veinte, un sinfín
de actores siguieron sus pasos reiterando la fórmula mixta de ternura y
violencia instituida por la representación de la masculinidad latina de
Valentino. Así, por ejemplo, hallamos a Ramón Navarro desde mediados
de la década de 1920 con filmes como Lover’s Oath (1825) y Lovers?
(1927). Descubrimos al Ricardo Montalbán de en la década de 1950 con
Latin Lovers (1950) y, más recientemente, al español Antonio Banderas,
ya en los años noventa del siglo pasado, en filmes como e Mambo Kings
(1992), Never Talk to Strangers (1995), Two Much (1996), o e Mask
of the Zorro (1998). Con esta figura, el cine estadounidense refleja, o
simboliza, la forma más aceptable y exitosa de incorporarse a la cultura
estadounidense: europeizarse. Dicho en otras palabras, el Latin lover
supone un estereotipo seductor que posee un matiz racial tan relevante
como revelador: es representado sine que non por actores de piel blanca
y ascendencia europea, no por actores de piel oscura ni por mestizos con
ascendencia latinoamericana.

Además de su europeización (blanqueamiento cultural), la
caracterización del Latin lover surge de la transgresión de los roles
conceptuales tradicionales de los géneros masculino/femenino. La
masculinidad latina se aproxima a una sensibilidad arquetípicamente
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femenina (dulce, comprensiva y tierna) que no disipe ciertos rasgos
de virilidad para mantener la tensión sexual. En su proceso de
blanqueamiento cultural, hibridación de género y erotización del cuerpo,
el latino se transforma en una fantasía femenina que alude a una
masculinidad no puramente heteronormativa. 14   En suma, el Latin
lover se aloja en un estado híbrido que resulta de una fantasía femenina
prohibida por la cual, ambos, serán castigados. (Idea esta que será
retomada un poco más adelante).

Por su parte, Rodríguez dispone a Carlos Gallardo, un mexicano de
ascendencia irlandesa, como protagonista que encarna a un mariachi
anónimo. 15   La historia le hace discurrir en un romance imposible
con Dominó (Consuelo Gómez). La relación del mariachi con Dominó
concuerda funcionalmente con el personaje naïve que es, y proyecta
una concepción idealizada tanto de la mujer como del amor. Como tal,
aunque de una forma pueril, sugiere la plasmación de características que
pertenecen al Latin Lover. Ejemplo de ello es la forma melosa y romántica
de cortejo que llevan al mariachi a dedicarle a Dominó una canción de
amor titulada “Ganas de vivir.” En ella, el mariachi expresa la búsqueda
inalcanzable de un hombre enamoradizo:

[C]aminando por la vida voy, // caminando por la vida voy, // pensando en un
amor, // en busca de un amor // con la ilusión de ver mi vida florecer. // El sol
brilla mi alrededor, // ilumina en mí el corazón que va latiendo en mí con ansias de
vivir, // gritando „el mundo es tuyo vívelo#. // Sin embargo en el corazón muchas
veces guardamos rencor, // la vida cambia una vez más, ¿por qué es destino es tan
cruel? // Y siempre tenemos que aprender: tristeza, llanto y soledad. // ¿Por qué
es así? ¿Por qué sufrir? Si sólo quiero hoy triunfar 16  .

Nótese que la canción comienza cargada de esperanza. Ello posiciona al
mariachi en un plano idealista que, luego, se convierte en una concepción
realista, amarga y descorazonada. De manera paradójica, la canción
supone el preludio del fin de la historia de amor entre ambos. En este
sentido, la canción presenta una estructura análoga al viaje cultural del
mariachi en su proceso de aculturación, quien pasará de abrazar su
mexicanidad a verse forzado a abandonarla. Al final del filme, desprendido
ya de su idealismo, de su sueño, y de su tradición cultural, el mariachi
acepta su destino cuando afirma:

[l]o que quería era solamente ser un mariachi como mis antepasados. Pero la
ciudad que pensé que me traería suerte, me trajo maldición. Perdí mi guitarra, mi
mano y a ella. Con esta herida no sé si podré tocar la guitarra. Y sin ella, no tengo
amor. Pero con el perro y las armas estoy preparado para el futuro 17  .

Como sucede con el Latin Lover, el mariachi y su amante han sido
castigados. Dominó ha sido asesinada, a él le han inhabilitado la mano con
la que poder tocar música, y ha reemplazado la pérdida de su guitarra con
una pistola, el símbolo fálico por excelencia. De esta manera, Rodríguez
asocia la cultura mexicana con una tradición infantilizada de la que se
hace necesario desprenderse para sobrevivir en sociedades las modernas
contemporáneas. Como ejemplo de su ingenuidad, el mariachi realiza
comentarios propios de un niño pequeño:
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[S]i se llama azul, ¿por qué no anda vestido de azul? 18

En este sentido, el texto expone a un mariachi aniñado que se encuentra
inmerso en un proceso hacia su transformación ideológica, cultural e
identitaria, y con ello de pérdida de inocencia. Para codificarlo, Rodríguez
inserta elementos simplistas, casi irrisorios, en sueños recurrentes del
mariachi para establecer asociaciones complejas. Así, por ejemplo, dota los
sueños de significados que predicen acontecimientos sangrientos.

Por un lado, estos sueños premonitorios aluden al conocimiento de los
antepasados (tradición) y sus creencias ancestrales (supersticiones). Por
medio de ellos, se origina una implicación mayor: el niño protagonista de
los sueños, y la infancia testimonial del mariachi constituyen una alegoría
nacional del propio México y, con ello, de su destino recurrentemente
sangriento. Además del enfoque trágico, los sueños apuntan a una
infantilización de la nación que se torna en sangre y destrucción; al tiempo
que se presenta el niño como símbolo del pueblo: inofensivo e inocente.
No obstante, de forma soslayada, el símbolo de un niño inofensivo se carga
de valores negativos a causa de la influencia norteamericana.

Por otro lado, el niño del sueño supone, además, una representación
alegórica que encarna la cultura mexicana y, en consecuencia, de esa
lucha interior entre la conservación de la tradición y la aculturación en
la modernidad norteamericana. Dicho en palabras de Guillermo Gómez-
Peña:

[N]uestro arte es ser tan llenos de color, apasionados, misteriosos, exuberantes,
barrocos, etc. Todos términos eufemistas de irracionalidad y primitivismo. Esta
visión mitológica sólo ayuda a perpetuar las nociones colonizadoras del sur como
un universo loco y exótico preindustrial en espera eterna de ser descubierto,
disfrutado y comprado por el ojo emprendedor del norte. Son principalmente los
artistas quienes voluntariamente o sin ese conocimiento reflejan los estereotipos
en aras del Boom latino, pero ¿dónde están las voces disidentes que delimiten las
fronteras del abismo? 19

Resáltese que, al mariachi, más allá de su voz y su guitarra, no se le
atribuye ninguna cualidad personal. Ello lo convierte en un individuo
común, es decir, un mexicano cualquiera, un representante folklórico de
sus valores y tradiciones. De hecho, la guitarra, símbolo de resistencia
cultural, se encuentra en el origen del conflicto y supone el eje de la
comedia de errores. Confundida con armas y dinero, involucra al mariachi
en escenarios propios del género del Western. La importancia de esta
fusión de géneros fílmicos se resalta desde el mismísimo tráiler del filme
de la siguiente forma:

[V]ino a la ciudad con una guitarra en sus manos, y un romance en su corazón. No
buscaba problemas, pero los problemas vinieron a buscarlo a él 20  .

Junto a los sueños recurrentes, el niño de ellos y la guitarra, el
siguiente elemento se asocia en este juego de espejos simbólico para la
caracterización del personaje del mariachi:
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Cuando caminaba se me acercaba una tortuga. Como yo, caminaba en la carretera.
Los dos tomábamos el tiempo para dirigirnos a nuestro destino. Pero lo que yo no
sabía… es que mi tiempo se agotaba 21  .

Rodríguez utiliza un símil entre la tortuga y el mariachi para mostrar
cómo ambos, desorientados y sin rumbo, buscan su sitio en el mundo. Esta
interrelación del niño, la guitarra y la tortuga con el protagonista apuntan
la gran importancia de los símbolos para complejizar la caracterización del
protagonista. A este respecto, como señala Alexandra Simón-López:

[L]a Tortuga tiene género femenino en español, la tortuga, y posee una rica
mitología, que va desde ser una criatura simultáneamente del cielo y la tierra a
poseer poderes de energías femeninas. El animal, como tal, es un tipo de criatura
híbrida […] el mariachi representa una masculinidad hibrida 22  .

Piénsese que, estructuralmente, tanto para lograr un discurso coherente
y cohesionado, como para acaparar hegemonía en la „formación
discursiva,# el cine tiende a reducir la realidad a relaciones simples,
dicotómicas y absolutas (nosotros y ellos, bueno y malos).

Sin embargo, junto a la hibridez de género del mariachi, Rodríguez
otorga mayor profundidad a la caracterización del personaje latino
fragmentando la textura del protagonista por medio de las interacciones
que entabla con el resto de los personajes.

Para ello, Rodríguez no dispone una dicotomía estricta del mariachi
ni con respecto a Azul (Reinol Martínez) ni en relación con Moco
(Peter Marquardt), sino que, por el contrario, agrupa los personajes en
estructuras triangulares de parejas conceptuales.

Bajo dichas estructuras triangulares, Moco y Azul quedan entrelazados
como estereotipos del bandido desde el inicio del filme. Ambos
encarnan el germen social de la corrupción y la violencia. Por otro
lado, se contrapone al mariachi con Azul para representar diferentes
concepciones de masculinidad. En concreto, la de un Latin lover
edulcorado frente a la del greaser (bandido). En tercer lugar, se antepone
Moco al mariachi para examinar la concepción de género y sexualidad a
través de sus relaciones con Dominó.

De hecho, Dominó se instituye en el vértice que rompe la concepción
dicotómica generando relaciones triangulares como nexo entre Moco,
Azul y el mariachi. Visualmente, ello se dispone como recojo en el
siguiente:
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Diagrama 1
Relaciones triangulares

Si para el mariachi Dominó representa un amor romántico e idealizado
tan prototípico de la infancia, Moco establece con ella una relación de
posesión. Esto último se hace patente al final del filme, justo antes de
matarla, cuando, discutiendo con el mariachi, grita:

[A]sí que tú eres el Mariachi que vino a mi tierra, mató a mis hombres y se cogió
a mi vieja 23

Azul, por su parte, se aleja tanto de la concepción idealista del mariachi
como del materialismo de Moco que exterioriza una masculinidad híper-
sexuada y auto-compensatoria. Azul compensa su falta de autoridad
y control frente a Moco y el mariachi exagerando los rasgos de un
„macho latino# apareciendo múltiples ocasiones en la cama con más
de dos mujeres. De forma paradójica, son ellas las que portan armas
convirtiéndose de facto en sus protectoras. Este estereotipo del bandido
latino, en paralelo a la concepción y representación del Latin lover, es el
más representado ya desde la era del cine mudo. 24   Rodríguez Berg lo
describe de la siguiente manera:

[E]l bandido mexicano, cuyas raíces retroceden hasta el villano del greaser del cine
mudo, y continúa apareciendo en el western. Típicamente, un traidor, no fiable y
deshonesto. Sus reacciones son emocionales, irracionales y normalmente violentas.
El bandido latino es un demente, una criatura repudiable que debe ser castigada
por su comportamiento brutal 25  .

No obstante, lo relativamente novedoso es que el bandido de El
Mariachi se bifurca estableciendo una equiparación con Moco, un
norteamericano „blanco.# Con ello se pone coto a la imagen del latino
sanguinario e irracional que mata a su propia gente. En la actualidad, este
estereotipo no ha desaparecido, sino que ha sufrido una mutación. Como
causa directa del declive del Western y el auge del drama, la ciencia ficción
y los formatos televisivos, el bandido se ha visto reformulado en personajes
como el traficante, el drogadicto o el pandillero. Ello ha permitido
conservar la lógica interna sobre el latino como traidor, poco fiable,
deshonesto, irracional, y violento. Pasan así, de forma imperceptible, a
formar parte del paisaje urbano como la escoria que se ha de excluir de la
sociedad. Junto al Latin lover y al Greaser (bandido), el bufón supone un
tercer estereotipo que copa los repartos latinos.
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Éste, como contrapartida de la payasa latina, es desautorizado y
ridiculizado constantemente. Se presenta como herramienta fílmica con
la que desarticular la tensión sexual del Latin lover y la híper-masculinidad
amenazante que semantiza el bandido. Además, la función principal
de este estereotipo es la de proveer al filme momentos de humor
anticlimáticos. Nótese que en este filme no hay rastro de la payasa
como contrabalanza frente a los estereotipos aguerridos y sexuales que
amalgama Dominó. Sin embargo, es el mariachi quien también asume
ciertos rasgos del bufón en su caracterización infantilizada. Por lo tanto,
la dosis del cuerpo latino como vía de liberación de tensión argumental
está servida. A partir de los tres estereotipos masculinos anteriores (Latin
lover, Greaser, Bufón), se constituyen las bases de las variantes de la
representación latina en el cine estadounidense. Si nos atenemos a sus
componentes semánticos internos, tal como observamos en el siguiente
cuadro, destaca el hecho que la inmensa mayoría de elementos que
delimitan la caracterización de los personajes latinos son negativos per se:

Componente semánticos internos en la caracterización de personajes latinos

Ciertamente, también puede concurrir una representación de
norteamericanos „blancos# cuya caracterización emplee los valores
semánticos internos expresados por el cuadro, pero, en todos esos casos,
los valores atribuidos describen únicamente al individuo en cuestión
sin englobar a todos los „blancos.# Por el contrario, como comunidad
minoritaria y grupo social con menor porcentaje de representación en
papeles de reparto fílmico, la imagen del latino cede al discurso de la
generalización.

Es notable, cómo en toda generalización, la presencia de una
contradicción que pasa desapercibida: ¿Cómo es posible que el latino
sea, simultáneamente, por ejemplo, tildado de infantil y sexual, cobarde
y violento? ¿Cómo es posible que sea todo y lo contrario? ¿Amenazante
y fracasado? A este hecho, Peter Hulme lo denomina “Dualismo
estereotípico”

[Stereotypical dualism]. Con ello, se refiere a que un estereotipo puede bifurcarse
en dos elementos opuestos sin entrar en aparente contradicción. Según dicho
autor: [l]os estereotipos operan principalmente a través de una combinación
juiciosa de adjetivos, que establece características como certezas eternas, inmunes
frente a la irrelevancia del momento histórico: feroz, guerrillero, hostil, truculento
and vindicativo –estos están presentes como características innatas, sin importar
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las circunstancias; …este dualismo estereotípico ha probado ser testarudamente
inmune a todo tipo de evidencia que lo contradiga 26  .

Este sistema de representación „dualísticamente estereotípica# se
hace también presente en la práctica discursiva empleada para la
caracterización de Dominó, el único personaje femenino latino con voz
del filme. No obstante, es preciso destacar que mientras el personaje del
mariachi se complejiza mediante la fragmentación triangular, Dominó
lo hace por aglutinación de estereotipos femeninos en ella. Es decir, no
tanto por el dualismo al que alude Hulme sino, más bien, como una
amalgamación estereotípica. En este sentido, como repararemos un poco
después, Dominó absorberá funciones de dos de los tres estereotipos
femeninos descritos por Ramírez Berg (la dama oscura y la prostituta
mestiza) para ir más allá, convirtiéndose asimismo en una femme fatal
latina.

Como ya se dijo antes, Dominó se instituye en el vértice que rompe la
dicotomía al hacer de nexo entre Moco, Azul y el mariachi. Pero, además,
es un personaje que alberga personalidad propia. Se caracteriza por ser un
personaje fuerte, aguerrido, y sexy. De acuerdo con Carlos E. Cortés, las
imágenes de las latinas han ido progresando y parecen incluirse en cuatro
etapas concretas. En 1997, esto es cinco años después de la aparición de
El Mariachi, Cortés escribe algo que sigue vigente aún hoy, dos décadas
después:

[D]urante la era del cine mudo, alrededor de comienzos de siglo hasta 1930, las
chicanas servían normalmente como adjuntos pasivos al desarrollo de la acción
de la película. Durante una segunda era, entre 1930 y el fin de la segunda guerra
mundial, personajes de chicanas y otras latinas de los Estados Unidos comenzaron
a moverse hacia el centro de la pantalla, pero con una diversidad limitada y poca
profundidad en la caracterización. En la tercera era, de 1945 a la década de 1960,
a pesar de que el número de personajes de chicanas permaneció severamente
restringido, ahora aparecían como personas reales, a veces con mayor complejidad
y poder. Alrededor de comienzos de 1970, las chicanas y otras latinas entraron
de lleno en una cuarta fase, en la que aparecen con mayor frecuencia, aunque
meramente descritas como norteamericanas asimiladas de apellido español. Si
esta fase sigue en vigor o la hemos dejado atrás abrazando una nueva fase de
representación, sólo mediante una retrospectiva futura será clarificado 27  .

Ciertamente, al mantener una relación con Moco, Dominó asoma en la
historia como una latina en fase de asimilación. Sin embargo, descubrimos
que ella usa dicha relación, de manera consciente, como mera transacción:
Moco la mantiene contenta regalándole propiedades (bar, motocicleta,
etc.) y dinero a cambio de su amor. Este hecho representa a la mujer latina
como alguien sexuada, calculadora, ambiciosa que está dispuesta a emplear
su cuerpo como forma de empoderamiento e instrumento para lograr
movilidad social.

De manera general, aunque no sucede exactamente así con Dominó,
este tipo de mujer latina sexuada se conforma en un personaje secundario
que se caracteriza por ser esclavo de sus deseos y pasiones. 28   Dicho
estereotipo se basa en la premisa de una mujer ninfómana, sumisa y
dependiente. Con ello, el prejuicio del machito latino promiscuo casa a
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la perfección como contrapartida. Por su parte, Dominó usa su cuerpo de
forma consciente como vía para la integración y la ascensión social. Más
aún, no se presenta ni sumisa ni irracional sino, todo lo contrario, como
un personaje rebelde, afanoso, sin escrúpulos.

La representación de la sexualidad latina presenta un matiz de
género: Mientras que el latino, como el caso del mariachi, tiende a
una representación confinada dentro de los márgenes de su „raza# y su
etnia, la latina se sitúa, en general, fuera de ellos, implicando otras dos
características estereotípicas de la mujer latina como son su capacidad
de empoderamiento a través del cuerpo y su ambición. En definitiva,
Dominó, como modulación amalgamada de la dama oscura y la prostituta
mestiza, supone una suerte femme fatal latina: una mujer calculadora,
sin escrúpulos y ambiciosa, que busca poder y ostentación a través de un
estadounidense „blanco.

# Con ello, de manera irremisible, se desplaza la representación del
latino a un escalafón socioeconómico inferior. Dicho en otras palabras,
el cuerpo masculino latino no promueve la movilidad social, mientras
que el norteamericano „blanco# tiene la capacidad de hacer efectiva esa
promesa del sueño americano. Bajo la misma premisa, el Latin Lover es
el único personaje latino que buscará el cuerpo de una norteamericana
„blanca# como vías para la ascensión económica accediendo a la clase
media, síntoma de movilidad social, y rasgo de integración cultural.

Lejos de neutralizar los estereotipos de la mujer latina, la representación
de Dominó formula otro distinto, el de una latina rebelde o aguerrida.
Sírvase notar que éste nace tanto del rechazo de algunos componentes
propios de la prostituta mestiza y la dama oscura, como de la
„apropiación# de valores semánticos atribuidos al bandido. Como
muestra de ello, por ejemplo, Dominó hace gala de su agresividad y su
rebeldía amenazando al mariachi con cortarle sus genitales.

Este hecho hará que, tras su muerte, Dominó pase a ser simbolizada
por el machete con el que amenazó al mariachi. La existencia de este
estereotipo de latina fuerte y agresiva desemboca en el fundamento de una
lección moral, pues su final le aguarda siempre bien un castigo o bien la
propia muerte. En el caso que nos ocupa, Dominó será abatida a tiros por
Moco.

La muerte de Dominó puede anticiparse, al menos, de dos formas.
Por una parte, su concepción transgresora en cuanto a género empodera
su sexualidad proyectándola como una amenaza a la masculinidad
heteronormativa que hay que disipar. La muerte de Dominó contribuye a
socavar el éxito de modelos femeninos alternativos, fuertes. Su muerte es,
pues, ejemplar y aleccionadora respecto a las consecuencias que aguardan
por transgredir las convenciones tradicionales.

Por otra parte, la muerte de Dominó también se puede predecir por
medio de una decodificación simbólica de la policromía. Nótese que
El Mariachi se articula en tres colores. Moco viste camisa y pantalones
„blancos,# el mariachi lo hace completamente de negro con pantalones,
chaqueta de mariachi y estuche de guitarra tradicionales. Dominó, como
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latina mestiza y obvio nexo entre los dos hombres, combina ambos
colores.

Resáltese que Dominó muere vistiendo una camiseta blanca y unos
pantalones negros, en clara alusión simbólica de su posición entre el
mariachi y Moco. Sus labios rojos y su sangre manifiestan el tercer color
como representación de pasión y muerte, respectivamente. De forma
visual, ello queda ilustrado por el siguiente “Diagrama 2 de policromía
estructural simbólica:”

Diagrama 2
Policromía estructural simbólica

El hecho de que podamos aventurar de manera certera la muerte de
Dominó apunta a la inexorabilidad del discurso estereotípico como molde
aleccionador sobre el comportamiento de individuos pertenecientes,
por citar solo algunos de ellos, a diferentes grupos sociales, culturales,
raciales, o de género. Dicho de otro modo, la representación estereotípica
desemboca en un discurso que promulga la aniquilación de toda deviación
para con ello salvaguardar el „orden natural# de las cosas: el legítimo, el
tradicional, el hegemónico. Así entendido, Valdivia argumenta cómo [l]a
noción de „Aniquilación simbólica#

[symbolic annihilation] (Tuchman, Daniels, and Benet 1978) presenta dos
componentes que son mujeres y minorías son minus-representadas en los medios
de contenido visual, y que, cuando son representadas, son marginalizadas,
trivializadas o victimizadas 29  .

Con la “aniquilación simbólica” de Dominó se disipa la tensión
narrativa. A su vez, su muerte se convierte en el desencadenante último
para la transformación definitiva del mariachi. No por casualidad, la
muerte de Dominó a manos de Moco es el momento en que el mariachi
deja de ser el personaje naïve, idealista e infantil para actuar como un
„hombre# al vengar la muerte de su amada. La posterior muerte de
Moco a manos del mariachi certifica el fin de su viaje. Ello sirve para
restablecer el antedicho „orden natural# (e idealizado) de las cosas, dónde
la mujer rebelde y fuerte ya no existe, el invasor gringo „blanco# ha
sido derrotado, y el mariachi ha dejado atrás cobardía para comportarse
como un verdadero hombre, un macho: áspero, competitivo. De esta
forma anterior, el mariachi evidencia cómo la violencia, o la capacidad de
ejercerla, por tanto violencia real o imaginada, supone un componente
consustancial a la masculinidad. Al menos, como advierte acertadamente
Jim Knight, dicha violencia es
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[e]l factor definitorio en una construcción específica de masculinidad hegemónica,
mientras que la no-violencia queda convertida en un marcador de subordinación
masculina que se marginaliza y ridiculiza 30  .

El proceso de transformación de la masculinidad del mariachi a través
del uso de la violencia ejemplifica la conexión de ésta con el honor
masculino, de la misma forma que parece hacerlo la sexualidad respecto a
la mujer. El mariachi experimenta un polimorfismo, híbrido e incómodo,
como proceso inevitable de búsqueda y reencuentro con su hombría: La
única vía que le permite sobrevivir. Mismamente, se puede afirmar que
este rasgo de la masculinidad heteronormativa, como morada natural para
el ejercicio de la violencia, supone una herramienta cultural en favor de la
conservación del orden establecido frente al caos rupturista posmoderno,
y de la estabilidad social tradicional frente a la pujanza de la modernidad.

Conclusión: la sombra del laberinto, una huella indeleble

En este ensayo hemos abordado la profunda relación de los estereotipos
y su función con respecto a la memoria colectiva. Hemos expresado
la existencia de una fricción acerca de la comprensión relacional
entre el pasado y la memoria. Hemos explorado cómo ésta incorpora
los estereotipos para transmitir valores y actitudes históricas trans-
generacionalmente mediante la invocación del recuerdo social selectivo
a través de un discurso cohesionado. Dicho discurso, articulado en este
caso como representación fílmica, da muestra de cómo se replican las
estructuras profundas de una sociedad en base a una interpretación
ideológica de la realidad radicada en los intereses del presente.
Concretamente, hemos rastreado la presencia de estereotipos latinos en El
Mariachi partiendo de una concepción limitada por seis estereotipos. De
igual forma, hemos explorado las estrategias de representación en relación
con la estructura narrativa, la interrelación entre sus personajes, la etnia
mexicana y la blanquitud normativa. Con todo ello, podemos afirmar
que los estereotipos latinos se combinan bien dualísticamente o bien
en amalgamación, y que otros se reformulan solo de manera superficial
sin alterar su esencia estereotípica. Siendo así, el papel cinematográfico
del latino se hace irrelevante ya que siempre se reviste con asociaciones
simbólicas que lo encierran en el laberinto de su propia imagen.

A pesar de su enfoque bien intencionado y en apariencia subversivo,
El Mariachi sucumbe ante una representación que difunde la
sistematización tanto de la normalidad como de la deviación. Por ejemplo,
la resolución del conflicto acaba recompensando la normalidad en la
evolución del mariachi hasta alcanzar su heteronormatividad; mientras,
en sentido contrario, la deviación trasgresora de género de Dominó es
penalizada. Con ello, el filme justifica las convenciones dominantes y
contribuye a cimentar un mapa mental de las relaciones humanas en el
imaginario de nuestras valoraciones, actitudes y creencias.

Asimismo, aunque estructurado en relaciones triangulares, el filme
enfrenta a un individuo „legítimo# (legitimado) frente a „Otro#
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diferente (ilegitimado) de forma abiertamente maniquea y dicotómica.
La confrontación de una latinidad inocente e infantilizada del mariachi
frente el carácter materialista y perverso del anglosajón que encarna Moco
delimita el grado de visibilidad y legitimidad de los distintos grupos
sociales. Con ello, el filme acaba por regular la correlación de fuerzas
simbólicas entre distintos segmentos poblacionales.

En síntesis, el presente análisis de El Mariachi revela cómo los
estereotipos posicionan al latino dentro de un laberinto de espejos
que, de manera irremediable, se inserta en el imaginario colectivo
estadounidense de manera indeleble. Un laberinto estereotípico que
fragmenta y distorsiona tanto la realidad como la complejidad de la
cultura latina como la heterogeneidad de sus experiencias invocando una
memoria social y ejercitando un recuerdo cultural selectivo que la reduce
a un todo a los ojos de los „blancos.#
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