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Caravanas, migrantes y desplazados:
E !Bm experiencias y debates en torno a las formas contemporaneas de movilidad humana

LAS CARAVANAS MIGRANTES COMO ESTRATEGIA DE MOVILIDAD
Y ESPACIO DE PROTECCION, AUTONOMIA Y SOLIDARIDAD
PARA LOS ADOLESCENTES CENTROAMERICANOS

Migrant Caravans as Strategy of Mobility and Space of Protection, Autonomy and Solidarity

for Central American Youth

Valentina Glockner Fagetti

Valentina Glockner Fagetti Resumen

Antropologa mexicana, adscrita al Conacyt-EI Colegio

roonia e 1a anere abete ot Bt | presente articulo ofrece una reflexion basada en la

';,‘:C'f;"nafcoej;fg;ffnaiﬁoslf:gfz@,agrfqa‘l’fzz:f"° Correo Eexperiencia de dos adolescentes de 17 y 15 afios de
edad que, viajando con la caravana centroamericana,

fueron detenidos a finales de 2018 por agentes del Instituto Nacional de Migracién (INM) y trasladados
a un albergue gubernamental en la ciudad de Hermosillo. El texto busca cumplir dos objetivos
centrales: el primero, dar cuenta de sus experiencias de movilidad como parte de la segunda gran
caravana migrante que transitd por México en 2018, asi como de las distintas estrategias de
proteccion, socializacion, comunicacion y resistencia que les fue posible desarrollar como miembros
del éxodo migrante. Con ello se busca reflexionar sobre lo que las caravanas nos permiten aprender
acerca de la capacidad y la participacion de los adolescentes en estas nuevas estrategias de movilidad,
las cuales revelan importantes arenas para el ejercicio de la agencia y la solidaridad colectiva. En
segunda instancia, se busca ofrecer una reflexion sobre las implicaciones y el papel que académicas,
activistas y miembros de la sociedad civil jugamos al establecer un proceso colaborativo para

defender el derecho a migrar de estos dos adolescentes.

Palabras clave: nifiez y adolescencia migrante, adolescentes migrantes no acompafiados, detencion

de adolescentes migrantes, derecho a migrar, agencia.
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E !Bm experiencias y debates en torno a las formas contemporaneas de movilidad humana

Abstract

The article offers a reflection based on the experience of two boys aged 17 and 15 who traveling with
the Central American caravan through Mexico, were arrested by immigration agents and transferred
to a government shelter in the city of Hermosillo, in the northwest part of Mexico. The text seeks to
present an account of their mobility experiences, as well as of the different strategies of protection,
socialization, communication and resistance they were able to develop as members of the caravan.
The aim is to reflect on what caravans allow us to learn about the participation of adolescents in new
mobility phenomenons such as this, and on what this tells us about the exercise of agency and

collective solidarity.

Keywords: migrant children and adolescents, unaccompanied (im)migrant adolescents, detention of

(im)migrant adolescents, right to migrate, agency.
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Introduccién

El presente articulo ofrece una reflexion basada en la experiencia de Norman y Edilson,! dos
adolescentes de 17 y 15 afios de edad que viajando con la caravana centroamericana fueron detenidos
a finales de 2018 por agentes del Instituto Nacional de Migracion (INM) para ser trasladados a la
estacion migratoria de Hermosillo y luego a un albergue gubernamental. El texto busca cumplir dos
objetivos centrales: el primero, dar cuenta de sus experiencias de movilidad como parte de la segunda
caravana migrante que transito por México en 2018, asi como de sus distintas estrategias de
proteccidn, socializacion, comunicacidn y resistencia frente a los procesos de detencion y posible
deportacion. Con ello se busca reflexionar sobre lo que las caravanas nos permiten aprender acerca
de la participacion de los adolescentes en estas nuevas estrategias de movilidad, las cuales nos revelan
importantes arenas para el ejercicio de la agencia y la solidaridad colectiva. En segunda instancia, se
busca ofrecer una reflexion sobre las implicaciones y el papel que académicas, activistas y miembros
de la sociedad civil jugamos al establecer un proceso colaborativo para defender el derecho a migrar
de Norman y Edilson.

Dada la proximidad temporal tanto de los sucesos documentados como de la presencia de las
caravanas migrantes en la regién de estudio, se presenta un texto de tipo etnografico, cuya finalidad
no es ofrecer conclusiones finales ni establecer un anélisis determinante, sino explorar lineas de
reflexion que se consideran importantes para entender la relacion entre las caravanas como estrategias

de movilidad, y la agencia y participacion de los adolescentes que las integran.

Nota metodoldgica

El proceso de acompafiamiento y defensa de Norman y Edilson tuvo lugar desde mediados de
noviembre de 2018, cuando dos autobuses de la caravana fueron detenidos por el INM a las afueras
de Hermosillo, y hasta los primeros dias de enero de 2019, cuando, finalmente, pudieron llegar hasta
la frontera de Sonora-Arizona para presentarse ante los oficiales del Servicio de Inmigracion y
Control de Aduanas de los Estados Unidos y solicitar refugio como menores migrantes no
acompariados en necesidad de proteccidn internacional. Después de pasar un periodo de cuatro y dos

meses, respectivamente, en un albergue para menores migrantes no acompariados en la ciudad de

! Los nombres reales han sido cambiados para proteger la identidad de los adolescentes. También se omiten algunos detalles del proceso
de migracion y defensa por cuestiones de seguridad.
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Houston, Texas, ambos se encuentran actualmente reunidos con sus familiares en Estados Unidos
para continuar con el proceso de cortes migratorias y solicitud de refugio.

La documentacion que llevé a cabo con Norman y Edilson mientras ellos se encontraban en
santuario en una iglesia de la ciudad formo parte del proceso de denuncia y defensa que fue posible
sostener solo gracias a la enorme y vital solidaridad, contactos, asesoria y apoyo de una amplia red
de activistas de organizaciones civiles y religiosas, colegas académicos, amigos, familiares, abogadas
pro bono, estudiantes y jovenes en ambos lados de la frontera de Sonora y Arizona, asi como en otras
ciudades de Meéxico. Esta red se form6é de manera solidaria y espontanea para responder a su
necesidad de ayuda y defensa. En determinado momento, este valioso apoyo se tradujo también en
ayuda econémica, cuando el hermano de 19 afios de Edilson fue atacado nuevamente por las maras y
estuvo expuesto a morir. En esa ocasién, la atencion y solidaridad de una red de personas involucradas
directa e indirectamente en el proceso de transito de la caravana migrante y que estaban prontas para
ayudar, fue crucial para reunir dinero que pudimos enviar a la familia de Edilson en Honduras y
contribuir en el tratamiento de su hermano, quien como consecuencia del ataque perdié un rifién y
guedo con serios problemas de movilidad en las piernas. Se presenta un documento como éste desde
la conviccidn de gque es necesario producir formas de documentacion que posibiliten la construccion
de una memoria del presente sobre temas emergentes, cruciales y “urgentes” para los cuales quizas
no tenemos todavia todas las herramientas analiticas necesarias, como es el caso de las Ilamadas
caravanas migrantes. Sin embargo, es fundamental idear estrategias para registrar los saberes, las
voces, la participacion y el protagonismo de nifias, nifios y adolescentes como actores fundamentales
y con experiencias enormemente complejas y diversas dentro de fendmenos y dindmicas migratorias
emergentes como las caravanas. Esto se vuelve todavia mas importante en el contexto de los violentos
regimenes de control migratorio actuales que, con toda intencion de atemorizar y castigar a las
poblaciones migrantes, se centran en la detencion, separacion y deportacion de miles de nifias, nifios
y adolescentes en situacion de movilidad forzada. En consonancia con estos planteamientos, recupero
la propuesta epistemoldgica y metodoldgica de Alicia Re Cruz (2018), acerca de que en una eraen la
que las politicas migratorias ponen en riesgo la vida y la seguridad de migrantes y refugiados, la
antropologia debe servir como un instrumento para la construccion de justicia social. Es en este marco
de trabajo y de apuesta politica desde la academia que el testimonio cobra una enorme relevancia
como herramienta para revelar “la subordinacion y opresion sistematica, al mismo tiempo que da

forma a la voz revestida de agencia y de resistencia” (2018: 206).
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Asimismo, este esfuerzo de documentacion surge de la conviccion de que es imperativo
desmontar los prejuicios disciplinarios que todavia sostienen que es necesario mantener intactas las
fronteras entre el quehacer académico y el “activismo”, y porque creo que es fundamental que quienes
trabajamos con nifias, nifios y adolescentes migrantes (NNA), y como hacen ya muchos colegas desde
otros campos (Leyva Solano et al. 2015), produzcamos formas concretas de conjuntar criticamente
nuestra labor académica con las tareas propias de la defensa de los derechos humanos de los
migrantes. La antropologia publica y la investigacion-accion son importantes plataformas para la
construccidn de propuestas y arenas de encuentro para trabajar en una cercania critica y muy necesaria
con la sociedad civil, las familias, las comunidades y las instituciones gubernamentales.

Esto, si bien implica supeditar los objetivos de investigacion o documentacion a los fines y
necesidades de la defensa, bienestar y proteccion de las NNA migrantes, es justamente ahi donde yacen
también el potencial y la relevancia epistemolégica y metodoldgica de un quehacer académico como
éste. En el caso del presente ejercicio en concreto, en primer lugar, se privilegiaron la privacidad y el
anonimato de los dos adolescentes, por lo cual se omiten detalles que podrian ponerles en riesgo a
ellos, asi como a quienes participamos en el proceso de defensa, y se privilegiaron las necesidades
que ellos y sus familiares determinaron como primordiales. El ejercicio de documentacién surgié
como parte del ejercicio de defensa y en este caso estd orientado a destacar la participacion y el
protagonismo de los adolescentes en la caravana, asi como a dar cuenta de su capacidad de agencia,
y las herramientas, oportunidades y posibilidades que esta estrategia migratoria les brinda a los
adolescentes no acompafados.

En segundo lugar, el ejercicio de documentacion busca dar cuenta de formas de violencia y
sujecion que, aun cuando los adolescentes tienen derecho a la proteccion internacional, al empleo de
alternativas a la detencién y al principio universal de la no devolucién, se siguen produciendo y
reproduciendo al interior de las instituciones del Estado. Uno de los objetivos a posteriori de este
ejercicio de documentacion es establecer espacios de interlocucion con los actores del Estado con los
gue ya nos encontramos trabajando con el fin de avanzar en dos vias: por una parte, hacia la
descriminalizacion de las caravanas migrantes como estrategias colectivas que tienen causas sociales,
politicas y econdmicas claras. En segunda instancia, avanzar en el reconocimiento y la comprension
de los distintos protagonismos y procesos de agencia que nifias, nifios y adolescentes construyen y
ejercen dentro de éste y otros flujos migratorios.

Una de las limitantes de este articulo es que permite mostrar con mayor profundidad

solamente la experiencia de dos adolescentes varones, pues el acceso a las adolescentes mujeres que
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viajaban en la caravana y que también fueron detenidas fue imposible, dado que ellas no lograron
salir del albergue gubernamental. En futuros ejercicios serd& muy importante recuperar sus
experiencias y saberes, pues ciertamente existen cruciales diferencias de género en las posibilidades
de movilidad y uso de los maltiples recursos disponibles. Otro aspecto fundamental a tomar en cuenta
y que este articulo no aborda es la experiencia de los y las adolescentes de la comunidad LGBTTTIQ+,
quienes conformaron un contingente nutrido y con una importante agencia politica dentro de la
primera caravana de 2018.

Los testimonios y el trabajo de documentacién que aqui se presentan estan enmarcados
también en una experiencia mas amplia que se remonta a inicios de 2018, con la llegada de la primera

caravana migrante a la ciudad de Hermosillo.

Preludio caravanero

Hasta el 13 de octubre de 2018 migrar hacia los Estados Unidos habia sido siempre una posibilidad
para Norman,? de 17 afios de edad. Una posibilidad que en ocasiones parecia atractiva, pero no
necesariamente apremiante, pues él la sabia extremadamente peligrosa. Su vida de adolescente de
clase media en una familia de provincia en Honduras, donde tenia acceso a educacion, tiempo libre
con sus amigos y a comodidades que suelen estar fuera del alcance de la mayoria de los jovenes, hacia
contrapeso a la idea de migrar y permitia postergar la decision. Hasta que tuvo que enfrentarse a un
par de intimidaciones e intentos de reclutamiento por parte de los glirros (muchachos) de la mara

que controla su barrio.

[Antes de la caravana] si habia pensado salir, pero no estaba tan apresurado para venirme, pues estaba
estudiando y todo, pero ya con eso que pasd, ya no tuve de otra que, pues, dejar la escuela y venirme en
la caravana (Testimonio de Norman. Hermosillo, enero de 2019).

A Norman lo habian ido a buscar ya varias veces a la escuela para intentar forzarlo a introducir
droga. Habia llegado a esta escuela publica unos meses antes, pero habia sido imposible pasar
desapercibido; su condicién de clase, su habla, su capital social y los conocimientos que traia al aula
lo delataban. “A este glirro ya se le acaboé la plata y vino a dar aqui, a la escuela de barrio”, decian

sus comparieros. Los mareros lo siguieron cuando dejé la preparatoria publica para volver a la escuela

2 Todos los nombres han sido cambiados para proteger la identidad de los individuos y los colectivos.
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privada donde asistia originalmente. Una tarde, cerca de ahi, lo sentenciaron. Si no estaba dispuesto
a vender para ellos, entonces se tendria que unir a un grupo que robaba coches. Le avisaron que al dia
siguiente irian a buscarlo para “marcarlo” (tatuarlo).

Norman habia estado escuchando incesantemente durante los dias anteriores los anuncios de
que una caravana de migrantes se estaba formando para cruzar hasta México y luego atravesar el pais
para alcanzar la frontera con los Estados Unidos. Lo habia escuchado en la radio, en la escuela y en
voces de los vecinos, pero, sobre todo, el mensaje era omnipresente en las redes sociales: Facebook
y WhatsApp. Todos hablaban de eso. Algunos de sus comparfieros habian incluso cambiado sus
perfiles de WhatsApp para anunciar que se marchaban con la caravana que saldria en los dias
siguientes. Otros ya ni siquiera habian completado el proceso de inscripcién en la escuela y no habian
asistido a clases esa semana. Norman recuerda haber percibido un cierto aire de urgencia y euforia en
el ambiente.

El dia que le avisaron gue lo marcarian para unirse a la mara, Norman entré en su casa, tomé
una mochila, guardé un par de mudas de ropa, una gorra, los dos celulares que poseia, sus audifonos,
una bateria de respaldo y otras pertenencias. Le avisO a su papa que iria a visitar a su madre, que se
encontraba en una ciudad vecina cuidando de su abuela y le pidi6 dinero con el pretexto de
entregarselo. En casa le preguntaron a qué hora volveria y él respondi6 que no tardaria. En vez de
dirigirse a casa de su abuela, Norman se dirigio a la Gran Central Metropolitana de San Pedro Sula.
“En el camino yo veia sefioras que entraban a sus casas, apagaban todo, cerraban y se salian con su
maleta y sus hijos de la mano”. Cuando lleg6 a la central, le impresiond la cantidad de personas ahi
reunidas. El ambiente de jubilo y de expectativa era ahora tangible. Esa misma madrugada la caravana
de migrantes centroamericanos partié de San Pedro Sula con direccion a la frontera entre Guatemala
y México.

Dos afios antes de esta caravana, en la zona costera de Omoa Cortés, Honduras, Edilson dejo
su casa para salvar su vida y se dirigio hacia la frontera con Guatemala. Fue el dia en que miembros
de la mara que querian saldar cuentas con su hermano, que entonces tenia 17 afios, mataron a su papa.
El tenia 13 afios. Por un periodo de casi dos afios, Edilson se escondié con su hermano mayor en
Guatemala, trabajando en todos los oficios que pudo encontrar: carpintero, herrero, cargador en el
mercado, panadero y pescador. Cuando hacia finales de 2018 escuchd las noticias de que la caravana
migrante ya se encontraba en Ciudad de Guatemala y avanzaba hacia la frontera con México, Edilson
y su hermano ya tenian un par de meses temiendo que las maras estuvieran cerca de encontrarlos. Los

habian visto en el barrio donde vivian y rondando sus lugares de trabajo. No lo pensaron mucho;

151
Iberoforum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana.

Afio XIV, No. 27, enero — junio 2019.

Valentina Glockner Fagetti, pp. 145 - 174, ISSN: 2007-0675

Universidad Iberoamericana Ciudad de México, www.ibero.mx/iberoforum/27



Caravanas, migrantes y desplazados:

E !Bm experiencias y debates en torno a las formas contemporaneas de movilidad humana

unirse a la caravana era la Unica forma de cruzar a México sin ser identificados por los miembros de
la pandilla que vigilan las fronteras en Centroamérica. Al dia siguiente €l y su hermano abordaron un
autobus que les permiti6 alcanzar a la caravana que ya se aproximaba a la frontera entre Guatemala
y México. Dos semanas después de que se unieron al éxodo migrante, el hermano, de 19 afios, que
habia sido amenazado inicialmente y que habia retornado a Omoa, fue atacado por la mara, recibi6
seis balazos que estuvieron a punto de acabar con su vida, lo hicieron perder un rifidén y la movilidad
parcial de una pierna.

Sin conocerse con anterioridad, sin saber que compartian el mismo éxodo, y que mas adelante
se convertirian en compafieros de una intensa experiencia en la que habrian de conjugarse los
incipientes esfuerzos institucionales por proteger a nifios, nifias y adolescentes migrantes y las
manifestaciones mas violentas de un modelo de gestion migratoria que castiga y criminaliza a los
migrantes en su transito por México, Norman y Edilson viajaron juntos durante varias semanas como
parte de la caravana de alrededor de tres mil migrantes que ingresé en México por la frontera sur el
19 de octubre de 2018.

Contexto de la migracion de nifias, nifios y adolescentes centroamericanos
en transito por México
Desde que Barack Obama declarase una “crisis de nifios migrantes no acompafiados” en la frontera
sur de su pais en 2014, la migracion de nifias, nifios y adolescentes centroamericanos se ha mantenido
como un tema mas 0 menos constante en la agenda mediatica y el interés pablico. No obstante, las
dinamicas, rutas y estrategias migratorias que hacen posible el transito y el éxodo infantil y
adolescente han sido labiles y se han transformado considerablemente. Si bien excede a los objetivos
de este articulo dar cuenta de los diversos componentes que conforman este transito y sus cambios a
lo largo de los Gltimos afios, es importante mencionar dos elementos clave: la puesta en marcha del
Programa Frontera Sur, pocos dias después del anuncio de Obama sobre la “crisis de menores
migrantes”; y la segunda “crisis” de separacion de familias en la frontera, provocada por las politicas
de “cero tolerancia” del actual presidente Donald Trump.

A grandes rasgos, se puede decir que ambas politicas han exacerbado el régimen de detencién
y deportacion de adultos y menores de edad que ya se venia aplicando tiempo atrés; que se ha
colocado mas presion sobre el gobierno mexicano para que sean sus autoridades quienes lleven a cabo

las labores de detencidn y deportacion; y que éstas han tenido un efecto desmedido en la poblacion
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infantil y adolescente (Boggs, 2015; Castafieda, 2016). Las evidencias recabadas por los mas
importantes medios de comunicacion y los periodistas de investigacion muestran que las
consecuencias de las violentas politicas de castigo y criminalizacién de la migracion han tenido
efectos desproporcionadamente duros en las nifias, nifios y adolescentes migrantes y sus familias
(Barry et al. 2018). Las cifras oficiales de este periodo dan cuenta no s6lo de un aumento dréstico en
la cantidad de NNA centroamericanos que han dejado sus hogares solos y no acompafiados para
transitar por México; sino también que nuestro pais ha respondido incrementando el nimero de
detenciones y deportaciones.

Segun las estadisticas de la Unidad de Politica Migratoria de la Secretaria de Gobernacién
(Segob, 2016),

el flujo de extranjeros menores de edad presentados al Instituto Nacional de Migracién muestra un
incremento sistematico, desde 2010, sea en el grupo de 12 a 17 afios o en el de menos de 12 afios, cuyo

monto se duplicd con creces entre 2011 y 2013.

Las estadisticas presentadas por el INM y la Segob (2016 y 2018) muestran que ademas de
gue se ha dado un aumento sostenido en el nimero de casos de detenciones y deportaciones desde
México de nifias, nifios y adolescentes (NNA) menores de 18 afios desde 2010, este fenémeno
experimenté un aumento récord en 2014, al pasar de 9,630 casos en 2013 a un total de 23,096. Esto
es un aumento de 140%. Este aumento habria de repetirse en varios afios sucesivos. Por ejemplo, en
2015 la cifra crecié hasta alcanzar los 38,514 casos, es decir, 15,418 casos mas respecto al afio
anterior, un aumento de 66% segun las cifras oficiales. En 2016 también se volvi6 a dar un aumento
que llegé a los 40,114 casos, la cifra mas alta alcanzada hasta ahora y que representd un aumento de
1,600 casos respecto al afio anterior. Esta tendencia se fren6 en 2017, cuando descendi6 a cantidades
menores a las de 2014, con 18,300 eventos registrados. No obstante, en 2018 se volvié a dar un
repunte en la cantidad de eventos de NNA presentados ante autoridades migratorias, alcanzando los
31,717 eventos (Segob, 2018; Segob, 2016).

Las estadisticas gubernamentales muestran también que hasta 2016 los paises del llamado
“triangulo norte de Centroamérica”, Guatemala, Honduras y El Salvador, representaban 98% del total
de menores migrantes extranjeros “presentados” ante las autoridades migratorias mexicanas (Segob,
2016), una dinamica que no ha perdido fuerza, pero que si ha experimentado cambios importantes
desde 2010. Por ejemplo, se destaca que durante 2015 el mayor nimero de NNA extranjeros detenidos
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por México eran de nacionalidad guatemalteca, mientras que en 2016 la presencia mas relevante fue
la de los NNA salvadorefios y en 2017, aunque la tendencia fue a la baja, nuevamente fueron los NNA
guatemaltecos quienes ocuparon el primer lugar en las estadisticas. En cambio, fue en 2018 que los
NNA hondurefios superaron a los NNA de otras nacionalidades, pero apenas con una leve diferencia
respecto al nimero de guatemaltecos, con 13,780 y 13,515 casos respectivamente.

Otra tendencia importante que es necesario mencionar es la proporcion de NNA menores de
18 afios que han viajado acompafiados y no acompafiados durante estos afios. Segun cifras oficiales
presentadas por la Segob (2018), durante 2012 y 2013 se dieron las mayores cifras de NNA viajando
no acompafados en su transito por México. Esto es sin la compafiia de algun familiar o tutor adulto,
0 sin ningun acompafiante adulto que pudiera acreditar legalmente algun tipo de parentesco o
custodia. En ambos afios, el porcentaje de NNA gque fueron determinados como no-acompafiados fue
de 54.4% para 2012, y de 58.1% para 2013. A partir de entonces esa tendencia ha dado muestras de
ir disminuyendo paulatinamente hasta alcanzar el nivel mas bajo de NNA no acompafiados en 2018,
con un 32.8% del total de NNA extranjeros presentados ante el INM. En casi todos los afios, el mayor
nimero de NNA viajando no acompafiados han sido guatemaltecos, seguidos por los hondurefios.

Si bien no contamos con una explicacion Unica y certera sobre qué podria estar contribuyendo
a disminuir la cantidad de nifias, nifios y adolescentes que viajan no acompafiados, a partir de las
observaciones en campo, se podrian sefialar como posibles factores relacionados el efecto de
desaliento sobre la migracion infantil y adolescente no acompafiada a raiz del endurecimiento de las
politicas migratorias y las violentas practicas de disuasion de la migracion. Entre estas Gltimas se
cuentan la suspension del funcionamiento del tren La Bestia en ciertos tramos o la colocacién de
mallas, alambre de puas y otras barreras fisicas en los puntos de abordaje, ademas del incremento de
la vigilanciay el asedio por parte de guardias privados. Todas estas medidas desde luego han afectado
también a la migracién adulta y han afiadido nuevos niveles de vulnerabilidad a toda la poblacion
migrante (Redodem, 2018).

También es posible decir que, aunque ha habido una disminucién de los NNA migrantes no
acompafiados detenidos en México, se increment6 el flujo de familias con hijos menores de 18 afios
desde los paises centroamericanos. Esto se puede pensar como resultado del recrudecimiento de las
condiciones de extrema desigualdad y violencia que empujan al desplazamiento forzado a un nimero
cada vez mayor de unidades familiares completas, y de que las familias estan cada vez menos
dispuestas a ver partir a sus hijos e hijas solos. Pero también se puede pensar a partir de la aparicion

de nuevas formas de movilidad que encuentran en la migracion familiar una estrategia para
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incrementar las posibilidades de acceder a la proteccion internacional. Es precisamente en este
contexto en el que la aparicion y el auge de las movilizaciones multitudinarias y colectivas nombradas

como “caravanas” y “éxodos” migrantes cobran todavia mayor relevancia.

La caravana como estrategia migratoria para nifias, nifios y adolescentes

A pesar de no ser las primeras movilizaciones colectivas de migrantes centroamericanos, las
caravanas de los afios 2018 y 2019 han alcanzado una notoriedad meditica y politica sin precedentes.
En parte se debe a que estas caravanas convocaron a un nimero mayor de integrantes y conjuntaron
liderazgos que han sabido usar los medios de comunicacién. Pero también a las continuas reacciones
del presidente de los Estados Unidos, Donald Trump, quien ha utilizado a las caravanas para justificar
y promover su dura agenda antimigrante, captando aun més la atencion de los medios de
comunicacién y la opinion pablica.

Aqui nos interesa destacar la relevancia de las caravanas mas recientes como una estrategia
de movilidad particularmente relevante para nifios, nifias y adolescentes que viajan acompafados, asi
como para los que viajan sin la compafiia de familiares o tutores mayores de edad. Esta reflexion esta
basada en las experiencias de Norman y Edilson, pero también en las experiencias y testimonios de
nifios y nifias de entre ocho y 12 afios de edad, y de varias madres que viajaban s6lo en compafiia de
sus hijos pequefios, recopilados durante la estancia de las dos caravanas de gran tamafio que en 2018
transitaron por la ciudad de Hermosillo, en el estado de Sonora, México.

Durante 2018 hemos atestiguado la aparicion y el transito de varias caravanas que comparten
un componente particularmente relevante: estan compuestas por un gran nimero de nifias, nifios y
adolescentes, una caracteristica muy notable del fendmeno y que no pasé desapercibida para las
distintas organizaciones civiles involucradas en el proceso de acogida y atencion. Segin conteos no
oficiales realizados en Tapachula por organizaciones civiles y que circularon en ese momento por
redes de apoyo e informacidn se estimaba que NNA conformaban una tercera parte del grupo, y
algunos referian que esta proporcién era mayor. Mas adelante, los medios de comunicacion ofrecieron
conteos que corroboraron este calculo. Hacia finales de octubre la Casa del Migrante Saltillo refirié
que de los 7,233 integrantes de la caravana, 2,377 eran NNA, es decir, una proporcion del 33%
(SinEmbargo, 2018). Asimismo, UNICEF estimé que alrededor de 2,300 NNA viajaban en la segunda

caravana de 2018 (EFE, 2018). Por otra parte, a principios de este afio, el INM dio a conocer que de las
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8,247 personas que solicitaron la tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias, 1,869 eran menores
de edad, es decir, poco menos de 23% (Venegas, 2019).

La primera caravana que transitd y permanecié en la ciudad de Hermosillo a principios de
2018 evidencid que su relevancia como estrategia migratoria yacia no sélo en su visibilidad mediatica,
0 en que ayudaba a resolver colectivamente las necesidades basicas de los migrantes como
alimentacion, hospedaje y proteccion, sino también en que se habia convertido en crisol y
potenciacion de un fendmeno que, sin pasar desapercibido, ha venido transcurriendo durante los
Gltimos afios de manera soterrada y clandestina: el éxodo masivo de la juventud centroamericana,
particularmente de sexo masculino (Varela Huerta, 2015).

A partir de las observaciones de campo, cabe decir que dentro de la importante presencia de
NNA en las caravanas destaca la presencia de adolescentes (mayormente entre los 15 y 18 afios de
edad) que viajaban sin la compafiia de un familiar adulto, y la presencia de bebés de edades que van
entre los meses de vida y hasta los dos y tres afios de edad. Un elemento fundamental que revelaron
ésta y otras caravanas fue la enorme relevancia de esta estrategia colectiva para posibilitar la
movilidad de familias con hijos pequefios, pero sobre todo de madres y abuelas que tenian a su
cuidado a uno o varios hijos o nietos de edades lactantes y hasta la adolescencia temprana. Si bien no
se puede decir que este tipo de actores fueran un grupo mayoritario dentro del éxodo, las
conversaciones y entrevistas realizadas sefialaron a la caravana como una estrategia crucial que habia
hecho posible lo que de otra manera parecia impensable: la migracién y la huida.

Un ejemplo es el caso de una abuela que tenia a su cargo a una nifia de 9 afios y dos nifios de
4 y 11 afios respectivamente, que habia salido de El Salvador huyendo luego de que sus nietos
quedaron huérfanos a causa del asesinato de su hija a manos de las maras. Ella referia que antes de la
caravana nunca se habria imaginado que tendria el valor de migrar sola con sus tres nietos y que
tampoco hubiera visto posible otra alternativa, frente a la imposibilidad de reunir dinero suficiente
para costear el servicio de coyotes para todos. Como parte de las ventajas que la movilidad colectiva
le habia brindado, durante el trayecto, ella habia formado una alianza con dos madres méas que también
viajaban con hijos pequefios. Una de ellas, una jovencita hondurefia, habia iniciado el éxodo
embarazada y habia dado a luz a su primer hijo semanas antes; la tercera viajaba con cuatro hijos,
todos menores de 12 afios, luego de que las maras incendiaron su casa y asesinaron a su marido.

La alianza conformada por estas tres mujeres al interior de la propia caravana les posibilitd
construir un ejercicio de movilidad colectiva basado en la solidaridad, el cuidado mutuo y el apoyo

que no habrian podido encontrar ni siquiera al interior de sus grupos familiares. Ellas se encontraron
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gracias a la caravana y dentro de ésta construyeron su propio ejercicio de colaboracion y colectividad
que les permitié cuidar de los nifios, captar mejor los escasos recursos disponibles: informacion,
medicinas, consultas médicas, alimentacion, etcétera; poder hacer las largas filas de espera
representando a todo el grupo y sin someter a los nifios a ese desgaste ni ponerlos en riesgo de
perderse. Incluso les posibilitd ser mas visibles y, por lo tanto, reconocidas y cuidadas por el grupo
mas grande, asi como por las decenas de grupos de voluntarios que funcionaron para movilizar ayuda.
Su meta, como la de muchos otros integrantes, era llegar juntas a Tijuana para solicitar refugio en los
Estados Unidos. Por su parte, nifias y nifios de este grupo se refirieron a la experiencia de la caravana
como un viaje que, si bien les generd cansancio y temor en algunos momentos, también fue una
experiencia que les permitié hacer un grupo de amigos/as con los que pudieron compartir los buenos
y los malos ratos, y jugar durante las horas interminables del trayecto. Los nifios/as refirieron sentirse
cuidados y protegidos por las otras madres y también por los integrantes del grupo mayoritario.

Otro caso similar fue el de dos hermanas salvadorefias, una de ellas todavia menor de edad,
gue viajaban en la caravana con dos bebés y un nifio de alrededor de 3 afios de edad. Ambas venian
huyendo de contextos de violencia doméstica y conflictos relacionados con las pandillas en su
comunidad de origen. Para ellas la caravana habia significado también la posibilidad de encontrar un
grupo de mujeres y hombres jovenes que les ofrecian acompafiamiento y proteccion fisica y
emocional. Lazos de amistad y noviazgo se habian formado a lo largo de un trayecto que ya se habia
prolongado por casi un mes. Cuando arribaron a la ciudad de Hermosillo, las hermanas descendieron
del tren La Bestia visiblemente agotadas fisica y emocionalmente. Los dos bebés y el nifio pequefio
venian enfermos, con fiebres de mas de 39° de temperatura y el mayor de ellos tuvo que ser
hospitalizado durante varios dias.

En el caso de Norman y Edilson, la experiencia de sentirse mas seguros y acompafiados en el
contexto de la caravana también fue una constante en sus testimonios y reflexiones. El factor de la
proteccion y seguridad que les ofrece la migracion colectiva habia sido crucial no s6lo como
detonador de la decision de emprender el transito de manera autonoma. Para Norman, quien estaba a
unos meses de cumplir 18 afios y no tenia ninguna experiencia previa de movilidad, la caravana
representaba una oportunidad idénea para intentar alcanzar la frontera siendo todavia menor de edad
y asi tener mejores posibilidades de acceder al refugio en los Estados Unidos. Cuando los primeros
amigos que conoci6 durante el viaje empezaron a cambiar de opinidn y decidieron no continuar el
viaje, el hecho de venir en un grupo més grande le dio los &nimos necesarios para seguir. Aunque Si

bien esto en si mismo no guarda una diferencia sustancial con las experiencias de otros adolescentes
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que en el trayecto forman alianzas con otros jovenes, para Norman la caravana representaba algo mas.
Era la posibilidad de arribar a un destino con la seguridad, o una enorme posibilidad cuando menos,
de acceder a valiosos recursos como hospedaje, bafios y aseo personal, alimentacidn, atencion médica,
seguridad, etcétera. Para un joven de clase media, acostumbrado a ciertas condiciones de vida y con
expectativas distintas posiblemente a las de la mayoria del grupo, emprender el viaje como parte de
la caravana representaba una ventaja significativa.

Ademés de la sensacion de acompafiamiento y seguridad, para Norman fue igualmente
importante el ambiente de entusiasmo y celebracion que se vivia en el grupo de jovenes con los que
compartia el trayecto y sus vicisitudes. El relatd que desde los primeros dias la solidaridad de otros
jovenes y madres con hijos adolescentes habia sido crucial, permitiéndole disimular, e incluso olvidar,
que ¢él en realidad viajaba “solo”. Es decir, sin familiares y conocidos de confianza que lo
acompafiaran y cuidaran. Refiri6 que asociarse con una madre joven gue viajaba con sus dos pequefios
le permiti6 pasar como otro mas de sus hijos y eso le dio varias ventajas, como evitar gue en un retén
le pidieran un documento de identidad propio, o que le permitieran usar los autobuses y el transporte

gue estaba destinado s6lo a las madres con hijos cuando el trayecto a pie ya se hacia insoportable.

Yo hice un montén de amigos. Asi cuando nos montabamos a los camiones veniamos platicando y ya al
siguiente lugar donde la caravana paraba nos encontrabamos para ir a pasear con mis amigos de Costa
Rica, de Guatemala, de México y como tres de Colombia (Testimonio de Norman. Hermosillo, enero de
2019).

Norman recuerda con particular jubilo la estancia en el albergue del estadio Jesus Martinez
Palillo de la Ciudad de México, pues fue ahi donde permanecieron la mayor cantidad de dias y le fue
posible profundizar los lazos de amistad con un grupo de adolescentes de otras nacionalidades y
edades que viajaban en la caravana como €l para aventurarse a conocer la ciudad y trasladarse a
conocer multiples sitios turisticos. Sobre todo, establecio fuertes lazos de amistad, confianza y ayuda
con un grupo de jovenes activistas que visitaron el estadio durante esos dias. Este fue un factor crucial
como parte de su estrategia migratoria cuando posteriormente fue detenido por agentes del Instituto
Nacional de Migracion (INM) y escap6 del albergue a donde lo habian trasladado, pues fue a traves
del contacto con estos jovenes y sus respectivas redes que pudo enlazarse con quienes mas adelante

emprendimos el proceso de defensa y detencion de la deportacion.
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La estancia en la Ciudad de México fue vital también por la cantidad de informacién que
Norman pudo recabar a partir de su encuentro con los jovenes activistas, quienes le detallaron sus
derechos y le proporcionaron amplia informacién sobre el proceso migratorio, las instituciones
mexicanas Y la serie de recursos que podria utilizar en caso de ser detenido. Esta informacion no sélo
amplio su perspectiva sobre las posibilidades que tenia de alcanzar la frontera y solicitar refugio, sino
que cimentd su seguridad y le dio una capacidad de agencia que fue crucial més adelante, cuando
tuvo que enfrentarse a la violencia de la detencion y las intimidaciones de las autoridades migratorias,
e incluso para negarse a firmar, contra todas las presiones, una orden de deportacion que ya se
encontraba en proceso sin su consentimiento.

En el caso de Edilson, quien realizo el trayecto desde Guatemala hasta Tijuana acompafiado
de su hermano de 25 afios, la caravana también habia sido una oportunidad para conocer amigos de
su edad y conocer ciudades que “nunca habia visto”. No obstante, para ¢él, la verdadera sensacion de
seguridad provenia de poder viajar junto con su hermano. Por eso, cuando agentes del INM lo
detuvieron en Tijuanay lo separaron de su hermano, la sensacion de vulnerabilidad e inseguridad fue
extrema y repentina. Habiendo tenido que vivir durante casi dos afios en Guatemala, pero sin
reconocerse como migrante por haber guardado siempre un perfil bajo y un comportamiento discreto,
para Edilson la experiencia de la caravana se convirtié también en una experiencia migratoria de
mayores dimensiones e impacto, en la que migrar no era sélo una circunstancia de vida, sino que
empezaba a ser también una condicidn identitaria. Con el ingreso masivo de la caravana en las
ciudades fronterizas de Chiapas y la consiguiente respuesta de rechazo de algunos habitantes de los

lugares que iban atravesando, Edilson aprendi6 por primera vez lo que significa ser migrante:

Para mi [ser] migrante es como ser un despreciado. Porque algunos lo desprecian a uno sélo por ser

migrante. S6lo porque uno viene migrando te dicen qué anda haciendo éste aqui. Porque asi me lo han

gue yo estaba en la calle y sélo porque yo hablé como yo soy, hondurefio, me dijeron que qué andaba

haciendo aqui, que mejor me fuera a mi pais (Testimonio de Edilson. Hermosillo, enero de 2019).

La caravana migrante como experiencia de encuentro, solidaridad y colaboracion
A pesar de viajar en la misma caravana y haber transitado por los mismos lugares, las experiencias
de Norman y Edilson fueron muy distintas. Por una parte, Norman, un chico de mayor edad,

proveniente de un contexto de clase media, duefio de una personalidad extrovertida y muy seguro de
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si mismo, poseia una impresionante red de contactos en Honduras, México y Estados Unidos; asi
como una habil estrategia de comunicacion a través de redes sociales que manejaba desde dos
celulares. Parte de su confianza y &nimo durante el trayecto se debia a que él contaba con una hermana
que vive en Estados Unidos desde hace varios afios, quien estaba al tanto de sus planes y estaba
dispuesta a patrocinar su peticion de asilo al llegar a la frontera, aunque muchos meses después los
planes fallaron y la estrategia tuvo que ser distinta. Las redes sociales y la constante comunicacion
con una gran cantidad de amigos en Honduras, México y Estados Unidos le permitieron a Norman
estar en contacto permanente con su familia, sentirse acompafiado, compartir las novedades del viaje
y postear fotografias de los lugares que visitaba. En la perspectiva de Norman, el trayecto no tenia
por qué ser un acontecimiento dificil o lleno de sufrimiento, el viaje en grupo permitia que hubiera
diversidn, charlas, espacios de confianza para desahogar angustias, recibir consejos y apoyo. En cada
ciudad, pero especialmente en la Ciudad de México, él y su grupo de amigos encontraron la
posibilidad de recorrer la ciudad y conocer sitios turisticos. Las selfies y postales para Instagram
fueron muchas y variadas. Fue posible olvidar que se venia migrando y huyendo, para disfrutar el
viaje también como un transito de aprendizaje y gozo con amigos.

Con los jovenes activistas de los colectivos de defensa de derechos humanos y medios
alternativos de comunicacion, Norman no sélo encontré compafiia y amistad, también visit6 la ciudad
y pudo saciar el hambre acumulada en dias anteriores. Ademas, fue invitado a colaborar en la
produccion de contenidos periodisticos, mensajes de concientizacion y documentacion fotografica

sobre la caravana que los jovenes producian para sus organizaciones y medios de comunicacion.

Con los chavos [del periddico digital], nosotros los ayudamos a tomar fotografias, les ayudamos a hacer
entrevistas y ellos nos grababan, y a reportar lo que pasaba en la caravana [...] Cuando ya nos fuimos,
nos dieron sus teléfonos para que les fuéramos reportando lo que pasaba, mandandoles fotos [...] Ellos
siempre nos estan preguntando como estamos y de igual manera siempre ayudandonos. Todos los dias
estoy en contacto con ellos, con Mari y con Lalo. Les veniamos reportando cada lugar donde ibamos
llegando, qué iba pasando con la caravana. Veniamos un buen grupito, como cinco. Pero ellos [sus
compafieros adolescentes de la caravana] ya se cruzaron por Tijuana, contrataron un coyote (Testimonio

de Norman. Hermosillo, enero de 2019).

Asimismo, las charlas con amigos de su edad a través de redes sociales fueron una constante
y un elemento vital del viaje tanto para construir la fortaleza psicol6gica para continuar, como para
construir la estrategia de movilidad. Los amigos de Norman en Honduras lo interrogaban
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continuamente sobre los pormenores del viaje, preguntando sobre la dificultad de caminar tantos
kildbmetros y como resolver las necesidades de alimentacion, hospedaje y demas. Norman les
compartia con gusto su experiencia y les daba &nimos para unirse a las siguientes caravanas y les
comunicaba todas las estrategias aprendidas. Sus amigos que ya estaban viviendo en Estados Unidos
lo animaban en los momentos més dificiles diciendo que todas las adversidades encontradas en el
camino valdrian la pena al final, cuando ya se encontrara al otro lado de la frontera. Le contaban de
su propia experiencia al cruzar el muro y le daban consejos sobre qué decir al entregarse a los agentes
migratorios en Estados Unidos y solicitar refugio. Las conversaciones sobre qué decir y qué no decir
en las entrevistas con los oficiales de migracion y coémo sostener una sola version de su “historia” a
lo largo del proceso eran frecuentes y Norman tenia una interesante variedad de ejemplos. Amigos y
primos en ambos paises seguian su recorrido casi como si se tratara de un reality show, y Norman
todos los dias posteaba actualizaciones con los acontecimientos mas importantes del recorrido.

Lejos de ser un comportamiento trivial, esta estrategia de presencia y comunicacion a través
de las redes fue fundamental para tener una preparacién psicoldgica, obtener consejos practicos,
enterarse de distintas posibilidades en caso de que su plan original de llegar a la frontera y solicitar
asilo en la garita llegase a fracasar, y en general para tener una idea mas clara de lo que estaba por
venir. Fue a través de un celular que logré mantener oculto que Norman se comunico inmediatamente
después de su detencion a través de estas mismas redes sociales para dar aviso al grupo de jovenes
activistas que habia conocido durante su estancia en la Ciudad de México. Estos a su vez se
movilizaron de inmediato para contactarse con colegas académicas y otros grupos de jovenes
defensores de derechos humanos en Hermosillo. Fue por este medio que un grupo de académicas,
activistas y mujeres de la sociedad civil y organizaciones religiosas pudimos iniciar un proceso de
defensa para evitar su deportacion. De esto hablaré méas adelante.

Por otra parte, Edilson provenia de un contexto totalmente distinto en una zona rural y de alta
marginacion en Honduras. Considerablemente mas joven, timido e inexperto, con menos capital
social y redes de apoyo, sin celular propio ni otro medio de comunicacion, él dependia casi totalmente
de su hermano mayor para obtener informacién, planificar y construir cualquier estrategia futura. Por
ello, su aprehension y separacion de su hermano mayor en la ciudad de Tijuana fue un duro golpe que
lo dej6 inseguro y atemorizado. Cuando llegd a las instalaciones del INM en Hermosillo después de
un viaje de mas de 10 horas en la “perrera” (nombre que dan las personas migrantes a los vehiculos
del INM), en las que apenas probd comida y no le permitieron siquiera ir al bafio, a los oficiales no les

costd mucho lograr que firmara su orden de deportacion. Cuando de la estacién migratoria del INM lo
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trasladaron al albergue gubernamental para menores migrantes, Edilson llegd sin ningin contacto o
vinculo con el exterior. Para Edilson la comunicacién con su familia y redes de ayuda era una tarea
tremendamente mas dificil. En su comunidad de origen, un barrio de pescadores en la periferia rural
de Omoa, su madre, una sefiora mayor de edad sin ningun conocimiento sobre el uso de internet y las
redes sociales habia podido comunicarse con él solo en contadas ocasiones via telefonica cuando su
hermano mayor la llamaba desde el celular de algiin amigo caravanero. La hermana que vive con ella
habia perdido recientemente su celular y no podia comprarse otro con la tecnologia necesaria para
instalar WhatsApp. Edilson habia perdido hacia tiempo el contacto con sus otras hermanas por medio
de Facebook. Los Unicos contactos con los que él contaba eran los nimeros de teléfono anotados en
un pedacito de papel de dos periodistas que lo habian entrevistado en la Ciudad de México y lo habian
apoyado con dinero para continuar el trayecto. En realidad, fue su encuentro con Norman en el
albergue gubernamental lo que posibilitdé que Edilson tuviera acceso también a las redes de activistas

y defensores.

La caravana de marzo 2018 como antecedente y contextualizacion

Antes de continuar con el relato de la experiencia de Edilson y Norman, es necesario retroceder en el
tiempo hasta abril de 2018, cuando arribé a Hermosillo la primera caravana multitudinaria. Se tratd
de una caravana que en principio habia estado conformada por alrededor de dos mil personas. Sin
embargo, a Hermosillo arribaron solamente entre 800 y 900 personas. La llegada se dio a lo largo de
dos dias y los integrantes llegaron en camiones provistos por los lideres y organizadores del evento
que estaban reservados para familias, mujeres, enfermos y nifios; y transportados en el tren de carga
que pasa por la ciudad.

Frente a la incapacidad e inoperancia gubernamental para organizar la recepcién y atencion
del éxodo, la ayuda humanitaria fue encabezada y sostenida principalmente por miembros de la
Iglesia evangélica y la Iglesia catélica de Hermosillo, con la colaboracion de decenas de voluntarios
de todas las procedencias y denominaciones, a los cuales durante las primeras horas y los dias
siguientes se fueron sumando instancias gubernamentales, empresarios, organizaciones privadas,
organismos no-gubernamentales y hasta grupos de voluntarios religiosos de Phoenix y Tucson. Entre
éstos se encontraba la Comision Estatal de Derechos Humanos —que const6 de un comité especial

de observacion y acompafiamiento al contingente de la diversidad sexual que viajaba como parte de
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la caravana—, la Cruz Roja, el ayuntamiento, el Sistema DIF, la Procuraduria de Proteccion a Nifos,
Nifias y Adolescentes.

La razén por la que ofrezco este recuento es porque esta “primera” caravana sento
antecedentes muy importantes en la ciudad en cuanto a la percepcién y aceptacion ciudadana e
institucional que influyeron notablemente en la vision y la respuesta gubernamental a la que mas
adelante tendria que enfrentarse y sortear la “segunda” caravana de finales de 2018, en la que viajaban
Norman y Edilson. La “primera” caravana, arribada en abril de 2018, logr6 extender durante casi un
mes la estancia de alrededor de 350 de sus integrantes en la ciudad. Esto se debid tanto a una decision
estratégica del grupo convocante y organizador de la caravana, como a la posibilidad de contar con
el apoyo de los lideres comunitarios y religiosos, en especial el padre Lezama, quien logro articular
un notable despliegue de ayuda humanitaria, gracias a su liderazgo y larga experiencia en la ayuda a
migrantes en transito.

En estas circunstancias, los organizadores del éxodo plantearon en una asamblea la
posibilidad de presionar al INM para que concediera visas humanitarias y permisos de transito para
que los integrantes que aun permanecian en la ciudad pudieran buscar empleo en ésta o trasladarse
hacia Tijuana sin temor a ser detenidos. Para este fin se inicié un plantén y una huelga de hambre
frente a las oficinas del INM que duré varios dias. Esta estrategia de protesta, junto con el hecho de
que muchas familias e integrantes de la caravana permanecieron durante un tiempo mas prolongado
de lo previsto habitando las calles y las inmediaciones de las iglesias de las colonias Combate y San
Luis, desperté las quejas de los vecinos y colocaron a la caravana en los medios de comunicacién
como un problema y un inconveniente para los habitantes de la ciudad (Carlin, 2018). La percepcion
negativa hacia la caravana y los migrantes centroamericanos se cristaliz6 dias después en los dichos
de la entonces alcaldesa de Hermosillo, Angelina Mufioz Fernandez, quien declaré a los medios que
“dandoles caridad y alimento [a los indigentes y migrantes] la gente los arraiga; el problema es nuestra
generosidad” (Lopez, 2018). Sus declaraciones fueron tan criticadas que dias después la alcaldesa
tuvo que emitir un comunicado para intentar clarificar lo que habia tratado de decir, mas no
precisamente para retractarse o cambiar de opinion.®

Los efectos de estas declaraciones se hicieron sentir de inmediato, o al menos asi lo sefialaron
integrantes de las organizaciones civiles, lideres religiosos y defensores de derechos humanos,
quienes afirmaron que a raiz de éstas habia mermado la ayuda de la sociedad y empezaba a escasear

la comida: “La gente estuvo muy solidaria, pero cuando se lanzo la voz de la presidenta, se calmo

3 https://www.youtube.com/watch?v=MXxKa4jCd-Q.
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[...] aunque ella rectificé que no era lo que habia pedido, ya la gente no vino” (Paredes, 2018). La
serie de acontecimientos aqui detallados: la estancia prolongada mas alla de lo previsto de la caravana
migrante en las calles de la ciudad y las quejas de los vecinos, la huelga de hambre y las protestas
frente a las instalaciones del INM, las declaraciones de la alcaldesa, junto con la resonancia mediatica
que todo esto alcanzo, contribuyeron a crear entre algunos sectores de la poblacién un &nimo de
desconfianza y rechazo hacia estas formas de movilizacién. De manera que a finales de octubre de
2018, cuando la segunda caravana del afio ingresaba por la frontera sur de México, la gobernadora
Claudia Pavlovich y otras autoridades hicieron declaraciones acerca de que Sonora no estaba
preparado para recibir tal cantidad de migrantes, nuevamente sefialando el problema de la indigencia
como una consecuencia de la migracién indocumentada y, colocando el ojo de la preocupacién
publica hacia el bienestar y la “seguridad de los que estan aqui, de nuestra gente” (Vasquez et al.,
2018). Estas declaraciones contrastan fuertemente con los dichos de Célida Lopez, quien habia
tomado protesta recientemente como presidenta municipal de Hermosillo, y que ese mismo dia se
reportaron en la prensa local. Lopez asegurd: “Hermosillo recibird la caravana migrante con los
brazos abiertos”, e incluso adelantd que se contemplaria acondicionar el estadio de la ciudad como
albergue (Vésquez, 2018).

Estas declaraciones fueron s6lo una parte de un ambiente de ambigiedad y contradiccion
gubernamental respecto a la caravana migrante, donde cupieron las manifestaciones tanto de rechazo
como de solidaridad y apoyo de la ciudadania. Finalmente, lo que prevalecio fue lo que ahora se
percibe como una estrategia coordinada y acordada entre los gobiernos de Jalisco, Sinaloa y Sonora
para evitar el paso de las caravanas por las ciudades mas importantes y con mayores recursos de estos
tres estados. Para ello se les proveyd de autobuses que trasladaron a sus integrantes de la manera mas
rapida y discreta posible por sus estados, muchas veces sin hacer paradas para obtener alimentacion
0 atencién meédica. Como muchos supimos a través de los medios, la coordinacion en el traslado por
esta enorme porcion del pais no fue eficiente ni respetuosa de los derechos humanos; por lo que los
migrantes fueron abandonados a la intemperie en repetidas ocasiones, incluso durante mas de dos o
tres dias, en regiones despobladas y remotas de los estados donde tendrian que esperar el relevo para
el siguiente traslado. Sin acceso a alimentacion, seguridad y salud, y alejados de los centros urbanos
donde se encuentran las organizaciones de la sociedad civil con las mejores posibilidades de
ofrecerles ayuda. Esto fue denunciado en repetidas ocasiones por reporteros y activistas que

acomparfiaron el éxodo migrante (Gandara, 2018).
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Yo si sufri en la caravana, oiga. Tuve que aguantar hambre, frio, sed, horas sin dormir. De Jalisco hasta
Sonora y de Sonora hasta Tijuana son tres dias de camidn, y sin comer. Apenas una botella de agua traia.
No traiamos nada de dinero y nos toc6 aguantar hasta que llegamos a Tijuana y ahi nos dieron comida.
iNombre!, ahi se sentia el hambre, para no sentirla tanto, mejor me dormia en el bus. No nos tocd comida,
iban de un solo golpe los buses, no nos tocd comer. Ya nos habiamos gastado todo el dinero que traiamos,

yo no aguantaba ya (Testimonio de Edilson. Hermosillo, enero de 2019).

Este clima de animadversion hacia la caravana tuvo claras manifestaciones en Sonora, donde
un aproximado de 1,500 personas, de las cuales se calculd que alrededor de una tercera parte eran
menores de edad, tuvo que pasar tres noches a la intemperie y bajo un frio extremo en la region de
Navojoa a mediados de noviembre, con un casi nulo acceso a agua y alimentos, y escasa proteccion
y presencia oficial (Escobar, 2018; Imparcial, 2018; Redaccién Tribuna, 2018). El 17 de noviembre,
cuando algunos integrantes de la caravana empezaban a salir en camiones hacia la ciudad de Tijuana,
a muchos de los cuales no se les permiti6 hacer paradas para recibir alimentacion y atencion médica,
dos de los autobuses fueron interceptados y detenidos en las afueras de la ciudad de Hermosillo por
personal del INM y con la colaboracion de la Comisién Estatal de Derechos Humanos. Sus ocupantes
fueron trasladados a la fuerza y con uso de violencia a la estacién migratoria de la ciudad de
Hermosillo para iniciar el procedimiento de deportacion (Camacho Servin, 2018). En uno de estos
autobuses viajaba Norman. Después de haber hecho una fila de casi seis horas en Navojoa para poder

subirse a uno de los autobuses que lo trasladaron a Tijuana, pero su trayecto sélo dur6 un par de horas.

Detencion y resistencia a la deportacion

Al igual que los colectivos de activistas presentes en el momento de la detencidn de los dos autobuses
de la caravana por parte del INM, Norman denunci6 también un proceso de detencion violento, con
abuso de fuerza y golpes, mismo que nos llevd a un conjunto de activistas a interponer una denuncia
ante la Comision de los Derechos Humanos. Norman y Edilson sufrieron ademas constantes presiones
y tratos intimidatorios por parte de la oficial de Proteccion de la Infancia del INM asignada a su caso.
Ambos refirieron en repetidas ocasiones que esta persona ejercia distintas formas de presion sobre
ellos, tanto para lograr que firmaran su deportacion, como para convencer a Norman y a Luz, otra
adolescente de 16 afios, de desistir de la solicitud de refugio que habian tramitado con ayuda del

personal del albergue para nifias, nifios y adolescentes del DIF.
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Cuando nos bajaron del bus no nos bajaron de una manera correcta, sino que nos bajaron diciéndonos
catrachos, hijos de pu..., que bajense, y nos golpearon. Yo me senti mal en realidad porque a los que
venian conmigo los golpearon bastante. A mi no me golpearon porque yo les dije que era menor de edad
y que estaba filmando, que no me tocaran porque iban a tener problemas. De ahi cuando Ilegamos a
migracion que nos tenian encerrados, me senti mal porque a cada ratito me estaban mandando a llamar
para que firmara la deportacion y yo les decia que no, y al ratito me volvian a llamar. Una mujer de
migracion me dijo que, si no pensaba firmar eso, me iba a quedar encerrado alli quién sabe cuanto
tiempo. Yo le dije que si porque sabia que la cosa iba a ser asi, que lo hacian para intimidarme, y ya
luego me mandaron al lugar para menores y alli si me senti bien porque lo tratan bien a uno. Cuando
comenzaba a sentirme mal es cuando llegaban los de migracion al lugar de menores porque lo metian a
una oficina con ellos y alli ellos hacian lo que querian con nosotros. Se ponian a decirle a uno que firmara
la deportacion y todo eso. En el lugar de menores lo tratan bien a uno, pero cuando llegan los de
migracion ya cambia la cosa completamente.

Cuando estdbamos en migracién ahi nos tenian en un cuarto, ahi tenian los colchones y ahi
estabamos todos, y s6lo saliamos a un cuarto a comer y ya nos volvian a meter al cuarto. Ahi estabamos
encerrados. No me dijeron mis derechos, pero gracias a dios tengo unos amigos que son periodistas de
la Ciudad de México y yo habia conversado con ellos y ellos me habian explicado todo eso y por eso es
gue ya venia algo informado. Porque si no, si me hubieran intimidado en migracion y hubiera firmado
la deportacidn. Pero no, en migracidn no nos explicaron nada de eso, que teniamos derecho a refugio ni
nada de eso. Sélo firmen la deportacién.

[El dia que] me llevaron al albergue [para menores de edad] sélo me dijeron que agarrara mis
€0sas, y yo les pregunté que pa' donde me llevaban y no me dijeron nada. Sélo me treparon a la perrera
y ya de ahi fue cuando miré que me llevaban para el lugar de menores. En el albergue me recibieron
bien, todo el personal estaba afuera, me abrazaron, me preguntaron el nombre, me fueron a ensefiar las
instalaciones, me dieron de todo, la cama, después me dieron comida. Ahi me senti bien. Habia una
muchacha ahi que si me explicé todo, que uno podia pedir refugio porque era menor de edad, pero que
si tardaba un buen proceso, pero que no sabia cuanto tiempo porque nunca habian tenido un caso asi
porque los que llegaban de migracion ya llegaban con la deportacién firmada. Ya solo iban alli por
mientras salia el vuelo de ellos. Pero si me explicaron bastante, y un psicélogo también nos iba a explicar
todo eso. Nos tenian un psicélogo siempre a las cinco de la tarde, nos explicaba de todos los peligros de
migrar y eso. Si, nos sentiamos bien alli.

Seguido los de migracién que llegaban a intimidarnos. Yo habia hecho para pedir refugio, pues
para ganar tiempo, para que no me deportaran porque a mi y a mi amiga ya nos habian comprado el
boleto para regresarnos a Honduras sin que nosotros firmaramos ninguna deportacion. Entonces un dia

sabado llegaron los de migracion y nos dijeron “el lunes se van a ir todos para su pais”, y cuando miramos
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que el lunes ya llegaron a traerlos a todos y nos dijeron “jy ustedes qué piensan!, ;y sus maletas?”, yo
les dije que no me iba a ir, “;pero por qué si ya tienes el boleto?”, me dijeron. Entonces yo le dije: a mi
no me va a gritar porque yo no firmé ninguna deportacién y no tenia por qué comprar el boleto. Entonces
me Ilamaron a mi y a mi amiga y nos metieron en una oficina y llamaron al consulado de Honduras y el
hombre del consulado nos regafid, dijo que éramos unos malcriados.

La persona de migracion llegaba a decirnos que el refugio era una cosa seria, que no nos podiamos
arrepentir, pero pues nosotros [lo hicimos] para ganar tiempo, porque no querian que nos regresaran.
Pero un dia mi amiga me propuso que mejor si nos regresaran a Honduras, y que al llegar nos
regresaramos rapido de vuelta, entonces fue alli cuando dijimos que si, que mejor cancelabamos el
refugio para hacer eso. Pero cuando les dijimos eso los de migracién nos dijeron que, aunque
cancelaramos el tramite, nos iban a regresar a Honduras hasta dentro de dos meses y medio porque los
boletos estaban muy caros ahorita. Entonces nos llevaron al albergue y la mujer de migracién lleg6 de
nuevo con unos papeles para que los firmaramos y para mandarlos a la Comar, y entonces nos regafié
porque nos dijo de una manera bien brusca que ella nomas estaba perdiendo su tiempo con nosotros.
Entonces yo le dije que, si perder su tiempo era, pues, el trabajo, que para qué trabajaba entonces. Y ahi
pues mas se enojé conmigo porgue Yo le respondia. Pero a mi no me gustaba la manera en que nos decia
las cosas. Y de ahi agarré los papeles bien enojada y se fue, pero al siguiente dia ya teniamos planeado
con mi amiga escaparnos. Pedimos el refugio para ganar tiempo y poder escaparnos y alcanzar a la
caravana (Testimonio de Norman. Hermosillo, enero de 2019).

La experiencia de Edilson fue distinta a la de Norman. Edilson fue detenido el 25 de
noviembre en la ciudad de Tijuana, el dia en que un grupo nutrido de integrantes de la caravana que
se habia trasladado a la garita de El Chaparral para hacer llegar sus demandas de proteccion
internacional fue confrontado y agredido por las autoridades mexicanas y oficiales de la Border Patrol

gue habian establecido un cerco.

Yo ya estaba en Tijuana, yo ya habia llegado alla, pero un dia nos habiamos separado de la caravana con
mi hermano. Nos pidieron papeles y como no traiamos, nos llevaron. Entonces nos dicen [personal del
INM]: “pues ya van deportados”, jy nosotros decepcionados de tanto que habiamos sufrido! Habiamos
sufrido frio, hambre y calor. A mi me dice el de migracion: “;vos no venis con tu madre? Y le digo que
no. “Ah, entonces te vas a ir para Hermosillo”, me dice. Y entonces me trajeron para aca en una de esas
perreras. No me dieron comida, ni agua, ni dejaron que miara yo. Aguantandome las ganas de mear ahi
en migracién. Aguanté como doce horas. Aguanté hambre y sed, jy vaya calor que estaba haciendo en
esa camioneta! Vine a comer y me dieron un poquito de agua. Yo les dije: ¢por qué me separaron de mi

hermano? Porque no venis con tu madre. Pero era mi familia, le dije yo. Y ¢donde esta él ahorita?, me
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preguntaron. Pues esta en Tijuana, ¢por qué me separaron de él? Pues ya te vamos a enviar para un
albergue, me dijeron los de migracién. Si me enviaron para alla al siguiente dia, si me recibieron bien
las muchachas. Hasta el siguiente dia comi ahi, me dieron de comer y agua.

Entonces ahi me hicieron una entrevista y todo. Al siguiente dia llegd la muchacha de migracién
y me la dio, me dice: firma aqui. Entonces bien maleada conmigo, me dijo: firma aqui, que no tengo tu
tiempo. Entonces yo con miedo firmando porque no sabia lo que estaba firmando, no me dejaba leer.
No, no leés, me dijo. Firm4, eso, ligero. ;Qué es? Una deportacion. Firma ligero, me decia. Y entonces
yo firmé. Ya a la semana me dijeron que tenia que esperar meses ahi metido, como que fuera uno
delincuente que tiene que estar ahi metido. Ni a la calle lo dejan salir a uno, ni respirar, aunque sea
poquito aire, se sentia malo uno, bien feo de estar encerrado. Bien deprimido se siente uno de estar
encerrado ahi. Entonces, yo decidi escaparme porque no podia estar ahi dos meses sélo para que me
deportaran. Al fin no me explicaron nada de eso, sélo me dijeron firma la deportacién. No me explicaron
nada, si podia pedir refugio o algo. Primero me dijeron que en quince dias me iban a deportar y después
me dijeron que en dos meses. Yo no podia estar tanto tiempo ahi (Testimonio de Edilson. Hermosillo,
enero de 2019).

Aunque Norman y Edilson refirieron siempre que el trato en el albergue gubernamental del
DIF habia sido muy bueno y amigable, éste no habia sido suficiente para frenar las constantes
intimidaciones por parte de la oficial de Proteccion a la Infancia del INM. Por lo tanto, frente a la
frustracion de sentirse encerrados, sin acceso a la informacion y a los recursos que los jovenes con
los que habian estado en contacto podrian ofrecerles, y ante la imposibilidad de encontrar otra forma
de resolver su deportacion, los dos adolescentes tomaron la decision de escapar del albergue.

Pocos dias después de la detencién de los dos autobuses en Sonora, una abogada dio inicio a
un proceso legal para hacer valer el amparo colectivo que un juez federal habia emitido dias antes
como parte de la estrategia de defensoria de los NNA integrantes de la caravana de la Oficina de
Defensoria de los Derechos de la Infancia (oDbDI), junto con la Clinica de Personas Refugiadas Alaide
Foppa del Departamento de Derecho de la Universidad Iberoamericana.* Este recurso fue muy valioso
para detener temporalmente la deportacion tanto de Norman y Edilson como de otros tres adolescentes
integrantes de la caravana. Sin embargo, luego de que dejaran el albergue, el amparo fue ignorado
por las autoridades del INM y los demés adolescentes fueron deportados. A pesar de la aplicacion de
distintos recursos legales ante el INM, y a pesar de haber presentado quejas ante la CNDH por las

violaciones de derechos humanos cometidas contra ellos por el uso de violencia, la separacion

4 Véase Redaccion Animal Politico (17 de noviembre de 2018). Juez mexicano prohibe deportar a menores de edad que viajen en caravana
migrante. Animal Politico. Recuperado de https://www.animalpolitico.com/2018/11/juez-prohibe-deportar-ninos-migrantes.
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familiar y la intimidacion, el INM nunca accedié a concederles visas de trénsito por razones
humanitarias. Afortunadamente, gracias al proceso de defensa colectivo ambos adolescentes pudieron
finalmente llegar a la frontera con Estados Unidos y solicitar proteccion internacional. Los
testimonios de Norman y Edilson confirman lo que organismos nacionales internacionales de
derechos humanos ya han documentado con amplitud: que los funcionarios del Estado mexicano son
uno de los principales obstaculos para que nifias, nifios y adolescentes puedan acceder al refugio, las
visas humanitarias y la proteccion internacional (HRw, 2016; Ceriani Cernadas, 2012).

Acercandonos al cierre del texto, es importante enfatizar algunos puntos de la reflexion. En
primer lugar, este ejercicio de documentacidn ha buscado presentar a Norman y Edilson no como dos
perfiles 0 extremos opuestos, situados en los extremos de la poblaciéon que hoy compone al éxodo
migrante centroamericano, sino como dos casos que ilustran las graves condiciones de violencia y
vulnerabilidad que han sido ampliamente documentadas (UNICEF, 2018; Camargo, 2014), de las que
vienen huyendo; y que deciden rechazar porgque permanecer en sus paises representa resignarse a una
vida de asedio y oprobiosa desigualdad como postula Varela: ninas, nifios y adolescentes “huyen del
juvenicidio que representa quedarse” (Varela Huerta, 2015). Los testimonios aqui presentados Nnos
permiten ver que la nifiez y la juventud en Centroamérica estan bajo un asedio permanente que
alcanza, si bien de maneras distintas y en diferentes proporciones, a todos los estratos sociales. Los
casos de Norman y Edilson también nos permiten ver que es vital comprender las diferencias en el
acceso a los recursos, las redes, la comunicacion y las estrategias migratorias que estan asociadas a
la condicion de clase, género, educacion, origen étnico, familia de origen, etcétera.

Sus testimonios nos permiten ver a la migracion no s6lo como un proceso de resistencia a la
violencia y la desigualdad que tiene concreciones espaciales especificas (Alvarez Velasco y Glockner
Fagetti, 2018), sino también como un proceso de construccion de la autonomia y la agencia que no
s6lo debe pensarse como supeditado a la movilidad o a la huida. En este sentido, hemos querido
mostrar aqui a la caravana migrante como una estrategia y una herramienta de movilidad para nifias,
nifios y adolescentes cuya relevancia va mas alla de la migracién. Nos permite reconocer asimismo
distintos procesos de construccion de protagonismo y agencia en los que el gjercicio de la autonomia,
la socializacion, la solidaridad y la comunicacion a través de los espacios fisicos y virtuales, cobran
una relevancia Unica para los actores sociales infantiles y adolescentes. Permitiéndoles acceder a otras
posibilidades de proteccion, comunicacion, aprendizaje y defensa de sus derechos, pero también de
los suefios y planes que se han construido para el futuro. Siendo la agencia un proceso y una cualidad

relacional, es decir, construida en estrecha interaccion con los otros y con el entorno a lo largo del
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tiempo (Madhok, 2013), estos elementos son de suma importancia para entender las dimensiones en
las que las caravanas migrantes constituyen nuevos espacios para la participacion, la autonomia y la
agencia infantil y juvenil en contextos de movilidad. Asimismo, a la caravana como un espacio de
socializacion, aprendizaje y construccion de redes, es posible afadir también el papel que la
pertenencia a la caravana tuvo como elemento para la construcciéon de una identidad comin y de
estrategias de solidaridad entre Norman y Edilson, quienes no sélo construyeron juntos planes para
evitar su deportacion, sino que se convirtieron en un importante sostén mutuo durante el duro y
prolongado proceso que tuvieron que atravesar antes de llegar a la frontera, y aun después de
entregarse a las autoridades fronterizas estadounidenses para hacer frente a mas de dos meses de

detencién en Texas.

Reflexiones finales
Una reflexion en torno a la importancia de un esfuerzo de documentacién, acompafiamiento y defensa
como el que aqui se ha presentado debe ser en primera instancia un ejercicio autocritico. Es decir,
dirigido a examinar las razones por las cuales, habiendo decenas de miles de nifias, nifios y
adolescentes (in)migrantes y en transito por nuestro pais, ha sido la coyuntura de las caravanas
migrantes la que ha impulsado y hecho posible que muchas(os) de nosotras(os) nos involucremos en
acciones concretas de colaboracion, visibilizacion, documentacion y defensa de sus derechos. Pero
también dirigido a entender por qué para muchas(os) de nosotros que ya realizdbamos desde antes
este tipo de acciones, la caravana ha representado una circunstancia mas apremiante y favorable para
emprender acciones que contaron con la solidaridad y el apoyo eficaz e inmediato de decenas de
personas y organizaciones listas para actuar e intervenir de las maneras mas diversas posibles. ¢ Tiene
que ver con esto el hecho de que las caravanas han tenido como contexto y consecuencia un enorme
impacto en términos de visibilidad mediatica y reaccién politica? (Coémo podemos producir
estrategias similares para la visibilizacion y defensa de NNA migrantes en otros contextos de
vulneracién de derechos, como es el caso de los NNA jornaleros, indigenas, desplazados internos y
deportados, por mencionar sélo algunos? Més aun, ¢como podemos sostener un esfuerzo como este
que al término de 2018 y durante los meses ya transcurridos de 2019 empieza a debilitarse a medida
que las fuerzas de individuos, familias y de la sociedad civil organizada merman y se agotan?

En ese sentido, las caravanas son oportunidades para construir aprendizaje sobre las viejas y

nuevas posibilidades para crear condiciones méas favorables para una labor académica que tiene, o
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deberia tener, un compromiso més alla de las dinamicas y los espacios meramente disciplinarios y
cientificos. No obstante, seria ingenuo y presuntuoso pretender que al participar en una serie de
eventos encaminados a la visibilizacion de las violencias y las desigualdades de poder que desde el
Estado se cometen contra NNA migrantes se estan trascendiendo los limites entre la academia y el
activismo organizado.

Hace falta todavia mucho trabajo para establecer rutas firmes de trabajo para que nuestras
experiencias, saberes, recursos y quehaceres académicos colaboren en la construccion de objetivos,
espacios y ejercicios comunes con actores de las organizaciones de la sociedad civil y gobierno
preocupados por la defensa de los derechos de NNA migrantes, incluido el derecho al territorio y el
derecho a migrar. En la antropologia de la infancia y la migracién hay mucho por hacer para crear
espacios de didlogo y trabajo para que esto sea posible pues, como sucede en otros campos y temas,
aqui también las relaciones entre academia, instituciones gubernamentales y sociedad civil estan
signadas por las desigualdades de poder, la desconfianza y la falta de comprension mutua. Pero
también cada vez mas por un reconocimiento de la importancia del didlogo y la colaboracion.

Coincido con Re Cruz (2018) en la preocupacién de que, frente a las practicas vigentes de
castigo y criminalizacion de la migracion forzada e irregular, la antropologia debe revisar criticamente
sus parametros éticos y epistemoldgicos. Me sumo a su llamado respecto a la necesidad de construir
“una gramatica diferente, donde las emociones puedan tener lugar en la produccion de conocimiento,
y donde se pueda dar cabida a la conexion humana con los testimonios de aquéllos con quienes
trabajamos” (Re Cruz 2018: 224).
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