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Caravanas, migrantes y desplazados:

E !Bm experiencias y debates en torno a las formas contemporaneas de movilidad humana
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Sus éreas de interés incluyen la antropologia del SOCIOpOlItIC&S contemporaneas. Las fronteras, a
Estado y las instituciones, la etnografia de las .,

politicas publicas y los estudios criticos sobre través de las cuales se produce la expulsion de cada

seguridad, fronteras y migracion. Entre sus
publicaciones destaca el libro Una etnografia de Vez mas personas, resultan heterogéneas, a menudo distintas
la administracion de la pobreza. La produccion
social de los programas de desarrollo (2015). de los limites clasicos entre los Estados-nacion, aunque
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también capaces de inmovilizar, separar y filtrar. En este

trabajo discuto como algunos de esos bordes pueden trazarse
al interior de la ciudad de Tijuanay atravesar las trayectorias vitales de distintos tipos de desplazados.
Estos pueden ser visibilizados como individuos merecedores de acogida y ayuda solidaria o, por el
contrario, excluidos y estigmatizados como delincuentes o vagabundos, de acuerdo con jerarquias
conceptuales en las que juegan un importante papel diversas érdenes religiosas, instituciones pablicas
y organizaciones de la sociedad civil. Por otro lado, algunas de estas instituciones reflejan la situacion
de “inmovilidad forzada” que afecta a aquellos que se encuentran varados en un lugar no previsto,
carente de las seguridades que esperaban encontrar al migrar. Me interesa, en suma, exponer algunas

implicaciones de esta dialéctica entre expulsion y contencion del movimiento de los expulsados.

Palabras clave: migracion en transito, fronteras, expulsion, (in)movilidad, Tijuana.
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Abstract

There are diverse ways of using the border as a framework for understanding contemporary socio-
political situations. Ever more people are expelled across heterogeneous boundaries that, while also
containing, dividing and filtering out, are often very different from the geographic border in the
interstate system. Here | discuss how some of these edges can emerge inside the Mexican border city
of Tijuana and run through the life trajectories of different types of displaced persons. Depending on
conceptual hierarchies in which diverse religious orders, public institutions and civil society
organizations play an important role, migrants can be represented as deserving refugees in need of
humanitarian assistance, or stigmatized and excluded as vagrant delinquents. Furthermore, such
institutions may reveal the condition of “forced immobility” faced by those who find themselves
stranded in unintended destinations, lacking the assurance they hoped for when migrating. In short,
| am interested in exploring some implications of this dialectic between expulsion and contention of

the movement of those being expelled.

Keywords: transit migration, borders, expulsion, (im)mobility, Tijuana.
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Dado que sirve al mismo tiempo para establecer divisiones y conexiones —por ejemplo, entre
distintos regimenes de exclusion e ilegalizacion—, la frontera deja de ser un mero objeto de
investigacion para convertirse en un punto de vista o “dispositivo epistemologico” que, en palabras
de Mezzadra y Neilson (2016: 44), “nos permite realizar un agudo analisis critico no sélo del modo
en el cual las relaciones de dominacion, desposesion y explotacion estan siendo redefinidas en el
presente, sino también de las luchas que adquieren forma en torno a estas relaciones cambiantes”.
Asi, para estos autores, el enfoque de “la frontera como método” incluye investigar las multiples
préacticas mediante las que los migrantes desafian las fronteras en la actualidad. Un ejemplo lo
proporcionan las caravanas de miles de centroamericanos que atraviesan México en direccion a
Estados Unidos negandose a regularizar su situacion en transito o a ser conducidos por los agentes
mexicanos a los albergues para migrantes.! Este caso se suma a otras muchas experiencias de
desplazamiento, movilizaciones y luchas en las que se manifiesta la continua tensién entre el
reforzamiento y el atravesamiento de fronteras. Podria pensarse en maltiples acciones dramaticas de
protesta o en actos de amotinamiento como el de los migrantes que, en abril de 2019, huyeron de la
Estacion Migratoria Siglo XXI hacia las calles de la ciudad de Tapachula, en la frontera sur de
México.

Sin embargo, aunque la frontera y el centro de detencidn no sean instituciones fijas que priven
a los migrantes de la capacidad de rebelarse, no estd claro que esas acciones se transformen
invariablemente en contiendas que puedan concebirse como auténticos actos de resistencia.
Asimismo, los “bordes sistémicos” a través de los cuales se produce la expulsion de cada vez mas
personas resultan heterogéneos y a menudo distintos de los limites clasicos de los Estados-nacion,
aunque puedan confluir con éstos de formas complejas (Sassen, 2014: 211-212).2 La nocién de
frontera como lugar de contienda no puede disociarse de lo que Mezzadra y Neilson también
denominan “la proliferacion y heterogeneizacion de las fronteras en el mundo contemporaneo” (2016:
44). En el primer apartado del articulo doy cuenta de esta heterogeneidad mediante una breve revision
de diversos conceptos de frontera empleados en las ciencias sociales, comentando su idoneidad para

comprender la compleja coyuntura en torno a la migracion y a las funciones y los efectos de fronteras

! Véase E. Herndndez (26 de octubre de 2018). Comienza arribo de migrantes a Arriaga. Reforma. Recuperado de
https://www.reforma.com/aplicaciones/articulo/default.aspx?id=1525453&v=7.

2 Para Sassen (2014), cada dominio clave —econémico, social, biosférico— tiene su propio borde sistémico (systemic edge), el cual consiste
en una suerte de limite o punto de ruptura donde una determinada condicién adopta una forma tan extrema que escapa a nuestros modos
convencionales de teorizacion. El agricultor despojado de su medio de vida por una corporacién minera no es tanto objeto de exclusién
—1la cual tiene lugar dentro de un sistema y entrafia, por ende, la posibilidad de reincorporacion— como de expulsion o eliminacion
conceptual al tiempo que material. Tras volverse invisible, el otrora pequefio propietario reaparecera como residente en un barrio urbano
miserable, 0 como migrante en los camiones de los tratantes de personas.
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como la de México-Estados Unidos. Por ejemplo, podemos hablar no s6lo de barreras fisicas
destinadas a bloquear el transito de personas, sino ademas de fronteras temporales como los centros
de detencidn y las embarcaciones retenidas en los puertos. Estas zonas de espera tienen el efecto de
ralentizar, filtrar e incluir diferencialmente el transito —a menudo a través de la ilegalizacion— en
formas no menos violentas que las que caracterizan a la expulsion y la exclusion (De Genova, 2005;
Mezzadra y Neilson, 2016: 203-255).

Discutiré cdmo algunos de esos nuevos limites se trazan al interior de la ciudad mexicana de
Tijuana, situada en la frontera con Estados Unidos, y se incorporan en las subjetividades y trayectorias
vitales de aquéllos cuyas situaciones de expulsion estdn intimamente ligadas a determinadas
condiciones sistémicas, por ejemplo, las que afectan a los desplazados por la violencia interna en
Meéxico y en diversos paises centroamericanos. En vista de esas condiciones sistémicas, se ha dicho
que la etnografia resulta insuficiente para elaborar nuevas aproximaciones teéricas a la migracion y
las fronteras: éstas necesitan incorporar las “relaciones sociales indirectas” mediadas por “terceros
agentes abstractos” —ordenamientos juridicos, calculos logisticos, fuerzas econdmicas o narrativas
humanitarias— que no son inmediatamente accesibles mediante la “experiencia sensorial directa”
(Mezzadra y Neilson, 2016: 32). Por ello, en el segundo apartado de este articulo, discuto la
coexistencia de estrategias politicas y formas de poder que operan en algunos de los territorios
fronterizos entre México y Estados Unidos, y que moldean la interseccién de trayectorias de
desplazamiento y expulsion como las que presento en los apartados subsiguientes.

No obstante, las criticas a la inmediatez de la etnografia ignoran que, desde hace décadas,
ésta no se concibe en la antropologia como algo separado de la economia politica (véase, por ejemplo,
Wolf, 1987). Precisamente porque necesitan distanciarse de las categorias asociadas de forma
exclusiva con el marco del Estado-nacion, las nuevas teorizaciones necesitan los estudios de caso
historica y culturalmente contextualizados de la antropologia. Destinado en gran parte a elaborar estos
estudios mediante la recopilacion de historias migratorias en distintas etapas del transito, el trabajo
de campo en que se basa este articulo se llevo a cabo en diversos espacios como los albergues y las
escuelas a las que asisten hijos de migrantes, asi como en eventos organizados por varias instituciones
pUblicas y civiles en Tijuana y otras ciudades fronterizas como Tecate.® Las historias recogidas

mediante la etnografia multisituada ponen de manifiesto rasgos sociales significativos de los hechos

3 El trabajo de campo se llevo a cabo durante dos periodos de tres meses cada uno, en 2017 y 2018, como parte de un proyecto en curso
codirigido con Yerko Castro Neira e iniciado en el marco de la Catedra de Investigacion “Desterritorializaciones del poder: cuerpo, didspora
y exclusion” de la Universidad Iberoamericana. En la actualidad, el proyecto cuenta con financiamiento de la Direccion de Investigacion
de la misma universidad.
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narrados, los cuales pueden discernirse mediante el enfoque en “trayectorias” —esto es, secuencias
de posiciones sociales ocupadas por los individuos a lo largo de sus vidas, junto con las cambiantes
definiciones que estos tienen de si mismos en distintas etapas (Taylor et al., 2016: 194). Importante
para explorar las experiencias microhistdricas (individuales) dentro de un marco macrohistorico, la
recopilacion de estos relatos implica, por tanto, la identificacion de los periodos criticos que moldean
las propias perspectivas de los protagonistas. Los significados de ser tachado de “migrante ilegal”,
por ejemplo, pueden cambiar conforme la persona transita por lugares caracterizados por diversos
regimenes migratorios y contrastantes respuestas de la poblacion de acogida. Destacando importantes
acontecimientos y experiencias vividas, el narrador puede evocar como pasé de ser un trabajador
indocumentado en los Estados Unidos a ser deportado y convertido en residente forzado en un lugar
no previsto.

En suma, este método expone a menudo la friccion entre conceptos y una heterogeneidad de
situaciones concretas que requieren “adoptar el punto de vista del migrante”: mientras que la practica
etnografica no se trata Unicamente de la perspectiva emic del sujeto de la investigacion, es desde ese
punto de vista subjetivo “que la densidad temporal y la heterogeneidad de la frontera pueden ser
discernidas” (Mezzadra y Neilson, 2016: 255). Este enfoque permite prestar atencion a las posiciones,
figuras subjetivas y practicas cotidianas especificas mediante las que los migrantes conviven con los
efectos de la frontera, exponiendo una serie de divisiones y limites internos en constante
reorganizacion. Por ejemplo, distintos tipos de deportados y desplazados pueden ser visibilizados
como personas merecedoras de acogida y ayuda solidaria o, por el contrario, estigmatizados como
delincuentes y vagabundos. Como propongo en el tercer apartado de este articulo, el establecimiento
de taxonomias retroalimenta al tiempo que refleja el importante papel desempefiado por diversas
ordenes religiosas, organizaciones de la sociedad civil e instituciones publicas orientadas a la atencion
al migrante.

Por otro lado, estas instituciones pueden detener o ralentizar el desplazamiento de aquéllos
gue se encuentran varados en un lugar no previsto y carente de la seguridad que esperaban encontrar
al migrar. Las fronteras geograficas se superponen a otra clase de limites que atraviesan las vidas de
aquéllos cuyo movimiento condicionan, convirtiéndolos incluso en sedentarios en contra de su
voluntad. Los apartados cuarto y quinto estan destinados a la identificacion de estos limites internos
que, como los representados por ciertos albergues y otras “zonas de migrantes” en Tijuana, se
convierten en espacios localizados de temor, incertidumbre y tensa espera, a menudo bajo la amenaza

de grupos dedicados a la trata y la explotacion; o en lugares de frecuente visita por parte de otros
81
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actores que requieren de la presencia y las experiencias de los migrantes para sus fines. Espero, en
definitiva, profundizar mi discusién de algunas de las implicaciones mas significativas de la compleja
dialéctica entre expulsion, inclusion e (in)movilidad que caracteriza a la proliferacion de fronteras

heterogéneas en la actualidad.

De las fronteras a las fronterizaciones

No pretendo presentar el concepto de fronteras sociales y alternativas a las del Estado-nacion como
si fuera una novedad (véase, por ejemplo, el conocido trabajo de Fredrik Barth, 1976, sobre fronteras
étnicas). Tan so6lo en lo referente a las discusiones sobre migracion en México y Latinoamérica,
disponemos de numerosos trabajos que ofrecen revisiones de la conceptualizacion de la frontera y
abordan sus distintas acepciones (Alvarez, 1995; Grimson, 2005; Hernandez y Campos-Delgado,
2015; Kearney, 2004). Si comenzamaos por referirnos sobre todo al sentido politico-legal del término
“frontera nacional”, veremos que su variabilidad puede apreciarse conforme a cuatro funciones ideal-
tipicas (Kearney, 2004; Wilson y Donnan, 1998): la frontera demarca el alcance territorial de la
soberania de jure de un Estado y regula sus relaciones con otros Estados y agentes externos no
estatales; regula el movimiento de personas, mercancias, capital e informacion entre territorios
estatales; demarca el alcance espacial de un conjunto dado de derechos y obligaciones de ciudadania;
y, como institucion determinante en la inclusion y la exclusion, la frontera es finalmente un
instrumento para clasificar a las poblaciones de acuerdo con identidades abstractas.

Para Michael Kearney (2004), sin embargo, el poder clasificador de las fronteras tiene lugar
no sélo en el sentido de definir, categorizar y afectar las identidades (etnicidad, nacionalidad, raza,
género, etcétera) que las atraviesan y que son circunscritas y divididas por ellas; las fronteras afectan
asimismo a las relaciones y posiciones de clase de los migrantes, mediante el filtrado y la
transformacion diferenciales de formas de valor econdmico que fluyen entre esas identidades. Estos
procesos complementarios constituyen para Kearney las misiones de facto de las fronteras y
proporcionan un marco adecuado para comprender su importancia politica (algo que abordo en el
siguiente apartado al discutir las distintas formas de poder que operan en la frontera México-Estados
Unidos). Ha de reconocerse, sin embargo, que las funciones de clasificacién y filtrado no so6lo se
llevan a cabo en esta frontera (de donde Kearney extrae los ejemplos para ilustrar su argumento), sino

en el mismo territorio de México —convertido en pais-frontera e, incluso, en una “frontera vertical”
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para los migrantes que lo atraviesan (véase la contribucion de Amarela Varela a este nimero de
Iberoforum).

Asimismo, el trabajo de Kearney nos lleva a reflexionar sobre la medida en que las fronteras
son constructos politicos, legales y culturales. Partiendo del concepto de frontera como “espacio
socialmente construido” de las geografias critica y humanista, Arriaga Rodriguez (2012: 85-91)
discute tres tesis de manera general: la frontera como producto del sistema social, configurada por
relaciones de poder (a partir de las ideas de autores como Harvey, 1973, y Lefebvre, 1974); la frontera
como espacio poscolonial, producto de multiples espacialidades y précticas vinculadas con distintos
periodos y proyectos de dominacion imperialista (Zusman, 2006); y la frontera como espacio
simbdlico, percibido y representado de maneras contrastantes por diversos grupos sociales (Curry,
2002). Mezzadra y Neilson combinan estas perspectivas criticas en La frontera como método (2016),
cuya propuesta central de emplear la frontera como via de entrada epistémica implica no s6lo mostrar
la existencia de fronteras mas alla del Estado-nacion, sino observar los procesos y relaciones mediante
los que esas fronteras se crean constantemente. Este enfoque en los procesos de fronterizacién sera
importante aqui para examinar el papel de distintos actores en la construccién de limites conceptuales

y sociales en Tijuana.

Ensamblajes de poder en la frontera entre México y Estados Unidos
Sucesivas crisis, reorganizaciones y ajustes espacio-temporales en la acumulacién y diversificacion
del capital se han vinculado de manera creciente con una economia general de la deportacién y la
expulsion, produciendo “poblaciones residuales” cada vez mas numerosas para las que la fuga y el
refugio se convierten en la condicién principal (Mezzadra, 2005). La respuesta a este proceso ha
consistido a menudo en una intensificacion de la securitizacion de la inmigracion en Europa, Australia
y Estados Unidos (De Genova, 2010a; 2010b). Ello ocurre en un contexto en el que la regulacion del
comercio y las economias nacionales estan siendo debilitadas y gobernadas por organizaciones
supranacionales como la propia Unioén Europea, mientras que otras formas de regulacion estatal,
como la vigilancia fronteriza o el mantenimiento del orden publico, son reforzadas incluso de forma
agresiva (Sharma y Gupta, 2006: 22).

Desde la década de 1990, el gobierno de Estados Unidos habia venido endureciendo los

controles migratorios, implementando estrategias de seguridad que se tornaron ain mas restrictivas
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tras los ataques terroristas de septiembre de 2001.# Entre esta fecha y 2004, mas de 4.7 millones de
personas fueron forzadas a abandonar el pais “por razones de inmigracion” (Bhabha, 2009; véase
también Neuman, 2006: 611, sobre la arbitrariedad de los procesos de deportacion y adjudicacion de
asilo). A partir de 2008, con la crisis financiera internacional y el concomitante declive del mercado
laboral en Estados Unidos —principalmente en los sectores de la construccion y las manufacturas,
donde se empleaba el grueso de la poblacion inmigrante—, la administracion del presidente Barack
Obama emprendié una agresiva politica de deportaciones. Con alrededor de 2,500,000 personas
deportadas hacia el final de su administracién, Obama super6 con creces las cifras de cualquier otro
presidente en la historia de ese pais. El caso de los centroamericanos, sin embargo, muestra como esta
politica es aplicada también por el gobierno de México. Durante los tres primeros trimestres de 2015,
los hondurefios, guatemaltecos y salvadorefios repatriados en avién desde territorio estadounidense
sumaban 55,744, mientras que los centroamericanos expulsados de México en el mismo periodo
fueron 118,000.° En 2016, la cifra de centroamericanos deportados desde México ascendid a
143,226.°

Un problema adicional es que la pauta marcada por Estados Unidos intensifica la creciente
criminalizacion de la migracion. Durante su campafia electoral en 2016, Donald Trump prometid
deportar a 11 millones de “inmigrantes ilegales”. Ya electo, asegurd que expulsaria a cerca de un
mill6n de personas que representaban una amenaza para Estados Unidos. No obstante, s6lo un infimo
porcentaje (0.01%) de los procesos de deportacién iniciados en 2016 en aquel pais correspondio6 a
causas vinculadas con amenazas a la seguridad nacional, mientras que 45.21% de eso0s procesos
fueron emprendidos por cargos migratorios como el vencimiento de visas, y 40.73% por haber entrado
sin pasar por una inspeccion, lo cual es una infraccion civil pero no un crimen.’” Dada la arbitrariedad
con que se define a las personas “con problemas criminales” priorizadas para la deportacion, la

inmigracion termina convirtiéndose en un crimen en si.

4 La criminalizacion de la migracion en Estados Unidos tiene, sin embargo, una historia més larga; uno de cuyos puntos de inflexion puede
situarse en la década de 1940. Tras el temor generado por los ataques de la armada japonesa a la base naval de Pearl Harbor, la patrulla
fronteriza —creada en 1924— fue transferida del Departamento de Trabajo al Departamento de Justicia (véase el trabajo de Kelly Lytle
Hernandez (2015) sobre la historia de la patrulla fronteriza de Estados Unidos).

5 Véase J. Meléndez (14 de octubre de 2015). México supera a eu en cifra de deportaciones de migrantes. El Universal. Recuperado de
http://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/seguridad/2015/10/14/mexico-supera-eu-en-cifra-de-deportaciones-de-migrantes el 25 de
octubre de 2018.

¢ Véase D. Badillo (4 de febrero de 2017). Suben las deportaciones de centroamericanos desde México. EI Economista. Recuperado de
https://www.eleconomista.com.mx/politica/Suben-las-deportaciones-de-centroamericanos-desde-Mexico-20170204-0009.html el 25 de
octubre de 2018.

7 Véase P. Vélez (23 de febrero de 2017). Estos son los delitos del supuesto millén de criminales que Trump quiere deportar primero.
Recuperado de  https://www.univision.com/noticias/inmigracion/aun-estan-en-eeuu-el-millon-de-indocumentados-que-trump-quiere-
deportar-de-donde-saco-la-casa-blanca-esa-cifra el 29 de octubre de 2018.
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Los migrantes son de hecho criminalizados mediante la vigilancia, las detenciones y los
procesos a que son sometidos “como si” fueran criminales, lo cual lleva a Thomas Nail (2013: 119)
a concluir que las barreras fisicas en la frontera entre México y Estados Unidos existen precisamente
como parte vital en la produccion disciplinaria del migrante obediente, persistente (en sus intentos
por saltar el muro) y capaz de soportar las penurias y peligros como los que, por ejemplo, encontrard
en los lugares de trabajo de las empresas que se benefician de la contratacion de indocumentados.®

De forma similar, otros autores se han referido a una inclusion activa a través de complejos
procesos de ilegalizacion (De Genova, 2005), vinculados con las dindmicas de los mercados laborales
y los flujos transfronterizos. En su argumento sobre el intercambio desigual de valor como funcion
clave de las fronteras, por ejemplo, Kearney (2004: 147-148) sostiene que el endurecimiento de
politicas migratorias es de hecho ventajoso para los empleadores estadounidenses, pues la ilegalidad
contribuye a mantener bajos los salarios, crea una fuerza de trabajo ddcil y reduce el importe de
algunos productos de consumo, ademas de transferir a México —mediante la deportacion— los costes
sociales implicados para los migrantes. Estos procesos son los que quedan ocultos tras el violento
show ritualista del reforzamiento de fronteras y la exclusion “eficaz” de los —de otro modo
“incontrolables”— movimientos migratorios (Andreas, 2009: 143-144; véase también Heyman,
1998).

Es preciso no subestimar la capacidad de las barreras fisicas, (para)militares y policiales para
contener, excluir e incluso asesinar migrantes. Al igual que los centros de detencion y los campos de
refugiados, sin embargo, los muros fronterizos “necesitan ser analizados no sélo desde la perspectiva
trascendental del poder soberano y de sus excepciones” (Mezzadra y Neilson, 2016: 229). Estos
autores sostienen que el enfoque sobre la exclusion y la deshumanizacion, privilegiado por muchas
discusiones criticas sobre las politicas migratorias, supone en ocasiones una transposicion mecanica
de los argumentos de la influyente obra filoséfica de Giorgio Agamben (1998, 2003). Tales
argumentos, “transhistéricos e incluso ontologicos”, no solo ignoran las practicas mediante las que

los migrantes desafian las fronteras, sino que ademas tienen poca relacion con el modo en que las

8 La ley para el Control de la Inmigracion en el Lugar de Trabajo (Immigration Workplace Enforcement, IWE), presentada al Congreso
estadounidense a fines de la década de 1990, opera como una serie de normas extremadamente flexibles cuya amenaza de sancion real es
vista por muchos empleadores como un costo empresarial aceptable (Rosenblum, 2005). De hecho, las empresas que emplean trabajadores
indocumentados son raramente penalizadas bajo las leyes de la IWE, en 2004, solo tres compafiias recibieron avisos de multa (Nail, 2013:
120, nota 39). Segun afiade Nail, los agentes migratorios esperan a los empleados a la salida del lugar de trabajo para revisar documentos
y realizar arrestos, después de que la empresa haya reportado a los trabajadores justo el dia de pago aduciendo que sélo entonces, tras
haberlos empleado durante un tiempo, se han percatado de su estatus irregular. Esta estratagema forma parte de la “gestion optima” (esto
es, rentable) de unas leyes implementadas de manera bastante flexible.
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dindmicas espacio-temporales del capitalismo contemporaneo moldean los limites entre la inclusion
y la exclusiéon (Mezzadra y Neilson, 2016: 228).

Basandose en el trabajo de Michel Foucault y en oposicion a las interpretaciones de los
“agambenianos”, Thomas Nail presta asimismo atencion a las dimensiones mas productivas de los
ensamblajes de poder que se dirigen a los movimientos migratorios. Este autor sostiene que el muro
de la frontera entre México y Estados Unidos no solo representa la “exclusion soberana de la vida
ilegal”, sino que ademas constituye una de las tecnologias disciplinarias destinadas a crear cuerpos
“criminalizados” y, por ello, permanentemente vigilados y doéciles (Nail, 2013: 119). Junto con la
prision y el lugar de trabajo, el muro que se cruza forma parte de una “misma secuencia carcelaria”
mediante la que se crea e intensifica la criminalidad de esa falta leve —Ia “entrada indocumentada”—
que ahora “requiere un infinito re-adiestramiento a través de la reclusion, la vigilancia y el
comportamiento disciplinado” en los centros de detencion y en las escuelas y los lugares de trabajo
gue son objeto de redadas (Nail, 2013: 120). Ademas de producir la criminalizacién material y
discursiva del migrante, el cruce de la barrera fisica fronteriza marca su entrada en esta red
institucional tras haber salido de otro conjunto de instituciones vinculadas con el sistema de pobreza,
violencia y condiciones laborales explotadoras que, en México, Nail interpreta como resultados del
Tratado de Libre Comercio de América del Norte, y que, en Centroamérica, podrian verse como
consecuencias del auge de las industrias extractivas como la mineria trasnacional (Martinez Espinoza,
2019; Middeldorp, 2016).

Consecuente con esta encrucijada de estrategias soberanas y disciplinarias de poder, el
migrante ilegalizado ingresa en una modalidad carcelaria de sistema laboral, donde la vigilancia y
gestion efectiva de su trabajo corporal es auxiliada por su permanente condicion de deportabilidad
(Nail, 2013: 120).° Incluso aunque parezca una posibilidad remota, la constante amenaza de la
deportacion —expulsion de extranjeros del espacio fisico, social y juridico del Estado— es una mas
de las condiciones disciplinarias de la produccion legal de ilegalidad y la precariedad
institucionalizada del migrante. Es la deportabilidad, mas que la deportacion per se, la que ha
resultado clave en la reproduccion de la fuerza de trabajo migrante como mercancia desechable (De
Genova, 2005: 242-249).

Aungue la eficacia disciplinaria del régimen fronterizo erigido sobre el binomio ilegalizacion-

deportabilidad requiere so6lo la expulsion de unos pocos (Peutz y De Genova, 2010: 14), el traslado

9 Empleado por Nail, el concepto de deportabilidad fue acufiado por Nicholas de Genova (2005).
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forzoso de migrantes “ilegales” ha alcanzado una escala sin precedentes en el mundo contemporaneo.
Desde la era de Obama, Tijuana ha visto un incremento considerable en la llegada de personas
deportadas desde Estados Unidos, asi como de aquellas otras que emprendieron la huida temiendo la
expulsion en un clima politico y social de rechazo a los inmigrantes en aquel pais.

Junto con los que han sido deportados o estan en riesgo de serlo regresa buena parte de sus
familias. Cuando muchas controversias que podrian corresponder al “derecho familiar” son
reclasificadas como asuntos de “inmigracion” y transferidas a las autoridades migratorias de Estados
Unidos, los nifios-ciudadanos raramente pueden emplear su estatus para determinar el de sus padres:
la fractura de las relaciones familiares no estd incluida en el criterio de “adversidad extrema” al que
pueden recurrir los solicitantes de exencion de deportacion. Como resultado, el derecho del nifio-
ciudadano a la no expatriacion termina convertido en los hechos en un estatus degradado (Bhabha,
2009: 209). El objetivo Gltimo de esta modalidad de produccién de ilegalidad desde las leyes
migratorias parece ser el de expulsar también a los hijos de adultos sin “estatus migratorio regular”,
al fin y al cabo, ciudadanos de segunda en un contexto marcado por el racismo.

Muchos de los nifios que han regresado a México con sus padres nacieron en Estados Unidos
o0 llegaron ahi desde muy pequefios, lo cual significa que terminan en un pais del que no conocen ni
su idioma ni sus costumbres. Estos nifios engrosan la poblacion atendida por el Programa Binacional
de Educacién Migrante (Probem), el cual tiene sus raices en una iniciativa conjunta de 1982 entre los
gobiernos de México y Estados Unidos para satisfacer las necesidades educativas de las comunidades
migrantes de origen mexicano.'® Ademas de cubrir la demanda de maestros bilinglies requeridos para
tal fin, entre los objetivos especificos del programa aun figura el de “fortalecer el conocimiento de la
historia, cultura, valores y tradiciones mexicanas en los alumnos de origen mexicano que radican en
Estados Unidos™.*! A pesar de la orientacion exclusiva del Probem hacia un movimiento migratorio
entre un lugar “de expulsion” y otro “de recepcion” (Pefia Barquera, 2013: 73), este mecanismo de
cooperacion binacional desempefia en la actualidad un importante papel al procurar la continuidad
educativa de los hijos de migrantes circulares y deportados, quienes pueden necesitar cursar una parte
del afio escolar en Estados Unidos y otra en México. Estos migrantes se encuentran sujetos a diversas
zonas que regulan el tiempo y la velocidad de sus desplazamientos, rompiendo la linealidad

progresiva con la que se representan las migraciones y se ocultan las interrupciones y

10 | estado de Baja California se incorpord al Probem en 1996, afio en que se aprobd asimismo la fundamentacion juridica del programa.
1 Véanse los sitios http://www.sepen.gob.mx/probem y https://www.gob.mx/ime/acciones-y-programas/programa-binacional-de-
educacion-migrante-probem-61464 17 de marzo de 2019.
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discontinuidades de la espera, el refugio o los imprevistos desvios y asentamientos. Aparte de que su
intencion pueda distar de establecerse en Tijuana u otros municipios fronterizos de Baja California,
el hecho de que muchas familias migrantes provengan de paises tan diversos como Guatemala, Haiti
0 Ghana encaja dificilmente en el objetivo del Probem de proveer escolarizacion para adaptarse a una
“cultura” o un lugar determinados. Para los nifios y jovenes de estas familias, aprender espafiol o
conocer los “valores y tradiciones mexicanas” pueden ser recursos menos necesarios tanto en Baja
California como en Estados Unidos.

Seria falso decir que los responsables del Probem no se percatan de estos anacronismos, en
especial porque gran parte de sus esfuerzos se dirigen a asegurar la insercién escolar de los hijos de
deportados y migrantes de diversas nacionalidades. La propia coordinadora del programa en la
Secretaria de Educacion de Baja California ha reiterado la necesidad de “superar el paradigma de la
educacion bilingiie y bicultural”, reorientando el enfoque “de lo binacional a lo internacional”.'? Un
problema afiadido, sin embargo, es que los docentes mexicanos pueden mostrar escaso entusiasmo
hacia los cursos de capacitacion impartidos por el Probem para integrar a los estudiantes
“extranjeros”, dada la escasez de tiempo y recursos con los que de por si cuentan. A causa de la
arraigada idea de que el deportado es un criminal, el estigma dificulta asimismo la integracion de los
nifios y adolescentes de familias retornadas. Sus problemas de adaptacion suelen circunscribirse a
patologias en su “personalidad”, por lo que la construcciéon del “nifio-problema” condiciona la
relacién de los maestros del sistema mexicano de educacion publica con estos estudiantes,
descontextualizando el fendmeno de la deportacién y agravando sus consecuencias.

No obstante, quizas los efectos reales del Probem hayan de juzgarse desde la perspectiva de
otras estrategias funcionales. Para el director de una escuela publica en Chula Vista (California), por
ejemplo, es importante poder comunicarse con los responsables del Probem para saber si los alumnos
que “le faltan” se encuentran en las escuelas atendidas por el programa en Tijuana, Tecate o Ensenada,
0 si esos alumnos tienen la posibilidad de regresar a Estados Unidos al inicio del siguiente afio escolar,
sobre todo porque la cantidad de fondos estatales destinados a las escuelas en aquel pais se condiciona
al nimero de estudiantes inscritos. No parece desencaminada la idea, expresada por la coordinadora

del Probem en Baja California, de que “generamos un impacto educativo en otro pais”, y que incluso

12 Entrevista, 25 de mayo de 2017.
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algunos futuros integrantes de las clases trabajadoras estadounidenses estarian formandose en
México.:

Esta continuidad de intereses entre los sectores educativos de ambos paises estd mediada por
una red de acuerdos y programas que involucran a diversas organizaciones privadas estadounidenses,
como las empresas subcontratadas por el Departamento de Educacion del Condado de Orange para
capacitar a maestros bilingues, o las ONG que ofrecen talleres de “liderazgo para padres de familia”,
consultorias en “desarrollo profesional” y servicios de asesoria y cabildeo ante autoridades publicas
a nivel estatal y federal.’* El objetivo parece ser gestionar de la manera méas redituable posible el
entorno de la migracion —cuyo fin acabaria con este mercado educativo binacional—, mediante la
circulacion de lo que de otro modo seria un flujo impredecible de personas.

Respecto de los beneficios econdomicos derivados de esta “circulacion 6ptima” de poblaciones
“flotantes”, Nail localiza una tercera forma de poder en la frontera entre México y Estados Unidos:
mientras que la soberania actla sobre el territorio y la disciplina sobre el individuo, el biopoder lo
hace “sobre el conjunto de la poblacion para maximizar los elementos positivos en un ‘ambito [cadre]
polivalente y transformable’” (Nail, 2013: 123; citando a Foucault, 2004: 22). En este caso, la
circulacion biopolitica de la vida migrante se refiere a la gestidn del entono fronterizo que se beneficia
de la perpetua “captura y puesta en libertad” de poblaciones enteras. La trama de actores e
instituciones en la que los migrantes deportables se encuentran enredados incluye no sélo a las
agencias gubernamentales, sino ademas a una plétora de organizaciones no gubernamentales,
empresas y contratistas privados que se ocupan de la provision de infraestructura tecnol6gica (por
ejemplo, para la vigilancia fronteriza), del traslado de migrantes y del mantenimiento y la gestion de
las instalaciones para el confinamiento y la deportacion. EI migrante se mueve a través de la frontera
en unay otra direccion, de un conjunto de instituciones a otro, obteniéndose una ganancia econémica

en cada ocasion.

13 Exposicion durante un taller sobre educacion migrante, llevado a cabo el 21 de junio de 2017 en las instalaciones de la Universidad
Iberoamericana, campus Tijuana.

4 Algunos de los representantes de estos organismos privados se dieron cita en un acto de presentacion de resultados del “Proyecto
Binacional de Certificacion de Estrategias Pedagogicas™, celebrado el 28 de junio de 2017 en Tecate (Baja California), al que tuve la
oportunidad de asistir. La coordinadora estatal del Probem, quien también intervino en el encuentro junto con algunos integrantes de su
equipo en Baja California, me comenté que este proyecto binacional no contaba con la participacion de ninguna asociacion civil en el lado
mexicano.
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Interseccion de trayectorias de deportacion y expulsion en Tijuana

La expulsion de familias enteras supone una novedad con respecto al perfil tradicional de los
deportados en Tijuana, en su mayoria hombres que, desde la construccion del primer muro fronterizo
a partir de 1993 —como parte de la llamada Operacion Guardian—, habian dejado de ser migrantes
en transito que reintentaban el cruce a Estados Unidos para quedar varados en la ciudad, sin dinero
ni documentos: “Por cada 20 deportados, uno termina en condicion de indigente. En su mayoria son
hombres abandonados, quienes no pudieron regresarse a su pueblo porque llevaban mas de 20 afios
viviendo en Estados Unidos, gente a la que su familia olvidé por motivos diversos... Esas personas,
las mismas que cuando vivieron en Estados Unidos enviaron dolares a su familia, en Tijuana son
indignos, incomodos”.*

Por otra parte, los deportados desde Estados Unidos rivalizan en nimero con los mexicanos
y centroamericanos que llegan a Tijuana buscando cruzar la frontera, muchos de ellos desplazados
por la violencia en sus regiones o paises de origen. A partir de 2016, a estos flujos se sumaron miles
de migrantes haitianos procedentes en su mayoria de Brasil, pais a donde habian llegado tras el
terremoto que asol6 Haiti en 2010. Tras la recesidén econdmica brasilefia, decidieron continuar su ruta
migratoria hacia el norte, en recorridos que se prolongaron durante cuatro o cinco meses hasta llegar
a Tijuanay otras ciudades como Mexicali. Ante tal escenario, el gobierno de Obama decidié cancelar
las visas humanitarias que habia concedido a los ciudadanos haitianos tras el terremoto. A partir de
enero de 2017, el acceso a Estados Unidos qued6 definitivamente cancelado, e incluso muchos de los
gue intentaron cruzar la frontera terminaron, deportados, de regreso en Haiti.

Este brusco giro en la politica de acogida de Estados Unidos generd temor entre los haitianos
que, sin decidirse a cruzar la frontera, quedaron varados por miles en Tijuana, carentes de espacios
en los que vivir y trabajar. La subsiguiente crisis suscitd un gran apoyo por parte de distintos sectores
de la sociedad tijuanense, incluyendo a diversas asociaciones civiles y albergues. Incluso se crearon
nuevos grupos dispuestos a proporcionar asistencia a la poblacion haitiana, como los conformados
por las ONG y académicos de varias instituciones locales, los cuales se englobaron en el recién creado
Comité Estratégico de Ayuda Humanitaria de Tijuana.

Sin embargo, no todos se sumaron al consenso generado en torno a la “emergencia
humanitaria” planteada por la presencia imprevista de los hatianos en Tijuana. En mayo de 2017, los

responsables del albergue Casa del Migrante, perteneciente a la Congregacion de los Misioneros de

15 Entrevista a Victor Clark, director del Centro Binacional de Derechos Humanos, realizada por Mdnica Ocampo, 30 de mayo de 2017.
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San Carlos —mas conocidos como scalabrinianos—, me transmitieron su molestia por la excesiva
solidaridad mostrada por la sociedad civil local hacia los haitianos, en detrimento de la ayuda
requerida por los numerosos deportados que conformaban el grueso de la poblacion desplazada en
Tijuana; uno de ellos incluso lleg6 a atribuir la simpatia despertada por los migrantes procedentes de
Haiti al hecho de que se trataba de “negritos que hablan francés”.%®

Muchos haitianos quedaron en principio acogidos en albergues creados expresamente para
ellos, como el del Cafndn del Alacran o el también establecido en 2016 por la Primera Iglesia Bautista
de Tijuana. El pastor al frente de esta iglesia reconocié saber de otros migrantes centroamericanos y
mexicanos, procedentes de Michoacan o Guerrero, presentes en la ciudad, pero confirmé que ese
espacio de acogida se habia originado a partir de las propias redes religiosas de los haitianos, las
cuales convocaron a su iglesia a crear mecanismos de acogida para sus fieles en Tijuana. Para fines
de mayo de 2017, este albergue habia dejado de funcionar, puesto que la mayoria de los integrantes
de la comunidad haitiana habia logrado insertarse en la vida laboral de la ciudad y rentar sus propios

espacios de vivienda. No es raro que a muchos les ofrecieran trabajo, afiadié el pastor bautista, porque

en la ciudad prefieren tener a un haitiano como empleado que a un centroamericano o mexicano. Los
haitianos no se roban nada; en cambio, si usted deja una cartera alli, un mexicano se la lleva. El otro dia
fui a comprar verdura en el mercado Hidalgo, y cuando le voy a pagar el tomate y la cebolla al encargado,
que es mexicano, me dice: “no, paguele al haitiano”. El haitiano saca su fajo de billetes y me recibe,
tenia su fajo porque él es la caja. Es triste, pero el encargado no le hubiera dado esa confianza a un

mexicano.’

Diversas experiencias durante el trabajo de campo permitieron corroborar esta percepcion
local de la poblacion haitiana. Una de las integrantes de nuestro equipo de investigacion tuvo la
oportunidad de almorzar en una “cocina haitiana” ubicada en la calle Francisco Madero. La
administracion del negocio estaba a cargo de un mexicano, quien dijo haber contratado a mujeres
haitianas “porque ellas, como estan en riesgo por su situacion, trabajan bastante, hacen caso y no

roban nada”.!® El propio pastor de la Iglesia Bautista de Tijuana relataba que:

16 Entrevista, 25 de mayo de 2017.
17 Entrevista, 30 de mayo de 2017.
18 Entrevista realizada por Constanza Millan, 5 de junio de 2017.
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yo le decia a nuestro traductor: “estoy preocupado porque los haitianos estdn aqui en una zona de riesgo,
en la zona norte”. Entonces son vulnerables al narcotrafico y a las drogas. El traductor me dice: “mire,
patrén, es muy dificil que un haitiano se meta en eso, primera porque es extranjero, segunda porque
nuestra cultura no lo permite y tercera, [por] la cultura del haitiano, es muy dificil que esté metido en las
drogas, porque las drogas en Haiti son muy caras. Todos los ricos, la gente que esta en posiciones altas,
son los que se drogan, y entonces no venimos con ese habito, con esa costumbre. Probablemente aqui lo

van a agarrar y si, hay algunos que ya lo han agarrado, pues porque ya se mezclaron con mexicanos, con

amigos que les han querido dar droga”.®

Estas descripciones revelan no sélo la existencia de diversas fronteras en Tijuana, sino
ademas su proceso de creacion. La racializacion de los migrantes —desde la descalificacion de los
haitianos como “negritos” hablantes de francés a su contraste con los mexicanos poco confiables—
influye en la demarcacién de diferencias y en la construccion de sujetos merecedores o no de ayuda.
Por otro lado, estos procesos de fronterizacion racial no estan desvinculados de la constitucion de una
“frontera humanitaria” caracteristica de espacios marcados por agudas fricciones y desigualdades en
términos de pobreza y riqueza, ciudadania y no ciudadania, como el limite entre México y Estados
Unidos (Walters, 2011: 145). Contracara de la militarizacion y el control fronterizo, el surgimiento y
la variacion en la humanitarizacion de las fronteras se caracteriza por una diversidad de complejos
componentes entre los que se encuentra la economia moral y politica de las ONG, las cuales “han de
tomar decisiones estratégicas sobre qué problemas publicitaran, cudles situaciones de injusticia
politizarén y cuales experiencias de sufrimiento humano buscaran aliviar” (Walters, 2011: 146).

Asi, ante la incesante afluencia de expulsados de muy distinto cufio y la escasez de espacios
0 recursos, los responsables de centros de acogida y ayuda humanitaria pueden verse obligados a
lidiar con una enorme variedad de experiencias —migrante, refugiado, deportado, indigente— para,
en ocasiones, tratar de diferenciar entre aquellos “que sOlo quieren sacar provecho de algo o de
alguien” y “quien de verdad tiene necesidad”.?® A estas distinciones se ha superpuesto una vision
favorable —aunque, como vimos, no unanime— de la migracion “organizada” de haitianos que viajan
en grupo, son “honestos”, hablantes de varios idiomas y poseedores de habilidades profesionales.

Como decia en una reciente entrevista el alcalde de Tijuana, Juan Manuel Gastélum, “los haitianos

19 Entrevista, 30 de mayo de 2017.
2 Distincion hecha por un religioso voluntario en el Desayunador Padre Chava, un centro de acogida establecido por la orden de los
salesianos en Tijuana (entrevista, 31 de mayo de 2017).
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venian con documentos, su visidn clara. Lo principal es que llegaron ordenados, llegaron respetuosos,
rentaron apartamentos y hacian su propia comida”.?!

La novedad en este caso es que la representacion del haitiano como migrante ejemplar no era
empleada contra los individuos deportados, muchos de ellos de origen mexicano, estigmatizados
como exconvictos y condenados a engrosar las filas de indigentes o drogadictos que a menudo caen
fuera del ambito de la solidaridad de la sociedad civil. En sus declaraciones, Gastélum comparaba
favorablemente a los haitianos con los migrantes centroamericanos de las tres caravanas que, con el
fin de obtener visas humanitarias en Estados Unidos, habian empezado a llegar a Tijuana en 2018. El
contraste resulta sorprendente si consideramos que, al igual que los migrantes haitianos, los
centroamericanos se organizaron en una entidad colectiva, con su propia voz, que decidio transitar
como grupo para reducir su vulnerabilidad a lo largo de la ruta migratoria. No obstante, frente a las
acciones de apoyo de aguellos que llaman a la solidaridad con los migrantes centroamericanos, €stos
han sido recibidos con muestras de xenofobia por una parte de la poblacion tijuanense. Sus
expresiones de odio han sido espoleadas por las declaraciones publicas del propio alcalde de Tijuana,
en un contexto marcado asimismo por la retérica hostil del presidente Donald Trump. Este declar6
una “crisis de seguridad” en la frontera sur de Estados Unidos y asegurd que en las caravanas habia
criminales y pandilleros que tenian planeada una “invasion”, instando al gobierno mexicano a
emprender el traslado forzoso de los centroamericanos a sus paises de origen.

Las instalaciones y centros de acogida donde se concentraron los centroamericanos en
Tijuana se convirtieron en objetivos propicios para redadas policiales orientadas a tal propdsito. Hacia
fines de noviembre de 2018, la policia municipal de Tijuana emprendié una serie de arrestos
arbitrarios para poner a los migrantes a disposicion del Instituto Nacional de Migracion, cuyos agentes
trasladaron a los detenidos a centros de confinamiento en la Ciudad de México y en Tapachula con

la intencién de deportarlos lo antes posible.?

(In)movilidad forzada
A pesar de complejizarse mediante nuevas tipologias, el término genérico de “migracion” puede

resultar cada vez menos Util para entender muchos de los procesos implicados en el establecimiento

2L Véase Notimex (25 de noviembre de 2018). Tijuana prefiere a haitianos que a caravana actual. Excélsior. Recuperado de
https://www.excelsior.com.mx/nacional/tijuana-prefiere-a-haitianos-que-a-caravana-actual/1280608#view-2 el 18 de marzo de 2019.

22 \/éase la documentacion proporcionada por el Programa de Asuntos Migratorios de la Universidad Iberoamericana-Ciudad de México
en http://tijuana.ibero.mx/?doc=/quienessomos/observacion.html.
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de diversos tipos de fronteras, limites y bordes (De Genova y Tazzioli, 2016). Como ilustran los
procesos de fronterizacion racial vinculados con los haitianos y centroamericanos en Tijuana, se
producen fronteras tanto sociales como cognitivas que se entrelazan con las fronteras geograficas para
producir subjetividades, taxonomias y jerarquias conceptuales que inciden tanto en la inclusion como
en la exclusion de diversas categorias de migrantes. Asi, se habla de nuevas y viejas migraciones y
se atribuyen valores diferenciales a los desplazamientos de personas segun su nivel socioeconémico,
direccion y destino: la migracion laboral de profesionales cualificados, a menudo en direccion “norte-
sur”, se concibe en términos de movilidad. Por otro lado, se ha trazado una distincion entre la
migracion laboral y la migracién forzada de aquellos que se ven obligados a abandonar sus lugares
de origen o de destino por amenazas a su integridad y su vida, por privaciones materiales producidas
en contextos de exclusion y por dindmicas de expulsion resultantes de politicas antimigratorias y
estigmatizacion social.

No obstante, de lo anterior se desprende lo dificil que resulta establecer distinciones claras
dentro de los modos habituales de teorizacion y categorizacion. Las etiquetas burocréaticas del
“migrante economico” y el “refugiado” ocultan las experiencias compartidas durante el transito por
paises y rutas hostiles, donde los encuentros con contrabandistas, tratantes de personas y agentes de
seguridad publica hacen gque la amenaza de la ilegalizacién recaiga tanto sobre los migrantes que
buscan trabajo como sobre los que buscan asilo (Mezzadra y Neilson, 2016: 223-224).

Ciertas transformaciones politico-econdémicas globales confluyen en Tijuana con historias
particulares de exclusién y desarraigo resultantes de estos procesos, definiendo diversas fronteras que
encuentran expresion en las trayectorias vitales de aquellos que se ven obligados a permanecer en la
ciudad, esperando un cruce a Estados Unidos que nunca llega. Entre esas fronteras se incluyen por
tanto las temporales, extendidas con frecuencia a través y al interior del espacio de los Estados-nacion,
las regiones y las mismas ciudades, haciendo que la migracion esté cada vez mas marcada por zonas
y experiencias de espera, retencion e interrupcion que adoptan distintas formas institucionales. Entre
ellas se encuentran los filtros de los largos procesos burocraticos para las solicitudes de asilo, asi
como los albergues y otros centros para migrantes.

Gestionado también por la congregacion de los scalabrinianos, el albergue Madre Asunta
acoge a mujeres (muchas de ellas con hijos) que han sido deportadas de Estados Unidos o que llegan
a Tijuana esperando cruzar hacia ese pais. Muchas vienen huyendo de la violencia en sus lugares de
origen, ya sea en México (Michoacdn, Guerrero, Veracruz) o en Centroamérica (El Salvador,

Honduras, Guatemala). Para ellas no hay posibilidad de regresar a sus comunidades, mientras que los
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controles fronterizos elevan los tiempos y costos del cruce. Las deportadas, por su parte, han de
aguardar largos periodos con la esperanza de que su situacion legal se resuelva en Estados Unidos
antes de atreverse a retornar ahi. El albergue brinda 15 dias de acogida, un plazo que puede extenderse
en espera de que las mujeres que deciden quedarse en Tijuana consigan trabajo y un lugar donde vivir.
Su situacién equivale a lo que una mujer hondurefia, hospedada con sus cuatro hijos en el albergue,
describi6é como “inmovilidad forzada”.2®

Los términos que emplean los propios sujetos para referirse a sus situaciones pueden, asi,
proporcionar parte del nuevo lenguaje conceptual que necesitamos para desteorizar nuestra
comprension de las fronteras. Como argumenta Sassen (2014: 11), es necesario regresar “a ras de
suelo” para capturar los detalles empiricos que nos permitan re-teorizar las condiciones extremas que
subyacen a las experiencias de migracion y expulsion, cada vez mas alejadas de las abstractas formas
predominantes de medicion y clasificacion. Los identificados como “desplazados” por el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (UNHCR, 2012), como muchas de las
mujeres de Madre Asunta, casi nunca regresan “a casa”, porque ésta ha sido arrasada por un
terremoto, anegada por la construccion de una represa hidroeléctrica o sustituida por una zona de
guerra; los desempleados y desplazados “de larga duracion” han sido, de hecho, expulsados de la
sociedad (Sassen, 2014: 77, 214-216).

En Tijuana encontramos a Mauricio, un nifio de 12 afios de nacionalidad salvadorefia, que
llegd con su familia buscando una visa humanitaria. Secuestrado por maras en su pais de origen,
Mauricio fue rescatado por sus padres después de que éstos lograran introducirse por el techo en el
lugar donde lo tenian retenido. Como represalia, los mareros asesinaron a sus tios y abuelos. Tras un
largo viaje a través de Guatemala y México, Mauricio y sus padres llegaron a Tijuana con lo puesto
—literalmente—, y no sélo a causa de su intempestiva salida de El Salvador: “Todos saben que es
mejor viajar sin nada para que los malandros no nos roben en el trayecto”.

Gracias a la asistencia del Probem, Mauricio estudia ahora en una escuela cercana a su nuevo
lugar de residencia en el centro de Tijuana, una zona peligrosa donde hace poco entraron a robar en
casa de un vecino. Sus maestros aseguran que se ha adaptado muy bien, pero sus padres admiten que
vive con miedo a salir a la calle y que a veces no logra dormir, sobre todo desde que “unos malandros”
lo asaltaran de camino a la escuela y le robaran su mochila tras propinarle una paliza. El propio

Mauricio dird: “Para poderme mover hay que conocer muy bien las calles, y hay que estar muy

2 Una expresion quizas mas acertada que la de “atrapados en la movilidad” (Hess, 2012).
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informado por los problemas de narcos, muertos, robos, drogas; pero también hay que saber llegar a
las maquilas porque alla es donde ofrecen trabajos”.?*

Estas situaciones tienen un impacto especial en términos de continuidad de la violencia para
aquéllos que han llegado recientemente a Tijuana huyendo de la amenaza en sus lugares de origen,
buscando seguridad para ellos y sus familias. Para los nifios y las nifias de estos hogares, la migracion
se convierte en una sucesion de miedos e incertidumbres: al temor al secuestro, al reclutamiento
forzoso o al asesinato se suma el miedo al robo, al asalto, a la violacién. La permuta de unas
inseguridades por otras agrava la sensacion de inmovilidad forzada que muchas familias migrantes
experimentan en Tijuana.

Otro aspecto de esta situacion de contencion de los expulsados en un lugar inseguro y no
previsto es el que muestran aquéllos que son deportados desde Estados Unidos, a menudo tras haber
vivido un largo tiempo en aquel pais. La historia de Patricia, una mujer de 40 afios hospedada en el
albergue Madre Asunta, constituye uno de los numerosos dramas familiares desatados cuando los
nifios ciudadanos, en teoria con derechos contra la deportacién, se ven atrapados en complicadas
marafas legales mediante las que sus padres pueden ser expulsados del pais donde residen.

Patricia relaté que habia tenido que regresar a México con dos hijos y con su marido cuando
éste fue deportado en 2008, dejando en Estados Unidos a otro hijo que ahora tiene 21 afios de edad:
“Como castigo por la deportacion, el juez nos dio diez afios de espera en México, y ahorita en 2018
se cumple nuestra condena y ya podriamos pasar”. Sin embargo, ella y su familia se habian visto
obligados a pasar el ultimo afio de su “condena” en Tijuana tras un infructuoso intento por adelantar
su regreso a Estados Unidos mediante la peticion de “asilo politico”, ya que sus vidas se habian visto

seriamente amenazadas en la comunidad donde residian:

Mi esposo, mis hijos menores, un nifio de 15 y una nifia de 16 afios, y yo estdbamos en Zacatecas, en un
ranchito desde el que me trasladaba todos los dias para llevar a mis hijos a la escuela a una comunidad
mas grande llamada El Rosario, donde también trabajo. Pasé entonces que el jueves llegaron a la casa
tres trocas con unos maleantes con pistolas; entonces nos apuntaron con las pistolas y nos tiraron al
suelo, y querian armas. Decian que, si no les dabamos las armas, nos iban a disparar uno por uno.
Entonces el viernes mi esposo y yo decidimos que ibamos a mandar a nuestros hijos con su hermano

mayor a Estados Unidos, porque el dia que llegaron los maleantes ellos tenian sus uniformes y me daba

2 Entrevista realizada por Constanza Millan, 22 de junio de 2017.
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miedo que me los fueran a buscar después en las escuelas. Entonces decidimos traerlos y nos venimos

de Zacatecas el sabado en la noche y llegamos el lunes en la mafiana.?®

El hijo mayor de Patricia lleg6 a la frontera desde el lado estadounidense para llevarse consigo
a sus hermanos. Antes de ello, sin embargo, se arriesgaron a solicitar ayuda a las autoridades

migratorias de Estados Unidos:

Fuimos al consulado americano para ver de qué forma nos podian ayudar. Llegué a la ventanilla y les
expuse mi caso, que estdbamos esperando, pero queriamos ver si nos podian adelantar el tiempo por el
peligro que estabamos corriendo. El tipo me dijo que fuera con una persona y que pidiera asilo politico,
Y pues como uno esta asustado, pues no razona las palabras que nos dicen, y pues una oficial nos dijo
que fuéramos a la garita y que les expusiéramos el caso a una oficial de migracién ahi. Pero pues la
garita, tU sabes, no tiene retorno. Entonces fuimos a la garita y luego nos preguntaron qué queriamos, y
les dije que ibamos a pedir asilo politico, y la mujer me dijo “pasale”, pero pues yo miré de inmediato
su actitud y pensé que algo estaba mal. Entonces llegamos ya para entrar y les expliqué a dos oficiales
mi caso, Y uno era grosero, pero otro mas amable, y pues le di las tarjetas de los nifios y a ellos si los
pasaron y se fueron con su hermano, pero a mi esposo y a mi nos detuvieron, y ya ni me pude despedir
de mis hijos. Entonces nos dijeron que hicimos mal y que ibamos a tener que esperar otros 10 afios, pero

nosotros estdbamos haciendo las cosas bien, pues ésa fue la orientacion que nos dieron.

La historia de Patricia muestra cémo la retencién y la espera pueden tener lugar tanto en las
fronteras entre los Estados-nacion como en los limites ocultos en el territorio de lo nacional, los cuales
se retroalimentan mutuamente e ilustran parte de las conexiones que es necesario trazar para iluminar
la l6gica sistémica de estos procesos. El desplazamiento por la violencia interna y la deportacién
confluyen asimismo en Tijuana e, incluso, en la trayectoria vital de una misma persona como Patricia.
Tras haberlos conducido a ella y a su marido de manera confusa, con desgana y malos modos, a través
del proceso para la “peticion de asilo politico”, uno de los oficiales se avino a preguntarles si sabian
en qué consistia y les explicd que “un asilo politico se otorga cuando tu propio gobierno es el que te
esta persiguiendo, y en tu caso son criminales”.

Jeff Sessions, el fiscal general de Estados Unidos, anunci6 en junio de 2018 que reforzaria

este criterio como parte de las exigencias de la ley de asilo, aduciendo la necesidad de evitar que los

% Entrevista realizada por Ernesto Garcia, 9 de julio de 2017.
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inmigrantes indocumentados abusen del sistema de acogida y de hacer frente al incremento de
solicitudes de asilo (de 5,000 en 2009 a 94,000 en 2016). “El estatuto de asilo no proporciona
reparacion por todas las desgracias”, escribié Sessions en una opinion legal formal, ejerciendo su
autoridad para revocar las decisiones de los jueces federales de inmigracion: “El mero hecho de que
un pais pueda tener problemas para vigilar eficazmente ciertos crimenes, como la violencia doméstica
o la violencia de pandillas, o que ciertas poblaciones sean mas propensas a ser victimas de un delito,
no puede por si mismo establecer una solicitud de asilo”.?®

“Y pues entonces cometi un error grande —segun concluia Patricia—, pero el oficial nos
ayudd y nos dejaron ir para que pudiéramos esperar el tiempo que nos falta para poder entrar
formalmente... Y pues, aunque me da miedo, nos vamos a tener que quedar en Tijuana mientras
esperamos a que pase el tiempo. A Zacatecas no podemos volver porque corremos riesgo, y tampoco
podemos denunciar porque la policia esta con los mismos maleantes”.

La avalancha de peticiones de asilo recibidas en Estados Unidos durante la Gltima década
coincide con un periodo de extrema violencia iniciado en 2007, cuando el expresidente Felipe

3

Calderdn declard la llamada “guerra contra el narcotrafico” en México. La guerra civil virtual
desatada por los enfrentamientos entre fuerzas federales y grupos criminales, las disputas de estos
entre si y los ataques que perpetran contra la poblacién no cubren, sin embargo, los obsoletos
parametros establecidos por el derecho internacional para reconocer la existencia de un conflicto
armado interno: en México no existen ni “dos ejércitos” ni un “ejército contra insurgente” (Arratia,
2016). A partir de esta categorizacion, la violencia privatizada que ejercen diversos grupos criminales
—a los cuales imitan y en los cuales se confunden actores armados estatales— es mas dificil de
comprobar que la persecucidn politica. Esta circunstancia se ha empleado como justificaciéon para
rechazar muchas peticiones de asilo de solicitantes de México y Centroamérica, cuya cifra de
aceptacion fue solo de entre 10 y 23% durante el periodo 2011-2017. Esta cifra no incluye casos como
el de Patricia y su familia, en que los agentes fronterizos han impedido la entrada de solicitantes de

refugio a Estados Unidos, privandolos de la entrevista de asilo a que tendrian derecho segun los

% \éase EFE (11 de junio de 2018). El Gobierno da golpe duro a solicitantes de asilo. T51. Recuperado de
https://www.telemundo51.com/noticias/eeuu/EEUU-reforzara-las-exigencias-para-pedir-asilo-y-frenar-el-abuso-de-inmigrantes-
485170701.html el 9 de septiembre de 2018. Asimismo, en julio de 2018, Sessions eliminé la regla que otorgaba a refugiados y asilados
permiso indefinido para trabajar, rescindiendo para ello 24 documentos rectores del Departamento de Justicia emitidos por gobiernos
anteriores, la mayoria bajo Barack Obama (véase J. Cancino. Sessions elimina la regla que otorgaba a refugiados y asilados “permiso
indefinido para trabajar”. Recuperado de https://www.univision.com/noticias/asilo-politico/sessions-elimina-la-regla-que-otorgaba-a-
refugiados-y-asilados-permiso-indefinido-para-trabajar el 9 de septiembre de 2018).
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tratados internacionales y la propia ley estadounidense.?” Al igual que los deportados, los solicitantes
de asilo a los que se niega el ingreso terminan dispersos en los albergues para migrantes, cuando no
expuestos a los extorsionadores y tratantes de personas que controlan las zonas alrededor de los
puestos fronterizos.

Las multiples fronteras de Tijuana

Los albergues constituyen espacios significativos para observar las implicaciones de la contencion de
personas expulsadas en el espacio de las fronteras humanitarias. Cuando algunos integrantes de
nuestro equipo de investigacion visitaron Madre Asunta por primera vez, en junio de 2017, Pedro,
Aron y Sharon llevaban quince dias viviendo alla. Estos nifios hondurefios habian sido llevados al
albergue junto con su madre, Sara, por un Grupo Beta del Instituto Nacional de Migracidn, el cual les
proporciond los primeros auxilios tras un recorrido particularmente duro: “Nuestro pais queda muy
lejos, porque andamos muchos dias... nos engafiaban, porque no paraban a comer y cuando paraban
ya se nos habia quitado el hambre, pero nos dolia la panza... Los sefiores que conducian eran malos
porque los lugares donde paraban eran muy caros y mi mama no podia comprar comida para todos”.
Los nifios dicen que el albergue no les gusta porque es muy pequefio, hay mucha gente y les toca estar
encerrados “como en una jaula”; pero tampoco pueden salir a conocer Tijuana porque, aseguran, es
una ciudad muy peligrosa. Las mujeres de Madre Asunta les han advertido de un coche con vidrios
oscuros que pasa todos los dias frente al albergue: “Nos toca no salir, porque nos pueden levantar y
llevar a Estados Unidos escondidos”.

Pedro tiene alrededor de siete afios. Ayuda a las monjas que administran Madre Asunta a
poner la mesa para recibir a los hombres que comen ahi, quienes esperan sentados en las banquetas
frente al albergue. Sara, la madre de Pedro, le ha dicho al nifio que a esos sefiores es mejor no
hablarles, porque cuando han entrado, han ofrecido malos empleos a las mujeres que viven ahi. Sara
relata que en una ocasion llegaron a ofrecerle a una compafiera trabajo como empleada doméstica;
ella estaba muy necesitada porque era jefa de familia, por lo que acudi6 a donde le dijeron y se dio
cuenta de que era un antro de prostitucion.

Durante la reparticion de comida, uno de los reclutadores que entran le regala un vestido de

fiesta usado a una nifia de unos 12 afios, pidiéndole que se lo ponga. La nifia, emocionada, se retira

21'yéase C. Dickerson y M. Jordan. “Aqui no hay asilo”: agentes estadounidenses cierran el paso a quienes huyen de la violencia. New York
Times. Recuperado de https://www.nytimes.com/es/2017/05/05/aqui-no-hay-asilo-agentes-estados-unidos-refugio el 30 de octubre de
2018.

99
Iberoforum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana.

Afio XIV, No. 27, enero — junio 2019.

Alejandro Agudo Sanchiz, pp. 77 - 110, ISSN: 2007-0675

Universidad Iberoamericana Ciudad de México, www.ibero.mx/iberoforum/27


https://www.nytimes.com/es/2017/05/05/aqui-no-hay-asilo-agentes-estados-unidos-refugio

Caravanas, migrantes y desplazados:

E !Bm experiencias y debates en torno a las formas contemporaneas de movilidad humana

unos minutos y regresa vestida de rosa, recibiendo halagos de varios de los adultos que ahi se
encuentran. Ante esta escena, Sara advierte a su hija Sharon que nunca acepte esos regalos, “porque
son engafios para irse ganando la confianza de las nifias y pedirles luego otras cosas”.?

En ocasiones, los propios centros de acogida ocupan una zona gris donde el humanitarismo
y los servicios sociales se superponen con motivaciones politicas y el afan de lucro. Los desplazados
que se albergan en algunos de estos establecimientos pueden verse obligados a retribuir mediante el
pago de una “renta” o, en caso de carecer de una fuente de ingresos, mediante la asistencia a mitines
y otros actos de determinados partidos politicos. Mediante reglas que ilustran la afirmacion de Michel
Agier de que “toda politica de asistencia es, simultdneamente, un instrumento de control” (2008: 24),
algunos albergues descartan de antemano la posibilidad de que los migrantes quieran o necesiten
seguir desplazandose. De acuerdo con el modelo relacionado con los inmigrantes haitianos, la
contrapartida del asilo parece ser el imperativo de establecerse por cuenta propia en Tijuana y
encontrar un empleo, aungue para ello sea necesario tener un estatus migratorio regular que reduzca
el riesgo de caer en la precariedad y la explotacién. Cuando, tras un infructuoso intento de cruzar a
Estados Unidos, Ale fue deportada y se vio en la necesidad de regresar a Casa del Migrante —donde
habia sido acogida con anterioridad—, las trabajadoras sociales del albergue la recibieron con una

severa reprimenda:

“;Tu tuviste la culpa, t quisiste cruzar, y te vas a quedar una semana en encierro total, no puedes ver la
luz del dia afuera en las calles! Te repones una semana, y eso por humanidad, y pasando la semana ya
no te quiero ver aqui: a dénde vayas, ése ya es tu problema. TU no quieres buscar un trabajo, td no te
quieres quedar aqui. Nos engafiaste, nos dijiste que no te ibas a brincar” [...] Si les hubiera dicho que

me iba a brincar, no me dejaban quedarme ahi. Pero esté bien, acepto mi responsabilidad.?

Si bien opera en un espacio ya militarizado y fortificado, la ayuda humanitaria no corresponde
s6lo a la segunda etapa de un proceso en el que aparezca para contener el dafio colateral de la
securitizacion fronteriza. La experiencia de Ale ilustra también la forma en que “las tacticas y contra-
tacticas se desarrollan a un nivel mas molecular”, como cuando los efectos de la seguridad y el control
se materializan en el seno de las propias instituciones y practicas de la frontera humanitaria (Walters,

2011: 147). Asimismo, si el humanitarismo practica una “biopolitica minimalista” (Redfield, 2005)

28 Observacion en el albergue Madre Asunta realizada por Constanza Millan, junio de 2017.
# Entrevista realizada por Ana Paula Maurer, 14 de septiembre de 2018.
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centrada en la satisfaccion de necesidades bésicas, evitando crear un régimen que incentive a los
migrantes a intentar cruces fronterizos letales, ello no es s6lo por razones de conveniencia 0 escasez
de recursos, sino que obedece a una cierta Idgica de gobierno (Walters, 2011: 156): esto es, una forma
de administracion de colectividades humanas, no necesariamente confinada a una forma estatal o no-
estatal en particular, que no prescinde del calculo politico al tiempo que encarna una critica de los
regimenes fronterizos en nombre del principio moral supremo de proteger la vida (Fassin, 2007: 151).

Por otro lado, aunque compartan experiencias con otros tipos de migrantes, las trayectorias
de mujeres transgénero como Ale estan marcadas por particulares formas de fuga y expulsion.® A la
discriminacion y la transfobia en sus familias y comunidades de origen se suman las amenazas y
extorsiones de pandillas y grupos criminales que, en paises como Honduras o El Salvador, buscan
incluso someterlas a la explotacion sexual. Como muestra la investigacion realizada por Ana Paula
Maurer en el marco del proyecto descrito aqui, las mujeres trans que llegan a Tijuana se enfrentan a
la dificultad de encontrar espacios y albergues que las acepten: en Casa del Migrante lo hacen a
condicion de que, “por su propia seguridad”, estas mujeres dejen de lado su verdadera identidad y
hagan todo lo posible por vestir y comportarse como hombres. Conforme a la l6gica de la biopolitica
minimalista del gobierno humanitario, las reglas de algunos de estos centros, publicitados como
refugios “para deportados transexuales”, restringen ademas los horarios y posibilidades de salida bajo
el argumento de minimizar el riesgo a que estan expuestas las mujeres por “no tener papeles”, incluso
aunque algunas de ellas cuenten con visas humanitarias y puedan, en teoria, moverse libremente en
la ciudad. En cualquier caso, ni poseer papeles ni confinarse a los albergues garantizan proteccion

contra multiples abusos:

En Tijuana la violencia estd mas fea, me fue del nabo porque la policia... eres carne fresca para ellos.
Los que estamos en los albergues somos su platillo favorito. Te encierran de la nada, es su diversion,
todo lo que son los migrantes y mucho més las personas LGBT. Se pasean constantemente fuera de los
albergues, pero es como algo divertido para ellos, porque te levantan y te andan dando vueltas en la
patrulla, es como un juego psicolégico; o te golpean con el arma, te quitan tus cosas. A varios de los
albergues llegaron a asaltar, a mi me quitaron el dinero. También hay mucho malandro, todos los

albergues estan en partes feas de la ciudad.®

30 No es posible examinar aqui en profundidad la interseccién de migracion, identidades sexuales diversas y politicas migratorias. Véanse
Luibhéid (2002, 2008) y Luibhéid y Cantu (2005), quienes abordan temas de deportabilidad y regulacion sexual. De forma mas general,
Andrijasevic (2009) ha procurado aplicar enfoques de género y sexualidad a los estudios sobre migracion.

31 Entrevista realizada por Ana Paula Maurer, 14 de septiembre de 2018.

101
Iberoforum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana.

Afio XIV, No. 27, enero — junio 2019.

Alejandro Agudo Sanchiz, pp. 77 - 110, ISSN: 2007-0675

Universidad Iberoamericana Ciudad de México, www.ibero.mx/iberoforum/27



Caravanas, migrantes y desplazados:

E !Bm experiencias y debates en torno a las formas contemporaneas de movilidad humana

Policias abusivos, proxenetas y tratantes de personas no son los Unicos que traspasan los
muros de estos espacios de contencidén y concentracién de potenciales victimas de diversas
ilegalidades toleradas. A las mujeres de Madre Asunta les agota contar sus historias a los periodistas,
los estudiantes y los investigadores, todos los cuales acudimos con frecuencia a los albergues en busca
de relatos de migracion. Artistas, activistas y politicos también requieren en sus eventos y actividades
la presencia de la poblacion de los albergues de Tijuana.

El ultimo dia de mayo de 2017, en el Parque de la Amistad de esta ciudad, se realizaron
diversas actividades en las que migrantes y deportados fueron llamados a desempefiar de una u otra
forma el papel de accesorios de utileria. En la parte alta del parque, junto al muro fronterizo, se
iniciaba un acto de campafia electoral después de que los integrantes del equipo logistico de un
politico local del Partido Revolucionario Institucional terminaran de pegar carteles con mensajes
sobre la barda del muro: “Desde Ciudad de México, estamos con nuestros mexicanos deportados;
desde Guadalajara, estamos con nuestros mexicanos deportados; desde Monterrey...”. Mientras tanto,
un mdasico interpretaba una pieza para violonchelo de Bach y llegaban dos camiones que
transportaban migrantes que asistirian al acto politico, quienes recibieron a cambio un sandwich y un
refresco.

Mas alla de la parte baja del parque, en la zona de las Playas de Tijuana contigua al muro
fronterizo, ese mismo dia una artista filipina llevd a cabo una instalacion. Esta consistio en apoyar
contra la barda fronteriza un gran espejo que creaba la ilusion Optica de hacer desaparecer parte de
esa estructura. A continuacion, un chef instal6 un fogon y se dispuso a cocinar una cena, servida sobre
una mesa-espejo que daba continuidad a la ilusion éptica creada por el espejo apoyado contra el muro.
Los comensales procedian en su mayoria de fuera de Tijuana y tenian en comun trabajar en algin
proyecto vinculado con la migracién: una periodista espafiola, un abogado estadounidense
especializado en cuestiones de derechos humanos, un fotografo, un sacerdote jesuita y nuestro grupo
de investigadores y estudiantes del posgrado en antropologia de la Universidad lberoamericana.
Alguien se percatd de que faltaban “los migrantes”. Para llenar este vacio, la artista decidid ir al
Albergue Juventud 2000 y traer de regreso en auto a unos jévenes afganos, paquistanies y haitianos
que se encontraban ahi. llustrativa de las incongruencias y los intereses en torno a la supuesta
visibilizacion de los migrantes —quienes en ocasiones son los que menos importan—, la intervencion
prosiguid hasta la conclusion de la cena, todo lo cual fue filmado con el objetivo de ser exhibido en

ciudades como Londres.
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La efervescencia cultural atribuida a Tijuana, vinculada con la proliferacion de formas de
ocio y consumo a las cuales no todos tienen acceso, proporciona otra area para observar la situacion
diferencial de diversas categorias de fuerefios. Regresemos a Mauricio, el nifio salvadorefio para quien
Tijuana es un lugar que hay que conocer rapidamente para poder moverse sin demasiado peligro. En
la zona situada entre el centro y el norte de la ciudad, desde la calle Chaparral hasta las calles de
Coahuilay Argtello, confluyen migrantes de muy distinto cufio. Ademas de diversos antros y lugares
de prostitucion, ahi se localizan albergues como aquel en que Mauricio y su familia permanecieron
15 dias, periodo durante el cual el nifio prefirié no salir por temor: “Nosotros llegamos a un albergue
en la zona norte, y luego de que mi papa consigui6é un trabajo nos pasamos para el centro. Alli
ubicaron mi escuela... En la institucion educativa donde estoy nos han mostrado que hay muchas
cosas de arte y comidas, slo que a nosotros no nos queda facil ir, pero asi y seguimos esperando que
se dé lo de la visa [humanitaria]”.%2

Mauricio afiade que, para él, “Tijuana es un lugar donde todo y nada pasa a la vez”. Mediante
esta expresion, el joven sintetiza su percepcion de la frontera entre dos ciudades muy distintas: la
Tijuana hospitalaria, turistica y recreativa, la de las actividades académicas, artisticas vy
gastrondmicas; y la Tijuana hostil que contiene e inmoviliza de diversas formas a los expulsados que
se encuentran en ella.

La frontera interna que Mauricio experimenta en la ciudad no es solo fisica, pues el tiempo
transcurre a un ritmo diferente en la zona que habitan él y su familia, o en las colonias marginadas de
la periferia de Tijuana, ocupadas por migrantes llegados de diversas partes de México durante las
Gltimas décadas del siglo pasado. Las fronteras temporales atraviesan diversos patrones de
segregacion espacial que actGan para separar a la ciudad burguesa de la ciudad miseria —las “villas
de migrantes”, los guetos, las “zonas rojas”— Yy gobernar a las poblaciones marcadas por la pobreza,
la discriminacion y la expulsion. La vida de estas poblaciones es gestionada segun criterios distintos
a los que prevalecen en el gobierno de la “sociedad civil”: no en el marco formal de las leyes y
derechos constitucionales, sino mediante demandas y solicitudes inciertas, decisiones discrecionales
y acuerdos coyunturales e inestables (Chatterjee, 2004). Por ello, como sugieren Mezzadra y Neilson
(2016: 233), las fronteras espacio-temporales trazadas al interior de la ciudad emergen también como

“una fractura en el corazon mismo del concepto de ciudadania”, de por si un instrumento de exclusion

32 Entrevista realizada por Constanza Millan, 22 de junio de 2017.
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y subordinacion por su asociacion con un modelo de privilegios definido segin determinados criterios

de clase, propiedad, nacimiento o edad.

Conclusiones

Lo expuesto aqui puede servir para reflexionar sobre las subjetividades producidas por diferentes
experiencias de expulsion-inclusion-(in)movilidad, asi como sobre lo que articula esas diversas
experiencias. En este sentido, no pocas formas de expulsion y contencidn estan relacionadas con la
reconfiguracion y produccion de nuevas fronteras. ; Como conceptualizar los nuevos bordes y limites
en el contexto de desposesidn y violencia que constituyen los rasgos clave del mundo contemporaneo?

La respuesta a este tipo de preguntas requiere examinar la coexistencia de diversas estrategias
politicas que reconfiguran los nuevos y cambiantes regimenes fronterizos. Como hemos visto, estas
estrategias confluyen no sélo para contener y expulsar, sino para filtrar e incluir a través de complejos
procesos de ilegalizacion. Esta constelacion de formas de poder crea una amplia variedad de
experiencias, fragiles estatus migratorios y posiciones subjetivas diferenciadas tanto a través de la
frontera internacional como en las fronteras internas de los estados-nacion y los territorios urbanos.
La produccidn legal de ilegalidad y la condicion de deportabilidad desempefian un importante papel
a la hora de articular diversos movimientos migratorios con las I6gicas de ganancia y acumulacién
del trabajo y el capital contemporaneos.

Por otra parte, las variadas estrategias vinculadas con estas modalidades de poder pueden ser
mutuamente contradictorias e incluso antagénicas (Nail, 2013). Dado que estas estrategias requieren
complejas redes de acuerdos que involucran a mdltiples actores, necesitamos también observar
diversos procesos en determinados campos politicos. En particular, es posible identificar y analizar
criticamente las manifestaciones especificas de ciertas jerarquias globales de valor que son
cambiantes e inciden en los destinos de determinadas categorias de migrantes (De Genova y Tazzioli,
2016). Tenemos, por ejemplo, el campo politico constituido por las controversias entre diversas
instituciones en torno a la categorizacion de los inmigrantes haitianos, que se cuestionan si éstos
merecen un estatus especial como asilados y si ello, acompafiado de su capital simbdlico como
personas con mayor nivel educativo y profesional, ha de incidir en su visibilizacion o
representabilidad como extranjeros merecedores de ayuda. Los migrantes pueden reaccionar a su vez
a las respuestas diferenciales que la poblacién local brinda a cada categoria de persona, enfatizando

quiénes se encuentran en una posicion de desventaja relativa frente a otros.

104
Iberoforum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana.

Afio XIV, No. 27, enero — junio 2019.

Alejandro Agudo Sanchiz, pp. 77 - 110, ISSN: 2007-0675

Universidad Iberoamericana Ciudad de México, www.ibero.mx/iberoforum/27



Caravanas, migrantes y desplazados:

E !Bm experiencias y debates en torno a las formas contemporaneas de movilidad humana

Asi, es posible observar no solo la diferenciacion de prioridades y objetivos entre las agencias
humanitarias, sino también los efectos que para la securitizacion de la migracion pueden tener los
discursos relativos a los derechos humanos, en especial cuando éstos “juegan el juego de diferenciar
a las personas que genuinamente buscan asilo de los migrantes ilegales, ayudando a las primeras,
condenando a los segundos y justificando los controles de las fronteras” (Bigo, 2002: 79). No
obstante, seria simplista decir que el humanitarismo es inherente a la matriz institucional del régimen
fronterizo contemporéaneo sin reconocer, al mismo tiempo, su carécter flexible y proteico. Mas que
hablar de actos perfectamente coordinados por parte de particulares organizaciones estatales y no
gubernamentales, es mejor pensar en un complejo ensamblaje de légicas humanitarias, formas de
autoridad (médica, legal, espiritual) y mecanismos para la recaudacion de fondos, la administracion
del auxilio y el albergue o la documentacion y denuncia de injusticias (Fassin, 2007: 151). La
naturaleza a menudo agonista y conflictiva de este régimen obedece no s6lo a la amplia gama de
posiciones ético-politicas ocupadas por las ONG y organizaciones religiosas, sino ademas a la
“irreducible subjetividad de los propios migrantes” (Walters, 2011: 155), como muestran los trabajos
incluidos en este nimero sobre las estrategias de movilidad, autonomia y solidaridad de las caravanas
migratorias en transito por Centroamérica y México (véanse las contribuciones de Sergio Salazar y
Valentina Glockner). Como concluye Walters, “los regimenes fronterizos se articulan no s6lo en el
plano de las estrategias y tecnologias de control, sino también al nivel de estrategias que combinan
elementos de protesta y visibilizacion con practicas de cuidado pastoral, ayuda y asistencia” (2011:
155).

Sin reconocer cdmo lo politico puede ser inmanente al régimen fronterizo, los académicos y
cientificos sociales también podemos entrar en el juego taxondmico denunciado por Didier Bigo
(2002); por ejemplo, cuando, por motivos ‘“heuristicos”, nos empefiamos en distinguir entre
“migrantes laborales”, “refugiados” o “desplazados internos y transfronterizos”, como si los limites
entre estas categorias fueran estables. Esto es precisamente lo que han venido haciendo las leyes y
los sistemas de control de la migracion durante las Gltimas décadas, guiados por los esfuerzos de
construir, diferenciar y jerarquizar diversas categorias de extranjeros con el fin de expulsarlos o
incluirlos de diferentes modos. La ilegalidad producida por estas leyes e intervenciones no es, por
tanto, una cualidad inherente a una entidad especifica, sino el resultado de un proceso relacional
marcado por posiciones interdependientes de dominacion y subordinacién. El enfoque en los efectos
que ciertas instituciones y relaciones de poder tienen sobre la inclusion y la exclusion, por tanto, nos

permite analizar la constitucion de situaciones que a menudo se dan por hecho.
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Como hemos visto, los espacios demarcados para los migrantes desempefian un papel clave
en estos procesos, sintomaticos de las experiencias de contencién y espera que marcan la
temporalidad de la migracion, estructurada por la interseccion de fronteras espaciales, sociales y
cognitivas trazadas al interior de la ciudad de Tijuana. En los albergues y otros centros de acogida
también se expresan competencias entre potenciales canalizadores de recursos ofrecidos para la
atencion humanitaria, entre artistas, académicos, activistas y politicos que requieren la presencia de
migrantes en sus eventos y, también, entre actores de economias ilegales que encuentran en la
poblacion que ahi se confina virtuales botines. El conflicto entre distintos intereses, fronteras y
regimenes sociales puede asi tener un impacto significativo sobre las vidas y los derechos de los
migrantes. En vista de ello, el rechazo inicial de los centroamericanos de las actuales caravanas a ser
confinados en albergues y solicitar visas en México, llamando la atencion sobre la situacion de sus
nifios y hablando con los medios de comunicacion a la menor oportunidad, constituye una accion

propiamente politica en contra del funcionamiento del complejo sistema de control de la migracion.
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