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Resumen
Para los masewal de la Sierra Norte de Puebla, México, la mortalidad, ins-
crita en su mitología, es una de sus principales invenciones culturales; 
por ello, los muertos son uno de sus colectivos más influyentes. Morir es 
una acción para la cual una persona masewal se prepara durante mucho 
tiempo. Si bien los cuerpos de los muertos son sepultados en el cemente-
rio, sus espíritus permanecen en las casas para llevar a cabo un proceso de 
transformación para convertirse, eventualmente, en xantilmej, espíritus de 
la montaña. En ocasiones, cuando la enfermedad y el infortunio aquejan a 
una familia, un adivino relaciona estos eventos con el actuar de los muertos, 
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ofendidos por el olvido. Mediante la celebración del ritual de kalwewetsin o 
“Casa de los abuelos”, los grupos domésticos locales exponen las tensiones 
entre vivos y muertos, e invocan a estos últimos en sus propios cuerpos para 
apaciguar sus acciones y hacerlos vivir de nuevo.

Palabras clave
Nahuas, masewal, muerte, ritual, ecología nativa.

Abstract
For masewal of Sierra Norte de Puebla, Mexico, mortality, inscribed in their 
mythology, is one of their main cultural inventions; therefore, the dead are one 
of its most influential groups. To die is an action for which a masewal per-
son prepares for a long time. Although the bodies are buried in the cemetery, 
the spirits of the dead remain at their homes and continue to be transformed, 
eventually becoming xantilmej, spirits of the mountain. Sometimes when ill-
ness and misfortune afflict a family, a diviner relates these events to the ac-
tions of the dead, offended by oblivion. Through the celebration of the ritual of 
kalwewetsin or “house of the grandparents”, local domestic groups expose the 
tensions between the living and the dead, and invoke the latter in their own 
bodies to appease their actions and make them live again.

Keywords
Nahuas, masewal, death, ritual, native ecology.
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a Roy

Dioses, ancestros y dueños
Para los masewal1 de Santa María Tepetzintla,2 en la Sierra Norte de Puebla, 
morir no implica necesariamente la desaparición de la persona: para ellos, 
los muertos son seres socialmente participativos que requieren, acaso, de 
creativas formas de inserción, usualmente dispuestas como rituales. Como 
se ha señalado en otros estudios sobre poblaciones nahua contemporáneas, 
los muertos continúan trabajando y participando en la vida social de sus co-
munidades (López Austin, 1980; Báez, 1999, 2004; Chamoux, 1989, 2008; Good, 
1996, 2001; Lok, 1991; Signorini y Lupo, 1989a, 1989b), mientras habitan en 
un inframundo especular y muy cercano a sus pueblos de origen (Acosta, 
2010; Aramoni, 1990; Chamoux, 2008; Johansson, 2001; Lupo, 1995, 2001; Lok, 
1991; Pérez, 2014; Pury-Toumi, 1997), desde el cual pueden afectar la salud 
de las personas y la fertilidad de la tierra (Lok, 1991; Romero, 2007; Tag-
gart, 1997). Distintas comunidades nahuas comparten teorías similares en 
cuanto a la cercanía y “vivacidad” social de sus muertos y, por lo tanto, la 
necesidad de controlar sus acciones e influencia. En otras palabras, si la 
etnografía sobre estos pueblos ha reparado en la estrecha participación de 

1   Utilizo el término local “masewal” por ser con el que prefieren identificarse mis inter-
locutores. El término, de difícil traducción, suelen emplearlo para designar a quienes “traba-
jan la tierra” o “viven de sembrar”, pero también para nombrar a quienes “hablan la lengua 
masewal” o, incluso, a quienes son “los verdaderos mexicanos”. Para su escritura sigo el 
Alfabeto Fonético Internacional (AFI o IPA por sus siglas en inglés), propuesto por la Inter-
national Phonetic Association (1999). Utilizo el término “nahua” cuando me refiero a otros 
estudios o regiones con hablantes de lengua náhuatl. Reservo el uso del término “náhuatl” 
para referirme exclusivamente a la lengua que comparten distintos grupos diferenciados. 
Todos los términos en lengua náhuatl utilizados en este texto han sido consultados con 
personas de Tepetzintla. En particular agradezco la colaboración de Isabel Vásquez Ramos 
para la revisión de vocablos y sus significados en el manuscrito final.
2   Cerca de 70,000 personas, hablantes de dos variantes dialectales de la lengua náhuatl, 
habitan en cientos de asentamientos rurales en la Sierra Norte de Puebla, un segmento de 
la Sierra Madre Oriental que corre en eje norte-sur a lo largo de la costa atlántica de Mé-
xico. En la cara noreste del cerro Chignamásatl, “Nueve Venado”, se encuentra la cabecera 
municipal de Santa María Tepetzintla. Históricamente, la principal actividad productiva de 
esta población es la agricultura de temporal centrada en la milpa, seguida de la silvicultura, 
el trabajo en pequeñas plantaciones cafetaleras —en las partes templadas— y cañeras —en 
las tierras bajas y húmedas—, el comercio regional y la confección de textiles. Actualmente, 
los masewal emigran a centros urbanos, dentro y fuera del país, para trabajar en la industria 
de la construcción o como mano de obra no especializada, si bien los más jóvenes ejercen 
numerosos oficios y profesiones.
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los muertos en la vida social, se debe a que gran parte de la ritualidad y las 
narrativas registradas giran en torno a las intrincadas relaciones que los 
vivos establecen con ellos.

Históricamente, el culto a los muertos entre los pueblos de habla ná-
huatl parece haber sido tan o más importante antes de la conquista española 
como lo es ahora. Para los mexicas, los dioses eran dueños del territorio y 
operaban como patrones o abogados; mientras algunos reinaban sobre la 
tierra, otros lo hacían sobre el mar, los cuerpos de agua o el maíz (Sahagún, 
1999 [1580]; Graulich, 1999). Los dioses mexicas mantenían cierto escala-
fón social similar al de los vivos y, al ser caracterizados como dueños del 
territorio, sus sirvientes en el inframundo eran precisamente las almas de 
los muertos. En su calidad de acompañantes y sirvientes de las deidades, los 
muertos eran también deificados, por lo que, en cierta medida, “los muer-
tos son a la vez hombres y dioses” (López Austin, 1994, p. 238). La clásica 
hipótesis de Carrasco (1981, citado en Florescano, 1997, pp. 48-49) es que 
los dioses mexicas tenían una sociedad muy similar a la de sus creyentes, 
en la que la división del trabajo, labores agrícolas y las jerarquías políticas 
operaban de forma análoga a las de la sociedad humana. Los dioses no sólo 
mantenían una organización equivalente a la humana en términos sociales 
y políticos, sino también en términos productivos y ambientales. Así, los 
dioses sembraban maíz y mantenían a los animales del bosque, al mismo 
tiempo que controlaban las lluvias y los vientos, y procuraban la reproduc-
ción de la tierra (Florescano, 1997; Broda y Báez-Jorge, 2001). Los muertos, 
los dioses y los dueños eran los agentes detrás del paisaje nahua, regu-
lando muchas de las relaciones que los vivos mantenían con su entorno 
(León-Portilla, 1997). En resumen, tenemos suficiente evidencia para suponer 
que, históricamente, el culto a los muertos entre los pueblos nahuas ha es-
tado asociado con el culto a la tierra y a los dioses inscritos en el territorio, 
conformando un amalgamado entre ancestros, tierra y fertilidad. Podemos 
suponer también que la muerte humana era, desde entonces, no sólo un 
proceso de separación del cuerpo y sus varias entidades anímicas o almas, 
sino que implicaba la inserción de la persona en un estatus distinto de la 
sociedad, uno que la integraba aún más con la tierra en donde había vivido.

Morir, para los masewal de Tepetzintla contemporáneos, implica 
una transformación corporal —una gradual defunción del cuerpo—, anímica 
—una reconfiguración de la identidad espiritual— y social —la pérdida y 
adquisición de distintas capacidades y responsabilidades para con el pue-
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blo—. Esta transformación no es, sin embargo, automática ni unidireccional, 
pues existen momentos en los que los vivos encarnan a los muertos —o en 
los que los muertos ocupan cuerpos vivos—, lo que evidencia un problema 
ideológico de inestabilidad en la relación entre ambos colectivos.3 Etnográ-
ficamente, este texto entiende la ritualidad como un protocolo que se usa 
para visualizar dicha inestabilidad, producto de la cultura.4

Este texto gira en torno a la descripción y reflexión etnográficas de 
una de las formas menos conocidas que toma esta condensación de cuer-
pos: la ceremonia terapéutica doméstica de kalwewetsin. En este ceremo-
nial, la creatividad masewal permite que los muertos participen de forma 
simultánea como víctimas, causantes y, finalmente, como curadores del ma-
lestar que aqueja a un grupo doméstico determinado. Antes de describir 
esta ceremonia, es necesario reparar brevemente en tres ideas locales in-
terconectadas: la muerte asociada a la propiedad de la tierra, la jerarquía entre 
muertos y vivos, y las casas como lugares en inevitable disputa entre éstos.

3  En este texto se utiliza el concepto “colectivo” para referirse a una agrupación distingui-
ble de sujetos que comparten, desde la perspectiva nativa, una característica determinan-
te en común, que poseen cierta agentividad o voluntad (Descola, 2013; Viveiros de Castro, 
2004) y que son concebidos como distintos a otros por los mismos nativos. Así, ciertos grupos 
de animales, espíritus en el paisaje, santos o ancestros son agrupados localmente, a veces 
de manera sutil, debatible o hasta incierta. Cada uno de los grupos de danza locales, por ejem-
plo, hace referencia a tipos distintos de espíritus con características específicas dentro de 
cada narrativa (Questa, 2019b). Los masewal se refieren con distinto énfasis a los “muertos”, 
“abuelitos”, “ancestros” o “gentiles”, que se conciben como grupos diferenciados aunque com-
partan dos características: ser personas fallecidas y estar presentes en el ámbito de las rela-
ciones comunitarias con el monte. Igualmente, usan “los vivos”, “los de ahora”, “la gente del 
pueblo” como términos que distinguen grupos de personas que, si bien pueden ser hetero-
géneas en muchos sentidos, comparten dos principales características: poseer vida presen-
te y habitar en las comunidades y rancherías sobre el monte. Ciertamente, existen ámbitos, 
como de los que trata este texto, en los que estas categorías se diluyen temporalmente para 
evidenciar la jerarquía y las relaciones entre distintos grupos. En resumen, cuando hablamos 
de “vivos” y “muertos” como colectivos, nos referimos a categorías amplias que, mientras 
que no son clasificaciones estáticas, sí indican cualidades crucialmente distintas entre sí 
para los mismos masewal.
4   Los términos “ritual”, “ceremonia”, “ceremonial” y “fiesta” se utilizan indistintamente en 
este texto para referirse, como se indica arriba, a procedimientos o métodos locales de cono-
cimiento y acción sobre el mundo, ya sea con fines celebratorios, terapéuticos, diplomáti-
cos, evocativos o cualquier otro, que normalmente son reconocidos por la antropología bajo 
la categoría analítica “ritual”. La variedad de usos se debe a motivos de redacción, lo que revela 
un constante esfuerzo analítico propio y de mis interlocutores.
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La invención de la muerte: izibidi y xantilmej
La muerte, más allá de la biología, es una invención cultural; es decir, se 
compone de una serie de metáforas discretas que buscan resolver crea-
tivamente las contradicciones que emergen de ella. Para los daribi, un 
pueblo que habita en las tierras altas del centro de Papúa Nueva Guinea, 
la muerte es el efecto de una maldición involuntaria causada por el dios 
Souw (Wagner, 1967). Este dios, que recibe diversos nombres entre diferen-
tes grupos en Papúa, forma parte de un conjunto de héroes fundadores cu-
yas aventuras han originado las montañas, ríos, nubes y grupos humanos en 
el mundo. Ante la pregunta de qué pasa con una persona cuando su cuer-
po muere, los daribi han ideado las aventuras postmortem de Souw, quien 
decide abandonar su cuerpo para saber qué hay más allá y, al intentar 
regresar a él, lo encuentra podrido e inservible, quedándose para siempre 
como un espíritu vagabundo e invisible. Los daribi, quienes en todo siguen 
a Souw, lo imitaron también en la muerte, sellando su propio destino. Para 
Wagner (1972), la invención accidental de la muerte constituye la afirma-
ción cultural más relevante de la ideología daribi. Morir determina la forma 
en la que los daribi se relacionan con el mundo, al separar el alma y cuerpo 
de los vivos (nomá) del espíritu invisible que se genera tras la muerte de 
una persona. Mientras permanecen juntos cuerpo y espíritu, la persona 
daribi mantiene una existencia unívoca; con la muerte, inicia una duplici-
dad en la que una parte de la persona se transforma en el paisaje —como 
Souw—, mientras que el “alma se transforma en fantasma” y de la nomá se 
gestan los izibidi, “silbidos” o fantasmas (Wagner, 1972, p. 131), a los cuales los 
daribi temen sobremanera. En otras palabras, la transformación de la per-
sona viva —única, individual, visible, con un nombre propio— en un muerto 
—invisible, colectivo, sin nombre— implica una subdivisión también de la 
misma sociedad daribi en dos grandes grupos: vivos y muertos. 

Es justamente la tensión entre los colectivos daribi e izibidi la que 
se expresa en el ritual mortuorio de habu. Dicho ritual ocurre cuando un 
hombre que es considerado un guerrero muere. Los daribi, entonces, de-
ben realizar una elaborada danza en la que se transforman temporalmente 
en los fantasmas que tanto temen, los izibidi. Durante toda una noche, los 
izibidi se mezclan con los daribi entre cantos y danzas; en éstas, algunos 
varones se transforman, mediante su indumentaria y máscaras, en las colo-
ridas aves que habitan la montaña; es decir, en el resto del paisaje. Al inicio 
de la ceremonia, los varones simulan un combate entre sí para, final-
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mente, fraternizar unos con otros al término de la danza y, hacia el ama-
necer, uniendo brevemente a ambos grupos en cordialidad. Según Wagner 
(1967), esta personificación ritual es más que una simple imitación, pues 
tiende puentes entre el imitado y el imitador, lo que implica una generación 
dialéctica de significados opuestos en un mismo cuerpo, una síntesis tempo-
ral de ambos grupos. Así, el ritual de habu permite a los daribi, por un lado, 
replicar a los peligrosos izibidi, y, por el otro, cancelar temporalmente su 
peligrosidad y mostrar su humanidad “extendida” (Wagner, 1967, p. 7). Es 
esta extensión de humanidad la que convierte el habu en el dispositivo ri-
tual que mejor condensa las metáforas sobre los actos de la vida (la guerra, 
los festines, la siembra, el sexo) y la existencia de estos mismos, aunque con 
forma distinta, después de la muerte.

Las metáforas que proyecta el ritual de habu mediante la imitación 
(y la invención) de los invisibles izibidi hicieron pensar a Wagner (1967) que 
eso que llamamos cultura no es sino un entramado de relaciones que per-
mutan para evocar siempre otra relación y que permiten a cada grupo ex-
tender sus relaciones con el mundo hasta agotar sus significados e inventar 
nuevos. Para Wagner, las metáforas pueden ser de complementariedad, de 
innovación, de consistencia o de contradicción. Así, las metáforas conte-
nidas en el ritual mortuorio de habu consolidan ciertas ideas y prácticas 
(el combate entre daribi e izibidi), o bien las contradicen al proponer otras 
relaciones posibles (la reciprocidad amistosa con los izibidi). La ceremonia 
de habu contiene, según Wagner, las metáforas daribi más significativas 
—aquéllas que sustentan la vida, el territorio y la vida humana—, y constitu-
ye un espacio que explica como contradice cada una de ellas.

Como para los daribi de Papúa Nueva Guinea, para los masewal 
de Santa María Tepetzintla, la mortalidad, inscrita en su mitología, es una 
de sus principales invenciones culturales; al grado de que los muertos consti-
tuyen uno de sus más influyentes colectivos. En efecto, los muertos vuel-
tos ancestros poseen un enorme poder, pues se erigen como los dueños y 
guardianes de las tierras, las casas y el mismo pueblo. Morir es una acción 
para la cual una persona masewal se prepara durante mucho tiempo; de 
acuerdo con algunos de mis interlocutores locales, “desde que nacemos, 
ya la vamos trabajando”. Pareciera que la vida de una persona se centrase 
en la preparación de su propia muerte para alcanzar el rol social máximo.

Morir inscribe a la persona en el grupo de los muertos, los mikeme, 
pero —y esto depende de cómo y cuándo muera— también los transforma 
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potencialmente en wewentiyo, “abuelos queridos” o “ancestros”. Los ances-
tros son considerados públicamente como los verdaderos dueños de las 
tierras de cultivo y de las casas, y son para ellos para quienes los vivos ha-
cen todas las ofrendas alimenticias a lo largo del año. A cambio, los muertos 
protegen al pueblo ante otros espíritus no humanos, y garantizan fertilidad 
y bonanza. Mientras que los cuerpos de los muertos son sepultados en el 
cementerio, sus ánimas continúan un proceso de transformación, perdiendo 
su identidad individual para eventualmente convertirse en xantilmej, un 
castellanismo de “gentiles”. De acuerdo con algunos de mis interlocuto-
res, éstos son arcaicos espíritus de humanos pre-solares, es decir, precris-
tianos o “la gente de antes”. En otras versiones locales, los xantilmej son 
espíritus invisibles y sin nombre propio integrados a la montaña.

La muerte condensa, entonces, una serie de metáforas significativas 
para los masewal que unen a los muertos con la tierra y su fertilidad, y a éstas 
con la vida y la reproducción del pueblo. Aunadas a estas ideas, se encuen-
tran aquéllas sobre la regeneración de la tierra, expresadas en las distin-
tas prácticas de compartición de comida o “comensalidad” (commensality) 
(Kerner et al., 2015). En efecto, al compartir comida, cada grupo reconoce 
lazos no sólo de obligatoriedad entre sí, sino, tácitamente, de equivalencia 
e interdependencia con el entorno (Souza et al., 2015). Para los pueblos ma-
sewal de la Sierra Norte de Puebla, compartir comida marca una forma de 
socialización que excede a los vivos para enlazar a distintos colectivos, al 
mismo tiempo que evoca la producción de alimento (Millán, 2010).

Esta combinación de metáforas entre la fertilidad agrícola y vegetal 
está presente en el entierro de una persona y en la descomposición del 
cuerpo para integrarse con la tierra (Báez, 1999; Pérez, 2014; Questa, 2017, 
2019a, 2019b). Los espíritus inmateriales de los muertos —sus ánimas— con-
tinúan participando de la comunalidad doméstica en un sentido profundo 
y emotivo; aquí contrasta el tabú de nombrar a un difunto con la práctica 
regular de compartir la comida con “los abuelos”. En los altares domésticos 
son encendidas veladoras, se colocan sal e incienso para los muertos, espe-
cialmente durante el primer año tras su fallecimiento. La muerte conecta 
distintos órdenes sociales al transformar —tras muchos años y diversas ac-
ciones ceremoniales— a vivos en ancestros, favoreciendo así una relación 
entre donación de fertilidad y donación alimentaria.

La muerte para los masewal, más que un acto de transformación de la 
persona, es un evento que impacta el balance del grupo doméstico. Cada gru-
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po doméstico está localmente definido por personas emparentadas (de 
forma conyugal y por descendencia) que comparten un mismo techo y se 
denominan chanchiwanej o “caseros”. Cada casa, idealmente, es heredada a 
los varones por vía patrilineal, aunque los grupos domésticos se identifican 
por sus apellidos maternos y paternos, reconociendo ancestros en común; 
sin embargo, se privilegia a aquéllos de quienes han heredado las casas don-
de habitan, es decir, potencialmente a los ancestros por línea paterna. Así, 
los grupos domésticos masewal comparten el techo junto con distintas ac-
tividades productivas, ceremoniales y de consumo, lo que los convierte en 
unidades corporadas y multifuncionales (Good, 2013; Hammel, 1984).

Si morir no excluye a la persona de la pertenencia a un grupo do-
méstico, vivir obliga a éste a reconocer a los muertos de la casa como pa-
rientes. Es decir, cada grupo doméstico se compone de miembros vivos y 
muertos. Como lo expresa Victoria, una curandera local, “[los muertos] se 
pasan del otro lado. Estaban aquí, ora se pasan para allá, son de la misma 
casa, chanchiwan… es igual. Ora hay más [gente viva] aquí. Luego allá.”5 Así, 
la muerte no reduce o reemplaza simplemente el número de miembros de 
un grupo doméstico, sino que transforma y matiza su participación en él. 
En cada casa se asume que, mientras los vivos crían infantes, cultivan mil-
pas, trabajan y ofrendan, los muertos proveen fertilidad a la tierra, agua 
y protección ante las enfermedades. A cambio de su protección, los muertos 
demandan respeto en forma de comportamiento cotidiano codificado y de 
ofrendas cíclicas. 

La presencia de los difuntos en sus casas impone a los vivos ciertas 
normas de comportamiento. En palabras de Isabel Vásquez, “[a los muer-
tos] debemos respetarlos, no insultarlos ni hablar mal de ellos porque nos 
escuchan todo el tiempo”.6 Las faltas de respeto de los vivos —el lenguaje 
soez, la violencia verbal entre esposos, el olvido de ofrendas, la suciedad o 
el maltrato infantil, así como el comportamiento inmoral— pueden atraer 
castigos por parte de los ancestros de cada casa. Estas sanciones toman la 
forma de enfermedades, como vómito y zumbidos en los oídos —el enfermo 
“escucha el toque de campana para muertos”—, o bien, de mala fortuna en 
los negocios, infertilidad del suelo o muerte de los animales de granja. En 
los casos más graves, cuando las faltas se han acumulado, los irrespetuosos 

5   Notas de trabajo de campo en Santa María Tepetzintla, noviembre 2015.
6   Comunicación personal, octubre 2019.
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pueden llegar a ver al muerto mediante una alteración de la vista o mixpatla, 
un fenómeno perceptible para la adivinación local (Questa, 2017, 2019b). 

A estos graves malestares en su conjunto se les llama mikewilowa, 
“[ser] tocado por un muerto”, y pueden acarrear la misma muerte. La mayor 
parte de los castigos por parte de “los abuelos” son, sin embargo, menos 
graves y suelen curarse mediante limpias con huevo de gallina o untan-
do un extracto de hierba muictle o mowetl en friegas con alcohol y ajo. El 
principio de estas limpias es capturar en el huevo el malestar causado por 
el muerto, mientras que las friegas alejan su presencia mediante el olor. 
Los ámbitos de la salud, por tanto, se encuentran íntimamente ligados al 
comportamiento de las personas en sus respectivas casas. Como señaló 
Victoria, cada uno de los vivos está inevitablemente destinado a morir para 
convertirse, potencialmente, en un ancestro de su misma casa.

La reversibilidad de la herencia
La gente de Santa María Tepetzintla reconoce que son los muertos quie-
nes heredan tanto las tierras de cultivo como las casas a sus respectivos 
descendientes. Al mismo tiempo, es la muerte la que otorga una titularidad 
sobre éstas. En otras palabras, si los vivos heredan el mundo de sus prede-
cesores, éstos se convierten al morir en dueños de ese mismo mundo. Esta 
inversión deja expuesta una de las principales paradojas masewal: la disputa 
inherente de la propiedad de la tierra (y con ella la capacidad regenerativa y 
vital) entre ambos grupos. La marcada jerarquización entre muertos y vivos, 
expresada en sus rituales y mitología, señala una importante contradicción 
local que nos permite pensar en una especie de herencia en reversa. Bajo 
esta idea, la muerte sería el acto que permite a ciertos muertos convertirse 
en “dueños verdaderos” de la tierra, mientras que sus descendientes vivos la 
habitan. Esta tensión ideológica entre ambos grupos sobre la tenencia de 
la tierra y el usufructo de ella implica la necesidad de visualizarla e intentar 
reordenarla mediante ofrendas y acciones rituales.

Morir, en efecto, confiere a las personas en Tepetzintla un estatus en 
cierto sentido superior al de los vivos, el cual viene acompañado de nuevas 
capacidades, así como de una forma más definitiva de posesión de la tierra. 
Durante los primeros años tras su fallecimiento, los muertos mantienen una 
presencia mayor en sus casas y se supone que deben aprender a existir en 
su nuevo estado, por lo que los vivos deben ofrendarles comida; si bien, al 
término de uno, dos, cuatro o hasta siete años, se hace el “levantamiento de la 
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cruz”, una ceremonia que se realiza en el cementerio local (Lok, 1991; Pérez, 
2014) y que marca el fin de un periodo de transición hacia la muerte defini-
tiva. Para los masewal, sus tierras de cultivo, sus casas y el pueblo mismo 
pertenecen a sus muertos, sus “verdaderos dueños”, por lo que no se consi-
deran herederos en un sentido duradero sino transitorio, y suelen referirse 
a sí mismos como “cuidadores” o “renteros”, es decir, arrendatarios, pues, 
finalmente, la muerte es el proceso que los convertirá en dueños perma-
nentes. La forma en la que los muertos se convierten en dueños no puede 
entenderse simplemente como el equivalente a la adquisición de propiedad 
privada por parte de ciertos individuos sino, más bien, como una lenta in-
tegración de la persona con la tierra, lo que, al mismo tiempo, disgrega la 
identidad individual y la aglomera en una categoría colectiva que abando-
na el cuerpo humano para ocupar lugares y edificaciones. Al integrar sus 
cuerpos con la montaña y con sus propias casas, los muertos adquieren una 
presencia “total” en el paisaje hasta amalgamarse con los xantilmej, los más 
antiguos espíritus de los muertos.

Si la muerte convierte a las personas en seres poderosos y, hasta 
cierto punto, invulnerables a los vaivenes del tiempo, vivir implica un esta-
do de vulnerabilidad y riesgo, así como un esfuerzo constante para man-
tener buenas relaciones tanto con vivos como con muertos. En palabras 
de Juan, otro interlocutor local: “No se van [los muertos], aquí se quedan, 
en la tierra. ¿A dónde se van? Mejor viven aquí, pero en su pueblo abajo, 
es como aquí, así, como se mira aquí”.7 Esta idea, recurrente en Tepetzintla, 
sugiere que muertos y vivos comparten el pueblo, las tierras de cultivo y 
las casas bajo ciertas reglas de separación e integración que deben regularse 
mediante algunas acciones evidentes para ambos colectivos, es decir, dis-
positivos rituales.

Así, la preeminencia de los muertos se evidencia en numerosas narra-
tivas y ceremonias locales. Existen múltiples relatos en los que las personas 
—cazadores, leñadores, adúlteros, borrachos o incautos caminantes—, por 
diversas razones, terminan perdidas en el monte y, accidentalmente, se en-
cuentran con pueblos y fiestas de difuntos, es decir, visitan el inframundo. 
Invariablemente, en estos relatos, quien visita y entabla comunicación con 
los difuntos muere tras la experiencia, pues su corazón prefiere quedarse 
allá. Anselmo, mi anfitrión, cierra de forma casual estas historias diciendo: 

7   Notas de trabajo de campo en Santa María Tepetzintla, noviembre 2015.
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“No se puede agarrar nada, ¡ni un vaso! No hay que bailar ni menos tomar, 
comer. Se muere luego, a los quince días, al mes. Se queda allá […] su áni-
ma”.8 A diferencia de otras tradiciones sobre la muerte, las narrativas ma-
sewal de Tepetzintla no muestran que los muertos quieran vivir de nuevo y 
posean cuerpos animados, pero sí que se llevan anticipadamente las almas 
de los vivos con ellos. La avidez de los muertos por los vivos no sólo es una 
expresión de su poder, sino, también, de la fragilidad que tienen las almas 
de éstos y de su inherente deseo por “quedarse allá”.

La acción ritual paradigmática en torno al reconocimiento de los muer-
tos son las ofrendas en “Todos Santos”, junto con la limpieza de tumbas en 
el cementerio local y el intercambio de comida que se da entre compadres 
y parientes durante los también llamados “Días de Muertos” (entre el 29 de 
octubre y el dos de noviembre). El ánimo en estos días es, en general, ce-
lebratorio, pues es un periodo para recibir amorosamente a los parientes 
fallecidos y, en contra de la costumbre local de no mencionarlos o referirse 
a ellos; son días para nombrarlos e invocarlos. Por ello, para los masewal, 
los Días de Muertos son llamados también “fiesta de muertos” o mikelwitl. 
Estos días de veneración y agradecimiento hacia los ancestros reinstauran, 
cada año, la relación de jerarquía entre muertos y vivos. Los muertos de-
ben ser agasajados, pues se supone que visitan durante varias noches las 
que fueron sus casas y se alimentan de las copiosas ofrendas de comida 
depositadas para ellos. Hay algunas historias sobre personas que, al olvidar 
dejar ofrenda a sus propios muertos, no sólo mueren, sino que en su exis-
tencia postmortem sufren hambre y olvido por parte de sus descendientes. 
El olvido (ilkawalistli) es, en efecto, una de las actitudes más negativas y 
perniciosas que puede tener una persona o un grupo en Tepetzintla, pues 
es señal de ingratitud y del rompimiento de los compromisos adquiridos 
con los santos, los espíritus del monte y los ancestros. 

Los muertos deben llegar a sus respectivas casas, consumir sus 
ofrendas y, luego, retirarse al finalizar el mikelwitl. Frente a cada casa se 
coloca una línea de pétalos de flor de cempasúchil que conecta el altar 
doméstico o santokal, la “casa de los santos”, con la entrada principal; en 
ocasiones el camino llega hasta la calle. Durante los Días de Muertos, el 
ambiente de conmemoración y la abundancia de alimentos se asocia tam-

8   Notas de trabajo de campo en Santa María Tepetzintla, enero 2014.
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bién con la cosecha de maíz, que ocurre, en estas laderas altas, aproxima-
damente en las mismas fechas. 

Los Días de Muertos señalan el inicio de una temporada de abundancia 
alimentaria que durará hasta principios del siguiente año. La equiparación 
entre las cosechas y los Días de Muertos no es gratuita, pues denota un circui-
to de intercambio entre ambos colectivos. Mientras que los muertos otor-
gan vida y fertilidad a la tierra al integrarse con ella, los vivos, para pagar 
dicha fertilidad, inevitablemente mueren para convertirse en acreedores 
de sus descendientes y sumarse al grupo mayor de ancestros difuntos. Vi-
vir implica trabajar y beneficiarse de la tierra; morir implica transformarse 
en la tierra y beneficiarse del trabajo de los vivos.

En palabras de Cecilia, una interlocutora local: “Vienen [los difun-
tos] con gusto. Los recibimos como los caseros. Nos visitan y aquí los re-
cibimos. Les damos su comida. Ellos nos dieron primero. Ora nosotros 
también”.9 Éste y otros testimonios similares exhiben la estrecha relación 
de obligatoriedad y co-sustento característicos de estos días de fiesta y 
ceremonia, así como el rol de cada colectivo. Como menciona Cecilia, los 
vivos son los “caseros” o chanchiwanej, los “habitantes de la casa” o “anfi-
triones”, mientras que los difuntos son los invitados en las que fueron, al-
guna vez, sus propias casas. Si los muertos alimentan a los vivos al proveer 
fertilidad y heredarles sus propiedades, son los vivos quienes deben, 
en estos días, alimentar a los muertos. Esta serie de inversiones tienen 
algo de paradójico, una suerte de impostura que no se le escapa a Cecilia 
cuando dice “los recibimos como anfitriones” al referirse a su rol durante 
la celebración. Este sutil detalle sugiere que, si los vivos se consideran 
“como” anfitriones, es que no lo son realmente. Si, como se mencionó antes, 
los muertos son considerados como los “verdaderos dueños” del pueblo 
y sus casas, entonces deberían ser éstos también los “verdaderos anfitrio-
nes” durante los Días de Muertos. La “herencia en reversa” —de vivos hacia 
muertos— evidencia una posible respuesta local a esta aparente paradoja.

Existe otra ceremonia local en la que se puede observar esta con-
tradictoria relación de vivos y muertos en torno a la propiedad de la tierra 
y las casas: el rito de kalwewetsin o “abuelito de la casa”. A diferencia de los Días 
de Muertos, esta celebración no se encuentra aparejada al ciclo agrícola ni 

9   Notas de trabajo de campo en Santa María Tepetzintla, noviembre 2012. Las cursivas 
son mías.
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sigue un calendario anual, sino que se realiza con fines terapéuticos colecti-
vos. Se considera que la casa, sus habitantes humanos vivos y sus animales 
son víctimas de un daño espiritual; aunque, al mismo tiempo, la casa también 
es concebida como la causante de dicho malestar (Questa, 2017). Esta apa-
rente contradicción —contenida en la ceremonia de kalwewetsin, como se 
detallará más adelante— exhibe una relación más complicada que la dona-
ción directa entre muertos y vivos. Durante este ritual, diferentes enti-
dades espirituales son convocadas e incorporadas en distintos momentos 
para emular “el nacimiento de la casa” —su construcción— con el fin de 
“recordarla” (rememorando así a sus constructores, los ancestros difuntos); 
también hay comensalidad y ofrendas alimentarias que serán consumidas 
por los participantes en una controlada condensación colectiva de iden-
tidades y cuerpos. Antes de detallar el ritual de kalwewetsin, es necesario 
describir brevemente las casas masewal, sus atributos y sus partes para 
entender la ideología local sobre quiénes habitan en cada una de ellas.

Un mundo de casas
El mundo serrano está compuesto por territorios y casas de distintas enti-
dades visibles e invisibles, ya sean comunidades de animales, de muertos o 
de pueblos humanos. Por lo tanto, cuevas, ríos, puentes, estanques, árbo-
les y montañas son potencialmente la casa de alguna entidad. Las tumbas 
son consideradas casas, y el cementerio es visto como un pueblo entero 
o mikialtipetl, el “pueblo de los muertos”. Por su parte, el templo católico 
del pueblo se conoce como la casa de Jesucristo (Totatsin Tonal, “Nuestro 
Padre el Sol”), la Virgen de Guadalupe (Tonantsin, “Nuestra Madre”) y los 
santos. Incluso la montaña Chignamasatl es una casa colosal, en cuyo inte-
rior (tlalijtik, “vientre de la tierra”) habitan “los caseros de la montaña” o tla-
lokanchanekej. Al mismo tiempo, toda la tierra, o al menos las tierras altas, 
son casas en donde la Madre y el Padre Tierra, Tlaltikpak Nana y Tlaltikpak 
Tata, tienen su residencia. Tal configuración del mundo implica el reconoci-
miento del espacio como una intersección constante de casas y umbrales 
superpuestos. Al igual que los mayas estudiados por Gillespie (2000), los 
masewal observan un conjunto de relaciones de escala contrastante donde 
las casas son microcosmos (abarcan todas las relaciones con el “exterior”) y las 
relaciones cósmicas son también reproducciones de cada casa (Lok, 1987).

Tal vez, la mejor imagen para entender esta noción de umbrales su-
perpuestos es la utilizada por uno de mis principales interlocutor masewal. 
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Durante mi primera entrevista sobre el tema, Anselmo tomó una estera o 
petate tradicional —una estructura de palma intensamente entretejida—, 
señaló las tiras entrelazadas y dijo: “Ora estamos pisando la casa de al-
guien por allá. No sabemos”.10 A partir de esta metáfora, puede entenderse 
cómo las casas, entrelazadas en el espacio, están destinadas a convertirse en 
la fuente de conflictos incesantes a medida que los seres humanos siguen 
cruzando y actuando sobre ellas todos los días. No todas las personas 
masewal comparten la postura filosófica de Anselmo, por supuesto, pero 
lo cierto es que los rituales locales evidencian estas relaciones para re-
conocer y diferenciar posibles entrecruzamientos de intereses. Así, casas, 
milpas, bosques, iglesias, cuevas y montañas están tan cerca entre sí que 
las personas y los espíritus están obligados a interactuar y encontrar, tarde 
o temprano, motivos para entrar en conflicto. Tal cercanía inherente e in-
evitable hace que muchas personas masewal reflexionen sobre las implica-
ciones de sus acciones y sus posibles repercusiones.

Las casas masewal constituyen centros de reunión tanto para los vi-
vos como para los ancestros y los santos. Cada casa es un espacio en cierto 
sentido sensible, lo que se evidencia mediante el reconocimiento que se 
les otorga en la vida familiar en tiempos de mayordomía o cuando se reali-
za alguna festividad del ciclo de vida (como un bautizo o un velorio). Cada 
casa está sujeta a una moralidad, así que las personas que habitan en ellas, 
como se mencionó antes, deben cuidar su lenguaje en todo momento, así 
como sus acciones e incluso sus sueños. En palabras de Juan, otro de mis 
interlocutores locales, “Nos tenemos que portar bien, si no, pues no es-
tamos respetando, viviendo bien para nuestros abuelos. No nos podemos 
portar mal, andar por ahí. Bueno, así es aquí, cada casa se tiene que respe-
tar”.11 La privacidad que provee una edificación implica gratitud y respeto; 
en Tepetzintla, las casas no sólo son inmuebles construidos para acomodar y 
proteger a las personas, sino que esta protección y comodidad se convierte 
en una fuente de deuda e interdependencia con ellas.

Las casas de la localidad tienen un patio donde la gente hace traba-
jos manuales (limpieza de maíz, secado de frijoles), además de ser un espacio 
libre para pollos y guajolotes (siempre que no haya bebés y niños peque-
ños). Algunas casas todavía conservan un ático (ajkopa) para almacenar el 

10   Notas de trabajo de campo en Santa María Tepetzintla, septiembre 2015.
11   Notas de trabajo de campo en Santa María Tepetzintla, agosto 2015.
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maíz. La mayoría de las casas cuentan con pequeños jardines donde las 
mujeres cultivan hierbas medicinales, verduras, flores y especias. Las ca-
sas tienen una sala principal dedicada a todo tipo de actividades sociales 
y ceremoniales. El resto de las habitaciones, cuando hay alguna, se usan 
como dormitorios privados, por lo general cerrados a extraños, en donde 
los chanchiwanej duermen y guardan sus bienes y objetos de valor. La sala 
principal o weyi kalijtik, “gran interior/vientre de la casa”, junto con el 
patio, es en donde los visitantes son recibidos, se les ofrece comida y se 
coloca el altar de la casa. Este altar, llamado santokal o “casa de los santos”, 
contiene imágenes de santos y vírgenes; aquí también se depositan las imá-
genes de cada mayordomía.

Cada altar doméstico está relacionado directamente con el altar del 
templo católico local. Existe una jerarquía entre estos altares: cuando los 
masewal hablan de las imágenes en su altar familiar, se refieren a éstas como 
“chicas”, en oposición a las del templo, que son las “grandes”. Cada santokal 
opera como un anfitrión: frente a él se recibe a los visitantes y se espera que 
éstos hagan el signo de la cruz para “saludar el altar”; en tiempos de danzas, 
aquí se colocan las máscaras de los danzantes para que descansen y sean 
alimentadas. El santokal es, pues, un artefacto necesario, abierto a los ex-
traños, relacionado con la descendencia patrilineal y con la jerarquía ritual 
y las obligaciones; también es parte de un gran interés local y una tecnolo-
gía de comunicación con el mundo espiritual y, a través de éste, con lugares 
importantes y lejanos, como la Ciudad de México (Questa, 2017, p. 154).

En cada altar se guardan efigies, tarjetas o estampas de santos y vír-
genes, así como reliquias de sitios de peregrinación, velas e incienso, y una 
variedad de adornos de papel, metal y plástico. Los altares domésticos 
suelen ser lugares iluminados, multicolores, pero, al tiempo, brumosos y 
fragantes por la quema de incienso. La gente local dice que las imágenes 
son sus “abogados” y que los sellos con sus retratos son sus “credenciales”; 
los santos patronos y otras deidades —en vez de las agencias gubernamen-
tales— emiten tales identificaciones para uso de quienes los procuren 
y alimenten (Questa, 2017, p. 188). Algunas imágenes se vuelven populares 
debido a los constantes cambios e influencias de los nuevos destinos de 
peregrinación y patrones de migración, mientras que otras pierden pre-
sencia y son enviadas a la parte posterior del altar. Los altares también 
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son lugares en los que entidades espirituales “buenas” (santos, ángeles y 
ancestros) o kwali llegan a “sentarse y refrescarse y descansar”.12

El hogar o tlekwil es otro lugar necesario para cada casa masewal. 
Aun cuando las mujeres más jóvenes prefieren estufas y cocinas moder-
nas, todas mantienen una chimenea alimentada por leña, fuera del edificio 
principal —puesto que la chimenea tradicional produce humo constante, 
no puede estar dentro de una estructura amurallada—. Las mujeres pasan 
la mayor parte de sus días alrededor del hogar, haciendo tortillas y pre-
parando diferentes tipos de alimentos, cuidando a sus hijos, los corrales 
y jardines circundantes. La chimenea siempre debe mantenerse encendida 
o, al menos, conservar algunas “cenizas vivas”. Como el hogar alimenta 
a la familia, también debe ser alimentado, pues está, como la casa, vivo. Se 
dice que una chimenea siempre debe producir algo de calor; un hogar frío 
y sin uso es inadecuado y atrae la mala fortuna. Sin embargo, el hogar no es 
un dominio completamente femenino, ya que es donde vive la “vieja pare-
ja”, los “abuelos de la casa” (kalwewetsin y kaltlamatsin), materializados en 
las rocas que sostienen el fogón de la cocina tradicional de leña. Junto con 
los santos y vírgenes del santokal, estos espíritus deben ser mantenidos y 
recordados por los miembros del hogar. 

Las piedras que forman el hogar son tomadas de la montaña por el 
patriarca cuando la casa se construye, y son colocadas ritualmente después 
de un sacrificio de sumiso. Según Anselmo, cualquier roca sólida (basáltica) 
que se encuentre en la tierra del propietario sirve para tal tarea. Sin embar-
go, las piedras necesitan ser elegidas en pareja —masculina y femenina—, 
y deben dejarse ofrendas de aguardiente e incienso en el lugar donde se en-
contraron; luego son transportadas, sin otra ceremonia, al lote donde se 
construirá una casa. En muchas ocasiones, la gente sólo elige entre rocas 
que acaban de ser descubiertas in situ en el momento de la construcción. 

La “vieja pareja”, kalwewetsin y kaltamatsin, son objetos y personas 
al mismo tiempo. Por lo tanto, las piedras deben ser tratadas con “respeto” 
para no ser golpeadas o maltratadas de ninguna manera; también deben 
permanecer limpias. Mis interlocutores masewal me han explicado que 
las piedras que se usan para construir el hogar en cada casa se toman de 
la montaña, lo que las hace “parientes”. Reconocen así una jerarquía similar a 
la que existe entre las imágenes sagradas de los santokal y las del altar del 

12  Notas de trabajo de campo en Santa María Tepetzintla, agosto 2015
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templo local; una línea de descendencia entre cerros y casas. En palabras 
de Anselmo: “El cerro está en la casa. En todas, es igual. Así, como las per-
sonas, están en su casa y no en cualquiera”.13

Los muertos vivos: la ceremonia de kalwewetsin
La ceremonia de kalwewetsin, como la de habu, está dedicada a los muer-
tos, pero ésta no tiene un carácter mortuorio sino terapéutico; además, 
mientras que el habu es normativo entre los daribi, el kalwewetsin entre los 
masewal es circunstancial y, tal vez, hasta un poco extraño para muchos de 
ellos. Ambos rituales coinciden en imbricar a los muertos en los cuerpos 
de los vivos mediante la danza y la comensalidad, con el fin de crear una 
comunicación entre ambos y de sintetizar sus diferencias.

Durante los años que visité el pueblo de Tepetzintla, oí hablar de la 
vieja ceremonia de kalwewetsin, pero, en varias ocasiones, me aseguraron 
que ya no se practicaba. Este ritual se abandonó temporalmente cuando el 
padre Germán, quien fue el párroco local de 1980 a 2000 aproximadamen-
te, prohibió a la gente hacerlo, ya que lo consideraba como un rito pagano. 
Mis interlocutores masewal no tienen buenos recuerdos del padre Germán. 
Sin embargo, en años recientes, como sucedió con otras prácticas rituales 
locales, la gente decidió realizar ceremonias de kalwewetsin de nuevo. Es-
tas ceremonias no se realizan con frecuencia y se consideran eventos muy 
íntimos, por lo que nunca había sido invitado a asistir a una; sin embargo, 
en 2013, Anselmo y Rosalba decidieron hacerlo después de consultar a su 
amigo y compadre Domingo, un adivino (tlamatk) local, quien diagnos-
ticó una mala relación con la casa. Para Domingo, una serie de eventos y 
circunstancias negativas que afectaban a diversos miembros de la familia 
estaban relacionadas entre sí: las rodillas de Anselmo le habían comenzado 
a fallar y le dolían, por lo que no podía subir a la montaña para cuidar de 
su milpa; Rosalba, por su parte, tenía dolores de cabeza cada vez más fre-
cuentes y sufría mareos por su diabetes diagnosticada; a esto se añadió 
la enfermedad de Maribel, su hija menor, quien también estaba enferma 
y había pasado recientemente temporadas en cama sin que los doctores 
de las clínicas cercanas pudieran determinar la razón. Además de estas 
enfermedades, toda la casa se encontraba afectada por la envidia acumu-
lada, ya que Anselmo es un reconocido adivino y tiene muchos enemigos. 

13   Notas de trabajo de campo en Santa María Tepetzintla, agosto 2015.
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Finalmente, dos huracanes formados en el Océano Atlántico (Humberto e 
Ingrid) tuvieron un impacto desastroso en las milpas del pueblo ese año 
(2013). Las condiciones, en resumen, exigían la realización de la ceremonia 
de kalwewetsin. Pero ¿por qué en la casa? Y ¿cada cuándo debe realizarse 
dicha ceremonia terapéutica?

Durante el kalwewetsin, los masewal reconocen un evento del pasa-
do que ocurrió años o incluso décadas antes de que el daño recayera sobre 
la familia. Debido a esta vieja deuda, el ritual es una evocación, una forma 
de recordar: el kalwewetsin le otorga relevancia actual a algo que el tiempo 
no puede revocar. Después de que una casa ha sido construida o modificada, 
tarde o temprano, el ritual de kalwewetsin debe tener lugar; éste coincide, 
grosso modo, con la llegada de una nueva generación que ocupa el inmueble. 
Esto indica que existe un daño latente y creciente dentro de cada casa que 
se acumula con los años, con cada generación de difuntos que se agrega 
y que reclama reconocimiento, gratitud y respeto. Dicha demanda puede 
afectar a cualquiera de sus habitantes. Así, eventualmente, cuando alguien 
de la casa cae enfermo y no se puede encontrar ninguna cura, o cuando la 
desgracia y las adversidades acaecen sobre la familia, el kalwewetsin debe 
ser realizado. Es importante destacar que ésta no es una celebración para 
terminar de construir una casa, sino un acto de recordar su construcción.14

El ritual de kalwewetsin ocurre, pues, cuando una serie de eventos 
desafortunados —la muerte o la enfermedad de un familiar, malas cosechas, 
animales de granja perdidos, la pérdida de un trabajo en la ciudad u otras 
dificultades— se acumulan alrededor de un hogar. En otras palabras, el 
kalwewetsin es una oportunidad ritualizada para abordar colectivamente las 
consecuencias negativas de haber olvidado a los espíritus ancestrales de 
la casa, es decir, una oportunidad para recordar colectivamente. Recordar, 
aquí, no implica simplemente un acto verbal o mental privado, realizado por 
un individuo, sino una acción conjunta, material y codificada que se realiza co-
lectivamente. Estas acciones son emocionalmente relevantes y convocan 
relaciones no sólo entre los seres humanos vivos, sino también entre una 
comunidad más diversa de entidades no humanas y parientes muertos.

14   Existe otro ritual local llamado kalilwitl, “fiesta de la casa”, con el que los constructores 
celebran la terminación del proceso de construcción y colocan una cruz de madera en una 
de las trabes.
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Con un diagnóstico positivo por parte de un adivinador local, se es-
tablece una fecha para realizar el ritual en la casa. Entonces, el chanchiwa-
nej (el patriarca de la casa) y su esposa deben nominar a los nomojmontsi y 
nojsisiwa, los “compadres de la casa” (él y ella, respectivamente), que ge-
neralmente son elegidos entre aquéllos que ya han sido compadres; éstos 
deben traer una ofrenda y hablar a favor de los habitantes con los espíritus 
de la casa. 

Para realizar el kalwewetsin, los aquejados, es decir, los chanchiwa-
nej, deben ahorrar dinero, pues la ceremonia requiere de recursos para aga-
sajar e invitar a, por lo menos, tres parejas de compadres y a dos varones 
que serán los danzantes —llamados pollomej o “pollos”—, quienes represen-
tarán, en diferentes momentos de la noche, el papel de ancestros, ofrendas 
y constructores de la casa.

Tras reunir los recursos y el dinero calculados por el adivino, los 
chanchiwanej proponen una fecha para realizar la ceremonia. Por lo gene-
ral, se elige un sábado, ya que el domingo es un día de descanso y el ritual 
de kalwewetsin toma toda la noche. Al igual que en otras celebraciones de 
compadrazgo, todo el grupo familiar, o chanchiwanej, que vive en la casa se 
relacionará con los “compadres de la casa” y, a partir de este momento, los 
tratarán recíproca y ceremonialmente con respeto.

Diagrama 1. Casa masewal durante el kalwewetsin
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A. Mesa con ofrenda principal para el kalwewetsin
B. Mesa con ofrenda secundaria para los xantilmej
C. Bancas y espacio para danzar
D. Hoyo donde se entierra el gallo o kalyolotl
E. Puerta superior con acceso al tapanco, ático o ajkopa
F. Cruz de la casa
G. Mesa con ofrendas para los pollomej en el tapanco
1. Anfitriones, “caseros” o chanchiwanej
2. Invitados
3. Músicos
4. Danzantes, “pollos” o pollomej
5. Adivino o tlamatk

La invitación a cada pareja de compadres y a los dos pollomej implica 
una visita a sus respectivas casas por parte de los anfitriones, así como el 
ofrecimiento de comida y bebidas alcohólicas. Cada una de estas invita-
ciones se convierte en un festín que ocurre durante las semanas previas a 
la realización del kalwewetsin. Una vez que las invitaciones se han hecho 
y que todos los participantes han aceptado, comienzan las actividades de 
preparación, que toman varios días y ocurren dentro de la casa. Primero, el 
adivino sacrifica un gallo que será enterrado en un hoyo en el centro o co-
razón de la casa (kalyolotl) un día antes del kalwewetsin. Luego, se erige un 
pequeño altar especialmente construido para realizar la ceremonia. Poste-
riormente, se matan y hierven enteros un guajolote y un gallo joven. Al día 
siguiente, se preparan doce platos de mole y doce atoles blancos sin azúcar 
para los xantilmej, los espíritus más viejos que habitan en cada casa; estos 
alimentos se dejan reposar durante un día o dos en una mesa secundaria 
frente al altar (ver Diagrama 1).

La ceremonia de kalwewetsin dura toda una noche y termina al ama-
necer. Comienza al atardecer, con el ofrecimiento de un pollo a la casa 
“para que no pase nada” (tikmetiaincali), el cual se coloca en el poste cen-
tral o tzintlacali; después se quema el incienso y se ofrece otro pollo (en 
ocasiones puede ser un guajolote macho) al compadre, reconociendo que 
se hace “igual que como en la ofrenda de Todos los Santos”.15 Una vez que se 
colocan todas las ofrendas en la casa y se entregan los adornos de flores 

15   Notas de trabajo de campo en Santa María Tepetzintla, agosto 2013.
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y collares (xochikoskatl y makwowitl) a cada uno de los participantes, se 
realiza el “baile de tejas”. El compadre inicia esta danza bailando con una 
teja entre los brazos, la cual se toma de la casa y se adorna con flores; des-
pués se le une el patriarca de los chanchiwanej (en este caso Anselmo). Se 
proporciona una teja “hembra” para los hombres y otra teja “macho” para 
las mujeres, y se baila con ambas simultáneamente. Según el adivino Do-
mingo, las tejas son la casa en sí y el propósito de esta parte de la ceremo-
nia es calmar su ira a través de la danza. El baile, acompañado por música 
de violín, dura varias horas. Después de esto, los dos danzantes, pollomej, 
suben al ático o ajkopa de la casa, llevando con ellos una pequeña mesa en 
la que colocan velas; después bailan de nuevo. En este momento, los po-
llomej no son humanos, sino ofrendas que danzan. Durante su baile, toman 
aguardiente, gritan y golpean en el suelo del ático; también utilizan herra-
mientas (sierra, martillo y clavos) para hacer retumbar juguetonamente 
toda la estructura, evocando los ruidos de cuando se construyó la casa. 
Mientras tanto, en la planta baja, al ritmo de la misma música y de forma 
simultánea, el chanchiwanej y el tlamatk siguen bebiendo copiosamente y 
bailando con la mesa principal de la ofrenda, que en esos momentos se con-
vierte en la casa. Alrededor de la medianoche, los pollomej bajan del ático 
y comen el guajolote preparado, la ofrenda principal de la ceremonia. Los 
danzantes deben comerlo todo frente al grupo reunido, garantizando así 
que la ofrenda ha sido aceptada; también deben hacer ruidos elocuentes al 
masticar la comida para expresar histriónicamente su apetito y reconocer 
el sabor y la cantidad del alimento; asimismo, deben hacer bromas chus-
cas al respecto mientras beben más aguardiente. En este punto, los pollomej 
se han convertido en los ancianos de la casa, por lo que son los antepa-
sados quienes aceptan la ofrenda. Tras devorarla, ambos pollomej suben 
nuevamente al ático y continúan danzando y gritando.

Después de testificar que los pollomej han consumido toda la ofren-
da, el adivino reparte los doce platos de mole —los platos ofrendados a los 
xantilmej que se colocaron en la mesa secundaria un par de días antes— 
entre los compadres y los chanchiwanej. Estos alimentos han comenzado 
ya un proceso de putrefacción leve, pero su sabor agrio es considerado por 
los masewal delicioso y adecuado para los espíritus. Al consumir la ofrenda 
hecha a los silenciosos xantilmej, los antiguos muertos sin nombre vienen 
desde el monte a la casa; éstos también deben ser agasajados. Por ello, se 
debe reconocer el delicioso sabor agrio de la ofrenda, el apetito se debe ex-
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presar fehacientemente y no debe sobrar ningún bocado. El banquete ocu-
rre de forma relajada, en medio de conversaciones y música. En este punto 
de la noche, todos los participantes de la ceremonia de kalwewetsin han con-
sumido los alimentos ofrendados a los espíritus de los muertos.

Hacia las cuatro de la madrugada, antes del amanecer, los dos po-
llomej bajan del ático y se unen al resto del grupo. Entonces, se apagan todas 
las luces de la casa y las veladoras de los santos, y se limpia el fogón de la coci-
na; la casa, dice el adivino, se encuentra “apagada y fría como antes de que 
hubiera nada”.16 Los pollomej son los encargados de crear un fuego nuevo 
con leña en el patio, de encender nuevamente todas las luces de la casa y 
de llevar brazas encendidas al fogón de la cocina, al santokal y a la ofrenda 
de kalwewetsin. Esta suerte de reinicio del sistema hace que la casa vuelva 
a ser habitable y que los diversos espíritus de los muertos que residen en 
ella reconozcan que sus descendientes vivos los recuerdan y, así, dejen de 
enviarles enfermedades e infortunios. Todos los participantes perma-
necen juntos en la misma habitación, siguen bebiendo alcohol y, finalmen-
te, se agradecen unos a otros utilizando el protocolo del saludo formal de 
compadrazgo. La salida del sol marca el final de la ceremonia.

El ritual de kalwewetsin encarna la esperanza de evitar la desgracia 
y las calamidades por un tiempo, al abjurar de los malos espíritus y, sobre 
todo, al apaciguar a los espíritus que habitan la casa. Si le siguen sucediendo 
cosas malas a los habitantes de la casa, sus milpas o sus animales, se debe 
realizar una segunda, aunque menor, versión de kalwewetsin, dirigida es-
pecíficamente a “la parte femenina”, llamada kaltlamatsin o “querida abuela 
de la casa”. No fui testigo de un kaltlamatsin, pero mis interlocutores ma-
sewal dicen que es una versión correctiva y femenina del kalwewetsin, en 
caso de que éste se haya hecho de mala manera. Según Anselmo, Rosalba y 
los adivinos Domingo y Crispín, el kaltlamatsin requiere menos recursos y 
ofrendas, y no precisa de pollomej. Se supone que es un complemento de la 
gran celebración de kalwewetsin.

La forma en la que se establecen las relaciones en el kalwewet-
sin puede ser confusa, incluso para algunas personas locales. Al inicio, los 
compadres son padrinos de la casa y traen regalos. Sin embargo, más tar-
de, durante la noche, cuando los pollomej llegan, algunos papeles cambian. 
Primero, los pollomej son ignorados y llevados arriba, al ático, a manera de 

16  Notas de trabajo de campo en Santa María Tepetzintla, agosto 2015.
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ofrenda; es sólo después de haber cumplido con su trabajo, tras bailar y devo-
rar la ofrenda, que son tratados con respeto, al igual que los compadres. 
Los pollomej encarnan a los ancestrales espíritus masculino y femenino de 
la casa; es decir, a kalwewetsin y kaltlamatsin. En efecto, los pollomej —
quienes primero juegan el papel de ofrenda y luego encarnan a los espíri-
tus de la casa— se devoran a sí mismos. El resto de los invitados consume 
la ofrenda secundaria —colocada en la segunda mesa para los precristianos 
xantilmej—, participando, mediante la comida, en la transformación colec-
tiva. El objetivo de la ceremonia de kalwewetsin es restablecer las buenas 
relaciones con los muertos para aliviar los problemas de salud y la mala for-
tuna que sufre un grupo doméstico. Esto se logra mediante la encarnación 
temporal de los espíritus en el cuerpo de los pollomej, que tiene el propó-
sito de conseguir una visualización dinámica conjunta y garantizar la acep-
tación de la ofrenda con el fin de mitigar los males acaecidos en la familia.

Invenciones rituales
El ritual de kalwewetsin para los masewal de Tepetzintla —en analogía con 
la ceremonia mortuoria de habu para los daribi de Papúa Nueva Guinea— 
constituye un dispositivo que permite cierto flujo de identidades y cuerpos 
para visualizar las principales contradicciones humanas, principalmente 
aquéllas que se originan por la antítesis entre la continuidad de la vida y la 
inexorabilidad de la muerte. La muerte y otros contextos sucedáneos —el 
malestar, la enfermedad, el infortunio, la infertilidad— son procesos com-
partidos por animales, plantas y humanos; tal vez sea por ello que, en las 
expresiones ligadas a estos contextos, se pueden observar mejor las prin-
cipales metáforas que constituyen al pueblo masewal. El agradecimiento a 
los muertos por el don de la vida y el temor ante la deuda impagable que 
esto conlleva están ligados a su avidez de fertilidad, lluvias y recursos.

A través de la conexión entre los altares domésticos como disposi-
tivos para alojar y comunicarse con los espíritus, y de las ceremonias de 
kalwewetsin que apaciguan a los de la casa, se replica lo que se hace con los 
espíritus que habitan en la montaña y las milpas, así como con los santos 
del templo. Las casas masewal, como las montañas, son espacios domina-
dos por espíritus; lugares que contienen el sustento y de los que los seres 
humanos no son considerados propietarios o herederos, sino beneficiarios 
temporales y, sobre todo, sus guardianes. El ritual de kalwewetsin, al igual 
que las danzas temáticas locales (Questa, 2017), constituye una explora-
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ción nativa de la alteridad para reconocer (recordar y respetar) los límites y 
las capacidades de ésta. Los “verdaderos dueños” espirituales de cada casa 
emergen como las proyecciones de los masewal vivos hacia el futuro, seres 
ligados a la tierra y aquejados por el miedo de ser olvidados. 

Finalmente, la metáfora creativa más importante de la ideología ma-
sewal —que emerge de la muerte, de las contradicciones sobre la pro-
piedad de la tierra y las casas—, así como la capacidad terapéutica del 
recuerdo y de la comunicación mediante la incorporación del ritual, se 
vuelve evidente: la interdependencia. La clave de la relación entre muertos 
y vivos puede explicarse mediante una noción más amplia de co-sustento 
—expresado a través de la alimentación conjunta de estos colectivos— 
y mediante el concepto de tlatikipanolistl o “mantenimiento”, una noción 
eco-espiritual indígena (Questa, 2018). Dicho concepto se refiere a la in-
terdependencia que existe entre los seres humanos (vivos y muertos) y su 
entorno —formado por plantas (silvestres y de cultivo), animales (silves-
tres y domésticos) y una serie de entidades espirituales asociadas a lugares y 
meteoros—: la poderosa idea ecológica de que los distintos colectivos sólo 
pueden continuar si se co-sustentan mutuamente. En efecto, la necesidad 
de reconocer la interdependencia reproductiva subyace en los distintos 
conflictos que surgen de las contradictorias condiciones de muertos y vivos. 
El ritual de kalwewetsin se fundamenta en los protocolos que conforman el 
conocimiento masewal, y tiene el fin de visualizar y ordenar las intrincadas 
relaciones que, como las tiras del petate de Anselmo, entreveran el mundo.
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