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Resumen

Centrado en la concepcion sobre los suenos, en los relatos acerca de itekome
y mokuepani (“duenos” y “nahuales”) y en el ritual conocido como kisa ikal
(“su casa sale”), este articulo tiene como finalidad exponer la perspectiva
que los nahuas de Pahuatlan tienen sobre la “otra tierra” y “el mundo
al reves”, nombrados en su lengua como okse tlaltikpak y mopatla. Segan
el principio de la pragmatica de que las categorias, mas que representacio-
nes, implican acciones y constituyen conexiones con el mundo, se analizara
la perspectiva sobre la persona y el mundo nahua a partir de las relacio-
nes sociales constituyentes de caracter humano y extrahumano. Se mostrara
también la doble condicion de existencia —expresada en la narrativa, los

* Eliana Acosta Marquez estudi6 la licenciatura de Historia en la Universidad Nacional
Autonoma de México (UNAM) y la de Etnologia en la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia (ENAH); es doctora en Antropologia social por la ENAH y maestra en Estudios
mesoamericanos por la UNAM. Es profesora-investigadora titular C de tiempo completo
en la Direccion de Etnologia y Antropologia social (DEAS) del INAH y pertenece al Sistema
Nacional de Investigadores. Sus temas de investigacion giran en torno al ritual, la cos-
movision y la tradicion oral. Actualmente trabaja con comunidades mayas del Poniente de
Bacalar, Quintana Roo, y nahuas del Valle de Puebla. Desarrolla dos proyectos de inves-
tigacion: “Otras antropologias. El cuerpo y la persona entre los nahuas contemporaneos”
y “Afectaciones al cuerpo y territorio de los pueblos indigenas en contextos de despojo”.
Ademas, coordina el proyecto colectivo “Territorios y diversidad biocultural de los pueblos
indigenas y originarios de México” y el “Taller por la Defensa de los Territorios” en la DEAS.
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suenos y el ritual— como via de acceso a la vivencia de otro tiempo y otro
espacio consustancial al ser nahua.

Palabras clave
Nahuas de Pahuatlan, okse tlaltikpak, mopatla, suefios, rituales.

Abstract

Focused on the conception of dreams, stories about itekome and mokuepani
(“owners” and “nahuales”) and on the ritual known as kisa ikal (“their hou-
se goes out”), this article aims to expose the perspective that the Nahuas of
Pahuatlan have over the “other land” and “the world upside down”, named
in their language as okse tlaltikpak and mopatla. According to the princi-
ple that categories, rather than representations, imply actions and constitute
connections with the world, the perspective on the person and the Nahua
world will be analyzed from the constituent social relations of human and
extrahuman character. The double condition of existence —expressed in the
narrative, the dreams and the ritual— will also be shown as a way of access to
the experience of another inherent space of being Nahua.

Keywords
Nahuas of Pahuatlan, okse tlaltikpak, mopatla, dreams, rituals.

Derivado de una linea de investigacion en curso sobre los vinculos entre
cuerpo, persona y territorio, este articulo tiene como objetivo exponer la
perspectiva de los nahuas de Pahuatlan, asentados en la Sierra Norte de
Puebla, sobre lo que la antropologia ha denominado el “mundo otro”, pero
que los serranos identifican como la “otra tierra” u okse tlatikpak.! Me
interesa, especialmente, analizar la distincion que se hace a partir de la
categoria mopatla, la cual se traduce como “al revés” y significa, literal-
mente, “se cambia”, en el sentido de “trocar”, de convertirse en una cosa
distinta. No obstante, mas que los significados de esta categoria, considero

1 Parala notacion del nahuatl sigo el alfabeto fonético practico, el cual, ademas de ofrecer
rigor y coherencia en el registro de los fonemas propios de cada variante lingtistica, posibilita
el trabajo comparativo y dota de autonomia a las lenguas vivas en relacién con el llamado
“nahuatl clasico”
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importante las implicaciones que tiene en el sentido que plantea Mijail
Bajtin (1997) mediante el principio de “la palabra en la vida”.?

Desde la pragmatica y, particularmente, a través de la practica et-
nografica, esta unidad indisoluble entre la palabra y los acontecimientos
de la vida muestra que el acto de nombrar, ademas de una denominaciéon y
categorizacion, involucra formas de relacion.? Con base en este principio,
y haciendo énfasis en la perspectiva relacional a través de las narrativas y
los rituales vinculados al okse tlaltikpak, se estudiara la condicion “otra” de
existencia, identificada con los suenos. Para los nahuas, durante el suefo,
al salir el itonal,* se experimenta la muerte por un breve lapso de tiempo, en
el cual la persona se encuentra en la “otra tierra” y se expone al “reves del
mundo” donde habitan los muertos, los duenos, los aires y los mokuepani
—categoria que incluye nahuales y tlawepoches—. Este “revés del mundo”,
comprendido en la nocion de mopatla, conlleva una doble condicion de
existencia, que, a su vez, es via de acceso a la vivencia de otro tiempo y otro
espacio consustancial al ser nahua (Acosta, 2013).

2 Alrespecto, este autor afirma: “La palabra en la vida, con toda evidencia, no se centra en
si misma. Surge de una situacion extraverbal de la vida y conserva con ella el vinculo mas
estrecho. Es mas, la vida misma completa directamente a la palabra, la que no puede ser
separada de la vida sin que pierda su sentido” (Bajtin, 1997, p. 113).

3 La pragmatica conforma un area de estudio que se encuentra entre la antropologia
y la lingiiistica o, mejor dicho, constituye, siguiendo a Alessandro Duranti, uno de los ejes
principales de una disciplina que hoy dia reclama su autonomia: la antropologia lingiisti-
ca. La pragmatica considera al habla, en especifico a los signos lingiiisticos, no s6lo como
representaciones sino, también y sobre todo, como conexiones con el mundo; de manera
que, ademas de tener en cuenta el significado, considera la interaccion que pone en juego el
habla al identificar la relacion existencial con el referente al que se alude y la accion social
que se produce con el habla (Duranti, 2000, p. 66).

4 Elitonal es un constituyente animico; también es nombrado ianimantsin, “préstamo del
espafiol ‘anima’ al que se le ha agregado la marca nahuatl del reverencial (-tsin). Cada per-
sona nace con un itonal, el cual es posible identificar en el corazon y en las extremidades
superiores del cuerpo, en particular en la palma de la mano, pero también en la muiieca y
en la articulacion del codo, e incluso en la axila. Cuando una persona esta sana, se localiza el
itonal en la palma de la mano, pero si se encuentra con una salud deteriorada éste va subien-
do cada vez mas hasta llegar a la axila, signo de que ya no es posible recuperarlo” (Acosta,
2013, p. 116). Este componente, también llamado “alma-corazén’, “tiene la cualidad de ser ‘fini-
sima), por lo que puede salir del cuerpo no so6lo por un espanto o por un acto de brujeria, lo
hace frecuentemente durante el suefio, razon por la cual se llega a afirmar que el ‘suefio es
un peligro’ porque se recorren tierras dificiles o lejanas y el itonal puede ser comido por un
duefio, un aire o un animal, e incluso tener un accidente y ser retenido durante el camino.
No es extrafio, entonces, que del suefio una persona amanezca asustada, enferma o con el
alma extraviada” (Acosta, 2013, p. 120).
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Una aproximacion a la cosmologia nahua debe partir del reconocimien-
to de esta condicioén de existencia, la cual abarca no soélo las coordenadas
espacio-temporales, sino también las nociones de cuerpo y persona desde
un enfoque relacional. Ademas de recuperar las relaciones sociales consti-
tuyentes de caracter humano y extrahumano, una mirada acorde al punto
de vista de los nahuas precisa de la identificacion de la categoria okse,
“otro”, con sus multiples términos y relaciones.® Los “otros”, que constitu-
yen la existencia nahua y su mundo, expresados en la narrativa y el ritual de
los nahuas de Pahuatlan, conforman el eje central de esta perspectiva.

Pahuatlan se encuentra a unos 1200 metros sobre el nivel del mar,
en medio de la cordillera de la Sierra Madre Oriental; el poblado esta ro-
deado por un bosque de niebla —denominado mesofilo de montaha— y del
accidentado relieve de las faldas de los cerros Ahila y del Sefior Santiago.
Ubicado en la parte occidental de la region conocida como la Sierra Norte
de Puebla e identificado como el limite sur de la Huasteca, Pahuatlan es
uno de los treinta y dos municipios pertenecientes a la region socioeco-
nomica de Huauchinango, la cual colinda al norte y noroeste con los mu-
nicipios hidalguenses de Tenango de Doria y San Nicolas; al noreste, con el
municipio poblano de Tlacuilotepec; al suroeste, con Honey, y al sureste,

5 Es importante aclarar desde un principio que, si bien parto de una perspectiva relacio-
nal, no recurro a la categoria de “dividuo” utilizada por filésofos como Deleuze y Sloterdijk,
planteada en la antropologia por Marilyn Strathern en su trabajo de campo en Melanesia, di-
fundida entre los amazonistas y aplicada recientemente en etnografias contemporaneas de
los pueblos indigenas de México. Para comprender la singularidad de los nahuas de Pahuatlan
en torno a la concepcién que tienen del cuerpo y de la persona, sin duda es fundamental
considerar las relaciones sociales tanto humanas como no humanas, de manera que se debe
contemplar tanto la dimension social como la extrahumana; sin embargo, no excluyo la di-
mension individual; esto lo hago en virtud de la evidencia etnografica: entre los nahuas cada
persona nace no sélo con un caracter y un temperamento, sino también con signos en el
cuerpo, una suerte y un destino que marcan su singularidad, la cual se acentta a partir de
la asignacion de un nombre y del recibimiento de la primera luz a través del bautismo (lo
cual, desde luego, no implica un individualismo propio de Occidente). Bajo esta perspectiva,
entre los nahuas, se considera tanto la posibilidad de ser ala vez uno y otro —o, mejor dicho,
otros— como la de ser singular y parte de una colectividad. En ese sentido, estoy de acuerdo
con la critica que hace Roy Wagner (1991) del proceder hegemonico en Occidente de oponer
individuo y sociedad, y de proponer, a partir del caso de Melanesia, una nocion de persona
que incluye las relaciones externas en la interioridad de una entidad; no obstante, no me
parece que los casos que explora —y que le sirven para sustentar la nocién de una persona
fractal— sean aplicables a los nahuas para corroborar una entidad que “no es ni suma ni par-
te, ni singular ni plural”. Al contrario, entre los nahuas, a la vez que se es singular se es plural,
y ala vez que se es parte se es la suma de una colectividad.
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con Naupan, municipios del estado de Puebla. Desde la época prehispanica
hasta nuestros dias, el ahora municipio ha sido un espacio multiétnico y un
lugar de transito entre la Cuenca de México y el Golfo; en la actualidad, lo
habita poblaciéon mestiza, nahua y otomi. Es conocido popularmente por
haber sido nombrado pueblo magico, por el huapango, por la feria que se
lleva a cabo en la cabecera municipal en Semana Santa y por el arte en pa-
pel amate que realizan los otomies del pueblo de San Pablito. Menos popu-
lares y conocidas son las comunidades nahuas que se encuentran en cuatro
localidades de este municipio: Atla, Xolotla, Mamiquetla y Atlantongo.5

La identificacion que encontramos entre los nahuas de Pahualtan de la
“otra tierra”, okse tlaltikpak en nahuatl, esta estrechamente vinculada con
la distincion entre dos categorias que Marie-Noélle Chamoux (1989) es-
tudio en la parte occidental de la Sierra Norte de Puebla: cristiano y ahmo
cristiano (“no cristiano”). En efecto, esta antropodloga sugiere que «los na-
huas tomaron estos vocablos —formados en nahuatl y espafiol— con el fin
de “designar a todos los seres inquietantes o divinos del mundo ‘salva-
je-natural”» (Acosta, 2013, p. 138). Las nociones de cristiano y ahmo cris-
tiano, que se encuentran también entre los nahuas de Pahuatlan y que
dejan ver la apropiacion de términos de la esfera catolica, son parte de un
campo semantico que involucra la nocién de “nosotros” y la “tierra de
aqui”, en contraste con la distincion entre los “otros” y la “otra tierra” u
okse tlaltikpak. No obstante, pese a esta diferenciacion, la “tierra cris-
tiana” y “la otra tierra” son parte de un mismo conjunto de relaciones, en
el cual es posible reconocer tanto una dependencia como una suerte de
consustancialidad. Por lo tanto, en esta distincion no cabe una dualidad y
una oposicion indisolubles; estamos, mas bien, ante la identificacién
de una otredad y una frontera.’

6 Esimportante advertir que, en el contexto de la disputa del territorio a causa de los mega-
proyectos y, en particular, por la amenaza del gasoducto Tuxpan-Tula, otras comunidades,
como Zoyatla o Aguacatitla, también se reivindican como nahuas. Este contexto, también en
relacion con las nociones de cuerpo, persona y territorio, se ha analizado en otros textos;
uno de ellos es mi articulo “Una antropologia critica para repensar el despojo de territorios”
(Acosta, 2019).

7 Una aproximacion sobre la distinciéon entre cristianos y ahmo cristianos, en relacion a las
concepciones nahuas sobre el cuerpo y la persona, se encuentra en mi articulo “La relacion
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Son mdltiples los usos de la categoria okse que denotan diversas ex-
presiones y modalidades de “la otra tierra”. Uno de ellos es el okse altepetl
(el “otro pueblo”), término empleado como equivalente a Mihktla (“lugar
de los muertos”). Cuando los nahuas, por ejemplo, especifican donde ha-
bita Itekonyolkame o el Duefio de los animales, se refieren a nepa okse
tlaltikpan (“alla en la otra tierra”). Asimismo, en lugar de designar por su
nombre al ahmo kuale yeyekatl (“mal aire”), los nahuas suelen optar por
referirse a esta entidad como el “otro”.

Desde una perspectiva historica y etnografica, centrada en el analisis
etimologico y semantico, Sybille de Pury-Toumi (1997) aborda la categoria
okse y advierte ciertas distinciones al respecto que se deben subrayar:
esta autora sostiene, en principio, que existe un campo de significado
compartido entre oc se y la raiz verbal cua (“comer”); siguiendo su propia
grafia, plantea que a los tecuani —seres identificados como “devorado-
res”’— se les ubica a su vez como “otros”, oc se en nahuatl clasico (p. 112).
Los tecuani, ahonda Pury-Toumi, son un referente central para la delimita-
cion del “otro” entre los nahuas antiguos, pues conforman la contraparte del
ser humano; también muestra coOmo la existencia de los otros es necesaria
para la identificacion del si mismo. En efecto, entre los serranos, la distincion
entre ser humano y “el que no lo es” se marca con la categoria okse, aunque
se agrega un elemento adicional que deja ver la impronta del proceso de
evangelizacion a partir de la distincion entre cristianos y ahmo cristianos.

En el vinculo entre unos y otros, es fundamental el reconocimien-
to de un mismo campo de relacion, el cual no solo se distingue por su
dimension semantica sino, sobre todo, por su caracter relacional y prag-
matico. Bajo esta perspectiva, es posible confirmar una continuidad entre
los existentes en un mismo campo de relacion, en el que la otredad es la
condicion de posibilidad que lo conforma. Se muestra un estado de incon-
sistencia, tanto en los humanos como en “los otros”, que hace necesaria la
interdependencia entre ambos; la otredad se expresa en una carencia,
en el hecho de que uno tiene lo que al otro le falta, lo que pone en juego
una necesaria circulacion de fuerza y comida. De los vinculos que se
instituyen entre unos y otros depende la dinamica del mundo, de manera
que, si bien hubo un tiempo en el cual se origind todo, su continuacion y

del itonal con el chikawlistli en la constitucion y deterioro del cuerpo entre los nahuas de
Pahuatlan” (Acosta, 2013).
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permanencia so6lo es posible por la necesaria y constante relacion entre
ambos o, mejor dicho, por un intercambio o vuelta, in kuepa, segun la pers-
pectiva de los nahuas de Pahuatlan.?

En relacion con la raiz kua estudiada por Pury-Toumi, entre los
nahuas de la Sierra Norte también encontramos otro par conceptual de
especial relevancia para acercarnos a su perspectiva sobre los otros y
problematizar la introduccion del cristianismo: kuale y ahmo kuale. Los
dos vocablos presentan una funcion adjetiva y tienen como raiz el verbo
kua (“comer”). En los usos de las palabras kuale (“bueno”) y ahmo kuale
(“no bueno”), se observa que, ademas de calificar una multiplicidad de
sustantivos, constituyen una expresion muy utilizada entre los nahuas
para aprobar o desaprobar tanto cosas como actos. En su funcion adjeti-
va, el vocablo ahmo kuale —conformado por la negacion ahmo y el término
kuale— se suele traducir al espanol como “malo”; de modo que los nahuas
optan por traducir ahmo kuale tlakatl (el hombre no bueno”) y ahmo kuale
yeyekatl (“aire no bueno”) como “mal hombre” y “mal aire”.

Hace mas de cuatro décadas, Montoya Briones (1964) plante6 una “po-
laridad axiologica” para referirse a la vision del mundo dualista; de sus ob-
servaciones en Atla, resalta la presencia de aires buenos y aires malos, y
sus vinculos con los procesos de curacion y brujeria. El autor registré una
oposicion entre lo “bueno y lo malo” en la figura y practica del brujo (tetla-
chihke) y el curandero (tlamatki); al respecto, hizo la distincion entre el
valor negativo de la enfermedad —cuyos valores derivados son embrujar
y dafiar— y el valor positivo de la salud —con valores derivados como curar y
beneficiar—; en este sentido, el brujo o hechicero es “malo” mientras que el
curandero o adivino es “bueno”.

Sin duda, el contraste entre lo kuale y lo ahmo kuale es una distincion
presente en la valoraciéon de los nahuas de Pahuatlan; sin embargo, hay
que entender esta distincion desde una perspectiva relacional y a partir

8 Para esta poblacion, los contornos del cuerpo no se limitan al individuo; en ese sentido,
es posible entrever la concepcion de un cuerpo —a la vez y conjuntamente— individual, social
y extrahumano. Para esta perspectiva, es fundamental la nocién de fuerza, chikawalistli, ya
que ademas de constituir el vinculo entre el cuerpo y el alma, itonal, conforma el elemento
vinculante entre distintos cuerpos. En otras palabras, entre el cuerpo y el itonal esta
el chikawalistli, y esta fuerza generada socialmente constituye el punto de conexion entre el
cuerpo de una persona con otros cuerpos humanos y extrahuamanos. Esta fuerza adquirida
debe concebirse como un constituyente social del cuerpo.
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del contexto de la cristianizacién; sobre todo, a través de la identificacion
entre lo ahmo kuale y el diablo, todavia hoy manifiesta entre los serranos.
Como sugiere también Pury-Toumi (1997), la equivalencia entre lo ahmo
kuale y lo “malo”, asi como su relacion con el diablo, no remite necesaria-
mente a un contexto moral, sino que connota “lo que esta fuera o no per-
tenece” a determinado grupo u orden de cosas (pp. 117-120). No obstante,
como la misma autora destaca, durante la evangelizacion, los misioneros
escogieron la expresion amo cualli para denominar al diablo y —pese
a que esta palabra no tenia una significacion de lo “malo” en su raiz lé-
xica— esta eleccion le asignoé un giro negativo, que se ha reafirmado en la
actualidad por los programas de reevangelizacion.’

De tal modo que, a partir de la evangelizacion, encontramos una
cristianizacion de lo kuale y lo ahmo kuale, asi como una creciente esci-
sion entre estas dos categorias, lo cual evidencia tanto la transformacion
de los valores de las palabras y el desplazamiento de determinadas con-
notaciones, como el cambio en la actitud ante una realidad que se nombra
e interpreta, y que dota de sentido al mundo a partir de otro marco de
referencia derivado de la religion catolica. Bajo esta perspectiva y a par-
tir del proceso de cristianizacion, las diferentes entidades de la religiosi-
dad nativa son denominadas bajo el mismo término de ahmo kuale, el cual
frecuentemente esta vinculado a la figura del diablo. De este modo, distintos
existentes se concentran bajo el mismo vocablo, lo cual oculta la distin-
cion que hacen los nahuas y que es posible identificar si se ahonda en sus
propias categorias y relaciones. Lo mismo sucede con los yeyekame (los
“aires”) y los itekome (los “duenos”). Ambos son entidades extrahumanas

9 Enla década de los setenta, desde la didcesis de Tulancingo y la Parroquia de Pahuatlan,
se promovi6 el proyecto conocido como “evangelizacion indigena por indigena”, que busca-
ba consolidar la presencia de la Iglesia entre los pueblos indigenas. Este proyecto estaba en-
caminado a cristianizar a los pueblos de la region (entre ellos los nahuas de Pahuatlan) que
presentaban, en pleno siglo XX, rastros de “idolatria”; por lo tanto, se busc6 no s6lo afianzar
una mayor presencia de los sacerdotes, sino también introducir a gente de las mismas local-
idades en el dogma catolico para fungir como catequistas, quienes serian los encargados de
transmitir la palabra de Dios. En la misma di6cesis de Tulancingo, dos décadas después, en
los noventa, se proyectd un nuevo programa de evangelizacién con una direccion distinta:
la “inculturacion de la Iglesia”; se buscé que los pueblos originarios bajo su jurisdicciéon con-
taran con un padre hablante de lengua indigena. En 2008 se formaliz6 la fundacién de la
Vicaria de San Pedro en Xolotla, después de que los nahuas de las cuatro comunidades de
Pahuatlan solicitaran durante varios afos la presencia de un sacerdote residente hablante
de lengua indigena, como en San Pablito.
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que intervienen en los aspectos fundamentales de la vida; éstas estan
estrechamente asociadas a potencias y mantenimientos especificos,
como el agua, el maiz o los animales. Sin embargo, como actualmente se
equipara el ahmo kuale con el diablo, y como lo ahmo kuale es sinénimo de
yeyekatl, resulta que una diversidad de seres —incluyendo los itekome e
incluso los mihkime o mokuepani— entran dentro de una misma categoria:
ahmo kuale yeyekatl."

A traveés de los relatos compartidos por los nahuas, es posible infe-
rir que el okse tlaltikpak se identifica en tres planos: el interior de la tierra,
el terrestre y el celeste; los dos primeros estan estrechamente vincula-
dos y en algunos casos la localizacion es precisa, como en el caso de los
duenios y aires, si bien en otros es indeterminada, como en el Mihktla,
el lugar de los muertos. Aunque cada ambito se asocia a ciertos seres,
éstos pueden mostrarse de diferentes formas y en distintos lugares al mismo
tiempo, de manera que si algo distingue a lo okse es su posibilidad de trans-
formacion y su don de ubicuidad.

Por ejemplo, en pleno dia es posible que de pronto obscurezca por-
que por alli paso el ahmo kuale yeyekatl; que un manantial empiece a hacer
burbujas y hervir es signo de que la Atlanchane se ha hecho presente; uno

10 Como anoté en un articulo anterior, aunque Montoya Briones

marc6 la distincion entre kuale yeyekame (aires malos) y ahmo kuale yeyekame (ai-
res buenos), no registro la presencia de los itekome, con excepcion del nahpateko
(duenio de la riqueza identificado con el diablo), lo cual llama particularmente la
atencién ante una etnografia tan acuciosa como la de él, pero también ante una
categoria tan presente hoy dia entre los nahuas de Pahuatlan. Considero que esta-
mos ante dos dificultades: por una parte, ante un proceso de cambio en el cual se
trastoca la misma identificacion de los existentes; y, por otro, frente a una falta
de precision en el conocimiento de las categorias propias de los nahuas. Si bien
desde el dogma catélico, cada vez mas internalizado por los propios serranos, cual-
quier entidad que no devenga del cristianismo puede ser identificada como ahmo
kuale yeyekame y el diablo, entre los nahuas hay una distincion en la que se debe re-
parar: una cosa son los aires identificados como entidades, es decir, como yeye-
kame, y otra cosa es la cualidad de aire propia no s6lo de estos seres, sino también
de los duefios, los muertos o los santos. Distincién que me parece no reconocio
Montoya Briones, de manera que en su clasificacion, ademas de incorporar en el
mismo vocablo aires y duenios, no distingui6 la condicion de aire como propia de
los seres del okse tlaltikpak u otra tierra. De modo tal que es posible que los na-
huas hagan referencia a los kuale yeyekame o buenos aires derivados de los santos
0 los duerios para aludir a su fuerza beneficiosa, o bien, a los ahmo kuale yeyekame
o yeyekatontli (airecillos) de los muertos para manifestar el poder que tienen de
provocar un dano (Acosta, 2014).
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puede andar por el camino, fuera del pueblo, y encontrarse con un desco-
nocido que resulta ser el diablo; al internarse en una cueva es muy probable
no poder salir porque el duefio de los animales asi lo quiere; encontrarse
con una mosca grande y de color verde se lee como la presencia de un di-
funto; toparse con unos mestizos que ofrecen animales a cambio de nada
es encontrarse a los peones del Nahpateko. En fin, son innumerables las re-
ferencias a lo okse, que se devela en la “tierra cristiana” o que se encuentra
en el seno mismo de la “otra tierra”; si bien los nahuas marcan la distincion
entre el ambito de los cristianos y los no cristianos, y encuentran en el sue-
no y la actividad ritual el medio privilegiado para vincularse con los ahmo
cristianos, la relacion no deja de ser habitual y constante.

El Mihktla (“el lugar de los muertos”), que actualmente suele identificarse
con el infierno por la influencia cristiana, no esta localizado fisicamente
en un lugar de la geografia nahua; se ubica al interior de la tierra y en él
se encuentran, segin los nahuas, la mayoria de los difuntos, los muertos
“adultos” y “pecadores”. Este plano se diferencia del campo santo, pues a
éste se dirigen los cuerpos de los difuntos que finalmente terminan vol-
viéndose tierra; en cambio, aquél es el lugar donde residen las almas.
Se le nombra también okse altepetl (el “otro pueblo”) y se destaca que es
como la “tierra cristiana”; es decir, un lugar con casas, plantas, animales,
cerros y manantiales. Al igual que en la “tierra cristiana”, en el Mihktla las
mujeres hacen tortillas y bordados, y los hombres siembran y cuidan
a sus animales; también cuenta con autoridades, entre las cuales el
tlantsitsimitl es el mandatario del “otro pueblo”. En si, se espera que, en
algn momento, la mayoria de los cristianos, familiares y compadres se
retnan alla.

Se considera que, cuando alguien muere, lo acompafan sus perte-
nencias. Al morir un campesino, por ejemplo, puede suceder que al poco
tiempo mueran también sus animales y se seque su milpa; entonces se
dice que se trasladaron a la “otra tierra”. Las referencias al Mihktla, a
partir de los suefos y de aquéllos que estuvieron a punto de morir, remiten
especialmente al cruce de un rio, después del cual se vislumbra un pueblo;
familiares o compadres, ya difuntos, esperan del otro lado. Es frecuente
que las personas que estan enfermas y a punto de morir —o que mueren
por un momento pero logran regresar— cuenten que en su “ida” se encon-
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traron con el cruce de un camino, un rio o un potrero. Cruzarlo, afirman
los nahuas, es signo de estar ya muerto." Al respecto, el antiguo arriero,
campesino y sabedor del costumbre, Eladio Dominguez, relata el caso de su
madre, quien muri6 pero revivio:

De veras una vez se enferm6 de parto mi mama, se murié como una
hora, aqui le estamos haciendo medicina, le echamos refino en la
cara, cuantas cosas le estan echando, mucha gente se juntd aqui,
aqui nacié mi hermano, la estaban reviviendo a ella, ya estaba bien
muerta, nada, le estan... la oreja le estan salpicando con aguar-
diente, cuantas cosas le hacen, le hablaban, le hablaron titlakilia xi-
mokuepa xwala tleka kon panoa momaka valor, que se dé valor, que
regrese porque el nifio ya nacio, ella ya se muri6. Entonces cuando
revivio, pero bien sudada, estd mojada, le acaban de salpicar agua a la
ropa, bien cansado dice ella y le preguntaban, qué paso, por qué tleka
temosemaka kotepoli, por qué te decidiste, por qué te moriste, pero le
estan llamando y cuando ya revivio ya dio la vuelta, entonces le estan
hablando, le estan preguntando, pero qué pasé, como pensaba, cbmo
le fue, qué sucedia. Entonces ella, ya se sec6 la boca y contaba que,
contestaba a la familia todos, yo no quisiera ir pero un de repente
me llamaron, no mas vi un camino muy ancho que me fui corriendo,
es que se muri6 cuando yo iba pasando en unos potreros, un potrero
pasé, unos borregos puro flaco y otro potreros que pasé otros borregos
puro gordo, bien gordos y el potrero no tiene nada de pasto, eso nos
platica y la otra, el otro potrero era en abundancia pero los borregui-
tos se morian de hambre, puro flaco y la otra existe de los pobrecitos
aqui pasa con mucha pobreza, no tiene que comer, ese donde estan
los borreguitos flacos, no come bien, y del otro lado ya se vuelve
como animalito...Y se regresa, si todavia no llega la hora para que
vengas, los que estan aqui es porque ya les llegd la hora, dice, regre-
s, revivio. Los flaquitos, los pobrecitos, animalitos, borregos flacos
existe aqui la gente, campesino, en la otra, borregos gordos, pero es-
tan pasando mal la vida... Los pobrecitos alla ya no sufren, como sera

11 En la vida diaria, el camino es uno de los puntos de mayor riesgo para los nahuas por la
posibilidad de encontrarse con un ahimo cristiano, especialmente cuando se esta afuera del
pueblo o en el momento que se traspasa una frontera.
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alla, hay mucho pasto y estan flacos, eran los ricos, come pero no le
rinde (Atla, 3 de noviembre de 2008).

El testimonio de Eladio, ademas de hablar del cruce de caminos,
alude a otro aspecto del que ya hablé y sobre el cual me interesa ahondar
aqui: la idea de un mundo al revés a partir de la categoria de mopatla. En
el okse tlaltikpak, asi como en los suenios, las cosas se pueden mostrar de
manera inversa a lo que sucede en la tierra de los cristianos.

Explican los nahuas que, el 29 de septiembre, San Miguel abre las puer-
tas del Mihktla y deja que los muertos se encuentren entre los vivos; por
lo que afirman que, desde ese dia y hasta noviembre, “los muertos an-
dan sueltos”, especialmente “aquéllos que no tienen casa”, los cuales son
particularmente temidos porque su sombra o sewalotl puede perjudicar a
personas y animales e incluso afectar al maiz. Entre éstos, los muertos mas
antiguos, los wewe, son los mas peligrosos, ya que su “hambre” es propor-
cional al dafio que pueden causar: son capaces de provocar una enferme-
dad o la muerte al robar el alma o itonal de los cristianos.

Esta explicacion, que sin duda es un acceso a la concepcion del
mundo de los nahuas, en particular en torno a los muertos y el Mihktla, no se
comprende cabalmente si no se considera la relacion que guarda con el
ritual que se conoce como la kisa ikal (“su casa sale”). Este ritual consiste,
justamente, en dotar de una casa a “los muertos que andan sueltos” para
que habiten en el “otro pueblo”; en si, la familia debe efectuar este ritual
cumplidos siete anos de la muerte de un pariente; sin embargo, también
se realiza para aquéllos que llevan anos de fallecidos y a los que “su gente”
ya no recuerda. La costumbre dicta que los suenos son el principal indica-
dor para que la familia realice este ritual: al empezar septiembre, los sue-
nos se vuelven recurrentes; en ellos, generalmente, el difunto expresa su
malestar por la falta de una casa para vivir en el okse altepetl; otras veces,
se siente su presencia entre “los vivos”, lo que genera temor por el dafio
que puede provocar su sombra o sewalotl. Por estas razones, se considera
necesario realizar la kisa ikal.

La kisa ikal precisa de la elaboracion de la réplica de una casa con
zacate, que se conoce como “jacalito”; ésta es elaborada por el encargado
del campo santo; en ella, durante cuatro dias, se ofrece al difunto mole en
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cajetes y atole de elote y cacahuate en hojas de maiz. Al terminar los
cuatro dias, la familia solicita al encargado del campo santo que lleve y
coloque la casa al lugar donde esta enterrado el difunto; en el mismo punto
se deja una cabeza de guajolote; también se ponen una coa o machete si es
hombre o instrumentos para bordar si es mujer. Para terminar el ritual,
en la casa de la familia, se introduce una escoba en una bandeja con agua
y se “talla” catorce veces (dos veces siete u ome chikome) en el recipiente a
manera de limpia; al concluir, se lanza el agua rumbo al este, lugar donde
sale el sol o pankixowa.”

Hasta ese momento, los nahuas tienen la certeza de que el itonal del
difunto se localiza en el “otro pueblo” y que ya cuenta con una casa para ha-
bitar; si todo resulta como esta previsto, volvera cada afio para convivir con
los vivos durante la celebracion de Todos Santos; se le recibira con flores,
comida, bebida y una vela (la encarnacion de su presencia).

Una posible lectura de este ritual gira en torno a lo ya advertido por
Evon Z. Vogt (1993) en relacion con los zinacantecos; en su obra, expone el
“escalamiento” como una de las caracteristicas de los simbolos rituales, que re-
fiere, precisamente, a “modelos en pequena o gran escala de realidades o
categorias culturalmente percibidas” (p. 27); de manera que, por ejemplo,
algiin pedazo de un pino reproduce el monte sagrado. Del mismo modo, los
nahuas toman como base al zacate (material del cual, no hace mucho tiem-
po, estaban hechas sus casas) para simbolizar una casa y producir la condi-
cion de posibilidad para que, en el “otro pueblo”, el difunto tenga acceso a ella.

Otra lectura, desde la pragmatica y centrada en el acto, evidencia que,
asi como los suenos hacen posible la vinculacién con los que habitan la
otra tierra (en este caso, los difuntos), la actividad ritual es tanto un modo
de comunicacion o una forma propiciatoria, como el medio por el cual se
asegura la adecuada estancia en el “otro pueblo”; un lugar que, como “esta
tierra”, los muertos habitan de manera semejante a los cristianos y en la
que, al igual que éstos, requieren de trabajo y de una casa. Desde la pers-

12 El siete es el namero del ahmo kuale yeyekatl; el seis, de lo kuale, identificado con los
santos y los duefios. Los nahuas declaran que los nimeros pares son kuale o “buenos”, en
tanto que los impares son ahmo kuale o “no buenos”, puesto que los primeros forman pare-
jas mientras que los segundos estan incompletos. Cuando alguien se enferma del “mal aire”,
se utiliza la formula ome chikome (dos veces siete) o nawi chikome (cuatro veces siete); por
ejemplo, durante el proceso de curacion, se pasan por todo el cuerpo hierbas y veladoras,
siete veces arriba y siete abajo.
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pectiva de los nahuas, la kisa ikal crea las condiciones necesarias y posibi-
lita que los difuntos no carezcan de una casa en el Mihktla; mas que como
una replica, tal vez habria que pensar en la casa de zacate y en el ritual en
general como un acto, en el cual los humanos, desde “esta tierra”, tienen
un impacto en el okse tlaltikpak; que un acto desde aqui o nikan tiene su
correlato alla o nepa.

En particular, se procura que participe la mayor parte de la familia en la
kisa ikal, especialmente los hijos, puesto que, mas alla del compromiso
con el difunto, el no hacerlo puede ser particularmente nocivo, no solo por
las enfermedades o la mala fortuna, sino porque se rompe la comuni-
cacion con los muertos. Asi pues, si algin familiar no participa, cuando éste
duerme —una forma de estar en la “otra tierra”—, su itonal en el Mihktla no
sera recibido por el difunto en su casa; esto resulta especialmente lamentable,
ya que para los nahuas es de gran importancia conservar el vinculo con los pa-
rientes muertos de manera equivalente a como con los familiares vivos, con
los cuales se busca mantener in kuepa o “la vuelta”, que es, justo, la forma de
interaccion que mantienen con los muertos y otras potencias extrahumanas.

Estos seres dependen de lo que ofrecen los cristianos; en el caso de
los muertos, es patente que lo que los vivos les ofrecen es esencial para su
subsistencia, ya que, ademas de proporcionarles una casa e instrumentos
de trabajo, los vivos son los que les “dan de comer” y les otorgan luz. Si, como
afirman los nahuas, “un afio de los vivos es un dia de los muertos”, entonces
éstos acuden diariamente a comer de los alimentos ofrendados. Ademas,
si los cristianos dejan de dar de comer a los muertos y de recordarlos, las
consecuencias pueden ser fatales, como explica a continuacion Eladio Do-
minguez:

De que empiezan a morir cuando se acerca Todos Santos, esos dias,
pero viene siendo de los antiguos que ya no nos acordamos de ellos,
los antigtiitos, nuestros abuelitos. Por eso vienen a barrer los anima-
les vivos, entonces se mueren, mmm, eso dicen nuestros abuelitos, nos
contaban. Yo creo vinieron los antiguos para vienen a traer los animales,
ellos dicen (barren las enfermedades), las enfermedades, pero no, no
mas quieren, ellos dicen que vienen los que hambrientos ya muertos,
son historias grandes. Ellos piensan aqui, los antigiitos, mi abuelita
me contaba, yo llevo 69 afios, ya ellos empiezan a contar ellos en la
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casa, y si pues, con cuidado eso de repente los mihkime antiguos, los
muertos antiglitos, los hambrientos (Atla, 2 de noviembre de 2005).

Por eso, ante lo fatal que puede ser el influjo de los mihkime, los cris-
tianos tienen como recurso la actividad ritual, a través de la cual delimitan
la interaccion con los muertos a un tiempo y un espacio que garanticen o,
mejor dicho, favorezcan un encuentro afortunado. Esta forma de interac-
tuar la encontramos también en la relacion con los itekome.

Un aspecto fundamental de la otra tierra es estar constituida por otro
tiempo y otra condicion de existencia. Debido a ello, quisiera detener-
me en una narracion sobre el Dueno de los animales, conocido en nahuatl
como Itekonyolkame.” Los serranos ubican su residencia en el interior de
una cueva, a este ser se le atribuye el dominio y proteccion de los ani-
males; se le asocia también con el monte. Los nahuas afirman que se en-
carga de que los cazadores no tomen mas de la cuenta; es decir, funge
como una suerte de regulador de la caza. Quien transgrede la autoridad
de Itekonyolkame, infringe su espacio o caza de mas se expone a que el
duenio se lo cobre con la sustraccion de su alma, como narra a continua-
cion Eladio Dominguez:

Bueno, dizque sali6 un muchacho ese dia y dice yo voy a campear,
agarra su escopeta y que se va y lleva sus perros, dos perros lle-
va, pero ¢l vivia casi a la orilla de su pueblo, a la orilla de un monte,

13 Los itekome, ademas de identificarse con el territorio y el devenir, dan cuenta tanto de
la concepcién como de la relacién que las comunidades establecen con el espacio y los bie-
nes que ahi se encuentran, los cuales son parte del cuerpo de estos seres. Es importante aclarar
que el término iteko, “mas que remitir a un poseedor en el sentido de propietario, apunta al
mando o regulacion sobre un dominio que por lo general es compartido y utilizado por los
miembros de la comunidad, y que precisamente el iteko se encarga de regular su aprovecha-
miento” para garantizar el beneficio colectivo (Acosta, 2014, p. 225). Los nahuas establecen
complejas relaciones con estos seres, los cuales los proveen de comida, salud, prosperidad y
buena fortuna; al mismo tiempo, los nahuas conciben el territorio como un cuerpo o, mejor
dicho, cuerpos. Asi, las semillas conforman el cuerpo de Itekontlakuali, los animales de Ite-
konyolkame o el agua de Atlanchane. Los itekome “son entidades asociadas a un poder y a un
dominio especifico, generalmente vinculados a los mantenimientos, como es el agua, la mazorca
o los animales”, pero también a ciertos atributos y cualidades, como el bordado, la parteria,
el conocimiento o la riqueza (Acosta, 2014, p. 225).
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poco fue andando y con sus perros iba al monte a campear, buscar
conejos, lo que encontraba. El siempre andaba de contento, salia
del campo cuando un momento dice oye un ruido y que siguen sus
perros que van ladrando ahi va a ver algo, ya encontraron, dice,
cuando se mete en una cueva los perritos y él como era muchacho
chistoso que se va acercando en esa cueva y se acuesta y los perros
entraron a esa cueva e iban ladrando mas adelante, cuando dice yo
voy a entrar, dice, pues mis perros ya se fueron con trabajo. Se metio
y después vio un camino de esos que, va, se abrio esa cueva y se fue,
vio una calle y bueno iba siguiendo los perros, tons, cuando llega ahi
estaba una laguna y un charco de agua iba pasando, pero ya cambio,
yano era de aca, era de otra tierra. Habia una laguna y que ve una plaza
allay que esta un sefior dice, que lo regafa, dice, porque tanto sigues
los animalitos, ya me hiciste dafio, empez06 a reganiar, tons se pard y
se paro y los perros que se fueron bien parado y los perros se acosta-
ron bien como esta parado ahi se acostaron sus perritos estaban cui-
dando él que no se acercara ninguno. Cuando después dice que aqui
dijeron que ya lo esperaron algo le habia pasado al muchacho, regreso,
tons, fue otro dia, llegd el afio, como que ahorita estamos apenas iban
a encender las ceras porque ellos ya lo buscaron, nunca lo encontra-
ron su hijo los viejitos, meros estan llamando, dice fulano de tal aqui
esta su cera y cuando ve ya viene entrando en el arco, pusimos arco,
iba pasar para adentro brincando el arco, dice qué paso mama, papa;
aqui estoy, dice, pero a donde estabas, dice, apenas ayer fui, dice, ayer
un ano los vine a contar, dice, me paso asi, me pasa a los quince dias,

siempre se murio (Atla, 3 de noviembre de 2005).

Hay diversos aspectos a destacar de esta narracion. Primero, quisie-
ra centrarme en la descripcion en torno al interior de la tierra; alli se en-
cuentran “muchas cosas™ agua, cuevas, cerros, animales; Eladio refiere que
hay calles, agua, una laguna y una plaza. En el interior del cerro se encuen-
tra —sin nombrarlo asi— una suerte de Tlalokan, identificado con un lugar
con agua y con abundancia. Segundo, quisiera subrayar la nocion de otro
tiempo entreverada en el relato: cuando el campeador anda en la busqueda
de animales y, de manera casi traviesa, entra en la cueva, se encuentra a
Itekonyolkame, quien le reclama el dafio que le ha hecho; luego, sigue su ca-
mino de regreso a casa; cuando vuelve, su familia le estd poniendo su altar
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durante Todos Santos, después de un ano de su desaparicion; sin embargo,
para ¢l ha pasado solo un dia. Recordemos que un dia en el okse tlaltikpak
es un ano en la tierra de los cristianos; un dia de los muertos es un ano de
los vivos, como explica Eladio en relacion con los difuntos:

[La campana] desde misa esta hablando, esta llamando a los chiqui-
titos, los chiquitos vienen de nelwikak, dicen los antigiiitos, y bajan,
vienen a comer y un afo es un dia, ayer un afno, como ahorita, mafana
es un dia, para ellos un dia, igual para los grandes (Atla, 2 de noviem-
bre de 2008).

Encontrarse en la otra tierra, ademas de habitar otro tiempo, impli-
ca vivir otra condicién de existencia; lo mismo sucede durante el suerfio,
el cual podria concebirse como una doble faz del ser nahua. Como vimos
antes, el itonal puede abandonar el cuerpo por un acto de brujeria, por un
espantoy, especialmente, durante el sueno. Por ello se afirma que “el suenio
es un peligro”, dado que el itonal transita por el okse tlaltikpak y puede ser
retenido por un dueno o devorado por un aire o un nahual (Acosta, 2013). La
persona es especialmente vulnerable por los encuentros que pueda tener
el alma en el mundo onirico. Explica Eladio que, durante el suefio, ademas
de la salida del itonal, la persona vive una muerte por un breve lapso, mo-
mento en el cual se expone a un mundo al revés o mopatla:

Ahora cuando nos acostamos quiere decir ya vamos a descansar un
rato, aqui dicen, vamos a descansar un rato, se va a morir uno... hacer
miki, dormir significa muere un ratito uno, el alma sale, encuentra
uno bueno, encuentra malo, pero todo al revés, si usted suefia una
fiesta en una casa, seguro se va a morir alguna persona, suefia uno
que estan tomando en la fiesta, se va a morir uno, va haber tristeza,
asi es, yo silo creo, al revés, mopatla (Atla, 12 de abril de 2009).

Esta categoria la encontramos vinculada también con los nahuales y
tlawepoches, muertos, duefos y aires; en un contexto relacional, es posible
entrever la posibilidad de que el mundo cambie y se invierta. Como dice el
mismo Eladio, “lo que pasa aqui aparece volteado alla”.
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Como lo apunta Eladio Dominguez, estar dormido es “morir un ratito” y
estar expuesto a que lo que “lo que pasa aqui aparece volteado alla”. Du-
rante el sueno, se vive una inversion que revela tanto un cambio de condi-
cién como un transito a lo okse, a lo “otro”. Este es un aspecto que se entrevé
en los relatos sobre los muertos y los mokuepani.

En el okse tlaltikpak, asi como en los suenos, las cosas se pueden
mostrar de manera inversa a lo que sucede en la tierra de los cristianos,
como refieren los testimonios expuestos anteriormente sobre la muerte.
Con base en estas menciones y las que se agregaran en este Ultimo aparta-
do, la nocion de mopatla manifiesta una suerte de mundo al revés: si aqui
los pobres sufren, alla son los ricos quienes padecen; si aqui son las doce
del dia, alla son las doce de la noche; si aqui transcurre un aflo, alla ese
tiempo equivale a un dia; si aqui los cristianos comen tortillas de maiz,
alla comen tortillas de ceniza; si aqui los vivos tienen una temperatura
alta, alla la de los muertos es baja.

Por otra parte, los nahuales y tlawepoches —que no proceden del
okse tlaltikpak y tampoco son propiamente ahmo cristianos— son huma-
nos que comparten —junto con aires, duenos y muertos— la cualidad de
ser okse, “otros” y de ser tekuani, “comedores de personas”. En ese sentido,
coincido con la apreciacion de Roberto Martinez (2011) de que los nahuales
se encuentran en el limite de lo humano y que, en su vestido, disfraz o co-
bertura, tienen la posibilidad de transitar a lo okse. Por otra parte, es muy
importante observar la categoria nativa que los nahuas utilizan para aludir
a estos seres: mokuepani (“el que se cambia”).

:Qué nos dice este término sobre la condicion de ser nahual o tlawe-
poches? Considero que los mokuepani tienen la posibilidad de cambiarse
en animales; los nahuales, en perros, caballos, ocelotes y otros seres, y las
tlawepoches, en grandes guajolotes. Tanto unos como otros, al cambiarse,
se convierten en devoradores: las tlawepoches, de bebés; los nahuales, de
toda clase de seres, pero especialmente de mujeres.” Sin embargo, es inte-
resante que se considere que, en su “cambio”, no se dan cuenta de lo que
realmente acontece; por ejemplo, las tlawepoches y los mokuepani gustan
de la sangre de los recién nacidos, pero durante la transformacion no

14 Es significativo que una de las maneras de protegerse ante la presencia de los mokuepani
es justamente voltear la ropa, ponerla al revés.
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saben lo que estan comiendo. Asi lo relata la bordadora, campesina y sa-
bedora del costumbre, Ofelia Pérez:

El tlawepochi no siente que se transforma, ellos nada mas bailan,
bailan, aqui dicen las personas que el tlawepochi, la mujer que nada
mas va caminando normal y no siente que se esta comiendo a un
bebé porque los tlawepochi chupan la sangre del bebé, entonces,
el tlawepochi como camina, va volando, arriba de las casas y donde
encuentra un bebé se los come y les chupa la sangre y dicen que le
mete un tubito, como un pelo bien delgado y con ese pelo les chupa
la sangre y la sangre sale por la nariz, los ojos, la boca, los oidos y el
bebecito se muere. También el tlawepochi, ella no siente que se esta
comiendo al bebé, ella siente que esta comiendo comida normal
(Atla, 22 de abril de 2009).

Este no darse cuenta del dafio que hacen al beber la sangre de los
bebés y dejarlos sin fuerza vital para sobrevivir nos lleva a reflexionar sobre
uno de los temas discutidos por el enfoque ontolégico y, en particular, so-
bre lo planteado por Viveiros de Castro (2004) en torno al perspectivismo.
Este antropologo brasilefio expone que, segun el pensamiento amerindio,
el mundo esta habitado por diferentes especies de sujetos, humanos y no
humanos, que lo aprehenden desde puntos de vista distintos pero que, tras
su apariencia corporal —concebida como una suerte de envoltorio—, es-
conden una forma interna humana; en este sentido, los no humanos situa-
dos en la perspectiva de sujeto no solo se denominan gente, sino que se ven
morfolodgica y culturalmente como humanos. De modo que, postula este
antropologo, hay una multiplicidad de cuerpos y naturalezas, pero una sola
condicion compartida por humanos y no humanos.

Al respecto, considero que, si bien es posible identificar una “cuali-
dad perspectiva”, esto no nos conduce necesariamente a un perspectivis-
mo en el que todos los sujetos, humanos y no humanos, alojen un interior
humano en sus diferentes cuerpos y apliquen una configuracion relacional
y cambios en los puntos de vista como en los pueblos amazonicos. Por una
parte, que los aires, duefios, animales o muertos tengan voluntad y agencia,
y que vivan en agrupaciones sociales, no implica que se vean a si mismos
como humanos. Por otra parte, que se dé un cambio en lo que se es y lo que
se mira, como sucede con los mokuepani, no conlleva un punto de vista y
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configuracion relacional que ponga en juego si se es humano o no en fun-
cion de las categorias de presa o predador, como en el caso de la Amazonia.

En ese sentido, observo que la “cualidad perspectiva” que encon-
tramos entre los nahuas debe ser esclarecida desde sus propias catego-
rias; para ello, la nociéon de mokuepani es fundamental, mas si la vinculamos
con la categoria de mopatla. Alessandro Questa (2019), en su estudio sobre
los nahuas de Tepetzintla, reparé en una categoria con la misma raiz:
patla, quixpatla, que los nativos traducen como “cambio de vista”; un
término que alude a la “cualidad temporal de observar las mismas cosas,
pero de otra forma” y que el autor vincula con el mundo onirico; un
dispositivo de la cultura nahua que alude al cambio de percepcion y que,
de manera singular, conforma una habilidad distintiva de los tlamatkime;j,
adivinos y personas de conocimiento, quienes, ademas de posibilitar la
interaccion con los “seres invisibles”, tienen la vision sobre las “capas en-
tretejidas” o “superpuestas” que constituyen una suerte del “pliegues” del
mundo (pp. 145-146).

La categoria de mopatla entre los nahuas de Pahuatlan no se res-
tringe a la vista o al rostro, sino que alude al cambio de la persona en si
misma y, mas aun, del estado de cosas. En el vocabulario de Molina (2001),
encontramos el verbo patla nite traducido como “sustituir alguno en lugar
de otro” (p. 80); en el de Siméon (2006), leemos “cambiar, intercambiar,
trocar, fundir, diluir una cosa” (p. 376). Entre los nahuas de Pahuatlan,
debido al prefijo reflexivo -mo, el significado de mopatla seria “cambiar-
se”, por lo que la accidon recae sobre el sujeto, aunque los nahuas optan
por traducir este vocablo como “al reves”.

El mundo al revés muestra el reverso de la tierra, del tiempo y de la
existencia; esta inversion se vive en ciertas condiciones: durante el sueno,
cuando se esta en la otra tierra o se transita a lo okse; también ocurre cuan-
do acontece un eclipse o un diluvio, los cuales, desde la perspectiva nahua,
amenazan la continuidad del mundo. Es por eso que, para los serranos, un
eclipse o un diluvio implican la derrota del sol por la luna; en ese momento
predomina el frio, la oscuridad y las tormentas; al darse un mopatla, hay un
cambio en el tiempo y en el orden de las cosas, de manera que aquello que
era de uso domestico, controlado y confiable muta en seres temidos, ame-
nazantes y predadores; por ejemplo, las ollas pueden trocarse en tekuani, y
los lazos, en viboras. Estos acontecimientos, como los suefios, muestran el
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reverso del mundo, como se advierte en la siguiente narracion, compartida
por Ofelia Pérez:

Antes, antes de nuestra era, segiin que lo sofiaban y segin que hablaba,
decian que el Sowapili que ella es una mujer, y por eso aqui es en toda
la region, porque en otro lado no bordan, sino que bordan aqui lo
que es alrededor de ese cerro, como Xolotla, aqui Atla, Atlantongo y
Mamiquetla, que estan aqui atras. Que ellos decian que si bordaban
y... ¢como se llama? Que el cerro del Santiaguito, le dicen el Santia-
gotepetl, él es hombre y le decia “ya nos vamos a ir porque ya se canso”
y contestaba el Sowapili, “no se va a ir porque tiene muchos hijos y
tiene mucho hilo para bordar, tiene suficiente tela e hilo para bordar”.
Entonces si se van a ir, pero hasta que se acaben todos sus hilos y sus
bordados, entonces si podia irse.

Es que cuando irse es cuando el pueblo se va a deshacer... va a
dar como el fin del mundo, ;no? Entonces la gente asi se escuchaba
todo, entonces al escuchar eso, la gente se reunia, llevaban mucho
a los brujos, se reunian todos a los brujos, se irian all, se hincaban,
mataban guajolote, ofrecian alla, porque ellos, bueno, ellos adoraban, y
al adorarse ahi... El cerro del Santiago, que dicen Santiagotepetl, por
mas le exigia, “nos vamos a ir”, y éste, el Sowapili, ella no queria, ella
dijo que no, “porque tiene muchos hijos, mucho bordado, tiene mu-
cho trabajo que hacer”.

Y asi se escapo la gente, porque antes se dice, asi temblaba, pero
no temblaba, sino que antes pasaban muchas cosas terribles aqui en
el pueblito, asi todo el pueblito como en Atlantongo, Mamiquetla, Xo-
lotla, porque al mediodia era como eclipse, pero no era eclipse, ;por
qué como puede ser que las ollas de barro, como aqui que nosotros
los tiznamos se vuelven, se convierten en tigres y los lazos se convier-
ten en viboras?, es un terrible que pasaba porque las antigiiedades ya
no sabian por donde se van a esconder.

Y entonces, al adorarse mucho, le dicen por mexicano tlachiwake...
asi se dice en nahuatl, tlachiwake, se juntan muchas gentes y se van
todos ahi, y los principalmente a los brujos, a los tlamatkime, ellos se
juntan y le dicen que, como que se nos proteja, que nos defienda, y
asi mucho, bueno, se van seguidito, se irian seguidito, y asi ya no paso
nada. Ya se decidio el Sowapili que a lo mejor ya no se van a ir ningin
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lado, pues tiene muchos hijos, tiene mucho hilo, tiene mucho trabajo,
buscaba el pretexto. Y asi, ya bueno, ya no, hasta todavia vivimos, sino
quién sabe como vamos a estar, tal vez, a lo mejor no va a existir este
pueblo (Atla, 12 de abril de 2009).

Esta historia me la cont6 Ofelia después de haber subido con ella y
sus dos hijas al Sowapiltepetl; alli pude constatar que en el cerro se en-
cuentran diferentes rastros del costumbre o tlachiwake que se lleva a cabo
en este lugar, ya que, segan los nahuas, esta habitado por la “Mujer que
tiene hijos” —como nombran en castellano a la Sowapili—; entre los ras-
tros que observé, habia bordados, velas, munequitos, listones, papeles,
flores secas, vasos; es decir, distintas expresiones de la rica actividad
ritual que ahi se realiza.

Hasta ese momento, sabia que la Sowapili estaba vinculada al bor-
dado y al tlachiwake, sobre todo en relacion con las parteras; sin embargo,
al escuchar la historia, pude constatar que, ademas, es la entidad que sos-
tiene al mundo y lo mantiene a partir del bordado: el fin del mundo no ha
acontecido porque, como declara Ofelia, la Sowapili “tiene muchos hijos,
tiene mucho hilo, tiene mucho trabajo”, lo que contraviene los deseos de
su esposo, el Santiagotepetl, que “esta cansado y ya quiere irse”.

Hay varios aspectos que pueden analizarse en esta narracion (por
ejemplo, la asociacion entre una entidad femenina, el bordado y el naci-
miento, tal como esta registrado entre las deidades de los nahuas anti-
guos); no obstante, quisiera destacar la manera en la que se entreteje el
tiempo mitico con el presente y como lo viven los nahuas de Pahuatlan,
ademas de considerar las referencias al fin del mundo a partir de un
eclipse y la transformacion de las ollas en tigres y los lazos en viboras.

Empezaré por el segundo punto con esta pregunta: ;por qué a partir
de un eclipse, cuando sea el fin del mundo, las ollas se transformaran en
tigres y los lazos en viboras? Para responder, hay que recordar qué implica
un eclipse para la perspectiva nahua. Como vimos antes, un eclipse signi-
fica que el sol fue derrotado por la luna; durante el fenémeno, acaece un
mopatla que trastoca el tiempo y el orden cotidiano de las cosas. En pala-
bras de la anciana y contadora de historias, Maria Andrade: “Si gana la luna,
oscurece, llueve, se inunda, con tormentas... Si gana el sol vamos a seguir
de dia, con las porras que les echo los antigiitos si gano el sol porque to-
davia estamos con vida”.
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El tiempo pende de los cerros; el mundo puede acabar ya sea por
un eclipse o por un diluvio. Los serranos rememoran los diluvios no solo
como un tiempo mitico, sino como una amenaza constante de la cual con-
servan viva la memoria, sobre todo porque habitan una region donde las
lluvias torrenciales y las tormentas son frecuentes y provocan deslaves e
inundaciones. Precisamente hace una década, acontecié uno: durante la
celebracion de Semana Santa, el agua ascendi6 de tal manera —narran los
nahuas— que los cerros estuvieron a punto de juntarse. Frente a esa posibi-
lidad, el presidente auxiliar (la principal autoridad de la comunidad) convoco
a los tlamatkime o adivinos para llevar a cabo el tlachiwake o costumbre y
ayudar con el mantenimiento del mundo y el fortalecimiento de los hor-
cones que lo sostienen. Ofrecieron guajolotes, cigarros, refino, papeles de
china, velas y flores; durante cuatro dias y cuatro noches, bailaron xo-
chisones con la musica del violin y la guitarra. El mitotia o danza se hizo
primero en el cerro boludo, donde habita la Sowapili, y después en el Xo-
chitepetl, lugar que se encuentra a la orilla del rio San Marcos; si en ese
punto del tlaltikpak se encuentran los cerros por la subida de las aguas, se
confirma el fin del mundo.

El locus del tiempo y su devenir se despliega en los cerros, lugares que se
consideran moradas de los duenos y los aires, y que son acceso al okse
tlaltikpak y al mopatla, esa otra condicion de existencia de los nahuas. Las
cuevas, los cruces de caminos y los manantiales son puntos de entrada; a
través del ritual o, mejor dicho, del costumbre o tlachiwake se posibilita y se
regula el vinculo con estas potencias y sus fuerzas, las cuales, aun cuando
se sigan las formas de intercambio previstas, no dejan de ser ambivalentes,
imprevisibles e indomitas. La actividad ritual favorece el encuentro y genera
las condiciones de existencia en ese “otro tiempo y espacio”, como lo vimos
en el caso de la kisa ikal; de manera equiparable al ritual, los suenos, “ese
morir un ratito”, como lo referia Eladio Dominguez, vinculan y son un medio
de conocimiento y comunicacion con los que habitan el “otro pueblo”.

La condicion mopatla es de caracter transversal y multiescalar, pues
abarca el cosmos, el habitat y el cuerpo de los nahuas. El “revés” se da entre
el sol y la luna, la “tierra de aqui” y “la otra tierra”, los vivos y lo muertos, la
vigilia y el suefo. El transito implica un cambio en el orden y cualidad de
las cosas, trocandolas en su contraparte: no abarca solamente el caracter
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luminoso y calido del sol en contraste con la obscuridad y humedad que los
nahuas atribuyen a la luna, sino también el calor y la luz que se asocia al ito-
nal de los vivos para distinguirlos de la sombra o sewalotl y el aire frio con el
que se identifica a los muertos. De igual forma se hace la distincion del es-
pacio-tiempo entre la tierra de los cristianos y la de los ahmo cristianos: un
ano de los vivos es un dia de los muertos, afirman los nahuas, y adentrarse a
la morada de los duefios es internarse en su propio tiempo, como se relata
en las historias sobre los itekome, particularmente las de Itekonyolkame.

Aun cuando se marca esta alteridad y frontera, la condicion okse
es la contraparte de la existencia; la in-corporacion del “otro” es necesa-
ria para la sobrevivencia de los nahuas. Esto presupone una perspectiva
que parte de la constitucion social de la persona que, en el caso nahua 'y
de otros pueblos originarios, involucra a humanos y seres extrahumanos,
éstay la “otra tierra”.
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