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Resumen
Centrado en la concepción sobre los sueños, en los relatos acerca de itekome 
y mokuepani (“dueños” y “nahuales”) y en el ritual conocido como kisa ikal 
(“su casa sale”), este artículo tiene como finalidad exponer la perspectiva 
que los nahuas de Pahuatlán tienen sobre la “otra tierra” y “el mundo 
al revés”, nombrados en su lengua como okse tlaltikpak y mopatla. Según 
el principio de la pragmática de que las categorías, más que representacio-
nes, implican acciones y constituyen conexiones con el mundo, se analizará 
la perspectiva sobre la persona y el mundo nahua a partir de las relacio-
nes sociales constituyentes de carácter humano y extrahumano. Se mostrará 
también la doble condición de existencia —expresada en la narrativa, los 

*  Eliana Acosta Márquez estudió la licenciatura de Historia en la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) y la de Etnología en la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia (ENAH); es doctora en Antropología social por la ENAH y maestra en Estudios 
mesoamericanos por la UNAM. Es profesora-investigadora titular C de tiempo completo 
en la Dirección de Etnología y Antropología social (DEAS) del INAH y pertenece al Sistema 
Nacional de Investigadores. Sus temas de investigación giran en torno al ritual, la cos-
movisión y la tradición oral. Actualmente trabaja con comunidades mayas del Poniente de 
Bacalar, Quintana Roo, y nahuas del Valle de Puebla. Desarrolla dos proyectos de inves-
tigación: “Otras antropologías. El cuerpo y la persona entre los nahuas contemporáneos” 
y “Afectaciones al cuerpo y territorio de los pueblos indígenas en contextos de despojo”. 
Además, coordina el proyecto colectivo “Territorios y diversidad biocultural de los pueblos 
indígenas y originarios de México” y el “Taller por la Defensa de los Territorios” en la DEAS.
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sueños y el ritual— como vía de acceso a la vivencia de otro tiempo y otro 
espacio consustancial al ser nahua.

Palabras clave
Nahuas de Pahuatlán, okse tlaltikpak, mopatla, sueños, rituales.

Abstract
Focused on the conception of dreams, stories about itekome and mokuepani 
(“owners” and “nahuales”) and on the ritual known as kisa ikal (“their hou-
se goes out”), this article aims to expose the perspective that the Nahuas of 
Pahuatlán have over the “other land” and “the world upside down”, named 
in their language as okse tlaltikpak and mopatla. According to the princi-
ple that categories, rather than representations, imply actions and constitute 
connections with the world, the perspective on the person and the Nahua 
world will be analyzed from the constituent social relations of human and 
extrahuman character. The double condition of existence —expressed in the 
narrative, the dreams and the ritual— will also be shown as a way of access to 
the experience of another inherent space of being Nahua.

Keywords
Nahuas of Pahuatlán, okse tlaltikpak, mopatla, dreams, rituals.

Derivado de una línea de investigación en curso sobre los vínculos entre 
cuerpo, persona y territorio, este artículo tiene como objetivo exponer la 
perspectiva de los nahuas de Pahuatlán, asentados en la Sierra Norte de 
Puebla, sobre lo que la antropología ha denominado el “mundo otro”, pero 
que los serranos identifican como la “otra tierra” u okse tlatikpak.1 Me 
interesa, especialmente, analizar la distinción que se hace a partir de la 
categoría mopatla, la cual se traduce como “al revés” y significa, literal-
mente, “se cambia”, en el sentido de “trocar”, de convertirse en una cosa 
distinta. No obstante, más que los significados de esta categoría, considero 

1   Para la notación del náhuatl sigo el alfabeto fonético práctico, el cual, además de ofrecer 
rigor y coherencia en el registro de los fonemas propios de cada variante lingüística, posibilita 
el trabajo comparativo y dota de autonomía a las lenguas vivas en relación con el llamado 
“náhuatl clásico”.
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importante las implicaciones que tiene en el sentido que plantea Mijaíl 
Bajtín (1997) mediante el principio de “la palabra en la vida”.2 

Desde la pragmática y, particularmente, a través de la práctica et-
nográfica, esta unidad indisoluble entre la palabra y los acontecimientos 
de la vida muestra que el acto de nombrar, además de una denominación y 
categorización, involucra formas de relación.3 Con base en este principio, 
y haciendo énfasis en la perspectiva relacional a través de las narrativas y 
los rituales vinculados al okse tlaltikpak, se estudiará la condición “otra” de 
existencia, identificada con los sueños. Para los nahuas, durante el sueño, 
al salir el itonal,4 se experimenta la muerte por un breve lapso de tiempo, en 
el cual la persona se encuentra en la “otra tierra” y se expone al “revés del 
mundo” donde habitan los muertos, los dueños, los aires y los mokuepani 
—categoría que incluye nahuales y tlawepoches—. Este “revés del mundo”, 
comprendido en la noción de mopatla, conlleva una doble condición de 
existencia, que, a su vez, es vía de acceso a la vivencia de otro tiempo y otro 
espacio consustancial al ser nahua (Acosta, 2013).

2   Al respecto, este autor afirma: “La palabra en la vida, con toda evidencia, no se centra en 
sí misma. Surge de una situación extraverbal de la vida y conserva con ella el vínculo más 
estrecho. Es más, la vida misma completa directamente a la palabra, la que no puede ser 
separada de la vida sin que pierda su sentido” (Bajtín, 1997, p. 113).
3   La pragmática conforma un área de estudio que se encuentra entre la antropología 
y la lingüística o, mejor dicho, constituye, siguiendo a Alessandro Duranti, uno de los ejes 
principales de una disciplina que hoy día reclama su autonomía: la antropología lingüísti-
ca. La pragmática considera al habla, en específico a los signos lingüísticos, no sólo como 
representaciones sino, también y sobre todo, como conexiones con el mundo; de manera 
que, además de tener en cuenta el significado, considera la interacción que pone en juego el 
habla al identificar la relación existencial con el referente al que se alude y la acción social 
que se produce con el habla (Duranti, 2000, p. 66).
4   El itonal es un constituyente anímico; también es nombrado ianimantsin, “préstamo del 
español ‘ánima’ al que se le ha agregado la marca náhuatl del reverencial (-tsin). Cada per-
sona nace con un itonal, el cual es posible identificar en el corazón y en las extremidades 
superiores del cuerpo, en particular en la palma de la mano, pero también en la muñeca y 
en la articulación del codo, e incluso en la axila. Cuando una persona está sana, se localiza el 
itonal en la palma de la mano, pero si se encuentra con una salud deteriorada éste va subien-
do cada vez más hasta llegar a la axila, signo de que ya no es posible recuperarlo” (Acosta, 
2013, p. 116). Este componente, también llamado “alma-corazón”, “tiene la cualidad de ser ‘finí-
sima’, por lo que puede salir del cuerpo no sólo por un espanto o por un acto de brujería, lo 
hace frecuentemente durante el sueño, razón por la cual se llega a afirmar que el ‘sueño es 
un peligro’ porque se recorren tierras difíciles o lejanas y el itonal puede ser comido por un 
dueño, un aire o un animal, e incluso tener un accidente y ser retenido durante el camino. 
No es extraño, entonces, que del sueño una persona amanezca asustada, enferma o con el 
alma extraviada” (Acosta, 2013, p. 120).
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Una aproximación a la cosmología nahua debe partir del reconocimien-
to de esta condición de existencia, la cual abarca no sólo las coordenadas 
espacio-temporales, sino también las nociones de cuerpo y persona desde 
un enfoque relacional. Además de recuperar las relaciones sociales consti-
tuyentes de carácter humano y extrahumano, una mirada acorde al punto 
de vista de los nahuas precisa de la identificación de la categoría okse, 
“otro”, con sus múltiples términos y relaciones.5 Los “otros”, que constitu-
yen la existencia nahua y su mundo, expresados en la narrativa y el ritual de 
los nahuas de Pahuatlán, conforman el eje central de esta perspectiva.

Pahuatlán se encuentra a unos 1200 metros sobre el nivel del mar, 
en medio de la cordillera de la Sierra Madre Oriental; el poblado está ro-
deado por un bosque de niebla —denominado mesofilo de montaña— y del 
accidentado relieve de las faldas de los cerros Ahila y del Señor Santiago. 
Ubicado en la parte occidental de la región conocida como la Sierra Norte 
de Puebla e identificado como el límite sur de la Huasteca, Pahuatlán es 
uno de los treinta y dos municipios pertenecientes a la región socioeco-
nómica de Huauchinango, la cual colinda al norte y noroeste con los mu-
nicipios hidalguenses de Tenango de Doria y San Nicolás; al noreste, con el 
municipio poblano de Tlacuilotepec; al suroeste, con Honey, y al sureste, 

5   Es importante aclarar desde un principio que, si bien parto de una perspectiva relacio-
nal, no recurro a la categoría de “dividuo” utilizada por filósofos como Deleuze y Sloterdijk, 
planteada en la antropología por Marilyn Strathern en su trabajo de campo en Melanesia, di-
fundida entre los amazonistas y aplicada recientemente en etnografías contemporáneas de 
los pueblos indígenas de México. Para comprender la singularidad de los nahuas de Pahuatlán 
en torno a la concepción que tienen del cuerpo y de la persona, sin duda es fundamental 
considerar las relaciones sociales tanto humanas como no humanas, de manera que se debe 
contemplar tanto la dimensión social como la extrahumana; sin embargo, no excluyo la di-
mensión individual; esto lo hago en virtud de la evidencia etnográfica: entre los nahuas cada 
persona nace no sólo con un carácter y un temperamento, sino también con signos en el 
cuerpo, una suerte y un destino que marcan su singularidad, la cual se acentúa a partir de 
la asignación de un nombre y del recibimiento de la primera luz a través del bautismo (lo 
cual, desde luego, no implica un individualismo propio de Occidente). Bajo esta perspectiva, 
entre los nahuas, se considera tanto la posibilidad de ser a la vez uno y otro —o, mejor dicho, 
otros— como la de ser singular y parte de una colectividad. En ese sentido, estoy de acuerdo 
con la crítica que hace Roy Wagner (1991) del proceder hegemónico en Occidente de oponer 
individuo y sociedad, y de proponer, a partir del caso de Melanesia, una noción de persona 
que incluye las relaciones externas en la interioridad de una entidad; no obstante, no me 
parece que los casos que explora —y que le sirven para sustentar la noción de una persona 
fractal— sean aplicables a los nahuas para corroborar una entidad que “no es ni suma ni par-
te, ni singular ni plural”. Al contrario, entre los nahuas, a la vez que se es singular se es plural, 
y a la vez que se es parte se es la suma de una colectividad.
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con Naupan, municipios del estado de Puebla. Desde la época prehispánica 
hasta nuestros días, el ahora municipio ha sido un espacio multiétnico y un 
lugar de tránsito entre la Cuenca de México y el Golfo; en la actualidad, lo 
habita población mestiza, nahua y otomí. Es conocido popularmente por 
haber sido nombrado pueblo mágico, por el huapango, por la feria que se 
lleva a cabo en la cabecera municipal en Semana Santa y por el arte en pa-
pel amate que realizan los otomíes del pueblo de San Pablito. Menos popu-
lares y conocidas son las comunidades nahuas que se encuentran en cuatro 
localidades de este municipio: Atla, Xolotla, Mamiquetla y Atlantongo.6 

El okse tlaltikpak
La identificación que encontramos entre los nahuas de Pahualtán de la 
“otra tierra”, okse tlaltikpak en náhuatl, está estrechamente vinculada con 
la distinción entre dos categorías que Marie-Noëlle Chamoux (1989) es-
tudió en la parte occidental de la Sierra Norte de Puebla: cristiano y ahmo 
cristiano (“no cristiano”). En efecto, esta antropóloga sugiere que «los na-
huas tomaron estos vocablos —formados en náhuatl y español— con el fin 
de “designar a todos los seres inquietantes o divinos del mundo ‘salva-
je-natural’”» (Acosta, 2013, p. 138). Las nociones de cristiano y ahmo cris-
tiano, que se encuentran también entre los nahuas de Pahuatlán y que 
dejan ver la apropiación de términos de la esfera católica, son parte de un 
campo semántico que involucra la noción de “nosotros” y la “tierra de 
aquí”, en contraste con la distinción entre los “otros” y la “otra tierra” u 
okse tlaltikpak. No obstante, pese a esta diferenciación, la “tierra cris-
tiana” y “la otra tierra” son parte de un mismo conjunto de relaciones, en 
el cual es posible reconocer tanto una dependencia como una suerte de 
consustancialidad. Por lo tanto, en esta distinción no cabe una dualidad y 
una oposición indisolubles; estamos, más bien, ante la identificación 
de una otredad y una frontera.7 

6   Es importante advertir que, en el contexto de la disputa del territorio a causa de los mega-
proyectos y, en particular, por la amenaza del gasoducto Tuxpan-Tula, otras comunidades, 
como Zoyatla o Aguacatitla, también se reivindican como nahuas. Este contexto, también en 
relación con las nociones de cuerpo, persona y territorio, se ha analizado en otros textos; 
uno de ellos es mi artículo “Una antropología crítica para repensar el despojo de territorios” 
(Acosta, 2019).
7   Una aproximación sobre la distinción entre cristianos y ahmo cristianos, en relación a las 
concepciones nahuas sobre el cuerpo y la persona, se encuentra en mi artículo “La relación 
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Son múltiples los usos de la categoría okse que denotan diversas ex-
presiones y modalidades de “la otra tierra”. Uno de ellos es el okse altepetl 
(el “otro pueblo”), término empleado como equivalente a Mihktla (“lugar 
de los muertos”). Cuando los nahuas, por ejemplo, especifican dónde ha-
bita Itekonyolkame o el Dueño de los animales, se refieren a nepa okse 
tlaltikpan (“allá en la otra tierra”). Asimismo, en lugar de designar por su 
nombre al ahmo kuale yeyekatl (“mal aire”), los nahuas suelen optar por 
referirse a esta entidad como el “otro”. 

Desde una perspectiva histórica y etnográfica, centrada en el análisis 
etimológico y semántico, Sybille de Pury-Toumi (1997) aborda la categoría 
okse y advierte ciertas distinciones al respecto que se deben subrayar: 
esta autora sostiene, en principio, que existe un campo de significado 
compartido entre oc se y la raíz verbal cua (“comer”); siguiendo su propia 
grafía, plantea que a los tecuani —seres identificados como “devorado-
res”— se les ubica a su vez como “otros”, oc se en náhuatl clásico (p. 112). 
Los tecuani, ahonda Pury-Toumi, son un referente central para la delimita-
ción del “otro” entre los nahuas antiguos, pues conforman la contraparte del 
ser humano; también muestra cómo la existencia de los otros es necesaria 
para la identificación del sí mismo. En efecto, entre los serranos, la distinción 
entre ser humano y “el que no lo es” se marca con la categoría okse, aunque 
se agrega un elemento adicional que deja ver la impronta del proceso de 
evangelización a partir de la distinción entre cristianos y ahmo cristianos. 

En el vínculo entre unos y otros, es fundamental el reconocimien-
to de un mismo campo de relación, el cual no sólo se distingue por su 
dimensión semántica sino, sobre todo, por su carácter relacional y prag-
mático. Bajo esta perspectiva, es posible confirmar una continuidad entre 
los existentes en un mismo campo de relación, en el que la otredad es la 
condición de posibilidad que lo conforma. Se muestra un estado de incon-
sistencia, tanto en los humanos como en “los otros”, que hace necesaria la 
interdependencia entre ambos; la otredad se expresa en una carencia, 
en el hecho de que uno tiene lo que al otro le falta, lo que pone en juego 
una necesaria circulación de fuerza y comida. De los vínculos que se 
instituyen entre unos y otros depende la dinámica del mundo, de manera 
que, si bien hubo un tiempo en el cual se originó todo, su continuación y 

del itonal con el chikawlistli en la constitución y deterioro del cuerpo entre los nahuas de 
Pahuatlán” (Acosta, 2013).
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permanencia sólo es posible por la necesaria y constante relación entre 
ambos o, mejor dicho, por un intercambio o vuelta, in kuepa, según la pers-
pectiva de los nahuas de Pahuatlán.8

En relación con la raíz kua estudiada por Pury-Toumi, entre los 
nahuas de la Sierra Norte también encontramos otro par conceptual de 
especial relevancia para acercarnos a su perspectiva sobre los otros y 
problematizar la introducción del cristianismo: kuale y ahmo kuale. Los 
dos vocablos presentan una función adjetiva y tienen como raíz el verbo 
kua (“comer”). En los usos de las palabras kuale (“bueno”) y ahmo kuale 
(“no bueno”), se observa que, además de calificar una multiplicidad de 
sustantivos, constituyen una expresión muy utilizada entre los nahuas 
para aprobar o desaprobar tanto cosas como actos. En su función adjeti-
va, el vocablo ahmo kuale —conformado por la negación ahmo y el término 
kuale— se suele traducir al español como “malo”; de modo que los nahuas 
optan por traducir ahmo kuale tlakatl (“el hombre no bueno”) y ahmo kuale 
yeyekatl (“aire no bueno”) como “mal hombre” y “mal aire”. 

Hace más de cuatro décadas, Montoya Briones (1964) planteó una “po-
laridad axiológica” para referirse a la visión del mundo dualista; de sus ob-
servaciones en Atla, resalta la presencia de aires buenos y aires malos, y 
sus vínculos con los procesos de curación y brujería. El autor registró una 
oposición entre lo “bueno y lo malo” en la figura y práctica del brujo (tetla-
chihke) y el curandero (tlamatki); al respecto, hizo la distinción entre el 
valor negativo de la enfermedad —cuyos valores derivados son embrujar 
y dañar— y el valor positivo de la salud —con valores derivados como curar y 
beneficiar—; en este sentido, el brujo o hechicero es “malo” mientras que el 
curandero o adivino es “bueno”.

Sin duda, el contraste entre lo kuale y lo ahmo kuale es una distinción 
presente en la valoración de los nahuas de Pahuatlán; sin embargo, hay 
que entender esta distinción desde una perspectiva relacional y a partir 

8   Para esta población, los contornos del cuerpo no se limitan al individuo; en ese sentido, 
es posible entrever la concepción de un cuerpo —a la vez y conjuntamente— individual, social 
y extrahumano. Para esta perspectiva, es fundamental la noción de fuerza, chikawalistli, ya 
que además de constituir el vínculo entre el cuerpo y el alma, itonal, conforma el elemento 
vinculante entre distintos cuerpos. En otras palabras, entre el cuerpo y el itonal está 
el chikawalistli, y esta fuerza generada socialmente constituye el punto de conexión entre el 
cuerpo de una persona con otros cuerpos humanos y extrahuamanos. Esta fuerza adquirida 
debe concebirse como un constituyente social del cuerpo.
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del contexto de la cristianización; sobre todo, a través de la identificación 
entre lo ahmo kuale y el diablo, todavía hoy manifiesta entre los serranos. 
Como sugiere también Pury-Toumi (1997), la equivalencia entre lo ahmo 
kuale y lo “malo”, así como su relación con el diablo, no remite necesaria-
mente a un contexto moral, sino que connota “lo que está fuera o no per-
tenece” a determinado grupo u orden de cosas (pp. 117-120). No obstante, 
como la misma autora destaca, durante la evangelización, los misioneros 
escogieron la expresión amo cualli para denominar al diablo y —pese 
a que esta palabra no tenía una significación de lo “malo” en su raíz lé-
xica— esta elección le asignó un giro negativo, que se ha reafirmado en la 
actualidad por los programas de reevangelización.9

De tal modo que, a partir de la evangelización, encontramos una 
cristianización de lo kuale y lo ahmo kuale, así como una creciente esci-
sión entre estas dos categorías, lo cual evidencia tanto la transformación 
de los valores de las palabras y el desplazamiento de determinadas con-
notaciones, como el cambio en la actitud ante una realidad que se nombra 
e interpreta, y que dota de sentido al mundo a partir de otro marco de 
referencia derivado de la religión católica. Bajo esta perspectiva y a par-
tir del proceso de cristianización, las diferentes entidades de la religiosi-
dad nativa son denominadas bajo el mismo término de ahmo kuale, el cual 
frecuentemente está vinculado a la figura del diablo. De este modo, distintos 
existentes se concentran bajo el mismo vocablo, lo cual oculta la distin-
ción que hacen los nahuas y que es posible identificar si se ahonda en sus 
propias categorías y relaciones. Lo mismo sucede con los yeyekame (los 
“aires”) y los itekome (los “dueños”). Ambos son entidades extrahumanas 

9   En la década de los setenta, desde la diócesis de Tulancingo y la Parroquia de Pahuatlán, 
se promovió el proyecto conocido como “evangelización indígena por indígena”, que busca-
ba consolidar la presencia de la Iglesia entre los pueblos indígenas. Este proyecto estaba en-
caminado a cristianizar a los pueblos de la región (entre ellos los nahuas de Pahuatlán) que 
presentaban, en pleno siglo XX, rastros de “idolatría”; por lo tanto, se buscó no sólo afianzar 
una mayor presencia de los sacerdotes, sino también introducir a gente de las mismas local-
idades en el dogma católico para fungir como catequistas, quienes serían los encargados de 
transmitir la palabra de Dios. En la misma diócesis de Tulancingo, dos décadas después, en 
los noventa, se proyectó un nuevo programa de evangelización con una dirección distinta: 
la “inculturación de la Iglesia”; se buscó que los pueblos originarios bajo su jurisdicción con-
taran con un padre hablante de lengua indígena. En 2008 se formalizó la fundación de la 
Vicaría de San Pedro en Xolotla, después de que los nahuas de las cuatro comunidades de 
Pahuatlán solicitaran durante varios años la presencia de un sacerdote residente hablante 
de lengua indígena, como en San Pablito.
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que intervienen en los aspectos fundamentales de la vida; éstas están 
estrechamente asociadas a potencias y mantenimientos específicos, 
como el agua, el maíz o los animales. Sin embargo, como actualmente se 
equipara el ahmo kuale con el diablo, y como lo ahmo kuale es sinónimo de 
yeyekatl, resulta que una diversidad de seres —incluyendo los itekome e 
incluso los mihkime o mokuepani— entran dentro de una misma categoría: 
ahmo kuale yeyekatl.10

A través de los relatos compartidos por los nahuas, es posible infe-
rir que el okse tlaltikpak se identifica en tres planos: el interior de la tierra, 
el terrestre y el celeste; los dos primeros están estrechamente vincula-
dos y en algunos casos la localización es precisa, como en el caso de los 
dueños y aires, si bien en otros es indeterminada, como en el Mihktla, 
el lugar de los muertos. Aunque cada ámbito se asocia a ciertos seres, 
éstos pueden mostrarse de diferentes formas y en distintos lugares al mismo 
tiempo, de manera que si algo distingue a lo okse es su posibilidad de trans-
formación y su don de ubicuidad.

Por ejemplo, en pleno día es posible que de pronto obscurezca por-
que por allí pasó el ahmo kuale yeyekatl; que un manantial empiece a hacer 
burbujas y hervir es signo de que la Atlanchane se ha hecho presente; uno 

10  Como anoté en un artículo anterior, aunque Montoya Briones 
marcó la distinción entre kuale yeyekame (aires malos) y ahmo kuale yeyekame (ai-
res buenos), no registró la presencia de los itekome, con excepción del nahpateko 
(dueño de la riqueza identificado con el diablo), lo cual llama particularmente la 
atención ante una etnografía tan acuciosa como la de él, pero también ante una 
categoría tan presente hoy día entre los nahuas de Pahuatlán. Considero que esta-
mos ante dos dificultades: por una parte, ante un proceso de cambio en el cual se 
trastoca la misma identificación de los existentes; y, por otro, frente a una falta 
de precisión en el conocimiento de las categorías propias de los nahuas. Si bien 
desde el dogma católico, cada vez más internalizado por los propios serranos, cual-
quier entidad que no devenga del cristianismo puede ser identificada como ahmo 
kuale yeyekame y el diablo, entre los nahuas hay una distinción en la que se debe re-
parar: una cosa son los aires identificados como entidades, es decir, como yeye-
kame, y otra cosa es la cualidad de aire propia no sólo de estos seres, sino también 
de los dueños, los muertos o los santos. Distinción que me parece no reconoció 
Montoya Briones, de manera que en su clasificación, además de incorporar en el 
mismo vocablo aires y dueños, no distinguió la condición de aire como propia de 
los seres del okse tlaltikpak u otra tierra. De modo tal que es posible que los na-
huas hagan referencia a los kuale yeyekame o buenos aires derivados de los santos 
o los dueños para aludir a su fuerza beneficiosa, o bien, a los ahmo kuale yeyekame 
o yeyekatontli (airecillos) de los muertos para manifestar el poder que tienen de 
provocar un daño (Acosta, 2014).
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puede andar por el camino, fuera del pueblo, y encontrarse con un desco-
nocido que resulta ser el diablo; al internarse en una cueva es muy probable 
no poder salir porque el dueño de los animales así lo quiere; encontrarse 
con una mosca grande y de color verde se lee como la presencia de un di-
funto; toparse con unos mestizos que ofrecen animales a cambio de nada 
es encontrarse a los peones del Nahpateko. En fin, son innumerables las re-
ferencias a lo okse, que se devela en la “tierra cristiana” o que se encuentra 
en el seno mismo de la “otra tierra”; si bien los nahuas marcan la distinción 
entre el ámbito de los cristianos y los no cristianos, y encuentran en el sue-
ño y la actividad ritual el medio privilegiado para vincularse con los ahmo 
cristianos, la relación no deja de ser habitual y constante.

Los mihkime y el otro pueblo
El Mihktla (“el lugar de los muertos”), que actualmente suele identificarse 
con el infierno por la influencia cristiana, no está localizado físicamente 
en un lugar de la geografía nahua; se ubica al interior de la tierra y en él 
se encuentran, según los nahuas, la mayoría de los difuntos, los muertos 
“adultos” y “pecadores”. Este plano se diferencia del campo santo, pues a 
éste se dirigen los cuerpos de los difuntos que finalmente terminan vol-
viéndose tierra; en cambio, aquél es el lugar donde residen las almas. 
Se le nombra también okse altepetl (el “otro pueblo”) y se destaca que es 
como la “tierra cristiana”; es decir, un lugar con casas, plantas, animales, 
cerros y manantiales. Al igual que en la “tierra cristiana”, en el Mihktla las 
mujeres hacen tortillas y bordados, y los hombres siembran y cuidan 
a sus animales; también cuenta con autoridades, entre las cuales el 
tlantsitsimitl es el mandatario del “otro pueblo”. En sí, se espera que, en 
algún momento, la mayoría de los cristianos, familiares y compadres se 
reúnan allá.

Se considera que, cuando alguien muere, lo acompañan sus perte-
nencias. Al morir un campesino, por ejemplo, puede suceder que al poco 
tiempo mueran también sus animales y se seque su milpa; entonces se 
dice que se trasladaron a la “otra tierra”. Las referencias al Mihktla, a 
partir de los sueños y de aquéllos que estuvieron a punto de morir, remiten 
especialmente al cruce de un río, después del cual se vislumbra un pueblo; 
familiares o compadres, ya difuntos, esperan del otro lado. Es frecuente 
que las personas que están enfermas y a punto de morir —o que mueren 
por un momento pero logran regresar— cuenten que en su “ida” se encon-
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traron con el cruce de un camino, un río o un potrero. Cruzarlo, afirman 
los nahuas, es signo de estar ya muerto.11 Al respecto, el antiguo arriero, 
campesino y sabedor del costumbre, Eladio Domínguez, relata el caso de su 
madre, quien murió pero revivió: 

De veras una vez se enfermó de parto mi mamá, se murió como una 
hora, aquí le estamos haciendo medicina, le echamos refino en la 
cara, cuantas cosas le están echando, mucha gente se juntó aquí, 
aquí nació mi hermano, la estaban reviviendo a ella, ya estaba bien 
muerta, nada, le están… la oreja le están salpicando con aguar-
diente, cuantas cosas le hacen, le hablaban, le hablaron titlakilia xi-
mokuepa xwala tleka kon panoa momaka valor, que se dé valor, que 
regrese porque el niño ya nació, ella ya se murió. Entonces cuando 
revivió, pero bien sudada, está mojada, le acaban de salpicar agua a la 
ropa, bien cansado dice ella y le preguntaban, qué pasó, por qué tleka 
temosemaka kotepoli, por qué te decidiste, por qué te moriste, pero le 
están llamando y cuando ya revivió ya dio la vuelta, entonces le están 
hablando, le están preguntando, pero qué pasó, cómo pensaba, cómo 
le fue, qué sucedía. Entonces ella, ya se secó la boca y contaba que, 
contestaba a la familia todos, yo no quisiera ir pero un de repente 
me llamaron, no más vi un camino muy ancho que me fui corriendo, 
es que se murió cuando yo iba pasando en unos potreros, un potrero 
pasé, unos borregos puro flaco y otro potreros que pasé otros borregos 
puro gordo, bien gordos y el potrero no tiene nada de pasto, eso nos 
platica y la otra, el otro potrero era en abundancia pero los borregui-
tos se morían de hambre, puro flaco y la otra existe de los pobrecitos 
aquí pasa con mucha pobreza, no tiene que comer, ese donde están 
los borreguitos flacos, no come bien, y del otro lado ya se vuelve 
como animalito…Y se regresa, si todavía no llega la hora para que 
vengas, los que están aquí es porque ya les llegó la hora, dice, regre-
só, revivió. Los flaquitos, los pobrecitos, animalitos, borregos flacos 
existe aquí la gente, campesino, en la otra, borregos gordos, pero es-
tán pasando mal la vida… Los pobrecitos allá ya no sufren, cómo será 

11   En la vida diaria, el camino es uno de los puntos de mayor riesgo para los nahuas por la 
posibilidad de encontrarse con un ahmo cristiano, especialmente cuando se está afuera del 
pueblo o en el momento que se traspasa una frontera.
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allá, hay mucho pasto y están flacos, eran los ricos, come pero no le 
rinde (Atla, 3 de noviembre de 2008).

El testimonio de Eladio, además de hablar del cruce de caminos, 
alude a otro aspecto del que ya hablé y sobre el cual me interesa ahondar 
aquí: la idea de un mundo al revés a partir de la categoría de mopatla. En 
el okse tlaltikpak, así como en los sueños, las cosas se pueden mostrar de 
manera inversa a lo que sucede en la tierra de los cristianos.

El acto ritual de la kisa ikal
Explican los nahuas que, el 29 de septiembre, San Miguel abre las puer-
tas del Mihktla y deja que los muertos se encuentren entre los vivos; por 
lo que afirman que, desde ese día y hasta noviembre, “los muertos an-
dan sueltos”, especialmente “aquéllos que no tienen casa”, los cuales son 
particularmente temidos porque su sombra o sewalotl puede perjudicar a 
personas y animales e incluso afectar al maíz. Entre éstos, los muertos más 
antiguos, los wewe, son los más peligrosos, ya que su “hambre” es propor-
cional al daño que pueden causar: son capaces de provocar una enferme-
dad o la muerte al robar el alma o itonal de los cristianos. 

Esta explicación, que sin duda es un acceso a la concepción del 
mundo de los nahuas, en particular en torno a los muertos y el Mihktla, no se 
comprende cabalmente si no se considera la relación que guarda con el 
ritual que se conoce como la kisa ikal (“su casa sale”). Este ritual consiste, 
justamente, en dotar de una casa a “los muertos que andan sueltos” para 
que habiten en el “otro pueblo”; en sí, la familia debe efectuar este ritual 
cumplidos siete años de la muerte de un pariente; sin embargo, también 
se realiza para aquéllos que llevan años de fallecidos y a los que “su gente” 
ya no recuerda. La costumbre dicta que los sueños son el principal indica-
dor para que la familia realice este ritual: al empezar septiembre, los sue-
ños se vuelven recurrentes; en ellos, generalmente, el difunto expresa su 
malestar por la falta de una casa para vivir en el okse altepetl; otras veces, 
se siente su presencia entre “los vivos”, lo que genera temor por el daño 
que puede provocar su sombra o sewalotl. Por estas razones, se considera 
necesario realizar la kisa ikal. 

La kisa ikal precisa de la elaboración de la réplica de una casa con 
zacate, que se conoce como “jacalito”; ésta es elaborada por el encargado 
del campo santo; en ella, durante cuatro días, se ofrece al difunto mole en 
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cajetes y atole de elote y cacahuate en hojas de maíz. Al terminar los 
cuatro días, la familia solicita al encargado del campo santo que lleve y 
coloque la casa al lugar donde está enterrado el difunto; en el mismo punto 
se deja una cabeza de guajolote; también se ponen una coa o machete si es 
hombre o instrumentos para bordar si es mujer. Para terminar el ritual, 
en la casa de la familia, se introduce una escoba en una bandeja con agua 
y se “talla” catorce veces (dos veces siete u ome chikome) en el recipiente a 
manera de limpia; al concluir, se lanza el agua rumbo al este, lugar donde 
sale el sol o pankixowa.12 

Hasta ese momento, los nahuas tienen la certeza de que el itonal del 
difunto se localiza en el “otro pueblo” y que ya cuenta con una casa para ha-
bitar; si todo resulta como está previsto, volverá cada año para convivir con 
los vivos durante la celebración de Todos Santos; se le recibirá con flores, 
comida, bebida y una vela (la encarnación de su presencia).

Una posible lectura de este ritual gira en torno a lo ya advertido por 
Evon Z. Vogt (1993) en relación con los zinacantecos; en su obra, expone el 
“escalamiento” como una de las características de los símbolos rituales, que re-
fiere, precisamente, a “modelos en pequeña o gran escala de realidades o 
categorías culturalmente percibidas” (p. 27); de manera que, por ejemplo, 
algún pedazo de un pino reproduce el monte sagrado. Del mismo modo, los 
nahuas toman como base al zacate (material del cual, no hace mucho tiem-
po, estaban hechas sus casas) para simbolizar una casa y producir la condi-
ción de posibilidad para que, en el “otro pueblo”, el difunto tenga acceso a ella.

Otra lectura, desde la pragmática y centrada en el acto, evidencia que, 
así como los sueños hacen posible la vinculación con los que habitan la 
otra tierra (en este caso, los difuntos), la actividad ritual es tanto un modo 
de comunicación o una forma propiciatoria, como el medio por el cual se 
asegura la adecuada estancia en el “otro pueblo”; un lugar que, como “esta 
tierra”, los muertos habitan de manera semejante a los cristianos y en la 
que, al igual que éstos, requieren de trabajo y de una casa. Desde la pers-

12   El siete es el número del ahmo kuale yeyekatl; el seis, de lo kuale, identificado con los 
santos y los dueños. Los nahuas declaran que los números pares son kuale o “buenos”, en 
tanto que los impares son ahmo kuale o “no buenos”, puesto que los primeros forman pare-
jas mientras que los segundos están incompletos. Cuando alguien se enferma del “mal aire”, 
se utiliza la fórmula ome chikome (dos veces siete) o nawi chikome (cuatro veces siete); por 
ejemplo, durante el proceso de curación, se pasan por todo el cuerpo hierbas y veladoras, 
siete veces arriba y siete abajo.
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pectiva de los nahuas, la kisa ikal crea las condiciones necesarias y posibi-
lita que los difuntos no carezcan de una casa en el Mihktla; más que como 
una réplica, tal vez habría que pensar en la casa de zacate y en el ritual en 
general como un acto, en el cual los humanos, desde “esta tierra”, tienen 
un impacto en el okse tlaltikpak; que un acto desde aquí o nikan tiene su 
correlato allá o nepa. 

En particular, se procura que participe la mayor parte de la familia en la 
kisa ikal, especialmente los hijos, puesto que, más allá del compromiso 
con el difunto, el no hacerlo puede ser particularmente nocivo, no sólo por 
las enfermedades o la mala fortuna, sino porque se rompe la comuni-
cación con los muertos. Así pues, si algún familiar no participa, cuando éste 
duerme —una forma de estar en la “otra tierra”—, su itonal en el Mihktla no 
será recibido por el difunto en su casa; esto resulta especialmente lamentable, 
ya que para los nahuas es de gran importancia conservar el vínculo con los pa-
rientes muertos de manera equivalente a como con los familiares vivos, con 
los cuales se busca mantener in kuepa o “la vuelta”, que es, justo, la forma de 
interacción que mantienen con los muertos y otras potencias extrahumanas.

Estos seres dependen de lo que ofrecen los cristianos; en el caso de 
los muertos, es patente que lo que los vivos les ofrecen es esencial para su 
subsistencia, ya que, además de proporcionarles una casa e instrumentos 
de trabajo, los vivos son los que les “dan de comer” y les otorgan luz. Si, como 
afirman los nahuas, “un año de los vivos es un día de los muertos”, entonces 
éstos acuden diariamente a comer de los alimentos ofrendados. Además, 
si los cristianos dejan de dar de comer a los muertos y de recordarlos, las 
consecuencias pueden ser fatales, como explica a continuación Eladio Do-
mínguez:

De que empiezan a morir cuando se acerca Todos Santos, esos días, 
pero viene siendo de los antiguos que ya no nos acordamos de ellos, 
los antigüitos, nuestros abuelitos. Por eso vienen a barrer los anima-
les vivos, entonces se mueren, mmm, eso dicen nuestros abuelitos, nos 
contaban. Yo creo vinieron los antiguos para vienen a traer los animales, 
ellos dicen (barren las enfermedades), las enfermedades, pero no, no 
más quieren, ellos dicen que vienen los que hambrientos ya muertos, 
son historias grandes. Ellos piensan aquí, los antigüitos, mi abuelita 
me contaba, yo llevo 69 años, ya ellos empiezan a contar ellos en la 
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casa, y sí pues, con cuidado eso de repente los mihkime antiguos, los 
muertos antigüitos, los hambrientos (Atla, 2 de noviembre de 2005).

Por eso, ante lo fatal que puede ser el influjo de los mihkime, los cris-
tianos tienen como recurso la actividad ritual, a través de la cual delimitan 
la interacción con los muertos a un tiempo y un espacio que garanticen o, 
mejor dicho, favorezcan un encuentro afortunado. Esta forma de interac-
tuar la encontramos también en la relación con los itekome.

Otro tiempo, otra condición de existencia
Un aspecto fundamental de la otra tierra es estar constituida por otro 
tiempo y otra condición de existencia. Debido a ello, quisiera detener-
me en una narración sobre el Dueño de los animales, conocido en náhuatl 
como Itekonyolkame.13 Los serranos ubican su residencia en el interior de 
una cueva; a este ser se le atribuye el dominio y protección de los ani-
males; se le asocia también con el monte. Los nahuas afirman que se en-
carga de que los cazadores no tomen más de la cuenta; es decir, funge 
como una suerte de regulador de la caza. Quien transgrede la autoridad 
de Itekonyolkame, infringe su espacio o caza de más se expone a que el 
dueño se lo cobre con la sustracción de su alma, como narra a continua-
ción Eladio Domínguez:

Bueno, dizque salió un muchacho ese día y dice yo voy a campear, 
agarra su escopeta y que se va y lleva sus perros, dos perros lle-
va, pero él vivía casi a la orilla de su pueblo, a la orilla de un monte, 

13   Los itekome, además de identificarse con el territorio y el devenir, dan cuenta tanto de 
la concepción como de la relación que las comunidades establecen con el espacio y los bie-
nes que ahí se encuentran, los cuales son parte del cuerpo de estos seres. Es importante aclarar 
que el término iteko, “más que remitir a un poseedor en el sentido de propietario, apunta al 
mando o regulación sobre un dominio que por lo general es compartido y utilizado por los 
miembros de la comunidad, y que precisamente el iteko se encarga de regular su aprovecha-
miento” para garantizar el beneficio colectivo (Acosta, 2014, p. 225). Los nahuas establecen 
complejas relaciones con estos seres, los cuales los proveen de comida, salud, prosperidad y 
buena fortuna; al mismo tiempo, los nahuas conciben el territorio como un cuerpo o, mejor 
dicho, cuerpos. Así, las semillas conforman el cuerpo de Itekontlakuali, los animales de Ite-
konyolkame o el agua de Atlanchane. Los itekome “son entidades asociadas a un poder y a un 
dominio específico, generalmente vinculados a los mantenimientos, como es el agua, la mazorca 
o los animales”, pero también a ciertos atributos y cualidades, como el bordado, la partería, 
el conocimiento o la riqueza (Acosta, 2014, p. 225).
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poco fue andando y con sus perros iba al monte a campear, buscar 
conejos, lo que encontraba. Él siempre andaba de contento, salía 
del campo cuando un momento dice oye un ruido y que siguen sus 
perros que van ladrando ahí va a ver algo, ya encontraron, dice, 
cuando se mete en una cueva los perritos y él como era muchacho 
chistoso que se va acercando en esa cueva y se acuesta y los perros 
entraron a esa cueva e iban ladrando más adelante, cuando dice yo 
voy a entrar, dice, pues mis perros ya se fueron con trabajo. Se metió 
y después vio un camino de esos que, va, se abrió esa cueva y se fue, 
vio una calle y bueno iba siguiendo los perros, tons, cuando llega ahí 
estaba una laguna y un charco de agua iba pasando, pero ya cambió, 
ya no era de acá, era de otra tierra. Había una laguna y que ve una plaza 
allá y que está un señor dice, que lo regaña, dice, porque tanto sigues 
los animalitos, ya me hiciste daño, empezó a regañar, tons se paró y 
se paró y los perros que se fueron bien parado y los perros se acosta-
ron bien como está parado ahí se acostaron sus perritos estaban cui-
dando él que no se acercara ninguno. Cuando después dice que aquí 
dijeron que ya lo esperaron algo le había pasado al muchacho, regresó, 
tons, fue otro día, llegó el año, como que ahorita estamos apenas iban 
a encender las ceras porque ellos ya lo buscaron, nunca lo encontra-
ron su hijo los viejitos, meros están llamando, dice fulano de tal aquí 
está su cera y cuando ve ya viene entrando en el arco, pusimos arco, 
iba pasar para adentro brincando el arco, dice qué paso mamá, papá; 
aquí estoy, dice, pero a dónde estabas, dice, apenas ayer fui, dice, ayer 
un año los vine a contar, dice, me paso así, me pasa a los quince días, 
siempre se murió (Atla, 3 de noviembre de 2005).

Hay diversos aspectos a destacar de esta narración. Primero, quisie-
ra centrarme en la descripción en torno al interior de la tierra; allí se en-
cuentran “muchas cosas”: agua, cuevas, cerros, animales; Eladio refiere que 
hay calles, agua, una laguna y una plaza. En el interior del cerro se encuen-
tra —sin nombrarlo así— una suerte de Tlalokan, identificado con un lugar 
con agua y con abundancia. Segundo, quisiera subrayar la noción de otro 
tiempo entreverada en el relato: cuando el campeador anda en la búsqueda 
de animales y, de manera casi traviesa, entra en la cueva, se encuentra a 
Itekonyolkame, quien le reclama el daño que le ha hecho; luego, sigue su ca-
mino de regreso a casa; cuando vuelve, su familia le está poniendo su altar 
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durante Todos Santos, después de un año de su desaparición; sin embargo, 
para él ha pasado sólo un día. Recordemos que un día en el okse tlaltikpak 
es un año en la tierra de los cristianos; un día de los muertos es un año de 
los vivos, como explica Eladio en relación con los difuntos:

[La campana] desde misa está hablando, está llamando a los chiqui-
titos, los chiquitos vienen de nelwikak, dicen los antigüitos, y bajan, 
vienen a comer y un año es un día, ayer un año, como ahorita, mañana 
es un día, para ellos un día, igual para los grandes (Atla, 2 de noviem-
bre de 2008).

Encontrarse en la otra tierra, además de habitar otro tiempo, impli-
ca vivir otra condición de existencia; lo mismo sucede durante el sueño, 
el cual podría concebirse como una doble faz del ser nahua. Como vimos 
antes, el itonal puede abandonar el cuerpo por un acto de brujería, por un 
espanto y, especialmente, durante el sueño. Por ello se afirma que “el sueño 
es un peligro”, dado que el itonal transita por el okse tlaltikpak y puede ser 
retenido por un dueño o devorado por un aire o un nahual (Acosta, 2013). La 
persona es especialmente vulnerable por los encuentros que pueda tener 
el alma en el mundo onírico. Explica Eladio que, durante el sueño, además 
de la salida del itonal, la persona vive una muerte por un breve lapso, mo-
mento en el cual se expone a un mundo al revés o mopatla:

Ahora cuando nos acostamos quiere decir ya vamos a descansar un 
rato, aquí dicen, vamos a descansar un rato, se va a morir uno… hacer 
miki, dormir significa muere un ratito uno, el alma sale, encuentra 
uno bueno, encuentra malo, pero todo al revés, si usted sueña una 
fiesta en una casa, seguro se va a morir alguna persona, sueña uno 
que están tomando en la fiesta, se va a morir uno, va haber tristeza, 
así es, yo si lo creo, al revés, mopatla (Atla, 12 de abril de 2009).

Esta categoría la encontramos vinculada también con los nahuales y 
tlawepoches, muertos, dueños y aires; en un contexto relacional, es posible 
entrever la posibilidad de que el mundo cambie y se invierta. Como dice el 
mismo Eladio, “lo que pasa aquí aparece volteado allá”.



101
Acosta, E. Relatos y cosmología nahua sobre la “otra tierra” y el “revés del mundo”. Iberoforum. Revista de 

Ciencias Sociales, año XV, núm. 29, enero-junio 2020, pp. 84-108.

Mopatla o el “revés del mundo”
Como lo apunta Eladio Domínguez, estar dormido es “morir un ratito” y 
estar expuesto a que lo que “lo que pasa aquí aparece volteado allá”. Du-
rante el sueño, se vive una inversión que revela tanto un cambio de condi-
ción como un tránsito a lo okse, a lo “otro”. Éste es un aspecto que se entrevé 
en los relatos sobre los muertos y los mokuepani.

En el okse tlaltikpak, así como en los sueños, las cosas se pueden 
mostrar de manera inversa a lo que sucede en la tierra de los cristianos, 
como refieren los testimonios expuestos anteriormente sobre la muerte. 
Con base en estas menciones y las que se agregarán en este último aparta-
do, la noción de mopatla manifiesta una suerte de mundo al revés: si aquí 
los pobres sufren, allá son los ricos quienes padecen; si aquí son las doce 
del día, allá son las doce de la noche; si aquí transcurre un año, allá ese 
tiempo equivale a un día; si aquí los cristianos comen tortillas de maíz, 
allá comen tortillas de ceniza; si aquí los vivos tienen una temperatura 
alta, allá la de los muertos es baja.

Por otra parte, los nahuales y tlawepoches —que no proceden del 
okse tlaltikpak y tampoco son propiamente ahmo cristianos— son huma-
nos que comparten —junto con aires, dueños y muertos— la cualidad de 
ser okse, “otros” y de ser tekuani, “comedores de personas”. En ese sentido, 
coincido con la apreciación de Roberto Martínez (2011) de que los nahuales 
se encuentran en el límite de lo humano y que, en su vestido, disfraz o co-
bertura, tienen la posibilidad de transitar a lo okse. Por otra parte, es muy 
importante observar la categoría nativa que los nahuas utilizan para aludir 
a estos seres: mokuepani (“el que se cambia”).

¿Qué nos dice este término sobre la condición de ser nahual o tlawe-
poches? Considero que los mokuepani tienen la posibilidad de cambiarse 
en animales; los nahuales, en perros, caballos, ocelotes y otros seres, y las 
tlawepoches, en grandes guajolotes. Tanto unos como otros, al cambiarse, 
se convierten en devoradores: las tlawepoches, de bebés; los nahuales, de 
toda clase de seres, pero especialmente de mujeres.14 Sin embargo, es inte-
resante que se considere que, en su “cambio”, no se dan cuenta de lo que 
realmente acontece; por ejemplo, las tlawepoches y los mokuepani gustan 
de la sangre de los recién nacidos, pero durante la transformación no 

14   Es significativo que una de las maneras de protegerse ante la presencia de los mokuepani 
es justamente voltear la ropa, ponerla al revés.
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saben lo que están comiendo. Así lo relata la bordadora, campesina y sa-
bedora del costumbre, Ofelia Pérez:

El tlawepochi no siente que se transforma, ellos nada más bailan, 
bailan, aquí dicen las personas que el tlawepochi, la mujer que nada 
más va caminando normal y no siente que se está comiendo a un 
bebé porque los tlawepochi chupan la sangre del bebé, entonces, 
el tlawepochi como camina, va volando, arriba de las casas y donde 
encuentra un bebé se los come y les chupa la sangre y dicen que le 
mete un tubito, como un pelo bien delgado y con ese pelo les chupa 
la sangre y la sangre sale por la nariz, los ojos, la boca, los oídos y el 
bebecito se muere. También el tlawepochi, ella no siente que se está 
comiendo al bebé, ella siente que está comiendo comida normal 
(Atla, 22 de abril de 2009).

Este no darse cuenta del daño que hacen al beber la sangre de los 
bebés y dejarlos sin fuerza vital para sobrevivir nos lleva a reflexionar sobre 
uno de los temas discutidos por el enfoque ontológico y, en particular, so-
bre lo planteado por Viveiros de Castro (2004) en torno al perspectivismo. 
Este antropólogo brasileño expone que, según el pensamiento amerindio, 
el mundo está habitado por diferentes especies de sujetos, humanos y no 
humanos, que lo aprehenden desde puntos de vista distintos pero que, tras 
su apariencia corporal —concebida como una suerte de envoltorio—, es-
conden una forma interna humana; en este sentido, los no humanos situa-
dos en la perspectiva de sujeto no sólo se denominan gente, sino que se ven 
morfológica y culturalmente como humanos. De modo que, postula este 
antropólogo, hay una multiplicidad de cuerpos y naturalezas, pero una sola 
condición compartida por humanos y no humanos. 

Al respecto, considero que, si bien es posible identificar una “cuali-
dad perspectiva”, esto no nos conduce necesariamente a un perspectivis-
mo en el que todos los sujetos, humanos y no humanos, alojen un interior 
humano en sus diferentes cuerpos y apliquen una configuración relacional 
y cambios en los puntos de vista como en los pueblos amazónicos. Por una 
parte, que los aires, dueños, animales o muertos tengan voluntad y agencia, 
y que vivan en agrupaciones sociales, no implica que se vean a sí mismos 
como humanos. Por otra parte, que se dé un cambio en lo que se es y lo que 
se mira, como sucede con los mokuepani, no conlleva un punto de vista y 
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configuración relacional que ponga en juego si se es humano o no en fun-
ción de las categorías de presa o predador, como en el caso de la Amazonia.

En ese sentido, observo que la “cualidad perspectiva” que encon-
tramos entre los nahuas debe ser esclarecida desde sus propias catego-
rías; para ello, la noción de mokuepani es fundamental, más si la vinculamos 
con la categoría de mopatla. Alessandro Questa (2019), en su estudio sobre 
los nahuas de Tepetzintla, reparó en una categoría con la misma raíz: 
patla, quixpatla, que los nativos traducen como “cambio de vista”; un 
término que alude a la “cualidad temporal de observar las mismas cosas, 
pero de otra forma” y que el autor vincula con el mundo onírico; un 
dispositivo de la cultura nahua que alude al cambio de percepción y que, 
de manera singular, conforma una habilidad distintiva de los tlamatkimej, 
adivinos y personas de conocimiento, quienes, además de posibilitar la 
interacción con los “seres invisibles”, tienen la visión sobre las “capas en-
tretejidas” o “superpuestas” que constituyen una suerte del “pliegues” del 
mundo (pp. 145-146). 

La categoría de mopatla entre los nahuas de Pahuatlán no se res-
tringe a la vista o al rostro, sino que alude al cambio de la persona en sí 
misma y, más aún, del estado de cosas. En el vocabulario de Molina (2001), 
encontramos el verbo patla nite traducido como “sustituir alguno en lugar 
de otro” (p. 80); en el de Siméon (2006), leemos “cambiar, intercambiar, 
trocar, fundir, diluir una cosa” (p. 376). Entre los nahuas de Pahuatlán, 
debido al prefijo reflexivo -mo, el significado de mopatla sería “cambiar-
se”, por lo que la acción recae sobre el sujeto, aunque los nahuas optan 
por traducir este vocablo como “al revés”. 

El mundo al revés muestra el reverso de la tierra, del tiempo y de la 
existencia; esta inversión se vive en ciertas condiciones: durante el sueño, 
cuando se está en la otra tierra o se transita a lo okse; también ocurre cuan-
do acontece un eclipse o un diluvio, los cuales, desde la perspectiva nahua, 
amenazan la continuidad del mundo. Es por eso que, para los serranos, un 
eclipse o un diluvio implican la derrota del sol por la luna; en ese momento 
predomina el frío, la oscuridad y las tormentas; al darse un mopatla, hay un 
cambio en el tiempo y en el orden de las cosas, de manera que aquello que 
era de uso doméstico, controlado y confiable muta en seres temidos, ame-
nazantes y predadores; por ejemplo, las ollas pueden trocarse en tekuani, y 
los lazos, en víboras. Estos acontecimientos, como los sueños, muestran el 
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reverso del mundo, como se advierte en la siguiente narración, compartida 
por Ofelia Pérez:

Antes, antes de nuestra era, según que lo soñaban y según que hablaba, 
decían que el Sowapili que ella es una mujer, y por eso aquí es en toda 
la región, porque en otro lado no bordan, sino que bordan aquí lo 
que es alrededor de ese cerro, como Xolotla, aquí Atla, Atlantongo y 
Mamiquetla, que están aquí atrás. Que ellos decían que sí bordaban 
y… ¿cómo se llama? Que el cerro del Santiaguito, le dicen el Santia-
gotepetl, él es hombre y le decía “ya nos vamos a ir porque ya se cansó” 
y contestaba el Sowapili, “no se va a ir porque tiene muchos hijos y 
tiene mucho hilo para bordar, tiene suficiente tela e hilo para bordar”. 
Entonces sí se van a ir, pero hasta que se acaben todos sus hilos y sus 
bordados, entonces sí podía irse. 

Es que cuando irse es cuando el pueblo se va a deshacer… va a 
dar como el fin del mundo, ¿no? Entonces la gente así se escuchaba 
todo, entonces al escuchar eso, la gente se reunía, llevaban mucho 
a los brujos, se reunían todos a los brujos, se irían allá, se hincaban, 
mataban guajolote, ofrecían allá, porque ellos, bueno, ellos adoraban, y 
al adorarse ahí… El cerro del Santiago, que dicen Santiagotepetl, por 
más le exigía, “nos vamos a ir”, y éste, el Sowapili, ella no quería, ella 
dijo que no, “porque tiene muchos hijos, mucho bordado, tiene mu-
cho trabajo que hacer”. 

Y así se escapó la gente, porque antes se dice, así temblaba, pero 
no temblaba, sino que antes pasaban muchas cosas terribles aquí en 
el pueblito, así todo el pueblito como en Atlantongo, Mamiquetla, Xo-
lotla, porque al mediodía era como eclipse, pero no era eclipse, ¿por 
qué como puede ser que las ollas de barro, como aquí que nosotros 
los tiznamos se vuelven, se convierten en tigres y los lazos se convier-
ten en víboras?, es un terrible que pasaba porque las antigüedades ya 
no sabían por dónde se van a esconder.

Y entonces, al adorarse mucho, le dicen por mexicano tlachiwake… 
así se dice en náhuatl, tlachiwake, se juntan muchas gentes y se van 
todos ahí, y los principalmente a los brujos, a los tlamatkime, ellos se 
juntan y le dicen que, como que se nos proteja, que nos defienda, y 
así mucho, bueno, se van seguidito, se irían seguidito, y así ya no pasó 
nada. Ya se decidió el Sowapili que a lo mejor ya no se van a ir ningún 
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lado, pues tiene muchos hijos, tiene mucho hilo, tiene mucho trabajo, 
buscaba el pretexto. Y así, ya bueno, ya no, hasta todavía vivimos, sino 
quién sabe cómo vamos a estar, tal vez, a lo mejor no va a existir este 
pueblo (Atla, 12 de abril de 2009).

Esta historia me la contó Ofelia después de haber subido con ella y 
sus dos hijas al Sowapiltepetl; allí pude constatar que en el cerro se en-
cuentran diferentes rastros del costumbre o tlachiwake que se lleva a cabo 
en este lugar, ya que, según los nahuas, está habitado por la “Mujer que 
tiene hijos” —como nombran en castellano a la Sowapili—; entre los ras-
tros que observé, había bordados, velas, muñequitos, listones, papeles, 
flores secas, vasos; es decir, distintas expresiones de la rica actividad 
ritual que ahí se realiza.

Hasta ese momento, sabía que la Sowapili estaba vinculada al bor-
dado y al tlachiwake, sobre todo en relación con las parteras; sin embargo, 
al escuchar la historia, pude constatar que, además, es la entidad que sos-
tiene al mundo y lo mantiene a partir del bordado: el fin del mundo no ha 
acontecido porque, como declara Ofelia, la Sowapili “tiene muchos hijos, 
tiene mucho hilo, tiene mucho trabajo”, lo que contraviene los deseos de 
su esposo, el Santiagotepetl, que “está cansado y ya quiere irse”.

Hay varios aspectos que pueden analizarse en esta narración (por 
ejemplo, la asociación entre una entidad femenina, el bordado y el naci-
miento, tal como está registrado entre las deidades de los nahuas anti-
guos); no obstante, quisiera destacar la manera en la que se entreteje el 
tiempo mítico con el presente y cómo lo viven los nahuas de Pahuatlán, 
además de considerar las referencias al fin del mundo a partir de un 
eclipse y la transformación de las ollas en tigres y los lazos en víboras.

Empezaré por el segundo punto con esta pregunta: ¿por qué a partir 
de un eclipse, cuando sea el fin del mundo, las ollas se transformarán en 
tigres y los lazos en víboras? Para responder, hay que recordar qué implica 
un eclipse para la perspectiva nahua. Como vimos antes, un eclipse signi-
fica que el sol fue derrotado por la luna; durante el fenómeno, acaece un 
mopatla que trastoca el tiempo y el orden cotidiano de las cosas. En pala-
bras de la anciana y contadora de historias, María Andrade: “Si gana la luna, 
oscurece, llueve, se inunda, con tormentas… Si gana el sol vamos a seguir 
de día, con las porras que les echó los antigüitos si ganó el sol porque to-
davía estamos con vida”.  
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El tiempo pende de los cerros; el mundo puede acabar ya sea por 
un eclipse o por un diluvio. Los serranos rememoran los diluvios no sólo 
como un tiempo mítico, sino como una amenaza constante de la cual con-
servan viva la memoria, sobre todo porque habitan una región donde las 
lluvias torrenciales y las tormentas son frecuentes y provocan deslaves e 
inundaciones. Precisamente hace una década, aconteció uno: durante la 
celebración de Semana Santa, el agua ascendió de tal manera —narran los 
nahuas— que los cerros estuvieron a punto de juntarse. Frente a esa posibi-
lidad, el presidente auxiliar (la principal autoridad de la comunidad) convocó 
a los tlamatkime o adivinos para llevar a cabo el tlachiwake o costumbre y 
ayudar con el mantenimiento del mundo y el fortalecimiento de los hor-
cones que lo sostienen. Ofrecieron guajolotes, cigarros, refino, papeles de 
china, velas y flores; durante cuatro días y cuatro noches, bailaron xo-
chisones con la música del violín y la guitarra. El mitotia o danza se hizo 
primero en el cerro boludo, donde habita la Sowapili, y después en el Xo-
chitepetl, lugar que se encuentra a la orilla del río San Marcos; si en ese 
punto del tlaltikpak se encuentran los cerros por la subida de las aguas, se 
confirma el fin del mundo.

Consideraciones finales
El locus del tiempo y su devenir se despliega en los cerros, lugares que se 
consideran moradas de los dueños y los aires, y que son acceso al okse 
tlaltikpak y al mopatla, esa otra condición de existencia de los nahuas. Las 
cuevas, los cruces de caminos y los manantiales son puntos de entrada; a 
través del ritual o, mejor dicho, del costumbre o tlachiwake se posibilita y se 
regula el vínculo con estas potencias y sus fuerzas, las cuales, aun cuando 
se sigan las formas de intercambio previstas, no dejan de ser ambivalentes, 
imprevisibles e indómitas. La actividad ritual favorece el encuentro y genera 
las condiciones de existencia en ese “otro tiempo y espacio”, como lo vimos 
en el caso de la kisa ikal; de manera equiparable al ritual, los sueños, “ese 
morir un ratito”, como lo refería Eladio Domínguez, vinculan y son un medio 
de conocimiento y comunicación con los que habitan el “otro pueblo”.

La condición mopatla es de carácter transversal y multiescalar, pues 
abarca el cosmos, el hábitat y el cuerpo de los nahuas. El “revés” se da entre 
el sol y la luna, la “tierra de aquí” y “la otra tierra”, los vivos y lo muertos, la 
vigilia y el sueño. El tránsito implica un cambio en el orden y cualidad de 
las cosas, trocándolas en su contraparte: no abarca solamente el carácter 
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luminoso y cálido del sol en contraste con la obscuridad y humedad que los 
nahuas atribuyen a la luna, sino también el calor y la luz que se asocia al ito-
nal de los vivos para distinguirlos de la sombra o sewalotl y el aire frío con el 
que se identifica a los muertos. De igual forma se hace la distinción del es-
pacio-tiempo entre la tierra de los cristianos y la de los ahmo cristianos: un 
año de los vivos es un día de los muertos, afirman los nahuas, y adentrarse a 
la morada de los dueños es internarse en su propio tiempo, como se relata 
en las historias sobre los itekome, particularmente las de Itekonyolkame.

Aun cuando se marca esta alteridad y frontera, la condición okse 
es la contraparte de la existencia; la in-corporación del “otro” es necesa-
ria para la sobrevivencia de los nahuas. Esto presupone una perspectiva 
que parte de la constitución social de la persona que, en el caso nahua y 
de otros pueblos originarios, involucra a humanos y seres extrahumanos, 
ésta y la “otra tierra”.
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