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Resumen

Hechos como encontrar a un nifio debajo de la cama, notar las huellas de
un animal afuera de la casa en la que acaba de nacer un bebé o, incluso, que
alguien cargue de forma extrana al recién nacido son signos que pueden
interpretarse a posteriori como un fendémeno de conversion nahualistica
entre los pueblos negros de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca. Por me-
dio de narraciones etnograficas de la conversion y de la curaciéon terapéu-
tica de la “enfermedad de monte”, trazaré la reconstruccion de los elemen-
tos que definen un cambio ontologico en la persona y argumentaré por
qué podemos clasificar dichos episodios como de naturaleza ritual.

Palabras clave
Nahual, pueblos negros, conversion, relacional, ontologia.

* Etnologa por la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH) y doctora en Antro-
pologia por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris. Durante veinte afios,
su trabajo se ha centrado en los pueblos negros de la Costa Chica; recientemente ha amplia-
do su interés hacia los pueblos yumanos de Baja California. Gran parte de su labor consiste
en la divulgacion de la diversidad cultural por medio de exposiciones y documentales. Sus
lineas principales de investigacion son los estudios sobre afromexicanos, yumanos, antro-
pologia del arte y arte ritual.
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Abstract

Facts such as finding the child under the bed, the traces of an animal outside
the house where a baby has just been born, or even someone carrying the
newborn strangely are signs that can be interpreted later as a phenomenon of
nahualistic conversion in the pueblos negros of the Costa Chica de Guerrero and
Oaxaca. Through ethnographic narratives of the conversion and therapeutic
cure of “enfermedad de monte”, I will trace the reconstruction of the elements
that define an ontological change in the person and why we can classify such
episodes as ritualistic.

Keywords
Nahual, pueblos negros, conversion, relational, ontology.

Introduccidn

Entre los pueblos negros, el nahualismo implica una condicién profunda
de transformacion de una persona; abarca un contexto sumamente amplio,
desde narraciones sobre el fendmeno hasta el padecimiento de enferme-
dades (Gabayet, 2018). Sus manifestaciones no se reconocen como eventos
rituales per se, sino que se trata de sucesos de la vida cotidiana marcados
por un elemento que se identifica como anémalo. Dicha anomalia permite
evocar y, a la vez, reconstruir la traza de una serie de hechos no visibles
que, sin embargo, senalan un cambio en la manera de estar en el mundo de
ciertos sujetos: un cambio ontologico que ocurre por medio de un ritual
por demas discreto.

Hechos como encontrar a un nifio debajo de la cama, notar las hue-
llas de un animal afuera de la casa en la que acaba de nacer un bebé o, in-
cluso, que alguien cargue de forma extrafa al recién nacido son signos que
pueden interpretarse a posteriori como la manifestacion de la presencia de
un nahual o como un fenémeno de conversion nahualistica. Por medio de
narraciones etnograficas de estos eventos, de la conversion y de la cura-
cion terapéutica de la “enfermedad de monte”, trazaré la reconstruccion
de los elementos que definen el cambio ontologico y argumentaré por qué
podemos clasificar estos eventos como de naturaleza ritual.

En este articulo, uso el concepto “ontologia” para referirme a la com-
posicion del ser: en la costa, cada persona se compone de un conjunto de
entidades animicas; entre ellas, un alma cristiana, una sombra y, en algu-
nos casos, un compaiiero animal o nahual. Fragiles en su anclaje al cuerpo,
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estas entidades pueden salir, perderse o integrarse, como sucede con la
coesencia animal; esta caracteristica transforma la manera en la que las
personas existen y se relacionan con los otros seres en el mundo; a estos
cambios los llamaré una “conversion ontologica”. Esta aproximacion nos
permitira entender las dimensiones relacionales y las condiciones de alte-
ridad que se instauran a través de los distintos procesos que defino como
un “ritual sutil”.

Para ello, intentaré responder las siguientes preguntas: ;Como se
tratan ceremonialmente las manifestaciones latentes entre los planos de
accion humanos y no humanos? ;Qué hace que una serie de gestos apa-
rentemente intrascendentes se relacionen con un cambio ontolégico de
las personas? ;Como se instauran, desde el ritual, las funciones del curan-
dero nahual como vidente y traductor entre los mundos humanos y no hu-
manos? Con estas preguntas en mente, analizaré la enfermedad de monte,
pues sus sintomas indican un tipo de cambio ontologico de la persona. Esto
nos permitira revisar como los especialistas rituales se equipan con distin-
tas herramientas narrativas y materiales para seguir el periplo del animal en
el monte, es decir, para ordenar las secuencias y acciones que lo constitu-
yen y lo unen, inefablemente, a la vida de una persona.

El fenémeno del nahualismo es una parte fundamental de la cultura de los
pueblos negros de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca: al llegar a las ha-
ciendas ganaderas en el siglo XVII como personas esclavizadas, entablaron
una relacion con los pueblos originarios circundantes, en la que se dio un
dialogo interétnico. Dado que mixtecos, amuzgos, nahuas y chatinos prac-
ticaban —y practican— el nahualismo, los afromexicanos tomaron algunos
rasgos y crearon su propia version.

Para adentrarnos en ella, describiré un marco general del tema: ha-
blar de nahualismo nos remite a hablar de entidades animicas y, por lo tan-
to, de tonalismo, un tipo de entidad que habita en el cuerpo. Lopez Austin
(1989) define entidad animica como “una unidad estructurada con capaci-
dad de independencia, en ciertas condiciones, del sitio organico en que se
ubica” (p. 197); al respecto, Martinez (2011) menciona que “en el pensa-
miento mesoamericano, el ser humano es concebido como la unién tem-
poral de diversos componentes de diferente orden y naturaleza. Unos son
vistos como materiales y extra corporales; otros como intangibles e inevi-
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tablemente atados a su envoltura corporal” (p. 30). Estos componentes son
distintos para cada cultura y constituyen, en cada caso, una forma especi-
fica del concepto persona; asi, no es exactamente lo mismo un cuerpo y
sus entidades animicas para un seri que para un tojolabal.

Bartolomé y Barabas (2013) sostienen que las concepciones de na-
hualismo y tonalismo abordan

una “teoria de las almas”, en la que los seres humanos tienen una o
mas entidades animicas compaiieras, ya sean animales o fendmenos
atmosféricos (rayos, truenos, centellas, etcétera, pero concebidos
también como entidades animicas), que nacen junto con el individuo
y que seran sus coesencias durante toda la existencia, constituyendo
una fuerza vital externa pero asociada a la vida humana (p. 25).

Los huaves, escribe Millan (2007), “suelen emplear los conceptos de
nagual, monteoc y neombasoic, como las variantes de un mismo personaje al
que se atribuye el conocimiento de su ombas, que goza de poderes inusitados
como el de trasladarse a la velocidad del rayo y predecir con gran precision
la lluvia” (p. 160); la condicion de ombas como cuerpo “expresa no solo la
conformacion fisica del hombre, sino también su reproduccion mitica, en
calidad de alter ego” (p. 255).

Con base en lo ampliamente estudiado por Martinez (2011), se de-
fine al “nahualli como un término genérico que designaba no un tipo de
practica sino a un actor capaz de adoptar diversos roles, segn las cir-
cunstancias y las caracteristicas del individuo que lo encarnaba” (p. 432);
al enunciar sus tareas, este autor afirma que “partiendo de la idea comun
de que en Mesoamérica se considera al nahual ya sea como brujo o te-
rapeuta”, en realidad también se describe como consejero, protector,
adivino, controlador meteorologico y, finalmente, como mediador en los in-
tercambios de carne-maiz entre la sobrenaturaleza telurica y la sociedad
humana (p. 432).

Pero, s;por qué se habla de voracidad, guerra o depredacion sobre
estas entidades animicas? Para los nahuas de la Sierra Norte de Puebla,
dice Chamoux (2018), lo que pertenece a este universo no esta sistemati-
camente dividido en “esencialmente bueno” y “esencialmente malo”, pero
presenta siempre, absolutamente siempre, un caracter potencialmente
peligroso. El tonalli forma parte de ese mundo no-humano. Los indios de
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los pueblos visitados utilizan de hecho a'mo cristiano, que esta formado
mitad en nahuatl y mitad en espanol, para designar a todos los seres in-
quietantes o divinos del mundo “salvaje-natural” (p. 332). El texto de
Millan, Questa y Pérez (2013) propone una visién interesante del nahualis-
mo, marcada por lo que definen como una cosmologia de la alimentacion:

esta especie de cadena alimenticia que es mas cosmica que natural
puede ilustrarse actualmente bajo la siguiente férmula: de la misma
manera que los humanos comen animales pertenecientes a los due-
nos del monte, quienes a su vez devoran almas humanas, las gallinas
se alimentan del maiz cultivado por los humanos, pero deben en con-
tra partida convertirse en comida para los hombres (p. 62).

Estos autores sostienen que “las relaciones entre el nahualismo y los
procesos terapéuticos, que ha llevado a identificar a los curanderos con
los chamanes, tienen como trasfondo esta ontologia alimentaria, en la cual
las almas humanas pasan a ser presas de caza que sirven de alimento a los
nahuales” (p. 63). Esta depredacion de las entidades animicas es también
constitutiva del fendmeno nahualistico de la Costa Chica, pero mi anélisis
sustenta que este tipo de violencia es un disparador relacional en las se-
cuencias de salud y enfermedad del cuerpo, lo cual forma parte de la en-
fermedad de monte y la circulacion de las entidades animicas en el mundo.
Veamos como sucede esto.

El nahualismo entre los pueblos negros de la Costa Chica de Guerrero y
Oaxaca ha sido poco estudiado; podemos mencionar las investigaciones de
Kaplan (1956), Aguirre Beltran (1989) y Gabayet (2002, 2004, 2018); el tema
también ha sido tratado, aunque de forma somera, por Manzano Anorve
(1991), Diaz (1995, 2003), Reyes Larrea (2008) y Anorve Zapata (2010).

El fenomeno del nahualismo contempla la existencia de un ser para-
lelo a la persona; en la costa es llamado nahual, aunque también se conoce
como animal, tonal y tono, entre otros. Se trata, efectivamente, de la exis-
tencia de un companero animal de la persona con el que ésta comparte un
mismo destino, lo que hace necesaria una serie de relaciones ritualizadas
tanto con humanos como con una pléyade de otros seres que habitan el
mundo. Este contexto de relaciones se encuentra enmarcado por la avidez
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de poseer el tonal que habita la sangre de los otros, y se basa en la capa-
cidad de ciertos seres de transformarse e influir en las entidades animi-
cas de las personas, lo cual desemboca en una diversidad de males que
afectan el alma y el cuerpo; asi, la nosologia y la terapéutica locales estan
casi siempre asociadas con el complejo nahualistico. Los nahuales viven en
grupos; una especie de comunidad que funciona con base en una jerarquia
y que posee territorios propios. Esta comunidad de individuos animales
transmite también un tipo de saber especifico, cominmente expresado en
términos chamanicos y ceremoniales, que tiene que ver con el cuerpo y las
diferentes almas que en ¢l habitan.

Si bien, la bibliografia antropologica define el ritual, sobre todo, por
su pertenencia al ambito de los especialistas rituales, en este caso se trata
de un saber mas bien general y de uso cotidiano, lo que no lo hace menos
poderoso. La diferencia radica en como se habla del poder que poseen los
nahuales sobre la dindmica del mundo humano, en palabras clave que de-
notan la transformacion de los seres y del mundo. Aunque Severi subraya
que el chaman kuna opera la transformacion del mundo a través del canto
ritual y que esto forma parte del conocimiento desigual entre el paciente y
el curandero —algo que Hanks (2009) ha argumentado que es central para
la eficacia de los contextos de curacién—, en este caso etnografico la efica-
cia del ritual radica en la capacidad de accion como un poder reconocido,
mas no comprobado, en el que el rumor y la incertidumbre juegan un papel
importante.

El nahualismo como tradicion comprende el uso particular de cier-
tas palabras y la manera en la que éstas construyen un contexto sumamente
especifico sobre la serie de hechos que se reconocen como nahualismo y
que constituyen la identidad de los hombres animales. Con base en ello,
nos concentraremos en la constitucion de las identidades relacionales y la
construccion de los contextos de accion de estos seres dobles. Podemos
decir que el nahualismo se presenta como una serie de hechos que la per-
cepcion comun recibe de forma incompleta; ante esta imposibilidad de
recibir ideas completas, la evocacion se dispara, lo cual conduce al recep-
tor a reconstruir y completar la traza de una serie de hechos no visibles,
siempre relacionados con los estados del cuerpo y las identidades que lo
conforman. Esta herramienta analitica la retomo de la teoria que propone
Severi en varios textos sobre diversos contextos etnograficos que aluden
al chamanismo.
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Podemos inferir cuatro rasgos que se repiten al analizar las formas como
se nombra al nahual, lo cual permite describir la relacion entre ambos se-
res: el humano y el animal. En los pueblos negros se utilizan los términos
de tona y nahual —ademas de animal, tonal, tono, doble—, y no siempre se
hace una distincion especifica entre ellos. De esta forma, se le puede llamar
nahual a un recién nacido o decir también que tiene tona, es tono, es ani-
malito, es nahual, tiene su doble, etcétera; lo que demuestra una especie
de fusion entre los términos tono y nahual, ademas de cierta flexibilidad en
su clasificacion y empleo. Sin embargo, esto no impide dilucidar las cuatro
formas de relacion en el nahualismo que hemos detectado en otros grupos
étnicos y que establecen la diferencia sustancial entre nahual y tonal.

Si bien las relaciones interétnicas no seran abordadas de manera
profunda, es justo a través de la composicion de la persona afrodescendiente
que podemos realmente entender como se incorporaron partes sustantivas
de las culturas indigenas en la creacion cultural de la Costa Chica (Kaplan,
1956; Flanet, 1977; Greenberg, 1987; Katz, 2007). Flanet (1977) menciona que,
entre los mixtecos de la region de Jamiltepec —cabecera municipal de la
costa de Oaxaca, lugar de frontera e intercambio entre la poblacion mix-
teca de la sierra y la poblacion negra de la costa—, “las nifias que tienen su
‘tono’ reciben el nombre de ‘uvinia’, a los ninos se los llama ‘uvira’ (‘uvi’
quiere decir dos, doble): afijo, pronombre femenino; ‘ra’, pronombre mas-
culino” (p. 111); lo que podemos traducir entonces como “doble femenino
o masculino”, doble de €l o doble de ella. Katz (2007) menciona que los
mixtecos también utilizan kiti nuvi, que quiere decir “animal en el que se
transforma”, aunque la traduccion literal seria “animal doble”. Por su parte,
los pueblos negros de la costa hacen la traduccion de tonal al espanol
como su doble o animal, por lo que aseguran que “quienes son animalito,
tienen dos vidas pues, en el monte y aqui” (Diaz, comunicacion personal,
Chacahua, Oaxaca, 16 de noviembre de 2003). También se le designa con
el vocablo ndhuatl nahual, que se utiliza en varios pueblos de Mesoamérica.

En la costa también esta documentada la idea de dos seres; por ejem-
plo, cuando se habla del tema de la migracion, aseguran que “la gente se
va, pero su tono se queda aqui” (Corcuera, comunicacion personal, Cuaji-
nicuilapa, Guerrero, 21 de febrero de 1999). Igualmente, la forma en la que
el curandero define su estar en el mundo revela este aspecto del nahua-
lismo: “tengo mi doble, tengo mi animal” (Bacho, comunicacién personal,
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Cuajinicuilapa, Guerrero, 6 de noviembre de 2003). Asi, pues, cuando el
curandero enuncia la frase “mi doble”, alude a que es €l mismo y es, al mis-
mo tiempo, otro, lo cual nos permite observar la existencia de dos cuerpos
y el vinculo mediante el cual se establece una sintonia entre ambos, donde
la imagen en la que se desdoblan es zoomorfa.

Con las frases anteriores en mente —“tengo mi doble, tengo mi ani-
mal”—, Flanet (1977) refiere como un enfermo en la Mixteca de la costa,
al narrar su estado fisico, habla sobre su doble: “Agarraron a mi nahual,
son unos de por alla; se juntaron porque hace tiempo amarré al animal de
uno” o “Fijese que encontré a mi animal, estaba amarrado a un palo con
un mecate” (pp. 113-114). Identificamos, pues, la presencia constante de un
pronombre posesivo que muestra un vinculo de pertenencia: cuando se
refieren a “mi nahual o mi animal”, hablan de un otro muy especifico, un
cuerpo distinto al suyo pero que les pertenece.

Aguirre Beltran (1989) también observo este fendmeno entre la po-
blacion negra de la costa y sefal6 que el tono consiste en “una relacion
de dependencia que existe entre un hombre y un animal que los liga a un
destino comun” (p. 177). Sin embargo, podemos ir mas alla y traducir “re-
lacion de dependencia” como un “titulo de pertenencia”. En el testimonio
de un curandero perteneciente a los pueblos negros, observamos ambas
caracteristicas: tanto la duplicidad de su ser, como la pertenencia que se
establece; don Caritino Bacho asegura que: “Para que conozcas tu nahual,
si aguantas, te ponen en las encrucijadas, pasa el diablo a caballo y no te
pisa, te salta, no te hace nada, asi pasan las culebras y todos, el tltimo que
pasa es tu nahual” (comunicacion personal, Cuajinicuilapa, Guerrero, 6 de
noviembre de 2003).

Se trata de dos cuerpos que se encuentran en el momento de la con-
version, en la que se instaura una relacion que permite el reflejo de uno
sobre el otro. Cuando se refieren a “tu nahual”, se establece un desdobla-
miento —si pensamos en el cuerpo como un objeto plegado, con un inte-
rior que se abre— que los identifica con y, al mismo tiempo, los distingue
de otro ser; tal como lo refiere Pitarch (2013) para el caso de los tseltales de
Cancuc. Bonhomme (2005) ha observado el mismo fenémeno del desdo-
blamiento durante el rito de iniciacion del Bwete Misoko en Gabon, que
denomina como “transformacion espacial y transformacion de identi-
dad. Lo que instaura un desdoblamiento particular que establece una
relacion a la vez de identificacion y de distincion con su propia ima-
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gen” (p. 39). En la antropologia mexicana, se ha llamado a esta relacion
“compartir el destino” y “ligadura mistica” (Lopez Austin, 1989; Martinez
Gonzalez, 2011); desde otro punto de vista, podemos decir que se trata del
establecimiento de un vinculo de reflejo con otro ser y también de un titulo
de pertenencia.

Ahora bien, en las frases alusivas al doble, observamos referencias
en tercera persona que hacen hincapié en un vinculo comunicativo que
solo algunos tienen. Asi define don Bacho, curandero de Cuajinicuilapa, la
relacion comunicativa con su animal: “Yo lo conozco el nahual, asi es bo-
nito, yo me doy cuenta de todas las cosas, cuando me quieren decir algo,
yo ya lo sé” (Bacho, comunicacion personal, Cuajinicuilapa, Guerrero, 6 de
noviembre de 2003).

Tenemos hasta aqui tres rasgos fundamentales de la relacion que se
establece entre un sujeto y un animal: un vinculo de reflejo, un titulo de
pertenencia y una comunicacion en el caso de los iniciados. Este ultimo
apela al concepto de jerarquia, pues la comunicacion con el companero
animal se debe a la adquisicion de capacidades diferentes que convierten a
la persona en un ser mas poderoso que los otros.

Las formas de referirse a los sujetos que tienen un companero animal
atafien al ser o, por decirlo de otra manera, a la composicion de la persona.
Podemos percibirlo en las formas escuetas, pero contundentes, que usan
para definir esta cualidad: el curandero, por ejemplo, se define a si mismo
como: “soy onza y soy leon, nadie me puede”; otro define a su compadre
asi: “mi amigo ése, se llama Romeo Zarate, es tigre”; pueden definir al veci-
no como: “es tonal de tigre”; también es posible asegurar que alguien que
ya muri6 “era animal”; inclusive, pueden contar una vieja historia sobre la
sospecha de que “su tia que era tigra” o, simplemente, advertir: “mi hijo
Cristian es del tigre colorado”.

Todas estas formas de nombrar otorgan una correspondencia de
naturaleza compartida con un animal, asi como la identificacion de una
subjetividad inherente asociada con otro ser —en este caso zoomorfo—
dentro del cuerpo. En esta forma de utilizaciéon de la palabra, en la que
se define una identidad relacional particular, observamos una condicion
ontologica distinta.

Los tonales pueden ser de cualquier especie animal que habite en
la tierra, las lagunas o los rios; ya sean insectos, aves, mamiferos o rep-
tiles. Sin embargo, los mas prestigiosos son el tigre (Panthera onca), el
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onzo-léon (Puma concolor) y el lagarto (Cocodrilus acutus). Si bien no po-
demos hacer una clasificacion minuciosa, puesto que las reglas son débiles, si
puede reconocerse una preponderancia de animales depredadores. Asi,
pues, los habitantes de los pueblos negros costenos aseguran que: “Son
de todos, tigres, onza-leon, todos los animales que son, todos los anima-
litos. Y a veces, como dicen, que, porque andan aqui, cerquita segin, por
aqui cerquita del cerro de aqui de Chacahua” (Diaz, comunicacion personal,
Chacahua, Oaxaca, 25 de noviembre de 2003).

Es necesario entender el contexto epistemologico relativo a los tér-
minos empleados para denominar esta entidad. Asi, podemos inferir una
serie de rasgos especificos que vemos repetirse entre la poblacion mixteca
(Flanet, 1977), chatina (Greenberg, 1987) y al interior de los pueblos negros
cuando se refieren a los nahuales: la identificacién de un vinculo, un titu-
lo de pertenencia, una comunicacion y una condiciéon ontologica distinta.
Con base en las premisas conceptuales obtenidas a partir de estas deno-
minaciones —doble, animal, tona, tono, nahual y los pronombres posesivos
o reflexivos con ellos asociados— podemos entrar a un analisis mas fino
sobre el contexto relacional entre ambos seres, y las condiciones genera-
les de la enunciacioén, para vislumbrar la especificidad del nahualismo para
los pueblos negros.

En los pueblos negros de la costa es comtn escuchar que los nifios peque-
flos estan tiernitos y cuando no los han llevado a la iglesia es posible con-
vertirlos en tonales. Los testimonios recopilados sobre la conversion en
tonos o nahuales nos ofrecen una explicacion sobre las maneras de adqui-
rir y reconocer dicha condicion ontologica. El primer caso es un modo de
identificacion a partir de las huellas de un animal halladas cerca del lugar
donde hay un recién nacido; el segundo, mas asociado a la conversién mis-
ma, consiste en colocar al recién nacido en una encrucijada de caminos
para que el animal companero lo reconozca; el tercero es que una persona
lo levante: es decir que lo tome en brazos. A partir de estas tres formas, que
a veces parecen mezclarse, abordaremos la cuestion de la conversion.

En San Pedro Yosotato, pueblo mixteco, Katz (2007) identifico que el
rito de adjudicacion del animal companero se realiza de la misma manera
que entre los chatinos y los afrodescendientes: dejando una cama de ce-
nizas alrededor de la casa. En algunos casos, el bebé es llevado al bosque,
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en donde se le deja por algunas horas o incluso toda la noche, situando
asi mismo las cenizas para ver las huellas al dia siguiente; el animal que lo
lama y proteja de los otros se identificara como su nahual personal. La di-
ferencia, dice Kaplan (1956), es que para los mixtecos todos los individuos
tienen tono y no los afecta el bautizo. Entre los pueblos negros, antigua-
mente solo se colocaba una cama de cenizas del fogon alrededor de la casa
o en un cruce de caminos (Manzano, 1991); en algunas ocasiones, todavia
se determina la identidad del animal comparero a través de las huellas que se
encuentran al pie de la cama. Asi lo cuenta una joven madre sorprendida
por el destino de su hijo, a quien habian convertido en nahual: “viene aqui
[en forma de animal] y se mete para adentro y ahi anda. jEl tonal pues! Por-
que a veces, varias veces yo hallé, como tres veces hallé debajo de la cama
una rejoya [la marca circular sobre el piso de tierra que un animal hace
al dormir acurrucado] y ahi se venia ¢l a dormir” (Minerva, comunicacion
personal, Chacahua, Oaxaca, 2003). Un testimonio recopilado por Manzano
(1991) describe asi esta conversion:

Cuando uno se hace al grupo [de nahuales] era desde nifio. Cuando
el nifo nacia y la mama todavia estuviera dormida, los parientes lo
sacaban de noche a un cruce de camino; pasaban todos los animales
hasta que pasara uno que lo lamiera, ese era su tono; si era tigre ahi
quedaba la mano del tigre pintado en la cama, si era lagarto quedaba la
cola de lagarto pintado. Se acostumbraba a echar ceniza debajo de la
cama cuando una mujer se aliviaba y en la ceniza que quedaba pin-
tada la sefia y entonces decian: “a ver aqui esta la mano del tigre, ya te
hicieron tigre, ya estaba pintada la mano del tigre” (p. 69).

Este testimonio narra la integracion a una manada de animales cuan-
do recién se convierte a un nino, es decir, que su nuevo compafero animal
pasa a formar parte de una manada. También describe la importancia de la
saliva como agente transformador y finalmente menciona la presencia de
las huellas en el proceso de adjudicacion del companero animal.

Una constante, entonces, en la conversion nahualista, son las hue-
llas en las cenizas, en el polvo, en el piso de tierra o en la cama, que fun-
cionan como soportes de esta imagen. La simple impresion de una huella
desata una serie de poderosas inferencias que disparan la evocacion y
construyen activamente una historia en la que la transformacion de la
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interioridad de una persona sucede. Esta transformacion se muestra a
través de la lectura de ciertos rasgos de la personalidad, de ciertos gestos
o humores que los parientes o vecinos empiezan a aducir como producto
de la nueva existencia de un compaiiero animal. De manera mas contun-
dente, las enfermedades comunes que perduran —diarrea, calentura, entu-
mecimientos o ronchas en la piel, por ejemplo— llevan a la persona por un
periplo entre médicos y curanderos que lo van acercando a la certeza de la
presencia de su coesencia.

Aguirre Beltran (1989) describe cémo, entre los pueblos negros, la
presencia de los parientes en la casa del recién nacido a veces puede inter-
pretarse como un suceso de conversion:

uno de los parientes roba al nifio y lo lleva a una encrucijada, donde
se cruzan dos caminos; sobre una cama de ceniza lo acuesta y en ella
lo deja abandonado, mientras €l corre a ocultarse en los arbustos. No
tardan en llegar las bestias mas feroces, tigres, lagartos, toros; todos
pasan sobre el nifio sin hacerle dafio hasta que una de ellas lo “lame y
lo acaricia”. La fiera que tal cosa hace sera para toda la vida el animal
del recién nacido, su compafiero (pp. 184-185).

En el mismo tenor narrativo, Afiorve (2010), cronista de Cuajinicuilapa,
pueblo negro de la Costa Chica de Guerrero, relata la adjudicacion del animal:

Antes de ser bautizado y de asignarsele una religion, parientes pater-
nos llevan al recién nacido al monte, a un cruce de caminos, para que
algtin animal lo acoja, acariciandolo, prohijandolo gemelo suyo para
siempre, hasta el fin de su vida, que implicara también —;simulta-
neamente?— la muerte del otro, y viceversa. Y ya sera devuelto a la
casa paterna convertido en otro, en uno que no es como los otros,
de la mayoria, sino un elegido, uno marcado por la hermandad con el
animal. Y sélo sus hermanos, los también animales-tono, sabran que
¢él es uno de ellos, hablaran con él de cosas secretas, de faenas ocul-
tas, de diversiones intimas. Y las voces de los no-tono lo senalaran, a
sus espaldas, a su paso, en su ausencia; con admiracion, con envidia,

con respeto, con miedo (parr. 2).
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A partir de este fragmento podemos comprender que la adjudica-
cion de un companero animal provoca un cambio que defino como onto-
logico, pues se refiere a la composicion del ser que dibuja su estar en el
mundo y, por lo tanto, a las relaciones que establece con los seres que lo
habitan. Tener una entidad animica dentro del cuerpo, a la par que un
companero animal en el monte, transforma su lugar en el universo, aun-
que en la vida cotidiana sea apenas perceptible.

Hasta aqui hemos analizado los contextos de la conversion asociados
con los caminos y las huellas; contextos cotidianos que la narrativa cons-
truye de una manera muy distinta y que evidencia, sobre todo, la condicion
semisecreta de la conversion, pues, aun con la fama ambigua que oscila
entre la admiracion y el temor, tener un companero animal todavia es un
asunto secreto. Esta condicion de secrecia se debe a que el mundo de los
nahuales es peligroso, tanto por las relaciones de presa y depredador del
mundo animal —que también impera entre las coesencias de los huma-
nos—, como por la filtracién de rumores sobre enemistad entre las perso-
nas de las comunidades, producto de desencantos o encuentros negativos
en el mundo del monte.

La nocion de secreto tiene también una cierta “fuga de informacion”
que define al nahualismo costerio, pues se escuchan rumores sobre la con-
version y se cree que se llevan a cabo actos propios del nahual, pero en
general es imposible observarlos y verificarlos. En la narrativa sobre con-
versiones que implican sacar a un bebé de su casa, se evidencia que al final
de cada relato hay una falta de autoria en relacion a las acciones realiza-
das, pues al describir los hechos nunca se dice “Juan se llevo a Pedro”; mas
bien, las descripciones son ambiguas dado el empleo de frases como “se
lo llevan”, “los parientes se lo roban”, sin especificar quién ni exactamente
cuando realiza la accion. Desde mi punto de vista, lo que en los pueblos
indigenas implica un ritual que forma parte del ceremonial del ciclo de
vida y que, por lo tanto, pertenece a las acciones que van construyendo el
concepto de persona, entre los pueblos negros se convierte en un rito cer-
cano a la esfera de lo oculto: las artes de la conversion nahualistas, discre-
tas y sencillas, apenas se hacen presentes, pero no por ello disminuyen su
influencia y su potencia ritual. Ejemplo de ello es el siguiente testimonio,
retomado de mis conversaciones con un curandero tigre muy famoso en el
estado de Guerrero, que desglosaré para una mejor comprension:
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Usted no siente cuando se lo quitan a uno [el bebé a la madre dormi-
da], yano le da tiempo y lo dejan en el suelo para que no se espante la
mama. Ya lo dafié [convirti6 en tonal], ya lo propuso a su... [manera o
modo]. Se lo lleva a cargarlo alla [cuidarlo como parte de la manada],
en el monte, le trae para comer, no lo lleva, le trae el agua para que
tome (Bacho, comunicacion personal, Cuajinicuilapa, Guerrero, 6 de
noviembre de 2003).

“Usted no siente cuando se lo quitan a uno” se refiere a que toman al
recién nacido y se lo llevan cuando la familia duerme; “ya no le da tiempo
y lo dejan en el suelo para que no se espante la mama” narra que, después
de la conversion, para regresar al infante a la madre, deben hacerlo de la
manera mas rapida y discreta, debido a la posibilidad de despertar a los
durmientes y causar un conflicto mayor. La frase “lo dejan en el suelo” es
resultado de la conversion que se explicita con “ya lo dand”; en el contexto
de habla sobre los nahuales, danar significa convertir, aunque, depen-
diendo de la narrativa, también quiere decir causar un mal en el cuerpo
del animal y por lo tanto de la persona, es decir, enfermar. Finalmente, “se
lo lleva a cargarlo [...] en el monte” quiere decir que lo tendra bajo su cui-
dado, entre los pastizales, en la selva, en los matorrales costefos, dentro
de la manada de animales que el nahual convertidor o el curandero tiene
a su cargo.

Quisiera hacer hincapié en una oposicion presente en el habla sobre
el nahualismo costeno: cuando se menciona este otro ambito de la realidad,
se establece un contexto en el que la verdad de lo expresado no se cues-
tiona; por ejemplo, la relacion implicita en las frases “lo dejan en el suelo”
y “cargarlo en el monte” implica que los significados de estas palabras no
son los cotidianos, sino que se relacionan semanticamente con el contexto
de la conversion. En la narrativa del mundo de los nahuales, es recurrente
el léxico “cargar”, “levantar”, “alzar”, “aventar hacia arriba”; gestos que
describen una relacion en términos positivos, pues se utilizan como si-

NS Y NS v 14

nonimos de “curar”, “incorporar”, “cuidar”, “convertir”; en oposicion, los

W

gestos negativos que completan la dicotomia semantica son “tirar”, “tira-
do”, “dejar en el suelo”, que tienen que ver con “atacar”, “enfermar”, “aban-
donar”. El lenguaje empleado denota un orden relacional, no una dicotomia
espacial respecto al “arriba” o “abajo” del cuerpo; dicho de otra manera:

esta dicotomia semantica define, en su forma de uso, el tipo de relacion
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que establecen los sujetos en el contexto de accion. Esta otra narracion
lo ejemplifica:

Bueno, pues eso fue de naciendo, cuando yo me alivié, lo pusieron
asi [es decir, lo convirtieron en nahual]. Chiquito, de un dia de na-
cido, una sefiora alla de Jamiltepec que dijo que le iba a arreglar el
ombligo y que lo alza para arriba; asi, y luego vio, lo bajo y luego ya de
ahi ya a los cuatro meses empez6 mal [es decir, a enfermarse] (Diaz,
comunicacion personal, Cuajinicuilapa, Guerrero, 25 de noviem-
bre de 2003).

Como vemos, en este texto se trazan analogias entre los diferentes con-
textos y se observa la forma de describir las acciones de levantar y bajar,
asociadas con la definicion de un espacio de arriba y uno de abajo; estas ac-
ciones remiten directamente a un cambio en la forma de estar en el mundo
de los sujetos receptores de tal accion: “cuando estan chiquitos los nifios
los tira uno para arriba, lo capean [término criptico que mis informantes
han definido por medio de gestos que tienen que ver con tirar hacia arriba 'y
cachar en los brazos], lo tiran para arriba y luego lo capean para que no se
caiga en el piso”. Al volver a la casa, se deja al nifio debajo de la cama de la
madre; es entonces cuando los padres se dan cuenta de que algo le ha pasa-
do al infante, pues, al encontrarlo bajo la cama, comprenden que su hijo ya
tiene animal.!

Asi, “lo tiran para arriba”, “lo capean”, “lo alzan”, “lo cargan” se opo-
nen a “lo dejan en el piso”, “que no se caiga”. Todas estas acciones definen
que han convertido en tonal a un infante, por lo tanto, denotan la trans-
formacion en la condicion ontologica del recién nacido, pues dentro de
su cuerpo se aloja ahora una coesencia animal, reflejo de un animal en el
monte, lo cual definitivamente marcara el destino de ambos. Es asi que la

1 A las preguntas hechas por la autora a lo largo de varios afios en la region de como se
adquiere un compaifiero animal, quién convierte, si hay reglas de transmision, etcétera, las
respuestas casi siempre son las mismas: no hay autores directos, no hay reglas de transmision;
raramente se dice “tal persona —con nombre y apellido— hizo tal o cual cosa” Aun don Ba-
cho, un curandero tigre famoso, jamas afirmé haber convertido a ningtn infante, al menos
no de manera directa; sin embargo, en su hablar criptico, dejaba entrever que podria haberlo
hecho. Asi, la conversion casi siempre se narra como un hecho de oidas, sin culpables direc-
tos, con discrecion y opacidad.
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combinacion de una serie de gestos especificos de un sujeto adulto hacia
un nino puede construir un contexto que podriamos definir como ritual,
pues esta en juego el cambio en la naturaleza de las almas de quienes ahi
accionan. De modo que lo que en principio parece un gesto comun —le-
vantar un bebé en brazos— puede leerse como una accion que define un
tipo de relacion no cotidiana entre un humano y un animal. Esta lectura de
los gestos como una identidad relacional nos remite a un cambio ontol6-
gico, pues da como resultado un vinculo de dos entidades —una humana y
otra animal— en el nifio convertido por medio de un ritual sutil.

Se presentan dos contextos en los que es posible transformar la con-
dicion ontologica del sujeto gracias al gesto de “levantar” —en su acepcion
local, que denota una conversion en tonal—. El primero, en el cruce de ca-
minos, donde un animal escoge al nifno y lo levanta;? el segundo, donde el
simple gesto de un adulto puede leerse —gracias a la evocacion del mundo
de los nahuales y sus intromisiones en el pueblo— como la identificacion
del animal companero, con lo que “levantar” equivale a transformar la inte-
rioridad del sujeto, en el sentido dicotémico de un cuerpo como el exterior
que contiene una interioridad poblada de una o varias entidades animicas,
como lo expone Descola (2005).

Asi, la accion de “levantar” a un recién nacido, en el contexto de la
conversion, es la accion de un humano animal en un espacio humano. A
través de ese gesto, el paisaje de los animales se introduce dentro del cuerpo,
mas especificamente, dentro de la sangre. Al convertir, se introduce la ani-
malidad en su torrente sanguineo. Parte del diagnostico de la enfermedad
de monte es pulsar al paciente, pues ahi reside la entidad animica suscep-
tible de este mal. El curandero nahual durante nuestras conversaciones
aseguraba que convertir a un nifo surgia de un llamado de la sangre, como
si fuera en este liquido corporal donde reside la clave de la transformaciéon
del otro. Hemos visto, entonces, como se otorga este doble animal, que
vive tanto en el mundo como dentro del cuerpo humano. Veamos ahora
quiénes son estos hombres animales y lo que hacen.

2 En otras narraciones hemos visto que el animal lo lame para convertirlo; también los
adultos que los convierten utilizan a veces su saliva.
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Indigenas y pueblos negros de la region de la costa comparten, entonces,
el contexto relacional entre un nifno y un adulto nahual, es decir, una re-
lacion asimétrica: un sujeto pasivo del cual se ocupa otro mayor, que, a su
vez, ostenta la autoridad en ambos mundos. También comparten la figura
del nahual convertidor: una persona adulta que posee un animal com-
pafiero y que puede transformar a otros; “convertir en animalito al nene”,
como se dice en los pueblos negros.

Al convertir a un nifno, se instaura la figura de un padre ritual, quien
fungirad como educador y protector. En un texto anterior (Gabayet, 2004),
conclui que el nahualismo desempenia, hasta cierto punto, la tarea del pa-
dre: lo sustituye, convirtiendo al nahual en una especie de padre protector.

El que lo curd, él silo puede cargar [cuidar]. Y a veces también... o sea,
que la historia dice que bajan a tomar agua y el que lo carga tiene que
salir a vigilar que no haya cazadores, que a veces quieren los cueros
de los tigres y todo eso y los matan. Y ya los bajan a tomar agua
[de los cerros a las barrancas o a las planicies costenas llenas de agua]
y los encierra en su cueva [las manadas se guardan en corrales dentro
de las cuevas para su proteccion]. (Minerva, comunicaciéon personal,
Chacahua, Oaxaca, 2003)

El nahual que tiene capacidad para convertir a otros posee, ade-
mas, una serie de cualidades particulares: puede curar, tiene el don de la
videncia, maneja a su animal y dirige a otros animales. Generalmente, son
tigres, mejor conocidos como jaguar —Panthera onca—; sin embargo, el de
mayor jerarquia es el onzo-leodn, reconocido como puma —Puma concolor —.
En algunos testimonios se expresa: “Emilio, mi tio, es onzo-leon. Ese se
sube a la palmera y se da la vuelta a la mitad y baja de cabeza, no es nor-
mal”; o “Tienen que buscar gente que tenga doble tono, que sea onza y
ledn. Hay personas que dicen: ‘soy onzo-ledn’, son de dos clases, jtiene
doble pues!” (Corcuera, comunicacion personal, Chacahua, Oaxaca, 27 de
febrero de 2003).

Por lo comun, los grupos de animales forman manadas comandadas
por estos personajes. Asi, al momento de convertir a un pequeno, también
lo integran a su manada, de manera que un nahual fuerte es aquél que tiene
mas gente bajo su mando. De esta forma, afiaden una mas a sus cualidades:
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ademas de ser padres rituales, fungen como dirigentes de las manadas y
estrategas en los enfrentamientos; ademas, deben ser grandes guerreros
para proteger a su grupo, su territorio, los aguajes y las presas de caza. Tam-
bién atacan a otros animales para alimentar a los suyos; incluso pelean para
robar animales hembras. Son, en resumen, fuertes y poderosos jefes.

Otros ambitos en donde se reconocen elementos anémalos que sugieren la
evocacion del mundo de los nahuales son las enfermedades, la posesion y
la muerte. A través de estas manifestaciones y de sus gestos particulares
—que se revelan, algunas veces, como “sintomas” que hablan del estar en el
mundo del animal, en el mundo del monte— podemos leer acciones de ese
otro mundo. Los sintomas del enfermo son, en realidad, los hechos que van
definiendo las travesias del animal en medio de los enfrentamientos entre
manadas, la guerra por el territorio o, simplemente, los peligros generales
del monte. El reconocimiento de estos sintomas como resultado de las ges-
tas de los nahuales se evidencia durante los rituales de curacion. Los datos
con los que trabajo en esta seccion pertenecen a la narrativa en torno a la
enfermedad del monte y a la observacion de la curacion. En dicha narrativa
los temas recurrentes tienen que ver con la conversion misma y las batallas
de los animales del monte.

En este contexto del mundo nahual, la enfermedad del animal com-
pafiero esta siempre presente, puesto que aquello que sucede en el mundo
paralelo sucede también al interior del cuerpo del enfermo. La enferme-
dad de monte es el resultado de los sufrimientos del animal compariero, que
también reside en la sangre del individuo.

Los enfrentamientos de las manadas y sus jefes nahuales se ven re-
flejados en la salud de los ninos. Los afrodescendientes aseguran que: “Si al
animal le pasa algo alla, a él también le pasa algo aqui” (Cirilo, comunicacion
personal, Chacahua, Oaxaca, 6 de marzo 2003), de tal suerte que las fiebres,
las diarreas, las infecciones de la piel o cualquier otro tipo de enfermedad
son una expresion directa de los sucesos en el mundo de los animales; de
ahi su nombre: enfermedad de monte. En términos generales, este padeci-
miento se expresa de la siguiente manera:

Se enferman, se van poniendo tristes, tristes, tristes. Y como uno
ya tiene esa idea de lo que debe de tener el nifio, porque si muestra
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algo, su tristeza; que su cuerpo se esta hinchando, porque no quiere
comer o algo de sefal. Entonces ya va uno, si cree uno en eso, lo voy a
llevar donde esta fulana, que me dice si es o no es. Por eso uno ya llega
con la sefiora, y qué que tiene su criatura, o gente grande, lo que sea.
Y ella le pone mano, los ve, los pulsea y dice: “no pues, tt tienes esto”.
Con los doctores no es cura, se van poniendo mas y mas enfermos, y
ya dicen: “no pues, llévame donde la sefiora”. Llega otra vez mas y le
pone mano y si no le dice traeme la ropa nada mas, para que no ande
de alla para aca. Asi que le llevaba la ropa y esa ropa ya la agarraba ella,
le echaba saliva nada mas y la aventaba para arriba. Si caia la ropa asi
paradita, si dice tiene cura, si cae como cuando tira uno la ropa, dice
no, ya se le paso su enfermedad. Se moria porque ya su sefal, como que
ya no, ya fall6 (Rodriguez, comunicacion personal, Chacahua, Oaxaca,
28 de octubre de 2010).

Se explican los sintomas de esta manera:

A veces lo hallaba yo debajo de la cama tirado y triste. Y ya después
venia el sefor y yo le decia que este que porqué se amanecia asi y
me decian que por lo que era eso pues, y que, porque lo peleaban
mucho, que lo querian, pues, no sé si para hacerlo sufrir o quién sabe
(Diaz, comunicacion personal, Chacahua, Oaxaca, 25 de noviembre
de 2003).

En otro texto (Gabayet, 2009) publiqué en qué consiste la curacion,
ésta comienza con la pulsacion del paciente, una serie de preguntas que
orientan el malestar fisico y emocional del enfermo, para después prose-
guir a la colocacion de un ungiiento de una pasiflora, el timorreal por todo
el cuerpo, asi como también tomada. Al menos el curandero con el que he
trabajado de cerca, emite un pequeno ronquido, una especie de gemido o
rugido durante la colocacion del timorreal.

De la curacion se dice que “hay muchos curanderos que curan dife-
rente, pues a esos, hay que curan con ajo y agua oxigenada y ya ella le echo
una pomada”; en otros casos, solo se usa el timorreal. Otro de los elemen-
tos curativos que se repiten es la saliva —como vimos anteriormente, uno
de los métodos para convertir en nahual a un nifio es que un animal o un
hombre nahual lama al nifio—; ésta se convierte en una sustancia activa que
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cura, como lo expresa esta narracion: “me cur6, me bafié en la carretera
con timorreal y luego agarro saliva de su boca y me sob6 un brazo primero
y luego el otro” (Mariche, comunicacion personal, Punta Maldonado, Gue-
rrero, 2 de diciembre de 2003).

Aunque los ingredientes de las hierbas, asi como los complementos
que se utilizan, van cambiando de pueblo en pueblo y de curandero en cu-
randero, el timorreal es el mas constante, seguido de la pdlvora, el ajo y la
mostaza; ingredientes que tienen en comun un olor fuerte. Esos ungiientos
“les dan el olor”, y con eso pueden buscar al animal enfermo en el monte,
guiandose por el rastro del olor. Es decir que, en el vinculo con el animal
desdoblado desde su interior hacia ese otro espacio, existe una trasmuta-
cion material, de manera que, al colocar ungiientos en el cuerpo del enfer-
mo, el olor se trasmite al animal en el monte.

Si el timorreal funge como un calmante (es un ansiolitico natural),
las otras sustancias operan como un hilo de olor a traves del cual el curan-
dero camina entre los dos mundos. Los rituales preparados en la curaciéon
de monte cambian el estado de desdicha del paciente porque funcionan
como herramientas para la accion, herramientas que potencian el camino
del animal del curandero en ese otro mundo. La cuestion fundamental en
la curacion de la enfermedad de monte es el desdoblamiento, tanto del cu-
randero como del paciente, como lo expresa la siguiente narracion:

Una cosa increible, mi hermana estaba llorando, se estaba muriendo
mi hermanita. Se junt6 asi las manos, le froto sus piernitas, se durmio
una horay al rato corriendo esa nifia. Que se habia caido no sé donde,
el animal cayo6 en una hierba que te chinga [duele], la quema-quema;
y se revolcaba ella, cayo, se tropezé y cayo, donde como vuelan [eu-
femismo de grandes saltos] como cay6 en la hierba y ahi estaba. Pero
como €l ahi anda, luego la liber6 y aqui ya la hizo (Cirilo, comunica-
cion personal, Chacahua, Oaxaca, 6 de marzo 2003).

En la parquedad de las descripciones de la accion de los nahuales en
ese otro mundo, podemos ver, a través de la frase “pero como él ahi anda,
luego la liberd”, la relacion que se establece cada vez entre el curandero y
un enfermo. Aqui se muestra claramente como la identidad pasiva del pa-
ciente se contrapone a la identidad activa y poderosa del curandero, de tal
suerte que, mientras el animal enfermo esta imposibilitado de movimiento, el
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curandero, en su caracter de “ser doble” —que esta ahi mientras su animal
comparfero esta en el monte—, tiene total capacidad de accion y la fuerza
necesaria para alejar al paciente del peligro.

Hemos visto hasta ahora que el curandero nahual, para curar al
paciente enfermo, establece la presencia de otro cuerpo, un yo transformado
que se expresa discretamente durante el ritual; durante este desdoblamiento,
da indicios incompletos sobre su identidad como persona —hombre animal—,
provocando la evocacion, una “transformacion de la vision del mundo de
los participantes, construyendo asi su propio universo de verdad” (Severi,
2007, p. 209). En esta enunciacion ritual, por demas discreta y sencilla —
el simple ambiente sonoro de un quedo gruniido que define al curandero
como un tigre /jaguar— se basa una buena parte de la eficacia de la cura-
cion de la enfermedad de monte, pues fija la identidad del curandero como
un ser especial y afirma la existencia de ese mundo paralelo; sin embargo,
también establece la asimetria entre el conocimiento del chaman, su capa-
cidad de transformacion y el control de su animal, a diferencia del paciente
sin ninguna de estas habilidades, creando una desigualdad de poder que
define su interaccion.

El secreto, que forma parte de los contextos del nahualismo costefo, jue-
ga con la opacidad en las relaciones que se establecen entre los sujetos: la
existencia permanente de cierta incertidumbre entre ellos los coloca en
una interaccion delicada. Es decir, desde un narrador ajeno a los hechos
que se mete en problemas por hablar de eso, hasta un curandero, el paciente
o algin sospechoso de haber atacado a alguien se encuentran inmersos en
una interaccion con un destino posiblemente peligroso. Esta interaccion y la
opacidad misma operan como una propiedad de ciertos contextos en la que
los participantes son capturados (Berthomé, Bonhomme y Delaplace, 2012);
en la acepcion que da Boyer (1988) en cuanto a trampas del pensamiento,
los participantes de pronto estan atrapados en su atencioén, en su escucha
y €n su evocacion.

Lejos de la idea de una cosmovision en la que un orden y una sim-
bologia marcan un deber inmediato y automata, esta incertidumbre que
provoca un enganche de la curiosidad sobre lo posible define una buena
parte del mundo de los nahuales. Severi (2007) ha desarrollado una serie de
ideas que ilustran lo que podria estar en el fondo de una creacion cultural,

129

Gabayet, N. El ritual sutil de conversion al nahualismo de los pueblos negros de la Costa Chica de Guerrero
y Oaxaca. Iberoforum. Revista de Ciencias Sociales, afilo XV, nam. 29, enero-junio 2020, pp. 109-134.



pues, mas que buscar un origen o matriz cultural de referencia, nos mues-
tra como una creencia puede oscilar entre una nocion de lo colectivo y una
asimilacion individual; al respecto dice: “suscita mas bien la emocion de la
duda, la espera de una prueba. La duda puede convertirse en un elemento
constitutivo de la accion ritual misma” (p. 225).

Cuando esta duda define la percepcion sobre el curandero nahual y
sus dos cuerpos, produce dos imagenes en dos espacios que se comunican:

se establece una tension entre la dimension de aqui ahora (eso que yo
veo en este momento mismo) y la dimension de un alla alejado (eso
que no veo pero que parece articularse secretamente con eso que veo
en este momento, como uno de sus aspectos latentes). A partir de ahi
adquiere su fuerza y engendra una creencia (Severi, 2007, p. 238).

El mismo autor sostiene que, por medio de esta doble presencia,
se construye un estado mental especifico que produce un disparador en
la memoria (Severi, 2007, p. 242). Esta percepcion alterada que dispara la
evocacion y, por lo tanto, pone en juego el ambito de los nahuales, pue-
de suceder en distintos contextos, tanto a través de eventos inexplicables
en el monte —ruidos y huellas raros—, como a través de una enfermedad
que no se cura con medicina alopata o con el grunir del curandero, pues
la busqueda de su explicacion en realidad produce un enigma que lle-
va a interpretarlos como la posible presencia de un nahual. Asi, el secreto
y el disimulo son, desde esta perspectiva, las bases del funcionamiento del
nahualismo costeno. Este rumor que se asoma y so0lo a veces se confirma
ofrece senales inconclusas que se difunden y adquieren, en su devenir, un
valor de verdad. El nahualismo, entonces, supone un repertorio de gestos
y sonidos que aparecen incompletos. Los nahuales de los afrodescendien-
tes, entonces, se muestran con un disimulo que ocasiona una reverbe-
racion intensa en el receptor, de manera que, aunque se trate de sefiales
discretas, tienen una potencia abrumadora. El nahualismo, como percep-
cion latente, encuentra la certeza de su existencia en esta potencia.

En los juegos de percepcion que se establecen en el nahualismo, el
sonido de los animales constituye también una herramienta para mostrarse
sin ser visto. La presencia de los nahuales muchas veces no es mas que so-
nora; el rugido, aleteo y las pisadas en el monte pueden interpretarse como
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que el nahual esta ahi, aun sin tener registro visual de su presencia. Gracias
a esto, se detonan una serie de situaciones que convierten el sonido en un
sujeto activo.

Por ejemplo, el “susto” que los nahuales provocan en aquéllos que
deben ser aleccionados por alguna razon es la sintesis de la morfologia de
accion y la efectividad intrinseca del fenomeno; no por la importancia que
conlleva el discurso implicito en la narrativa sobre la desigualdad —expre-
sada en las situaciones en las que el susto aparece, fundamentales desde el
punto de vista sociologico—, sino por la secuencia de acciones relacionales
entre los participantes.

Veamos como funciona: dos sujetos entablan una interaccion; uno
es agraviado, desde el punto de vista local, uno es mas pobre o mas negro,
también pueden ser mujeres en alguna desventaja u homosexuales que son
maltratados por ello —temas siempre presentes en estas narraciones—. Poste-
riormente, los agraviados aparecen en su forma nahual, asustan, agreden,
castigan al otro; por ejemplo, un tigre asusta a un cazador deteniéndose de
frente en una vereda o una tigra ataca un becerro y se come solo la mitad;
también puede relacionarse con la aparicion de un cocodrilo que mueve la
batea con la cola cuando se lava la ropa en el rio, o con el rugido de un ja-
guar en el monte cerca de donde esta el vaquero. Mas adelante, en su forma
humana, los agraviados reivindicaran el hecho de la agresion como propio.
Son indicios que adquieren una sobre potencia cuando un humano reclama
su autoria. Son sucesos cotidianos que cimbran las reacciones perceptivas
al vincularlos con un ser humano. El encuentro con un animal feroz y peli-
groso que, ademas de sus cualidades predatorias, contiene una intenciona-
lidad humana es, por lo tanto, impredecible y doblemente peligroso.

El efecto que tiene la accion de un nahual iniciado sobre los otros
siempre es el resultado de una agencia disimulada. Es, en principio, un
secreto: el nahual convierte secretamente a un recién nacido, lo cual se
transforma posteriormente en rumor ante el reconocimiento de ciertos
rasgos y, finalmente, se confirma con la aparicion de la enfermedad ante
el curandero. El nahual siempre ataca sin ser visto, pues ocurre en los
enfrentamientos entre manadas en el monte; el enfermo no lo ve, pero lo
siente en el cuerpo a través de la enfermedad de monte. Se sospecha que
la causa de la enfermedad es un ataque, pero solo se confirma al acudir con
un curandero que puede leer los sintomas como la secuencia de acciones
de los nahuales en el monte.
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Los sintomas, a su vez, ponen en duda las capacidades sensibles o de
reaccion ante los estimulos cotidianos, proveen espacios vacios que cada
narrador podra ir llenando gracias al desciframiento de la memoria. Me-
diante ésta, se tiene acceso a un conjunto de formas de nombrar aquello
que parece indescifrable, que es resultado de la enfermedad y en donde
se reconocen ciertos rasgos anormales, es decir, el contexto de verdad de
los nahuales. Nombrar bajo los canones de la morfologia los hechos de la
secuencia y de los sintomas de los animales crea imagenes imponentes,
alarmantes, seductivas, que fortalecen el nahualismo. Es la enfermedad del
nahual el recordatorio y el receptaculo de la transmision de la creencia,
pues los sintomas del animal en el monte narran los sucesos que definen
tanto la vida del animal como la de la persona en el pueblo. El disparador
de la creencia se basa en el ataque del curandero nahual, un sujeto relacio-
nal polivalente que es curandero y brujo; esta ambivalencia es el ingrediente
necesario del secreto y del disimulo de la tradicion nahualista.

El mismo juego de la percepcion de los nahuales habla de su natu-
raleza ambivalente. Ver a los nahuales, reconocerlos, es siempre una ac-
cion peligrosa; cuando un nahual se deja ver, la intensidad de su presencia
quimérica produce tal efecto fisico en aquél que lo presencia —el panico,
producto de la incapacidad de establecer una comunicacion directa ordi-
naria—, que descompone la integridad del que lo ha visto. En este engranaje,
la certeza y la duda sustentan la existencia de los nahuales.

Hemos visto a lo largo del texto que, en los pueblos negros de la Costa
Chica, la transformacion de la composicion de la persona se da a partir de
una serie de rasgos, someros pero poderosos, que suscitan la evocacion y
permiten reconocer una presencia anomala y, por lo tanto, desencadenan
una serie de acciones que le otorgan con mas certeza la identificacion de
un companero animal, es decir, un nahual.
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