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Resumen
Este artículo parte de una crítica al libro más reciente del filósofo Byung-
Chul Han, Vom Verschwinden der Rituale: Eine Topologie der Gegenwart 
(2019), que versa sobre la supuesta desaparición de los rituales. El problema 
de dicho argumento es que el autor se basa en una concepción del ritual 
que la antropología actual busca superar. Según enfoques más aceptados, 
estos eventos no deben entenderse como celebraciones de la tradición o de 
la unidad de una sociedad, sino como fenómenos ambiguos y contradicto-
rios; sin perder de vista que, al participar en rituales, las personas adquie-
ren creatividad pragmática y habilidad para la negociación cosmopolítica. Por 
ello, propongo replantear el argumento del filósofo en el sentido de que lo que 
se pierde con los rituales es la capacidad de manejar complejidad relacional.
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Byung-Chul Han, modernidad, ritual, complejidad relacional, wixarika, 
trickster.
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Abstract
This article begins starts with an assessment of the most recent book by phi-
losopher Byung-Chul Han, Vom Verschwinden der Rituale: Eine Topologie der 
Gegenwart (2019), which deals with the alleged disappearance of rituals. The 
problem with this argument is that the author is based on a conception of 
the ritual that current anthropology seeks to overcome. According to more 
accepted approaches, these events should not be understood as celebrations 
of the tradition or unity of a society, but as ambiguous and contradictory 
phenomena; without losing sight of the fact that, by participating in rituals, 
people acquire pragmatic creativity and ability for cosmopolitan negotia-
tion. Therefore, I propose to rethink the philosopher's argument that what is 
lost with rituals is the ability to handle relational complexity.

Keywords
Byung-Chul Han, modernity, ritual, relational complexity, wixarika, trickster.

¿Desaparecen los rituales?
Uno de los más populares filósofos de moda de la actualidad, el surco-
reano-alemán Byung-Chul Han1 acaba de publicar un libro sobre la desapa-
rición de los rituales: Vom Verschwinden der Rituale: Eine Topologie der 
Gegenwart (2019). Como antropólogo escéptico ante este tipo de discurso, 
percibí muy pronto que, aunque el autor lo niega explícitamente en el pre-
facio, el texto comunica un sentimiento de nostalgia por una sociedad en la 
que la vida se regía por un calendario de fiestas y había un “tiempo habita-
ble”; una sociedad en la que predominaban reglas de cortesía y relaciones 
respetuosas. Si, gracias a los rituales, el ser-en-el-mundo se convierte en 
un estar-en-casa-en-el-mundo, según el filósofo el problema es que mu-
chos sectores del mundo actual ya no saben celebrar ni guardar formas, 
mucho menos respetar tabúes. Aunque no se trata de un planteamiento 
muy original, lo que distingue la propuesta del filósofo de otras es su in-
tento de explicar todos los males de la sociedad neoliberal a partir de la 
falta de rituales. No se trata simplemente de un ensayo conservador; más 

1   Byung-Chul Han (o Pyong-Chol Han) nació en Seúl; es profesor de Filosofía en la Univer-
sidad de las Artes de Berlín. Su obra más famosa, La sociedad del cansancio (Müdigkeitsge-
sellschaft) (2012), se ha traducido a más de una decena de lenguas. Varias de sus obras fueron 
publicadas en español por las editoriales Herder y Caja Negra.
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bien, se busca replantear la teoría hegeliana-marxista de la alienación con 
herramientas tanto psicológicas como antropológicas. Por mi formación 
—y debido a que, a partir de lo que se menciona en el texto, no sabemos si 
el diagnóstico del autor se basa en estudios concretos o, más bien, en in-
tuiciones—, me enfocaré únicamente en las cuestiones antropológicas: me 
gustaría hacer algunos comentarios críticos a partir de los autores que cita.

Los rituales son lentos y repetitivos; por eso sirven para aprender a 
concentrarse y a manipular objetos con cuidado. Según Han, los que cre-
cimos sin rituales padecemos síndromes como trastorno por déficit de 
atención y consumismo; como consecuencia del productivismo y de la ace-
leración constante de la vida, lo que nos aflige es, sobre todo, una epidemia 
narcisista. En una sociedad que comparte símbolos y rituales, se apren-
de un manejo adecuado de las emociones y otras “técnicas culturales”; en 
cambio, en el “vacío simbólico” actual, lo que predomina es la constante 
celebración individualista de los sentimientos, lo que nos hace padecer 
depresión. Incapaces de sentir y vivir la colectividad, somos víctimas 
de afectos superficiales.

En este punto, el filósofo toca un tema que muchas veces es ignora-
do, incluso por los especialistas en antropología del ritual: el aspecto lú-
dico, presente aun en las ceremonias más solemnes. Cuando desaparece la 
“seriedad sagrada del juego” —siguiendo a Huizinga (1955, p. 18)—, lo que 
queda es una sociedad puritana que no acepta el sentido del humor. Con 
el ritual, también desaparecen la ironía y el buen humor. El resultado es lo 
que algunos llaman la outrage machine del internet.

Como sucede con otros teóricos críticos de la modernidad —cuya 
enumeración sería ociosa—, el argumento de Han se basa en una dicotomía 
muy trillada: la comunidad ritualista de un pasado previo a la aceleración 
industrial versus la sociedad atomizada del presente con su individualismo 
disfuncional. Esto, definitivamente, no coincide con el pensamiento antro-
pológico actual, según el cual argumentaciones tipo the West vs. the Rest 
son cada vez más cuestionadas. 

Una segunda crítica es que el filósofo no toma en cuenta la teoría 
más reciente sobre el ritual. Han se basa en algunos textos clásicos de la an-
tropología y de la historia cultural (Durkheim, 1993; Douglas, 1966; Kerényi, 
1999; Huizinga, 1955), pero desconoce lo que se ha escrito desde entonces. 
Estos nuevos enfoques, eventualmente, le habrían servido para matizar su 
argumento o plantearlo mejor.
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Ahora bien, ¿tiene caso evaluar un discurso filosófico de esta natura-
leza a partir de un trabajo etnográfico que el autor en cuestión no pretendía 
hacer? Pese a que este artículo es una crítica a dicho discurso, no quisiera 
menospreciar su trabajo: creo que hay argumentos que legitiman la lec-
tura del libro. En primer lugar, aunque no fue escrito por un especialista, 
aborda temas importantes; veremos que algunos de sus argumentos po-
drían replantearse desde la antropología actual del ritual y desde la teo-
ría antropológica vigente en general. En segundo lugar, el hecho de que un 
pensador importante de la actualidad se preocupe tanto por los rituales 
debe llamar nuestra atención; una breve revisión a la historia de la filosofía 
nos muestra que no es un tema que se haya tratado a menudo después de 
la Edad Media. En tercer lugar, el libro es interesante porque ilustra cuáles 
son las ideas actuales sobre el ritual que circulan entre las personas no 
especialistas interesadas en el tema. Finalmente, este texto debe tomarse 
en cuenta porque es posible que el ritual se convierta en un tema del que 
los antropólogos ya no tengamos un monopolio interpretativo: filósofos de 
moda como Han suelen tener múltiples replicadores de sus argumentos; 
así que debemos aprender a dialogar con representantes de otras discipli-
nas que abordan los temas que, históricamente, habían sido exclusivos 
de la antropología.

Regresando a la tesis central del filósofo, debo confesar que, hasta 
cierto punto, me siento aludido por ella. Por una parte, pertenezco a una 
generación que pensaba que era importante rebelarse contra estructuras 
anquilosadas: las veces que me he puesto traje y corbata —un ritual moder-
no— se pueden contar con los dedos. Por otra parte, a partir de mi trabajo 
de campo etnográfico para estudiar las fiestas y chamanismo de una socie-
dad indígena sumamente ritualista —los wixaritari o huicholes de Santa 
Catarina Cuexcomatitlán, Jalisco—, puedo asegurar que estas prácticas no 
están desapareciendo, sino que siguen celebrándose con mucho entu-
siasmo y vigor. Sin embargo, Han no habla de sociedades amerindias, sino 
de Occidente.

En mi caso, la experiencia de convivir con una sociedad tan ritualista 
no hizo que desarrollara un mayor aprecio por “nuestros rituales” —bau-
tizos, graduaciones, bodas, funerales—. Más bien, me mostré insatisfecho 
ante muchos de los enfoques que se usan para examinar el ritual: pensaba 
en el esfuerzo que necesitaría para demostrar que el ritual indígena que 
estudié no es como la antropología clásica se lo imagina. Para mí, cuestio-
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nar la dicotomía convencional entre la comunidad tradicional y la sociedad 
moderna se convirtió en una prioridad impostergable. Por eso, me parece 
importante criticar textos como el de Han.

Ambivalencias y polisemias
Definir el concepto “ritual” siempre ha sido un reto; a ello hay que agre-
gar la dificultad de hablar sobre el fenómeno en una sociedad en la que, 
como dice Han (2019), los rituales no se valoran. Douglas (1988) señala en 
Natural Symbols que la cultura occidental y la religión monoteísta, en espe-
cial su vertiente protestante, menosprecian el ritual porque lo consideran 
primitivo e irracional. Es decir, se tiende a considerar el ritual como algo 
innecesario, superfluo o incluso inmoral. Según esto, el ritualista derrocha 
recursos y se aferra a formalismos carentes de sentido; por lo que el pro-
greso de la civilización implicaría dejar atrás esos arcaísmos.

Para estudiar el rito, es importante liberarse de este tipo de prejui-
cios y considerarlo un fenómeno social y cultural por derecho propio (Lé-
vi-Strauss, 1987). Sin embargo, al ensayar una definición viable, nos damos 
cuenta de que es mucho más fácil decir lo que el ritual no es. Por ejemplo, 
no pertenece, simplemente, al campo de la acción social; tampoco es un 
fenómeno de la comunicación. En otras palabras, es necesario que el inves-
tigador esté dispuesto a trastocar categorías del pensamiento científico. 
La crítica a la mayoría de los enfoques para estudiar el ritual es que son o 
demasiado funcionalistas o demasiado intelectualistas (Bloch, 1986).

Según Maurice Bloch (1986) —un autor que ha sido criticado por su 
enfoque funcionalista (véase Houseman y Severi, 1998)—, el ritual es un fe-
nómeno que se ubica en el límite entre statement y acción; esta naturaleza 
ambivalente es una de las razones por las cuales el fenómeno elude cual-
quier intento reduccionista de análisis. Como dice Bloch (1986),

The problem lies in the fact that rituals are neither an exposition of the 
knowledge of the people studied; nor are they actions whose meaning 
lies in their performance. Rituals are events that combine the proper-
ties of a statements and actions. It is because of this combination that 
their analysis has been endlessly elusive (p. 181).

Por su parte, Michael Houseman y Carlo Severi (1998) intentaron for-
mular una definición del carácter específico de las relaciones rituales. Tras 
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analizar rituales de Melanesia, África y Centroamérica —a partir de ideas 
originalmente planteadas por Bateson (1958)—, estos autores llegaron a la 
conclusión de que lo que define la acción ritual es la expresión de “una simulta-
neidad de relaciones nominalmente incompatibles” (p. 44). Lo interesante de 
este enfoque es que las contradicciones en las relaciones rituales no re-
presentan un problema para la interpretación, sino que son, precisamente, 
lo que caracteriza el ritual como forma específica de interacción humana. 
Para la práctica etnográfica, esto significa que un ritual determinado no 
puede tener un significado único ni una explicación simple. En otras pa-
labras, los etnógrafos deberíamos aceptar que los informantes expliquen 
un mismo ritual de maneras diferentes: es esta práctica lo que nos indica 
que, efectivamente, estamos estudiando un ritual. La exégesis indígena, 
que tanto interesa al antropólogo, gira en torno a conceptos polivalentes y 
multifacéticos —los denominados términos mana—, cuya complejidad par-
ticular es resultado de la propia complejidad del contexto ritual (Severi, 2007, 
p. 27). Estos conceptos no están formulados, en primera instancia, para ser 
comprendidos, ya que únicamente cobran sentido en el análisis del pro-
ceso ritual. Lo que queda claro, entonces, es que el ritual no es “transpa-
rente” —un aspecto que también observa Han—; más bien, hay un exceso 
de significantes y de formas.

En el caso del ritual huichol, encontré una serie de situaciones de si-
multaneidad entre actos de don libre e intercambios recíprocos. A veces hay 
situaciones en las que no hay consenso sobre qué tipo de don se trata: el 
asunto es tema de una negociación cosmopolítica donde, al final, el don ge-
neroso de los dioses no se acepta y se anula (Neurath, 2015). Otro ejemplo es 
la ambivalencia entre sacrificio y autosacrificio: el cazador se identifica con 
la presa que se entrega, mientras que la mata violentamente; y la presa, a pe-
sar de que tiene la disposición de entregarse, también ataca al cazador (Neu-
rath, 2011). El estatus de los dioses es ambiguo: ¿son ancestros o enemigos?

En términos generales, hay un contraste entre las dinámicas ritua-
les de las ceremonias de la temporada seca y la de lluvias: en las primeras, 
prevalecen prácticas de sacrificio; en las segundas, el énfasis se pone en 
el intercambio. Ésta fue mi hipótesis inicial y considero que todavía tiene 
validez, aunque después me vi obligado a matizarla. Lo que vale para cada 
una de las ceremonias —que comienzan con intercambios, luego pasan a una 
lógica de don libre y finalmente regresan al intercambio recíproco— tam-
bién vale para el ciclo anual de fiestas en su conjunto (Neurath, 2015).
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Desde luego, en el caso que estudié, la reproducción de la organiza-
ción comunitaria y el éxito relativamente grande en defensa de la autono-
mía de facto que disfrutan no se podrían explicar sin la riqueza e intensidad 
de la vida ritual. Hay un nexo entre la no desaparición de la organización 
comunitaria y la reproducción de la tradición religiosa-ceremonial. ¿En qué 
sentido debemos plantear esto? Mis intentos iniciales de vincular la co-
hesión social al interior de la comunidad con el ritual, que se refleja en 
algunas de mis primeras publicaciones, no prosperaron mucho (Neurath, 
2001). Conforme conocía más sobre el tema, menos me atrevía a decir que 
el ritual huichol legitimaba el sistema de autoridad tradicional: lo legitima, 
sí, pero también lo deslegitima (Neurath, 2011).

Esta ambigüedad afecta cómo se valora y cómo se vive la relación con 
las poblaciones no-indígenas. Un discurso étnico casi chovinista da lugar 
a la cooperación con los no-indígenas o mestizos. Al mismo tiempo se re-
conocen y se niegan los privilegios de los hombres-dioses; se crea y se 
destruye el mundo…

Los textos rituales son objetos idóneos para documentar la com-
plejidad ritual. En un canto ritual documentado y analizado por Regina Lira 
(2014), el chamán-cantador (mara'akame) se encuentra simultáneamente 
en diferentes lugares, lo que implica que también se encuentra en dife-
rentes temporalidades: está aquí, en el patio ceremonial, y al mismo tiempo 
allá, en el desierto de Wirikuta. De repente toma distancia y se hace pre-
guntas sobre lo que sucede. A veces narra en tercera persona; a veces, en 
primera. Los cambios de perspectiva son constantes. Al mismo tiempo, el 
cantador se transforma. Por ejemplo, Lira (2014) describe cómo los dioses 
antagónicos Kauyumari e Irumari —uno diurno y el otro nocturno— se 
unen en la persona del cantador; éste, de repente, deja de interactuar o 
conversar con Kauyumari y se refiere a sí mismo como Kaunemari, “Kau-
yo-mari”, pues ne es el marcador de la primera persona singular.

Margarita Valdovinos (2008) analizó procesos similares en los cantos 
de las ceremonias mitote de los coras. Coyle (2000) describió cómo en los 
rituales coras se regresa al pasado y, simultáneamente, se viaja al futuro. No 
se trata de estudios aislados. En numerosas tradiciones chamánicas ame-
rindias, se han documentado situaciones en las que los protagonistas ex-
perimentan varias transformaciones al mismo tiempo. Estos procesos son 
necesariamente parciales: los cantadores se multiplican, transformándose 
simultáneamente en varios de sus propios antagonistas e interlocutores. 
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A veces dialogan consigo mismos, con otros aspectos de su propia persona. 
Incluso se identifican con los enemigos que están combatiendo durante el 
ritual. También se identifican con objetos que usan, como sucede con los 
chamanes huicholes y las varas con plumas que portan. Como explicó Se-
veri (1996; 2007; 2017), en el chamanismo se acumulan identidades y emer-
gen enunciadores complejos.

El mundo contemporáneo en el ritual
Ahora bien, el ritual no puede entenderse como un ámbito separado de la 
vida cotidiana, como lo sostienen algunos enfoques teóricos, sobre todo 
aquéllos que enfatizan las diferencias entre el ritual y la vida cotidiana (Bloch, 
1989). Según lo que encontré entre los huicholes, la ambigüedad relacional 
con las divinidades no es diferente a la que se vive en la interacción con 
los mestizos y otras poblaciones no-indígenas. Hay toda una gama de po-
sibilidades para sostener estas relaciones, así que los rituales condensan, 
expresan y ensayan estrategias que son contradictorias, pero, en su conjun-
to, funcionales para relacionarse con los ámbitos y seres de la alteridad.

Lo que estudiamos son las relaciones que se construyen con seres que 
pertenecen tanto al ámbito del ritual y de la religión, como al ámbito de 
la vida política y económica, lo que algunos llamarían la “vida real”. Ances-
tros deificados y animales no se comportan tan diferente a como lo harían 
mestizos. El ámbito ritual es, más bien, un campo de entrenamiento para 
sobrevivir o triunfar en el caótico mundo contemporáneo.

Por ejemplo, las investigaciones recientes sobre la Asia Central postso-
viética son una gran inspiración, pues demuestran que estas prácticas florecen 
en épocas de crisis y resultan perfectamente compatibles con los “mundos 
en transición” de la actualidad. Posiblemente, en las tradiciones chamá-
nicas, el mundo siempre ha estado out of joint. El especialista ritual no re-
gula el equilibrio cósmico, sino que busca sobrevivir y manejar las relaciones 
complejas y contradictorias que vive con los otros. Humphrey (2014) señala, 
por ejemplo, que en la Asia Central postsoviética los dioses de las religio-
nes tradicionales coexisten con planetas, agujeros negros, micropartículas 
y fuerzas cósmicas. Sin embargo, este tipo de imbricaciones o hibridaciones 
no son necesariamente un fenómeno postcolonial, lo que refuerza la idea 
de que el chamanismo siempre fue así. En este sentido, Henrik Hvene-
gaard Mikkelsen (2016) propone hablar de “caosmología”, en lugar de cosmo-
logía, para entender el chamanismo de los bugkalot (también conocidos 
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como ilongotes) de Filipinas, quienes operan en un mundo que conside-
ran contingente y donde la estabilidad solamente puede existir en momentos 
efímeros. Creo que no es una exageración hablar de una nueva visión del 
chamanismo y de las religiones tradicionales.

En las sociedades amerindias, la relación con la alteridad tiende a ser 
ambigua: es frecuente que las categorías “ancestro” y “enemigo” no estén 
claramente diferenciadas; por ejemplo, entre los araweté, los muertos son 
devorados por dioses enemigos, transformándose ellos mismos en ances-
tros caníbales (Viveiros de Castro, 1992). Algunos autores hablan de un do-
ble o alter ego enemigo (Severi, 2007), otros de una alteridad constituyente 
(Erikson, 1986). Siguiendo a Taylor (2003), podemos hablar de una identifi-
cación antagonista con la alteridad.

En las comunidades indígenas de México, lo que llamamos “moder-
nidad” suele ser un aspecto importante del mundo de los “otros”, y muchas 
veces está mezclado con elementos antiguos o arcaicos. En este sentido, 
observamos que el inframundo huichol está gobernado por el Charro 
Negro del folclor mestizo, también conocido como wakeru (vaquero), y 
poblado por sirenas, serpientes aladas, vampiros, chupacabras, monstruos 
marinos y megafauna prehistórica (como ballenas y mamuts), aunque la 
antigüedad de estos seres no les impide convivir con bancos, aviones y ca-
mionetas. Entre los tepehuanes del sur, vecinos de los huicholes, los enfer-
mos viven en el inframundo como vaqueros mestizos que cuidan becerros 
(Reyes, 2015). Kauyumari, el héroe cultural huichol, se describe como un 
mara'akame, un chamán-curandero, pero también es quien inventa las 
vacunas de la medicina mestiza (Zingg, 1982).

En muchas fiestas indígenas de México, se observan personajes en-
mascarados que son animales peligrosos, diablos u hombres blancos, mesti-
zos y negros —todo menos indígenas—. Aunque en los museos estos eventos 
se presentan como “folclor”, sería más adecuado argumentar que los indíge-
nas crean estos dispositivos performáticos de música, danza y artes visuales 
para tener el contexto adecuado para ponerse en contacto con diferentes 
categorías de seres extraños y extranjeros (Questa y Neurath, 2018).

Ahora bien, el comportamiento de los dioses refleja situaciones de vio-
lencia extrema que forman parte del contexto de los países latinoamerica-
nos. A menudo, los dioses huicholes actúan como miembros de una banda 
del crimen organizado. Cuando ciertas personas les deben o han incum-
plido compromisos rituales, los dioses toman a los humanos como rehe-
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nes. Los dioses tratan de capturar a las personas. Muchas veces se trata 
de animales que cazan a los humanos, que para ellos son animales. Contra 
su voluntad, convierten a este humano en un miembro de su especie. Los 
síntomas de la enfermedad indican en qué animal se está transformando; 
por ejemplo, los que adelgazan mucho tienen la “enfermedad del venado” 
y, por tanto, se están convirtiendo en venados. También nos provocan he-
ridas con sus proyectiles; por eso la gente se enferma. En la curación se 
extraen estas flechas con puntas que son agentes patógenos. La “ofrenda” 
es, entonces, el medio para negociar una tregua entre los humanos y los 
animales-cazadores de hombres: se propone sustituir a la víctima humana 
con el sacrificio de un animal.

En otras ocasiones, da la impresión de que los dioses huicholes ac-
túan como hacendados: cuando una persona fallece, sus hijos y nietos heredan 
los compromisos rituales incumplidos; pagar estas deudas suele represen-
tar tanto trabajo que, inevitablemente, se incumplen los compromisos pro-
pios. El resultado es que se vuelven a heredar deudas rituales y cargos, lo 
que imposibilita cumplir y liberarse de los compromisos. En la jerga de la 
sociología rural, un sistema así se llama debt peonage.

El carácter lúdico del ritual
En los párrafos anteriores se describieron algunos aspectos más bien serios, 
incluso brutales, pero los rituales de los huicholes son —y deben ser— di-
vertidos. Como señaló Fikes (1985), los dioses huicholes esperan ser en-
tretenidos por los humanos. Preuss (1909), un pionero en la etnografía del 
Gran Nayar, analizó cantos rituales huicholes en los cuales los dioses tie-
nen mucha flojera de asistir a los rituales humanos; como casi todos los 
días participan en las fiestas y ceremonias, despiertan crudos y no tienen 
ganas de acudir a una nueva fiesta.

Preuss (1909) documentó un canto ritual huichol en el que la vara em-
plumada del chamán (muwieri) despierta a un dios para invitarlo a una fiesta:

Kauyumari: ¿Qué me pasa?
El muwieri: ¡Kauyumari!
Kauyumari: ¿Por qué me pellizcan en todas partes?
Pluma: Yo, la pluma de Tatewari.
Kauyumari: Ven acá, acércate, ¿a qué viniste?
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Pluma: Tengo un encargo. Vamos, te están esperando. Por eso 
me mandaron.
Kauyumari: No puedo. No voy a llegar hasta allá. Es muy lejos. Estoy 
enfermo y no tengo ganas. Viniste en vano. Me siento mareado. No quie-
ro ir. Mis pies son muy débiles. Te digo, mis hermanas se van a burlar de 
mí. Tengo diarrea. Bueno, ya me voy... (p. 44).

Para Preuss este tipo de escenas son muy relevantes porque, según 
su interpretación, los ritos coras y huicholes pertenecen a una etapa en la 
que la comedia y la ceremonia todavía son una misma cosa. En este sentido, 
criticaba a Nietzsche, quien buscó el origen del drama entre los griegos. 
¡Habría que estudiar los rituales de los antiguos mexicanos y pueblos indí-
genas americanos para documentar escenificaciones donde lo teatral y lo 
ritual, lo solemne y lo cómico aún no se hayan separado!

Paul Liffman (2011) y yo (Neurath, 2002) hemos señalado que en los 
rituales huicholes se reproduce una comunidad-mundo, kiekari, término 
que Liffman propone traducir como “rancheridad”, y que algunos huicholes 
han traducido como “juego” o “juguete” —me ofrecieron la misma traduc-
ción cuando investigué los nombres y significados de determinadas ofren-
das y objetos votivos: “son juguetitos”—. Lingüísticamente estas etimologías 
no se sostienen, por lo que no descarto que sean “explicaciones” que se 
usan cuando son interrogados por los etnógrafos. Aun así, resulta intere-
sante que los dioses sean percibidos como niños, que les gusten las minia-
turas y las cosas chiquitas, que el mundo sea su juego y que los humanos les 
tengamos que elaborar y regalar juguetes. Entre los coras —vecinos de los 
huicholes documentados por Preuss (1912)—, también hay ceremonias del 
maíz que se llaman “juego”. Esta información etnográfica fue retomada por 
Huizinga (1955), en su famoso libro Homo ludens, en el que cita a Karl Kerényi 
(1999), quien a su vez reseña los estudios de Preuss (1912) sobre los coras.

Sin embargo, cuando hablamos de los huicholes y coras, no debe-
mos olvidar que su región ha sido profundamente afectada por la violencia 
debido a la denominada guerra del narco —si bien en el pasado había otros 
conflictos, algunos sumamente brutales—. De ahí que los mismos jugueto-
nes dioses-bebés también tengan aspecto de pandilleros, como lo mencio-
namos en el apartado anterior. El ritual es un espejo de diferentes facetas de 
la vida cotidiana: en un extremo se encuentran la violencia religiosa o polí-
tica; en el otro, existen intercambios comerciales o recíprocos, dones llenos 
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de generosidad y espíritu de servicio, hilaridad e ironía. En suma, el mundo 
no parece ser tan “habitable”, pero es interesante y entretenido. Como los 
dioses y seres de la alteridad son casi imposible de controlar, pueden ser 
benignos, como niños chiquitos, caprichosos o francamente malvados.

Byung-Chul Han (2019) toca un punto relevante cuando critica la so-
ciedad individualista actual por su tendencia excesiva a tomar las cosas 
en serio; para ello, retoma los escritos de Huizinga (1955) y Kerényi (1999) 
sobre el carácter lúdico de las religiones antiguas. En un apartado notable 
sobre rituales de pueblos salvajes estudiado por antropólogos y etnólogos, 
Huizinga (1955) cita a Jensen (1933), quien insiste en que, entre los partici-
pantes en los ritos que estudió, siempre había “an underlying consiousness 
of things not being real” (p. 22); nunca prevalecía una ilusión ingenua sobre 
la verdad de los ritos. El africanista Smith (1979) reporta algo similar: si bien se 
debe creer en los ritos hasta cierto punto, no se debe creer demasiado; de 
hecho, propuso el término “creencia cómplice” para referirse a ello.

En la bibliografía sobre el ritual, abundan argumentaciones sobre los 
mecanismos psicológicos y cognitivos que hacen que “nociones contra-in-
tuitivas” se vuelvan creencias o verdades socialmente aceptadas (Bloch, 1986; 
Boyer, 1988). Muchas veces se cree que en esto radica la importancia ideo-
lógica y social del ritual, definido como un aparato que funciona para legi-
timar los sistemas de autoridad tradicional. Sin embargo, no soy el único que 
ha encontrado dificultades para aplicar este enfoque. Por ejemplo, entre los 
huicholes, parece que existe un principio según el cual en el ritual nada debe 
tomarse tan en serio.

Al analizar la interacción entre iniciados y no-iniciados, llegué a la con-
clusión de que nadie está muy convencido de lo que hace, aunque tengan 
la impresión de que los otros lo están haciendo mal. Los iniciados muestran 
desprecio por la ingenuidad de los no-iniciados, quienes confían en lograr 
sus objetivos intercambiando favores con los dioses. Los iniciados saben 
cómo funciona la vida, pero es su secreto. Los no-iniciados, por su parte, 
critican a los chamanes y a los iniciados por “creerse mucho”, ser “mamo-
nes” e impostores, por reclamar privilegios y, sobre todo, por causar des-
gracias con sus poderes y trabajar como “brujos” (Neurath, 2015).

En especial, es la iniciación la que no se debe llevar demasiado lejos. 
Para los huicholes, una iniciación perfecta podría equivaler a la muerte. Re-
sulta que el desierto de Wirikuta, donde los huicholes realizan la búsqueda de 
visiones, es un lugar elusivo: uno no puede llegar físicamente allí; Wirikuta es 
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un lugar que existe porque se inventa en las visiones. Cuando la iniciación 
se realiza excesivamente bien, el iniciante puede morir: participar en la ini-
ciación de peyote o en ciertas fiestas es algo sumamente demandante y, 
efectivamente, a veces una persona muere durante un ritual, ya sea por 
agotamiento o porque se pierde en las peregrinaciones, cae en una ba-
rranca o se accidenta viajando en las carreteras. También hay participan-
tes a los que les hace daño el peyote, se “malviajan” y cometen suicidio. En 
algunos de estos casos, he escuchado la explicación de que la gente quedó 
transformada en un animal y ya no puede volver a su vida normal. Cuando 
se practica el chamanismo, es importante quedarse en el nivel de las 
transformaciones parciales.

Esto vale también para los sueños. Aprendí que hay tres situaciones 
oníricas especialmente peligrosas. La primera es cuando se come el ali-
mento ofrecido por animales, espíritus o deidades que ocultan su forma 
para parecer humanos (o con su interioridad humana). En una cacería, por 
ejemplo, un venado puede aparecer como una bella muchacha que seduce 
al cazador, lo lleva a su casa y le da de comer pasto, aunque el platillo se 
vea como tortillas y caldo. Comer la comida de los “otros” equivale a ser 
capturado por ellos. Otro ejemplo relacionado con comida es cuando al-
guien tiene el llamado para ser mara'akame o chamán, y empieza a soñar 
con lobos: los lobos lo invitan a la cacería de venado, matan un venado y, 
cuando el hombre come la carne junto con los lobos, se transforma en 
uno de ellos. Soñar con animales es peligroso cuando los aprendices de 
chamán aún no controlan las experiencias oníricas.

La segunda situación de peligro es soñar que se tienen relaciones se-
xuales con espíritus o animales que parecen personas. Hay historias sobre 
personas que conocen a una muchacha que las seduce, y luego son devo-
radas por su vagina dentada. En muchas partes de Mesoamérica, los espí-
ritus se manifiestan como sirenas y muchachas bonitas que seducen a los 
cazadores o a las personas perdidas en el monte (Méndez y Romero, 2015).

La tercera situación es cuando, durante los sueños, uno se deja in-
volucrar en una conversación. Es muy importante no contestar las preguntas 
que otro hace. Las pocas veces que pude platicar que había soñado con un 
animal, inmediatamente me preguntaban “¿y qué te dijo?”; cuando contes-
taba “nada”, mis informantes se tranquilizaban. Igual que aceptar comida 
y tener relaciones sexuales, contestar implica un involucramiento con los 
“otros”, lo que puede conllevar una transformación involuntaria que im-
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plica tener una enfermedad. Como ya se mencionó, una transformación 
irreversible equivale a la muerte en este mundo. 

Entre los huicholes y coras, como entre otros grupos amerindios, el 
verdadero arte chamánico no es caer en trance y viajar, sino poder “que-
darse aquí” pese a los viajes y transformaciones que se experimenten. Los 
chistes triviales que hacen los chamanes huicholes mientras se encuentran 
“empeyotados” (supuestamente en un trance muy profundo) comprueban 
que se mantienen presentes en el patio ritual, con sus familiares y amigos. 
El estudio de Willerslev (2007) sobre los yukaghirs de Siberia Nororiental 
permite entender mejor la importancia de no llevar las transformaciones 
chamánicas o animistas demasiado lejos: se buscan, activamente, las trans-
formaciones parciales para evitar la muerte a causa de una transformación. A 
diferencia de lo que Viveiros de Castro (1998) ha planteado para el perspecti-
vismo amazónico, en Mesoamérica y otras partes de las Américas nunca se 
abandona la identidad original (Hémond, 2008; Valdovinos, 2010). En el caso 
del cazador huichol, éste se identifica con la presa y puede tomar su pers-
pectiva, pero no abandona el punto de vista del cazador (Neurath, 2008).

Otro aspecto interesante que traté en trabajos previos es que, inde-
pendientemente de lo que se afirma en el discurso exegético, en realidad 
se debe fracasar en la iniciación. Entre los huicholes, el héroe que viaja al 
interior de la tierra y consigue el maíz es un cazador fracasado y casi muere de 
hambre. La adquisición de la vida sedentaria es su plan B (Neurath, 2008). La 
expectativa de fracaso entre los buscadores de visiones puede relacionarse 
con lo que sucede en el ritual más grande e importante de todo el ciclo 
anual de fiestas: cuando culmina el año ritual, los iniciados retornan al 
pueblo transformados en los dioses ancestrales de la comunidad y regalan 
todo lo que han producido en sus visiones —vida, lluvia, peyote, semillas—, 
pero la gente no-iniciada no los reconoce como dioses, por lo que se ven 
obligados a renunciar a su nueva forma y volver a ser gente común y corriente. 
En este caso, sí se logra someter a los dioses (Neurath, 2015).

De la solemnidad religiosa a la Antropología de Coyote
En las religiones amerindias, las divinidades y personajes similares no se di-
viden necesariamente en “buenos” y “villanos”. Gracias a los estudios sobre 
tradiciones orales amerindias, se sabe que abundan personajes ambivalen-
tes, normalmente conocidos como trickster, que muchas veces se identifi-
can con animales caracterizados como astutos y traviesos, como el coyote 
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o el cuervo. El comportamiento impulsivo e irresponsable de estas figuras 
no excluye que sean también grandes héroes culturales y benefactores de 
la humanidad. Un mismo personaje, como la deidad huichola del Venado 
—Tamatsi, Maxa Yuawi o Kauyumari: “Nuestro Hermano Mayor”, “El Venado 
Azul”, “El desconocido a sí mismo” o “Él que ni siquiera sabe su nombre”—,2 
puede aparecer como noble y altruista, travieso y astuto, lujurioso y egoís-
ta, torpe e idiota. El Hermano Mayor venado que se entrega a los cazadores 
porque siente lástima por ellos es también el torpe Kauyumari, quien, al querer 
hacer el amor con una mujer petrificada, quedó “suspendido de la cabeza 
del pene a medias del acantilado” (Zingg, 1998, p. 142).

Al revisar la amplia bibliografía sobre el trickster (Radin, 1956; Basso, 
1987; Hultkrantz, 1997; Furst, 2006), queda claro que no son seres que re-
presentan el orden. Sin embargo, la antropología siempre ha tenido dificul-
tades para entender los aspectos lúdicos de las mitologías y de los rituales 
indígenas. La falta de seriedad que se observa en los cuentos de trickster 
ha provocado reacciones encontradas por parte de los especialistas, quie-
nes consideran una anomalía el hecho de que la figura de un bufón egoís-
ta coincida con la del héroe cultural (Basso, 1987). El primer autor clásico 
de los estudios mitológicos norteamericanos, Brinton (1868), declaró que el 
trickster era un fenómeno de degeneración:

He is full of pranks and wiles, but often at a loss for a meal of vic-
tuals; ever itching to try his arts of magic on great beasts and often 
meeting ludicrous failures therein; envious of the powers of others, and 
constantly striving to outdo them in what they do best; in short, little 
more than a malicious buffoon delighting in practical jokes, and abu-
sing his superhuman powers for selfish and ignoble ends (citado en 
Hultkrantz, 1997).

Franz Boas (1898) negó que se tratase de un fenómeno religioso y prefi-
rió hablar de ficción o literatura recreacional. Radin (1956) y La Barre (1970) 
encontraron una mejor explicación, al relacionar a este personaje con el 
chamanismo (Hultkrantz, 1997). Al igual que los trickster, los chamanes se 
transforman, transgreden reglas y límites, viajan al más allá de las aparien-
cias y vencen toda clase de seres poderosos usando trucos y, sobre todo, 

2   Esta etimología no está del todo aclarada.
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su talento teatral (Sá, 2004). Siguiendo a Basso (1997), podemos caracterizar 
a los trickster y chamanes como personajes dotados de “pragmatic creativi-
ty and flexibility” (Sá, 2004, p. 20). También se ha planteado que el trickster 
es una sátira del chamán (Bierhost, 1985). Sin embargo, lo chamánico y lo 
bufónico no debe separarse artificialmente; sería una negación del complejo 
carácter del especialista ritual, quien interactúa con el mundo siempre 
ambiguo de los seres de la alteridad. 

Basso también postula que las figuras trickster de las narraciones ame-
rindias son sujetos que carecen de una “estructura psíquica fija” (Sá, 2004, 
p. 18). Desde la perspectiva de los estudios del ritual, podemos decir que 
estos personajes reflejan, más bien, el carácter contradictorio y complejo 
de los actores y de las relaciones rituales. En el modernismo brasileño, el 
trickster amerindio se convirtió en un modelo del hombre moderno. Como 
señala Sá en Rain Forest Literatures (2004), es notable que figuras mitoló-
gicas de la Amazonía hayan fascinado a poetas latinoamericanos del siglo 
XX. Por ejemplo, Macunaíma, el trickster de la tradición pemón, documen-
tado por Koch-Grünberg (1917-1928), es un personaje incongruente e im-
previsible que se convirtió en un paradigma para la literatura modernista 
brasileña; escritores como de Andrade (1928) notaron que en las tradicio-
nes amerindias existe un modernismo avant la lettre. Si Latour (1993) afirma 
que los occidentales “nunca hemos sido modernos”, también debería reco-
nocer que algunos pueblos de América siempre lo han sido (Neurath, 2013).

Roy Wagner (2010) usó la figura del trickster amerindio para re-
plantear el quehacer antropológico como campo de reflexividad y experi-
mentación similar al ritual chamánico: el “pensamiento coyote” es el más 
adecuado para acercarse a la complejidad relacional de las personas y so-
ciedades (ver Kelly y Pitarch, 2019). No obstante, esta manera de compren-
der los rituales y tradiciones orales amerindias no ha sido muy aceptada: 
el discurso antropológico aún necesita el savage slot o “topo salvaje”. De 
acuerdo con Trouillot (1991), “el binomio nosotros-todos los demás (us and 
all of them) es una construcción ideológica, implícita en el orden simbólico 
que crea el Occidente” (p. 39). 

Entonces, ¿cómo puede producirse antropología sin recurrir al savage 
slot? ¿Cómo hablar sobre la Ilustración, la modernidad y Occidente sin re-
currir a la evocación de un estado natural y primitivo que represente todo lo 
que la modernidad no es? Debemos atrevernos a pensar que los huicholes 
y sus rituales nunca han sido pre-modernos. Más bien, en los ritos tradi-
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cionales ya se encuentra una conciencia de crisis que es similar a la de las 
expresiones artísticas modernas y contemporáneas. Hay una pluralidad de 
mundos, poblados por personas complejas, flexibles y pragmáticas. La ha-
bilidad de operar exitosamente en más de un mundo no puede entenderse 
sino como un rasgo de la contemporaneidad.

Con los rituales se aprende la expresión adecuada de las emociones a 
partir de la complejidad de las relaciones sociales que se deben ejercitar. En 
la Sierra he vivido situaciones en las que personas enemistadas se ven obli-
gadas a celebrar juntas. En este sentido, sin el ritual no podría funcionar la 
comunidad. El ritual es un contexto controlado en el que las contradiccio-
nes se viven y se expresan, pero no necesariamente se resuelven; incluso, a 
veces puede terminar en una riña (Geertz, 1973). La aclaración de este punto 
fue la aportación de Bateson (1958) primero y, posteriormente, con más cla-
ridad, de Turner (1986). Siguiendo a estos autores, no cabe una idealización 
de las sociedades ritualistas. El ritual no reproduce simplemente sistemas 
de creencias, sino que provoca duda, reflexión y crítica. No desemboca en 
un colectivo ritualista donde se borra el individualismo. Tampoco existe el 
pueblo milenario proverbial donde se vive un tiempo cíclico.

¿Debemos entonces decirle a Byung-Chul Han que su comunidad 
ritualista es una ilusión? No deberíamos sentirnos decepcionados al enterarnos 
de que las sociedades indígenas no funcionan tal como se nos ha dicho. La 
imagen de un pueblo unido y uniforme, celebrando ceremonias solemnes 
en armonía con la naturaleza, compartiendo una cosmovisión holista y un 
modo de vida poco diferenciado, es producto de un deseo fascista, y perte-
nece al rubro de los “mitos del Estado”.

Pese a lo anterior, hay un elemento que considero que debemos res-
catar de la preocupación filosófica de Han por el ritual y su crisis en Oc-
cidente: su intuición es acertada, aunque deba replantearse a partir de un 
mejor conocimiento de lo que son la acción y las relaciones rituales, so-
bre todo en lo que se refiere a su carácter ambiguo y contradictorio. Con 
los ejemplos que mencioné espero haber ofrecido suficiente material para 
aclarar que los rituales, por lo menos aquéllos celebrados entre los wixari-
tari, no pertenecen únicamente a una época pasada, sino que responden al 
mundo contemporáneo. Podemos argumentar que, lo que se pierde cuando 
desaparecen los rituales, no es una sociedad armoniosa, sino la capacidad 
de manejar relaciones sociales complicadas y tensiones. Una hipótesis más 
interesante sería, entonces, plantear que, en las sociedades anti-ritualistas, 
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las relaciones sociales se simplifican o se vuelven inviables. En donde no 
hay ambigüedad, se pierde el sentido de ironía y el humor. Lo que queda 
son los extremos: el amor total y el odio absoluto. No se pierden las tradi-
ciones, sino la complejidad relacional. 
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