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Resumen

El texto Coloquios y doctrina cristiana de Bernardino de Sahagun repro-
duce un intercambio que ocurre en 1524 entre los primeros doce fran-
ciscanos enviados al Nuevo Mundo y un grupo nahua de ¢élite. En este
articulo planteo que en Coloquios no hay un debate silogistico e incluye
pocos didlogos genuinos. Los nahuas y los franciscanos hablan sin comu-
nicarse en realidad, en un caso de lo que James Lockhart llama una “doble
identidad equivocada” (double mistaken identity). Los nahuas y los francis-
canos se dirigen los unos a los otros desde dos orientaciones filosoficas
diferentes: los primeros parten de una filosofia “orientada por senderos”
(path-oriented), los segundos de una filosofia “orientada por la verdad”
(truth-oriented). Se trata de dos conjuntos de nociones con distintas de-
finiciones de sabiduria, conocimiento, razonamiento, creencias, lenguaje,
moral, religion y, a fin de cuentas, de como vivir. Las filosofias orientadas
por la verdad definen tales nociones en términos de verdad. Las filosofias
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orientadas por senderos definen tales nociones en términos de encontrar,
hacer y extender una forma de vivir.

Palabras clave
Filosofia, busqueda del camino, biisqueda de la verdad, ortopraxia, ortodoxia.

Abstract

Bernardino de Sahagun’s Coloquios y doctrina cristiana reproduces an ex-
change that occurred in 1524 between the first twelve Franciscans sent to
the New World and a group of Nahua elite. I argue the Coloquios contains no
syllogistic debate and little genuine dialogue. Nahuas and Franciscans talk
past one another in a case of what James Lockhart calls “double mistaken
identity” Nahuas and Franciscans address one another from two, alternative
philosophical orientations: what I call “path-oriented” and “truth-oriented”
(respectively). These consist of two constellations of alternatively defined no-
tions of wisdom, knowledge, reasoning, belief, language, morality, religion,
and in the end, how to live. Truth-oriented philosophies define these notions
in terms of truth. Path-oriented philosophies define these notions in terms of
finding, making, and extending a lifeway.

Keywords
Philosophy, path-seeking, truth-seeking, orthopraxy, orthodoxy.

Creo que muestra una falta de imaginacion nota-
ble suponer que la filosofia [debe] girar dentro del
margen de los problemas y sistemas que nos han
legado dos mil anos de historia europea.

John Dewey'

Hablan los nahuas
En 1524 un grupo de gobernantes y sacerdotes indigenas de Tenochtitlan y
Tlatelolco, a quienes llamaré “nahuas”, habrian dicho lo siguiente:

Pero en cuanto a nosotros, jqué te diremos ahora? Aunque seamos
sefores, madres, padres, ;quizas aqui, ante ustedes, debamos des-
truir el antiguo modo (in huehue tlamanitiliztli)? ;Eso que nuestros
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abuelos, nuestras abuelas, consideraban grandioso? ;Aquello que los
sefores, los gobernantes, toleraban y admiraban?

Y esto, oh, nuestros sefnores: todavia hay quienes nos guian (te-
chiacana), quienes nos llevan (techitqui), quienes nos cargan sobre sus
espaldas (intechmama), por su servicio a nuestros dioses, de quienes
somos penitentes, colas, alas. Se dice que son sabios en palabras (tla-
tolmatinime). Y atienden sus deberes por la noche, por el dia. Ob-
servan, estan atentos al viaje, al movimiento constante del cielo, a la
forma en que la noche se divide a la mitad. Y se quedan mirando, leen,
trazan los libros (en amoxtli), la tinta negra, la tinta roja. Ellos estan
a cargo de las escrituras. Ellos estan a cargo de nosotros. Nos guian
(techiacana), nos senalan el camino (techotlatoltia). Disponen (quitec-
pana) la forma en que cae un afno, como sigue su camino la cuenta de
los dias (otlatoca en tonalpohualli).

Pero estas palabras que dices son nuevas. Y entonces nos con-
fundimos, nos asombramos. Pues nuestros creadores, que llegaron a
ser, que vinieron a vivir en la tierra, no hablaban de esa manera. Nos
dieron sus formas de vida (intlamanitiliz). Siguieron firmemente (qui-
neltocatihui), sirvieron, veneraron a los dioses. Nos ensefiaron todas
sus formas de servir, sus maneras de hacer reverencia; asi en su pre-
sencia nosotros comemos la tierra, asi nos sangramos, asi descarga-
mos nuestras deudas, asi ponemos incienso, y asi matamos las cosas.

Los ancianos pobres, las ancianas pobres, jcomo van a olvidar,
como van a destruir aquello que fue su educacion (inezcaltiliz), su
crianza (inehuapahualiz)?

&Y quizas ahora destruiremos la forma de vida antigua (in huehue
tlamanitiliztli)? ;La forma de vida chichimeca?, sla forma de vida tol-
teca?, sel modo de vida colhua?, ;el modo de vida tepaneco?

No hallamos paz y atn no estamos de acuerdo, atn no hacemos
nuestro ni consideramos auténtico [lo que dicen] (titonelchiua), in-

cluso si eso dana su corazon.?

Estas sentencias hacen énfasis en diversos conceptos interrelacio-
nados que nos permiten observar el centro de la filosofia nahua de la época
del encuentro: los antepasados; las formas de vida antiguas, las costumbres, las
ceremonias y las tradiciones; la educacion y la crianza; la estrella guia;
la organizacion y el orden; seguir un camino; el arraigo y la autenticidad; la
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religion como camino y modo de vida; y, por tltimo, la pluralidad de cami-
nos o formas de vida.

Los Coloquios

Fray Bernardino de Sahagtn present6 estos discursos en sus Coloquios y
doctrina cristiana.? Los Coloquios se dividen en dos libros. El primero repro-
duce las conversaciones que ocurrieron entre los primeros doce francisca-
nos enviados al Nuevo Mundo y un grupo nahua de élite. Aqui los franciscanos
se abocan a la conversion, es decir, a convencer a los nahuas de la verdad
universal y absoluta de la doctrina cristiana. El segundo libro contiene una
exposicion sistematica de la doctrina catolica y el catecismo del siglo XVI.
Ofrece los fundamentos teologicos para los discursos de los franciscanos
en el primer libro.*

Sahagun elabor6 los Coloquios en el género de la conversacion, que
consiste en una serie de preguntas y respuestas. Esta forma dialogica se
inspir6 en una antigua concepcion cristiana del catecismo, que a su vez
se baso tanto en la concepcion de la Iglesia de las primeras conversacio-
nes de los doce apostoles con los futuros conversos, como en los dialogos
de Socrates. El catecismo generalmente se refiere a la instruccion oral, en
especial cuando implica un didlogo de preguntas y respuestas. Se emplea
para ensenar a alguien los elementos de la religion y prepararlo para la
iniciacion en el cristianismo. Su objetivo es doctrinal y moral. Debe condu-
cir al conocimiento, y este conocimiento debe conducir a la accién. El dia-
logo de los Coloquios gira en torno a la verdad de tres doctrinas reveladas:
el Dios de las Escrituras es el tinico y verdadero Dios, creador del universo;
la Escritura es verdadera; Jests es el Hijo de Dios.®

Hablan los franciscanos
Los franciscanos hablan como sigue:

Nosotros traemos la Sagrada Escritura donde estan inscritas las pa-
labras del tinico Dios verdadero, Sefior del Cielo y de la Tierra, que da
vida a todas las cosas, de las cuales nunca han escuchado. Queridos
amigos, ya habéis oido que el gran Sacerdote que nos envié aqui nos
ha encomendado que os prediquemos y manifestemos que, a través de
la Sagrada Escritura, seran iluminados e instruidos en el entendimiento
del tinico Dios verdadero y Sefnor del Cielo y la Tierra y el infierno. El
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unico y verdadero Dios y Sefor de todas las cosas, que muchas veces
aparecio ante sus amigos y leales servidores y hablo6 con ellos. A ellos
les revel6 la doctrina secreta y les ordenod que la escribieran para
que, aqui en el mundo, se cumpliera, y con ella a los habitantes de
este mundo se les ensefiaran las cosas divinas... Estas palabras divinas
y la Sagrada Escritura superan todas las doctrinas y escrituras que
existen en el mundo... Siendo palabras divinas, son muy ciertas, de-
ben creer con toda firmeza; ninguno de todos los hombres sabios del
mundo es suficiente para disputarlas o criticarlas. Esta Sagrada Escri-
tura es una cosa antigua; son palabras muy verdaderas, mas ciertas,
dignas de toda creencia.®

Estas sentencias hacen énfasis en diversos conceptos interrelaciona-
dos que nos permiten observar el centro de la filosofia franciscana: creen-
cias, doctrina, adoctrinamiento, Escrituras, la verdad como una propiedad
de la palabra hablada y escrita, la certeza epistemologica y, finalmente, la
singularidad, lo absoluto y la universalidad de la verdad cristiana.

¢Qué esta pasando?

Los Coloquios son un documento extremadamente rico que permite nume-
rosas vias de interrogacion, analisis y deconstruccion.” Aqui me concentro
solo en una. Creo que los Coloquios resaltan la inestable “frontera dialogi-
ca” (como Tedlock® lo dice en otro lado) entre dos orientaciones filosoficas
distintas: la franciscana y la nahua. A pesar de haber sido capturada por la
fuerzay puesta al servicio ideologico de un “texto fuertemente controlado”
(para usar la expresion de Ginzburg®) del catecismo europeo hegemonico,
la orientacion filosofica del “otro” nahua, sin embargo, “se infiltra” (Ginz-
burg'). En lugar de reproducir un debate de corte socratico, con argumen-
tos silogisticos que defienden la verdad contra la falsedad de doctrinas
teologicas evidentemente incompatibles, como lo sefala Leon-Portilla,"
sostengo que en los Coloquios no existe un debate silogistico y encontra-
mos muy pocos didlogos genuinos, si es que los hay. Los nahuas y los fran-
ciscanos simplemente hablan entre ellos en una forma de lo que Lockhart
llama “doble identidad equivocada”? La frontera filoséfica que emerge en
los Coloquios esta ocupada no tanto por dos partes que hacen afirmaciones
contradictorias sobre la verdad, sino por dos partes que fundamentalmen-
te malinterpretan y no se comunican entre si. A diferencia de Leon-Portilla,
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considero que es un doble error leer a los nahuas como si quisieran estable-
cer una desesperada defensa silogistica sobre la verdad de sus creencias religio-
sas, ya que a) no emplean argumentos silogisticos, y b) no conciben la religion
como un corpus de creencias cuya verdad permita la defensa silogistica.

Afirmar que en los Coloquios hay una falla en la comunicacion no es
novedoso. Dehouve caracteriza los Coloquios de manera convincente como
“un dialogo de sordos” basandose en que las dos partes representan ideo-
logias lingiiisticas distintas. El “discurso didactico” de los franciscanos
apunta a “convertir, convencer y adoctrinar”, mientras que el “discurso ce-
remonial” de los nahuas (la antigua palabra) se encamina a “restablecer la
armonia”® Estoy de acuerdo. Sin embargo, creo que la explicacion de este
didalogo de sordos se basa en algo mucho mas profundo y amplio que las
ideologias lingtisticas distintas; de hecho, se trata de algo que incorpo-
ra ideologias lingiiisticas. Los franciscanos y los nahuas hablan a partir de dos
concepciones diferentes de la indagacion filosofica: la orientada a la verdad
(o veritativa) y orientada a un camino (0 camino correcto), respectiva-
mente.” Al igual que Leon-Portilla, creo que los nahuas practicaron la
investigacion filosofica, pero a diferencia de Leon-Portilla, considero que
ejercieron una forma de filosofia claramente no europea.®

Los Coloquios presentan un encuentro entre “otros”. En esta reu-
nion decisiva, ;como eligio hablar cada parte, de qué habl6 cada parte y por
qué? Los franciscanos hablan de la verdad, Dios, la realidad trascendente, la
doctrina, la conversion, la creencia, el credo y la verdadera palabra escrita
y hablada. Hablan relativamente poco del estilo de vida cristiano. Preten-
den que los nahuas sigan el camino de Jesus, logicamente después de acep-
tar la verdad de la palabra de Jesus.

El camino cristiano esta fundado en la verdad cristiana. Los nahuas,
por el contrario, hablan de “in huehue tlamanitiliztli” (el modo de vida esta-
blecido por los antiguos), “neltiliztli” (arraigo), “ohtli” (camino) y “ohtlatoca”
(siguiendo un camino).”® No hablan de la verdad objetiva de sus creencias, ni
de la base de su camino de vida en la verdad trascendente. Hablan de seguir
un camino y del arraigo en ese camino.

Estos dos grupos de conceptos no implican l6gicamente orien-
taciones filosoficas distintas, sin embargo, me parece que son dos buenos
indicadores. La diferencia entre las filosofias orientadas a la verdad y las
orientadas a un camino parte de la definicion de su orientacion y sus pro-
positos. Aunque los franciscanos se preocupan profundamente por seguir
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el camino cristiano, se orientan ante todo hacia la verdad biblica. Ellos pre-
dican el camino cristiano a partir de la verdad cristiana revelada. Aunque
los nahuas se preocupan profundamente por sus libros sagrados sobre el
significado y el movimiento del tiempo-lugar, el tonalpohualli, se orientan
ante todo a encontrar, seguir y fomentar una via o un camino de vida. En sinte-
sis: los franciscanos privilegian la verdad; los nahuas privilegian el camino.

Esta diferencia es amplia y profunda. Las filosofias orientadas a la
verdad de los franciscanos y las orientadas a un camino de los nahuas re-
presentan dos formas alternativas de hacer filosofia que involucran dos cons-
telaciones paralelas de ideas sobre el conocimiento, el pensamiento, las
creencias, el lenguaje, la moralidad, la religion, la filosofia y, en definitiva, dos
concepciones distintas sobre como vivir. Las filosofias orientadas a la ver-
dad definen estas nociones en términos de verdad (por ejemplo, aprehen-
der, representar, creer y basar nuestras acciones en la verdad). La filosofia
es ante todo un esfuerzo tedrico dirigido a la verdad. Las filosofias orien-
tadas a un camino entienden estas nociones en términos de encontrar, se-
guir, hacer y extender ese camino. El conocimiento, la razon, el lenguaje, la
moralidad, etcétera, son formas de crear caminos. La filosofia, como la vida
misma, es ante todo creacion y practica.

La “doble identidad equivocada” que ocurre en los Coloquios con-
siste, por lo tanto, en que los franciscanos interpretan a los nahuas
como buscadores de la verdad, y los nahuas interpretan a los francisca-
nos como buscadores de caminos. Cuando los franciscanos hablan de “la
verdad” (entendida semanticamente en términos de correspondencia), por
ejemplo, los nahuas escuchan “neltiliztli” (bien arraigado, autodescubri-
miento, autenticidad) o “nelli ohtli” (enraizado, verdadero o camino genui-
no). Por lo tanto, es comprensible que los nahuas se desconcierten cuando
escuchan a los franciscanos proclamar que su camino de vida nahua no
esta bien arraigado. Al mismo tiempo, cuando los aztecas hablan de “nelti-
liztli”, los franciscanos escuchan “verdad”. Cada una de las partes es sorda
ante la otra. En lo que sigue, examino estas dos orientaciones filosoficas
distintas.

Antes, comencemos repasando la parabola de la flecha envenenada del
budismo, pues creo que resalta de manera conmovedora la diferencia fun-
damental que separa estas dos orientaciones filosoficas.” Un dia, mientras
camina, un médico se encuentra con un hombre tirado en el suelo con una
flecha envenenada alojada en su espalda. Se acerca al hombre y le dice: “Sé
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como quitar la flecha en tu espalda que te envenena lentamente. ;Puedo ha-
cerlo y salvar tu vida?”. El hombre responde: “Si, pero primero debes decirme
la verdad sobre el hombre que dispar6 la flecha, su nombre, edad, altura,
casta y motivaciones, y sobre el veneno en si mismo, su nombre, origeny
composicion”. El hombre perece. La respuesta apropiada, segtn el Buda, es
actuar: eliminar la flecha y vivir. La verdad es una distraccion fatal. La con-
dicion de la existencia humana es ya siempre de sufrimiento. El budismo nos
ofrece una manera de terminar con nuestro sufrimiento, no un corpus de
verdades metafisicas. No necesitamos la verdad para resolver el problema
de dukkha (sufrimiento, lucha, apego). Necesitamos un camino. El budismo,
en consecuencia, ensefia un como, no un qué, un método, no una teoria.®

Filosofias orientadas a la verdad

Las filosofias orientadas a la verdad (incluso el cristianismo franciscano
y la mayor parte de la filosofia europea desde Platon) se preocupan, ante
todo, de responder preguntas tedricas como cudl es la verdad y qué es
real.”® Dice Ogilvie: “El pensamiento occidental, desde el nacimiento de la
filosofia en la antigua Grecia, ha convertido la verdad en el eje de su acti-
vidad, en detrimento de cualquier otra empresa”.?° Se dice que Aristoteles
una vez coment6: “Platon es mi amigo, pero soy mas amigo de la verdad”.
Ogilvie considera que esta anécdota destaca un “punto de inflexion decisi-
vo” en el pensamiento griego y la filosofia occidental. Aristoteles subordina
a la persona de Platon al problema de la verdad. Separa la verdad de los
sitios tradicionales de autoridad: antepasados, sabios, maestros, sacerdo-
tes y costumbres, y convierte a la verdad en la principal preocupacion. La
verdad se convierte en la orientacion definitoria y el punto de referencia de
la investigacion filosofica occidental.?!

Las filosofias orientadas a la verdad se esfuerzan por llegar al fondo
de las cosas estableciendo principios axiomaticos, leyes o verdades que ca-
racterizan la forma en que son las cosas en realidad. Normalmente asumen
que estas verdades forman un sistema tnico y consistente. Hay una sola
manera de ser del mundo, y el objeto de la investigacion es “dividir las ideas
siguiendo sus naturales articulaciones”, como dijo Platon. Una vez apre-
hendidas, las filosofias orientadas a la verdad expresan estas verdades de
forma lingtistica, organizandolas en teorias destinadas a reflejar el orden
de las cosas. El orden del lenguaje verdadero re-presenta asi el orden de la
realidad. Las filosofias orientadas a la verdad también hacen énfasis en
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la ortodoxia o la creencia correcta, la cual se define en términos de verdad.
La epistemologia orientada a la verdad evalta las creencias en términos
de maximizar la verdad y minimizar la falsedad. Una vez aprehendida, la
verdad sirve como fundamento logico y metafisico de los mandatos practi-
cos sobre la conducta y la vida rectas. Al igual que el hombre herido con la
flecha envenenada, los buscadores de la verdad insisten en saber la verdad
antes de actuar. Para los franciscanos, uno debe aceptar la verdad de la
doctrina cristiana antes de eliminar la flecha envenenada del pecado y re-
cibir la salvacion. La forma de vida cristiana se basa en la verdad cristiana.

La alegoria de la cueva de Platon (Republica, Libro VII) funciona para
los buscadores de la verdad de la misma manera que la parabola de la flecha
envenenada funciona para los buscadores de caminos y, por lo tanto, ofre-
ce una idea de las filosofias orientadas a la verdad.?? Platon describe a un
ser humano que vive en una cueva oscura, iluminada por el fuego, es decir,
dentro de un mundo ilusorio de apariencias donde nada es completamen-
te real, nada es lo que parece ser, y no existe la verdad. Este es el mundo
fisico, el mundo de los sentidos, donde los humanos viven sus vidas. Para
que los humanos vivan vidas genuinamente humanas, vidas definidas por
la racionalidad, la justicia, la bondad, el equilibrio y la eudaimonia, prime-
ro deben aprehender las verdades metafisicas trascendentes, universales e
intemporales (las formas) de la naturaleza de las cosas. Esto requiere que
alguien, el filosofo, abandone la cueva, adquiera el conocimiento (noesis)
de la verdad trascendente fuera de la cueva, y regrese a la cueva con la luz
provista por la verdad. No hay posibilidad de que los humanos vivan con
rectitud sin la luz que proporciona la verdad Gltima: a saber, la forma del
bien (el sol). Sin esto, los humanos estan condenados a tropezar de forma
miserable, servil e irracional: confundidos por la creencia (pistis) y la ima-
ginacion (eikasia) dentro de las sombras oscuras de la cueva. Para Platon, la
verdad sirve como el fundamento logico, metafisico y epistemologico de la
creencia y la accion correcta. El contraste con la parabola del budismo no
podria ser mas claro. Segtin Platon, aliviar el sufrimiento humano requiere
la aprehension previa de la verdad.

Volvamos a los franciscanos. Aunque claramente mas orientados que
otras ordenes cristianas hacia la praxis y mas devotos de la instruccion
por el ejemplo vivo y concreto, los franciscanos “hicieron una amplia rei-
vindicacion de la ortodoxia” (Burkhart) e insistieron en la instruccion por
medio de la palabra.?® Los doce reclamaban conocimiento (aprehension ve-
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ridica) de la naturaleza de Dios, Jesucristo, el Espiritu Santo y el significado
de las Sagradas Escrituras. Afirmaban conocer y comunicar la verdad de
Dios, y basaban sus prescripciones practicas en este fundamento. Se veian
a si mismos como mensajeros de Dios y del Papa y, por lo tanto, de la ver-
dad. La devocion de la orden franciscana a la verdad se evidencia por el
hecho de que dos de los principales tedlogos de finales de la Edad Media,
Juan Duns Scotus y Guillermo de Ockham, eran franciscanos. En Nueva Es-
pana, los franciscanos intentaron difundir la verdad y ensenar la ortodoxia
en muy diversos lugares, como el Colegio de Santa Cruz, que tenia como
objetivo dar a los jovenes indigenas una educacion sofisticada en teologia,
légica, retorica, filosofia, gramatica, historia, jurisprudencia, clasicos lati-
nos y estudios biblicos.?*

Las filosofias orientadas a la verdad conciben la indagacion teorica
como fundamental en términos logicos y previa a la indagacion practica. El
fin apropiado de la indagacion tedrica es la verdad. Como observo Heidegger,
la filosofia occidental ha asumido de forma predominante una teoria de la
verdad como correspondencia semantica, es decir, ha concebido la verdad
como una relacion metafisica entre el significado (contenido) de una ora-
cion, expresion, proposicion o estado mental (por ejemplo, una creencia),
por un lado, y la realidad (hechos, estados de cosas), por otro: el adaequatio

AN 13

intellectus et rei. Los primeros son verdaderos siy solo si “corresponden”, “con-
cuerdan’, “reflejan”, “representan” o “describen” correctamente la realidad.”

Las filosofias orientadas a la verdad emplean el lenguaje, ante todo,
para representar, describir, transmitir o comunicar informaciéon. Conci-
ben el lenguaje primordialmente como descriptivo y, de manera secundaria,
como performativo, expresivo, poético o agentivo. Lo que mas importa es
la relacion entre las palabras y la realidad. Privilegian lo literal sobre lo fi-
gurativo, lo poético y lo metaférico, ya que solo lo literal es capaz de reflejar
correctamente la realidad.?® La poesia y la expresion artistica no son ade-
cuadas para esta tarea. Por lo tanto, Platon, por ejemplo, ubica a la poesia
en la cueva, ya que es un arte mimético que imita imagenes y apariencias, y
en consecuencia lleva al alma lejos de la verdad trascendente.?’

Las filosofias orientadas a la verdad generalmente parten de una me-
tafisica dualista que establece una distincion entre apariencia y realidad,
asi como de una metafisica jerarquica que establece distinciones metafisi-
cas entre los niveles (o grados) superiores e inferiores de la realidad, tras-
cendentes e inmanentes, sobrenaturales y naturales, sagrados y profanos.
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También suelen asumir una metafisica de las sustancias que concibe los
componentes ultimos de la realidad como entidades y que define la reali-
dad en términos de ser, inmutabilidad y permanencia. Lo que se caracte-
riza por el devenir y el cambio, por el contrario, se considera aparente y
parcialmente real.?®

Las filosofias orientadas a la verdad parten de una epistemologia ve-
ritativa. El conocimiento, la evidencia y la justificacion se definen en tér-
minos de verdad. El conocimiento es la correcta aprehension teodrica de
principios, leyes, hechos o estados de cosas. Las epistemologias veritativas
entienden el conocimiento tedricamente como el saber que, es decir, como
el conocimiento de que tal o cual es el caso (por ejemplo, que César cruzo
el Rubicon). Aplican la ortodoxia. El conocimiento requiere una creencia co-
rrecta que se define en términos de verdad. El conocimiento, la creencia,
la aceptacion, la duda, la certeza, etcétera, se entienden intelectualmente
como estados que ocurren en el santuario interior de la mente o el alma.
Son actitudes intencionales respecto a la verdad o la falsedad de las propo-
siciones, las cuales se definen a la vez en términos de contenido o repre-
sentacion.

Los buscadores de la verdad asumen lo que Deleuze (siguiendo a Spi-
noza y Nietzsche) llama una “moralidad” en oposicion a una “ética”* Las
moralidades postulan la existencia de verdades, ideales, leyes, codigos,
principios o mandatos morales universales, trascendentes, y valoran la co-
rreccion contra la incorreccion del comportamiento segtn estos criterios.
Normalmente hablan en términos del bien trascendente contra el mal. El
conocimiento moral consiste en aprehender estos principios, reglas o he-
chos morales superiores. En esta concepcion de moral normalmente se
argumenta a partir de premisas con afirmaciones de verdades morales ge-
nerales hasta conclusiones que prescriben un comportamiento concreto.

Los franciscanos hablan de la verdad de sus creencias y situan el fun-
damento de la vida cristiana en la verdad universal y trascendente. El credo
y la praxis cristiana se basan en la verdad universal que todas las personas
deben reconocer y seguir. En términos mas generales, dado que ven sus
creencias y formas de vida afianzadas de forma metafisica en la realidad
universal, los buscadores de la verdad —seculares o religiosos— tienden a
ser enemigos del pluralismo e intolerantes con la diversidad.

Por ultimo, las religiones orientadas a la verdad, como el cristianis-
mo, hacen hincapié en la ortodoxia.* La religion requiere una creencia co-
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rrecta definida en términos de verdad. De modo que la religion se concibe
en primer lugar como un asunto intelectual definido por un conjunto de
creencias. Como explica Campanini, “la religion es el depositario de un
mensaje universal” que contiene las “verdades fundamentales de la fe”.* La
identidad religiosa de uno consiste, ante todo, en lo que uno cree, en el cre-
do, y en segundo lugar, en como actta. Las religiones orientadas a la ver-
dad también tienden a ser proféticas y evangélicas. No es de extranar que
asi sean también las filosofias orientadas a la verdad. Como sefiala Dewey
en Reconstruction in Philosophy, el filosofo secular orientado a la verdad
reemplaza al profeta religioso como la persona que accede a la verdad eso-
térica y trascendente y la lleva a los no iluminados.** La alegoria de la cueva
de Platon ilustra claramente el punto de Dewey.

Filosofias orientadas a un camino

Las filosofias orientadas a un camino (el camino correcto) se ocupan, an-
tes que nada, de responder preguntas como donde esta el camino y como
debemos actuar.?® Se hallan siempre en una situacion problematica que
exige atencion practica inmediata. Ante todo, buscan el tipo correcto de
habilidades, comportamiento, pensamiento, emociones y practicas que pue-
dan conducir o construir una via. De esta manera, las filosofias orientadas
a un camino ofrecen un como, no un qué. Hacen hincapié en la ortopraxis.
Tienden a ser concretas, mundanas y orientadas a la accion. También tien-
den a evitar los conceptos y principios abstractos, asi como la especulacion
metafisica. La indagacion orientada a la verdad, si llega a ocurrir, es se-
cundaria y posterior a la indagacion orientada a un camino. La sabiduria,
el razonamiento, el conocimiento, las creencias, el lenguaje y la conducta
(junto con la religion y la cultura) se entienden sin relacion con la verdad
semantica, el contenido mental o la representacion. La filosofia trata de
hacer y realizar el camino, no tiene que ver con la verdad. Es esencialmen-
te un esfuerzo creativo, no intelectual ni teodrico. El camino sirve como su
orientacion principal y punto de referencia.

La filosofia nahua parte de la observacion de que los humanos siem-
pre caminan a lo largo del pico de una montafia escarpada, siempre perdien-
do el equilibrio, deslizandose y sufriendo, en consecuencia, dolor, tristeza,
hambre, enfermedad y muerte.** Los nahuas conciben la tierra como un
lugar peligroso. Su nombre, tlalticpac, significa “en la punta o la cima de la
tierra”, lo cual indica un lugar estrecho, espinoso, rodeado de constantes
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peligros.® Sahagtn registra en su Historia general de las cosas de Nueva
Espana un proverbio nahua que habla al respecto: “Tlaalahui, tlapetzcahui
in tlalticpac”, “es resbaloso, es liso en la tierra”. Los informantes nahuas de
Sahagan explican que el proverbio se decia de una persona que habia lle-
vado una vida recta y equilibrada, pero que después perdio el equilibrio y
fue presa de la maldad, como si cayera en el barro resbaladizo.*® Sobre este
tema, un padre aconseja a su hijo mayor de edad: “En la tierra caminamos,
vivimos, en el pico de una montana... A un lado hay un abismo, al otro hay
otro abismo. Si vas aqui o si vas alla, caeras; s6lo en el medio uno se puede
sostener o vivir”%” El escenario existencial de los seres humanos que ca-
minan por un sendero enganoso, estrecho y resbaladizo es el equivalente
nahua al hombre del budismo al que disparan con una flecha envenenada.
Los seres humanos necesitan una orientacion rapida acerca de como cami-
nar con equilibrio. Al igual que los expertos alpinistas, los seres humanos
necesitan una guia para mantener el equilibrio mientras caminan sobre la
superficie resbaladiza de la tierra. El filosofo estadounidense Ralph Waldo
Emerson (influido, segtn Pratt, por las filosofias pragmaticas y orientadas
alos caminos de los pueblos indigenas de Delaware y los haudenosaunee de
América del Norte) formuld una idea afin al escribir: “Vivimos entre super-
ficies, y el verdadero arte de la vida es patinar bien sobre ellas”.®

Los nahuas entienden el aprendizaje y la realizacion de un camino de
vida no como el descubrimiento y el seguimiento pasivo de un camino pre-
existente, sino como el aprendizaje de como desplegar de forma creativa un
camino. El camino correcto no esta légica o metafisicamente basado en la
verdad trascendente como si lo esta para los buscadores de la verdad.*® Los
nahuas buscan una manera de vivir y una manera de ampliar su estilo de
vida hacia el futuro. Buscan aprender a actuar, no en qué creer. Es asi como
conciben la razén de ser de la filosofia, y miran hacia el tlamatinime na-
hua (plural; tlamatini singular) —“conocedores de cosas, sabios, filbsofos™—
para conseguir el dominio practico de lo que define su indagaciéon: “;Cémo
pueden los humanos mantener el equilibrio en la tierra resbaladiza?”. Esta
situacion existencial y esta cuestion constituyen la problematica determi-
nante de la filosofia nahua. El objetivo principal de dicha filosofia es ayu-
dar a los humanos a caminar en equilibrio, y define la conducta correcta
en términos de este objetivo. Define el razonamiento correcto, la toma de
decisiones, la actuacion, el sentimiento y la vida en términos del objetivo
practico de mantener el equilibrio. La actividad humana prudente, ética,
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epistémica y estéticamente apropiada también se define en términos de
este objetivo. Al igual que el budismo, la filosofia nahua nos ofrece un como,
no un qué. Ante la parabola budista de la flecha envenenada, los nahuas pe-
dirian que se retirara la flecha sin una exigencia previa de verdad.

Los filosofos nahuas de la época del contacto buscan el nelli ohtli (el
camino arraigado, verdadero y genuino), asi como los hablantes contem-
poraneos de nahuatl de San Martin Zinacapan, México, buscan el “cualli
ohtli” (el buen camino).*® ;Qué es el nelli ohtli, el cualli ohtli? El nelli ohtli es
el camino bien cimentado, organizado, centrado y equilibrado.” Es el ver-
dadero camino en el sentido de ser el camino genuino y auténtico para los
humanos. Implica un comportamiento que es in quallotl in yecyotl, es decir,
“adecuado” y “asimilable” para los humanos; se trata de una conducta que
ayuda a los humanos a “asumir un rostro” y “desarrollar un corazéon”, una
conducta que le da equilibrio a los individuos, las familias, las comunidades
y el cosmos.# Dicho asi por hablantes contemporaneos del nahuatl en las
comunidades de Chignautla, Amatlan y San Martin Zinacapan, respec-
tivamente, es el camino que hace que el mundo sea “seguro para la exis-
tencia™?, que “hace la vida posible™* y permite a los humanos “vivir bien”
(cualli nehnemi).*

Los nahuas hablan en los Coloquios de “in huehue tlamanitiliztli”, es
decir, de “los viejos y antiguos modos de vida”.*¢ “Tlamanitiliztli” se refiere
no solo a costumbres, reglas, tradiciones y ritos, sino a un orden que lo
abarca todo, a una forma de vida que abarca pensar, sentir, comer, hablar,
dormir, caminar, criar a los hijos, envejecer, dar a luz, morir, librar guerras,
cultivar, construir templos, leer el tiempo-lugar y practicar ceremonias.
Los nahuas no hablan de doctrina sino de ohtlatoca (seguir un camino). Sin
embargo, no sostienen que el suyo sea el inico camino. En consecuencia,
se afligen ante la insistencia de los franciscanos de que abandonen el modo
de vida de sus antepasados, ya que consideran que eso equivale a abando-
nar una forma de vida bien organizada y centrada, para incursionar en una
forma que es desordenada, desequilibrada y sin rumbo. Dejar de practicar
los modos de vida de los abuelos es “convertirse en un conejo, convertirse
en un ciervo” (es decir, convertirse en una persona sin rumbo, sin centro,
sin raices, inauténtica y falsa [ahnelli]) como dice un machiotlatolli nahua
(comparacion)*’ registrado por Sahagun.*® Hacerlo equivale a perder “el
rostro y el corazén”, la humanidad y el camino propio.
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Los nahuas también hablan de cualnemiliztli o “la buena vida”, es
decir, una vida que es “adecuada” y “asimilable” para los humanos (in qua-
llotl, in yecyotl). Hablan de los antepasados y los sabios como “la luz del
fuego”, “guias” y “maestros de una forma de vida”, no como portadores de
la verdad, como aquéllos que dicen la verdad o son los conocedores de ella.
En resumen, lo que les preocupa a los nahuas no es la verdad de un corpus
de proposiciones teologicas, sino la posibilidad de una forma de vida aqui
en la superficie resbaladiza de la tierra.

La filosofia nahua habla en términos de una metafisica monista y
no jerarquica, segun la cual no hay distinciéon ontologica entre lo sagrado
y lo profano, la apariencia y la realidad, lo natural y lo sobrenatural, las
realidades “superiores” e “inferiores”. Las diversas capas del cosmos son
pliegues de tela en un solo medio homogéneo. La metafisica, la cosmologia
y la cosmogonia son para los nahuas guias didacticas de accion para la vida
en el camino correcto, no son teorias organizadas por medio de silogismos,
“mitos” o explicaciones protocientificas. El tonalpohualli, el libro sagrado
de los nahuas de pictogramas pertenecientes al tiempo-lugar, por ejemplo,
funciona como una guia de accioén practica, “una guia para vivir’, como
lo dice Boone, mas que como un registro de verdades teoricas.*® Dichos
textos, agrega Gruzinski, estan hechos de un vocabulario no alfabético, no
representativo, que es al mismo tiempo “arquitectonico, iconografico, co-
reografico, liturgico, musical [y] ornamental”.*® Las “historias” pictoricas
nahuas, a su vez, estan “mas cerca de ser guiones, y la relaciéon con sus
lectores esta mas cerca de ser la del guion de una obra de teatro con sus ac-
tores”. Fueron pintados especificamente para ser el bosquejo de una puesta
en escena”.’ Los nahuas tlamatinime piensan criticamente en las acciones
y acontecimientos por medio de historias, relatos, mitos y ceremonias, con
el objetivo de aplicarlos de forma creativa en la extension del camino. Ra-
zonan de manera narrativa y alegorica, no silogistica.>

Los nahuas adoptan una epistemologia orientada hacia el camino.
El conocimiento correcto (tlamatiliztli) consiste en conocer el camino, es
decir, saber como encontrar y trazar un camino a través de la vida; saber
como vivir correctamente, participar en el cosmos y vivir una vida autén-
ticamente nahua; y finalmente, saber como ampliar esta forma de vida ha-
cia el futuro.>® El conocimiento del camino correcto es activo, agentivo,
performativo, participativo y creativo. Se entiende en términos de ha-
bilidad, competencia y capacidad de hacer que las cosas sucedan, no en
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términos de aprehension intelectual de verdades o estados de cosas (lo que
Yazdhi llama “conocimiento por correspondencia”).** El conocimiento con-
siste no so6lo en saber, sino en saber cdmo; no es discursivo ni proposicional.
La epistemologia nahua concibe el conocimiento en términos de neltilizt-
li, es decir, bien arraigado, de alétheia no referencial (revelacion, oculta-
miento y no ocultamiento) y autenticidad. Lo que el conocimiento revela
es la forma correcta de proceder y el camino auténtico. La verdad como
correspondencia, representacion, reflejo o intencionalidad no desempena
ningGn papel.’ Uno se vuelve conocedor de la creacion y de como avanzar
en el camino gracias a unas raices firmes en las antiguas formas de vida,
las practicas y la guia de los “antiguos”. Los nahuas caracterizan a las ex-
presiones, las personas, los corazones humanos, los comportamientos, las
obras de arte y los caminos de manera univoca en términos de neltiliztli.>®
Las personas verdaderas, las ceremonias verdaderas, las obras de arte ver-
daderas, los actos verdaderos, los sentimientos verdaderos y el discurso
verdadero revelan, promulgan, fomentan y crean el camino.

Las filosofias orientadas a un camino entienden los conceptos men-
tales de forma pragmatica en términos de comportamiento y conducta.
Tomemos, por ejemplo, el verbo nahuatl neltoca. Aunque se traduce de ma-
nera convencional como “tener una creencia, creer en algo”,” propongo
ser mas fieles a su etimologia, “toca” y “ne-li", y traducirlo como: “seguir
[algo] con firmeza y apego”.5® Neltoca consiste en actuar de cierta manera.
La creencia es una forma de actuar, no un estado de representacion en el
teatro interior de la mente. Las creencias son mapas o guias de accion.*

Las filosofias orientadas a un camino adoptan una concepcion del
lenguaje performativa, regulativa y pragmatica. El discurso del camino co-
rrecto tiene como objetivo, en primer lugar, revelar la ruta, asi como crear,
nutrir y sostener relaciones entre humanos, no humanos y el cosmos, que
extienden el camino. Los actos de habla se consideran como apropiados,
0 no, en relacion con dicho objetivo. El lenguaje del camino correcto no
pretende representar la realidad ni transmitir contenido semanticamente
verdadero. Los hablantes contemporaneos de nahuatl, segtin Hill, “sienten
que el lenguaje esta hecho, no de palabras con una referencia adecuada que
coincide con la realidad, sino de dialogos altamente ritualizados con un uso
apropiado que se ajusta a un orden social que manifiesta un ideal de res-
peto”.%° No valoran el lenguaje sencillo ni el lenguaje literal. En el habla se
acentua “no la denotacion, sino el acto: la consecucioén adecuada de las re-
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laciones humanas formadas por momentos de dialogo con un patron fijo”.®!
No se presta atencion a una “dimension referencial”.$? Por esta razon, las
“formas de comportamiento apropiadas para diversos personajes se codifi-
caron en discursos memorizados, [como] el heuheutlahtolli o ‘los dichos de
los ancianos™.% Los nahuas de la épocoa del encuentro ven el discurso bien
ordenado como una fuerza metafisica creativa, causalmente eficaz junto
con el canto, el tejido, el baile y el trabajo de plumas.

Alaluz de lo anterior, los nahuas parecen no establecer ninguna dis-
tincion semantica entre el habla literal, por un lado, y el discurso figurati-
vo, artistico, metaforico y poético, por el otro. La distincion binaria entre
el sentido literal y el no literal es valida para el que busca la verdad, no
para el que busca un camino. Lo que les importa a los nahuas es si el len-
guaje esta arraigado y si sostiene, impulsa y extiende el camino. De este
modo, distinguen entre diferentes géneros de habla, como las maneras de
hablar altamente cultivadas, equilibradas y bien ordenadas (por ejemplo, el
discurso ceremonial, huehuetlatolli, o in xochitl in cuicatl [flor y canto]); y
las maneras de hablar menos cultas (por ejemplo, afirmaciones cotidianas
como: “esta mazorca de maiz esta podrida”). En estos distintos géneros
observan diferentes consecuencias en cuanto a la expansion del camino,
sin embargo, no los definen segan la distincion binaria entre lo literal y lo
poético.5* Las palabras habladas bien dispuestas se despliegan de la misma
manera que las notas musicales bien dispuestas, los pasos de una danza, los
ritmos de las percusiones, las ofrendas rituales y las plumas. Todas son for-
mas de disponer, garantizar y expandir hacia el futuro una forma de vida.

Aquéllos que buscan un camino aceptan lo que Deleuze llama una
“ética”. La ética nahua evita normas universales, leyes y mandatos abstrac-
tos y trascendentes. Rechaza no solo la existencia de una oposicion metafi-
sica fundamental entre el bien y el mal, sino los conceptos de bien y mal en
si mismos. Esto no significa, sin embargo, que no haya buenas y malas ac-
ciones. La ética nahua valora el comportamiento humano de manera con-
creta, contextual y segin aquello que impulsa u obstaculiza el camino (o
lo que equivale a impulsar u obstaculizar el equilibrio humano y c6smico).
El comportamiento éticamente correcto implica la mediacion creativa y el
equilibrio de fuerzas que compiten y que se complementan mutuamente
—aquello que los nahuas llamaban “inamics”— a medida que emergen en las
circunstancias concretas de nuestra vida cotidiana.®

Maffie, J. In Huehue Tlamanitiliztli y la Verdad: las filosofias nahua y europea en Coloquios y doctrina
cristiana de Fray Bernardino de Sahagun. (Trabajo original publicado en Inter-American Journal of
Philosophy, 3(1), 2012). (Rozo, K. Trad.) Iberoforum. Revista de Ciencias Sociales, ao XV, nim. 30,
julio-diciembre 2020, pp. 1-40.

17



En los Coloquios los nahuas no hablan de la verdad universal de sus
creencias ni del fundamento racional de su forma de vida en la verdad
universal; hablan de seguir un camino y de las raices de ese camino. No
piensan que su vida sirva a un fin general o telos. El punto es simplemente
continuar caminando; conservar su vida en marcha. Aquéllos que buscan
un camino no creen que su forma de vida se funde metafisicamente en un reino
de verdad universal, tienden a ser mas pluralistas y tolerantes a diferencia de
aquéllos que buscan la verdad. En los Coloquios, por ejemplo, los nahuas se
refieren a su forma de vida como una entre muchas mas, al lado de las for-
mas de vida toltecas, chichimecas y tepanecas. Cada grupo tiene su propia
forma de vida, su propia praxis, ética, epistemologia, etcétera. Los nahuas
parecen igualmente preocupados por el destino de cada uno de ellos a ma-
nos de la verdad exclusiva de los cristianos.

Provisto con la verdad universal —que trasciende las formas de vida, las
préacticas y las circunstancias locales—, el camino del buscador de la verdad es
el unico camino. Como sefala Tedlock, el “misionero que lleva la verdad” parte
de una sola historia, que se supone que se aplica a toda la humanidad, e in-
tenta persuadir a toda la humanidad de que cuente esa tnica historia, ex-
cluyendo todas las otras historias que compiten entre si”.6¢ Lopez Austin
agrega: “El cristianismo se caracteriza como una religion con pretensiones
universales, Gnica e intolerante con otros credos”® Todos deben acep-
tar la verdad cristiana a riesgo de sufrir violencia. Ambas observaciones se
aplican igualmente al “misionero de la civilizacion” secular, de inspiracion
hegeliana (Dussel®®), empenado en difundir la verdad universal a expensas
del modo de vida local. Como lo demuestra ampliamente la historia del po-
sitivismo en Ameérica Latina, la verdad de la razon y la ciencia es igualmente
universal, Ginica, intolerante y, en Gltima instancia, violenta.®®

Las religiones orientadas a un camino se conciben en términos per-
formativos, no intelectuales. La religion es una cuestion de practica y de
modos de vida, no de doctrinas o creencias.” En el sintoismo, por ejemplo,
no se ensena teologia, doctrinas o creencias; se ensena un método. Elia-
de relata la anécdota de un filosofo estadounidense que le pregunt6d a un
sacerdote sintoista por qué el sintoismo japonés carece de teologia. El sa-
cerdote respondio: “No tenemos teologia, bailamos”.” Creo que los nahuas
de los Coloquios les dicen lo mismo a los doce franciscanos: “No tenemos
teologia. Nos sacrificamos. Barremos. Organizamos cosas. Nos desangra-
mos. Saldamos nuestras deudas. Practicamos ‘flor y canto’ Leemos ‘la tinta
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negra y roja. En resumen, practicamos una forma de vida”. De modo que
los nahuas interpretan su identidad no en términos de un credo, sino en
términos de la descendencia (mecayotl) de la forma de vida de sus antepa-
sados, junto con su forma de vida compartida y establecida socialmente.”
Los nahuas, por lo tanto, no interpretan su derrota a manos de los
espanoles y los aliados indigenas de los espafoles como una refutacion 16-
gica de su teologia. Dado que entendian su religion como la orientacion ha-
cia un camino, no concebian la religion como un conjunto de afirmaciones
teologicas, cuya verdad permite la refutacion logica. Ven su derrota como
una demostracion practica del poder superior del dios de los espaiioles,
no como una demostracion logica de la verdad de la teologia cristiana. La
derrota significa que deben alinearse con el dios de los espanoles y rendir
homenaje a los espanoles, no que deban abandonar su modo de vida y su
identidad, como los franciscanos pretenden con tanta insistencia.”

Observaciones finales
En los Coloquios de Sahagun no hay una disputa genuina. Los nahuas ha-
blan el lenguaje de aquéllos que buscan un camino; los franciscanos, el len-
guaje de aquéllos que buscan la verdad. Los dos grupos hablan uno después
del otro, sin entenderse completamente entre si, sin darse cuenta de que
el otro habla un lenguaje filosofico diferente. Sin embargo, esto no deberia
sorprendernos. Visto en abstracto, no existen razones para suponer que
haya mas similitudes entre la filosofia europea y la nahua que entre la mu-
sica o la danza europeay la nahua.”™

Se puede dudar de que los franciscanos alguna vez hayan tenido la
voluntad de interactuar con los nahuas en un intercambio de ideas signifi-
cativo y abierto. Su objetivo era ensenar y convertir y, si eso fallaba, coaccio-
nar. Al ejercer lo que Fabian llama “la negacion de la contemporaneidad”,”
los franciscanos (y los europeos en general) rechazaron la idea de que los
pueblos indigenas fueran sus contemporaneos en casi todos los sentidos:
filosofico, intelectual, religioso, cultural, moral y epistemologico. Para
no repetir este error, mi propuesta es mirar las filosofias nahua y europea
como dos orientaciones y trayectorias filosoficas distintas, basadas en dos
modos diferentes de vida o de ser humano en el mundo. La filosofia na-
hua no necesita imitar a la filosofia europea para acreditar como filosofia
“real”. Como senalan Bernasconi y Mignolo, debemos resistirnos a conver-
tir la diferencia en valor, es decir, a considerar el "ser diferente a la filosofia
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occidental" como equivalente de "ser inferior a la filosofia occidental’, o
peor aun, a descalificarla como filosofia en absoluto.” La filosofia nahua no
necesita buscar la legitimacion de la filosofia europea. Al mismo tiempo,
debemos rechazar el mito hegeliano del progreso de la razon en la historia.
No existe una ley de la razon, del pensamiento o de la cultura que exija que
todos los pueblos piensen igual o sigan el mismo desarrollo filosofico. La
filosofia nahua no representa una etapa previa de la filosofia occidental.
Nezahualcéyotl, Xayacamach y Tochihuitzin Coyolchiuhqui no son (a dife-
rencia de lo que piensa Leon-Portilla) los homologos nahuas de Parméni-
des, Heraclito y Sécrates.”

“Si se ve en una perspectiva amplia del futuro”, escribe Dewey, “toda
la filosofia de Europa occidental es un episodio provincial”’® Si estamos de
acuerdo, entonces deberiamos reconocer el hecho de que la orientacion
filosofica, los objetivos, las preguntas, el estilo de razonamiento y los con-
ceptos de la filosofia europea son provinciales, no universales. La filosofia
europea orientada a la verdad es simplemente una entre muchas etnofilo-
sofias locales. Los hechos registrados en Coloquios y doctrina cristiana de
Sahagun dan fe de este hecho.
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