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Resumen

Las movilizaciones actuales ponen en tension discursos sobre los derechos
humanos que han pretendido ser el centro de la politica migratoria en Mé-
xico. La realidad reta a la autoridad, que no ha sido capaz de respetar los
derechos humanos de su poblacion y que se ha visto superada por el con-
texto de violencia que recoge victimas cotidianamente. Este articulo forma
parte del esfuerzo de reflexion que realizamos en el Seminario Permanente
de Violencia(s) y DDHH en la Universidad Iberoamericana, cuyo objetivo ha
sido repensar problemas estructurales de la region con perspectiva his-
torica. Proponemos un abordaje del contexto violento de México mas alla
de la llamada guerra contra el narco, de manera que se comprenda que la
violencia no es una coyuntura casual impulsada por una estrategia de un
gobierno particular, sino el resultado de un proceso historico, lo que ex-
plicaria la situacion en la que nos encontramos actualmente. Estudiamos,
ademas el impacto que este contexto tiene en fenémenos cotidianos como
la migracion interna y externa, y como se invisibilizan hasta desaparecer
a los protagonistas de estas movilizaciones. Se trata de una investigacion
cualitativa que utilizo bibliografia secundaria, hemerografia, revision de
bases de datos y entrevistas semiestructuradas.

Palabras clave
Migracion, movilidad global, desaparicion, desaparicion social, registro.

Abstract

Recent migratory movements conflict with human rights discourses that are
nominally at the centre of Mexican migratory policy. The reality of migra-
tory movements contest State authority, which is unable to protect the hu-
man rights of its population and is overwhelmed by a context of violence
that produces victims on a daily basis. This article is the result of reflections
undertaken within the Permanent Seminar on Violence and Human Rights
at Universidad Iberoamericana, whose purpose is to rethink regional struc-
tural problems with a historical perspective. We propose an approach to vio-
lent contexts in Mexico that differs from that contained within the so-called
war on drugs. Our point of departure claims that violence is not the casual
outcome of any particular government strategy or policy, but the result of a
historical process that explains the present-day scenario. Our focus is on the
impact of violent contexts on everyday phenomena such as internal and ex-
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ternal migration, the invisibilization of its protagonists and their ultimate
disappearance. We present a qualitative approach, based on secondary bib-
liography, press articles, databases review and semi-structured interviews.

Keywords
Migration, global mobilization, disappearance, social disappearance, register.

Introduccidn

El fenomeno actual de la migracion pone al descubierto las contradiccio-
nes que entrana la movilidad global como signo imprescindible de nuestros
tiempos. La movilidad global como paradigma politico, econémico y socio-
cultural revela su ambigtiedad cuando los problemas de desplazamien-
to forzado y de la reivindicacion del derecho de libre transito —mas alla
de las potestades nacionalistas— surgen como efecto de la exacerba-
cion de multiples violencias y condiciones de vulnerabilidad que afectan
a grupos poblacionales especificos en diferentes contextos. La migracion
irregular es, en la mayoria de los casos, migrar por fuerza.

Las personas que migran obligadas por no encontrar formas o recur-
sos para transformar sus propios contextos, estando fuera ya de su lugar
de origen, no superan su situacion de vulnerabilidad porque sus condicio-
nes socio-econémicas y culturales se extienden mas alla de las fronteras
nacionales. Las personas migrantes irregulares se movilizan sin contar con
las condiciones econdémicas Optimas para garantizar su supervivencia o
su seguridad; expuestas a la marginacion, la criminalizacion y el racismo,
enfrentan la militarizaciéon de las fronteras, los abusos de las autoridades
migratorias (segun sea el pais de transito) y los efectos de las violen-
cias propias de los contextos por donde transitan. En el caso de México,
las personas migrantes (en su mayoria centroamericanas) corren el riesgo
de ser deportadas o detenidas en alguna estacion migratoria en condicio-
nes de extrema vulnerabilidad o, bien, ser victimas de algun delito que ponga
en riesgo sus vidas.

Desaparecer o morir son algunos de los riesgos mas grandes a los
que se enfrentan quienes migran. Como sabemos, la desaparicion de per-
sonas se ha convertido en el signo fatidico de, por lo menos, los ultimos
catorce anos; las fosas clandestinas y las evidencias del secuestro o el re-
clutamiento forzado por parte del crimen organizado dan cuenta de la
magnitud de los peligros. La historia reciente nos ha hecho testigos de
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violencias brutales ejercidas sobre los cuerpos migrantes: secuestros, ma-
sacres masivas y un nimero indeterminado de personas que, en su transito
por México, desaparecieron. Las personas migrantes que desaparecen di-
ficilmente entran en las estadisticas y registros oficiales; como veremos,
antes de desaparecer, ya eran invisibles.

La desaparicion de personas en México nos confronta con uno de
los episodios mas complejos y ominosos de los que podamos dar cuen-
ta en la historia contemporanea de este pais, no so6lo por la proliferacion
generalizada del problema, sino por todos los factores que complejizan
su comprension. La interseccion migracion-desaparicion es un ejemplo de
como varian las formas en las que se puede presentar un problema; por eso,
cuando se habla de desaparicion en México es preciso advertir sus diferen-
tes manifestaciones. Observar la especificidad de las violencias entre tanta
variacion nos permite aproximarnos a una comprension sobre las circuns-
tancias en las que se comete el crimen, los modos de operar y las razones
que se encuentran tras la ejecucion de una desaparicion. Por eso, es ne-
cesario hablar de un fendmeno que se generaliza y, a la vez, que recae dis-
tintamente en cuerpos distintos entre si. Por todo lo anterior, nos interesa
estudiar la desaparicion de migrantes, pues hemos visto en ésta un eslabon
mas de una cadena de violencias extendidas en el tiempo y el espacio; pro-
bablemente se trate del eslabon mas atroz que evidencia el grado de vulne-
rabilidad de los cuerpos en transito.

Asi, este trabajo tiene como objetivo reflexionar sobre la desapa-
ricion de migrantes en su transito por México y la vinculacion de este fe-
nomeno con un problema ulterior: la invisibilizacion social de las personas
migrantes o lo que en este articulo reconocemos como “desaparicion so-
cial”. Nos interesa la cuestion de la invisibilidad social porque consideramos
que establece muchas condiciones para que la desaparicion fisica suceda.
La ausencia de cifras que nos den una idea sobre la dimension del problema
cuando se trata de personas migrantes es un indicativo de la cadena de
invisibilizaciones que suceden antes de la desaparicion fisica.

Movilidad global y desaparicion social de migrantes

No es una novedad decir que la migraciéon es un problema lleno de ambi-
valencias: desde diversas tesis y perspectivas, se pretende desentranar las
razones, los efectos y los retos que plantea para este tiempo. Decir “am-
bivalencias” no sugiere que el analisis sea dicotémico, mas bien, significa
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que la cuestion de la migracion evidencia las paradojas de un mundo que
si ha sido ordenado binariamente, razon por la cual hoy se muestran con
mayor vehemencia las tensiones que se producen en concepciones tan asi-
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miladas como las de “interior-exterior”, “ciudadano-extranjero”, “soberania
(independencia)-sujecion”, “inclusion-expulsion”, etcétera. Esta cuestion se
clarificara mas adelante.

En medio de tales tensiones, se erige la frontera como un ambito de
disputa material y simbolica; como dice Sergio Salazar (2019), “es una con-
figuracion dinamica de fuerzas, y la migracion es el resultado del choque
de fuerzas estructurales de disposicionamiento y fuerzas de traslado” (p.
127). La migracién no s6lo apunta a condiciones de movilidad y dinamicas
de expulsion, sino también a procesos de reorganizacion social que cues-
tionan los regimenes de ciudadanias escindidas por la precariedad global y
las violencias. Por esta razon, el estudio sobre las migraciones responde en
gran medida al analisis de las estructuras sociales, politicas, econémicas y
culturales y, por lo tanto, a los procesos de invisibilizacion, expulsion selec-
tiva y, mas radicalmente, desaparicion.

Movilidad y fronteras de la invisibilidad
Segtin hemos dicho, la discusion sobre el fenémeno migratorio no puede
reducirse al analisis dicotomico: es importante que reconozcamos desde
un inicio que la relacién entre movilidad global y migraciéon esta dada en
funcion de la necesidad de generar redes continuas de produccion social y
econdmica que, al mismo tiempo que exigen y generan conexiones multi-
ples, también exacerban desconexiones (distanciamientos y expulsiones).
Dado que la movilidad global se materializa como un espacio (vir-
tual y concreto) en el que solo interactian quienes pueden sostener o ser
parte de tal necesidad de produccion (material y simbolicamente), quienes
no pueden formar parte de esas redes quedan expuestos al descarte, la ex-
pulsion, la invisibilizacion, la desaparicion o el olvido. Entonces, no se trata
de incluir o expulsar, sino de seleccionar los tiempos, los espacios y las
condiciones en los que se produce la exigencia de la interaccion, la cone-
xion o el desplazamiento de los cuerpos. Por supuesto, las estructuras que
sefialamos lineas arriba son cuestionadas desde la movilizacion y el agen-
ciamiento politico autobnomo de las personas migrantes en la actualidad.
Como dice Santiago Lopez Petit (2009), la movilidad global —que es
capaz de poner en transito tanto a personas como ideas y cosas— describe
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la l6gica de la movilidad plural que se condiciona (p. 64). Nos parece que es
justo el condicionamiento de la movilidad global lo que da sustento a los ana-
lisis recientes del fendbmeno migratorio, mismos que abren interrogantes
sobre la funcion de las fronteras y su relacion con el sentido de exclusion.
Como lo demuestra el actual fendmeno migratorio, la movilidad global con-
dicionada responde a los problemas de marginacion social y racismo. De
esta manera, lo condicionado en la movilidad global determina el reconoci-
miento del derecho de transito o su criminalizacion.

En este tenor, es importante que observemos los criterios de selec-
cion que no tienen un movimiento unidireccional hacia lo que entende-
mos por exclusion, es decir, aquéllos que incorporan también el tema de la
inclusion, puesto que, como dicen Mezzadra y Neilson (2017), “las fronte-
ras también constituyen dispositivos de inclusion que seleccionan vy filtran
hombres y mujeres asi como diferentes formas de circulacion, de formas no
menos violentas que las empleadas en las medidas de exclusion” (p. 25). De
hecho, esto es lo que parece definir a los actuales regimenes migratorios: la
movilidad global esta delineada por la restriccion impuesta a las personas
migrantes irregulares, una restriccion que se reformula en la categoria de
inclusion, aunque no significa necesariamente lo opuesto a la exclusion,
ya que se trata de una inclusion socialmente jerarquizada. En este sentido,
la reflexion sobre la migracion actual supera la vision economicista y na-
cionalista e introduce las perspectivas que plantean los temas de género,
clase y raza a la luz de la desestructuracion social que, de una forma u
otra, caracteriza a los contextos migratorios (de salida y transito), esta-
bleciendo condiciones claras de inclusion y exclusion.

La estratificacion social, que hace que quienes tienen acceso a mejo-
res condiciones de vida —insistimos, no s6lo econémicas— estén cada vez
mas distantes de quienes carecen de ellas, no se diluye ni dentro ni fuera de
la frontera. La gran paradoja en la que se inscriben los diversos éxodos hu-
manos es la que se forma entre la idea de libre circulacion, que caracteriza
a las redes de produccion socioecondmica, y la prohibicion de la movilidad
de determinadas personas a través de su persecucion y el rearme de fron-
teras. En efecto, se trata de la materializacion de la expulsion de ciertas
existencias de las dindmicas de la movilidad global, asi como de control. Por
todo esto, es importante observar los signos globales, como dice Saskia
Sassen (2015): “debajo de las especificidades nacionales de las diversas cri-
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sis globales se encuentran tendencias sistémicas emergentes conformadas
por unas pocas dinamicas basicas” (p. 17).

Para analizar la cuestion migratoria regional y local es necesario
considerar el fenémeno global y pensar que las fronteras, ademas de ser
delimitaciones geograficas concretas que signan el sentido de la pertenen-
cia nacionalista, son representaciones del orden social capitalista contem-
poraneo; como dice Estela Schindel (2020), es necesario manifestar

la importancia de ampliar conceptualmente la nocion de frontera,
que —como los estudios criticos de migracion y fronteras en Europa
vienen sefalando desde hace tiempo— lejos de ser la demarcacion
de una linea clara entre unidades geopoliticas estables, estalla y se
amplia abarcando no sélo enormes extensiones de los asi llamados
“terceros paises” (estados no miembros de la comunidad europea)
sino también anchos espacios de des-proteccion fisica y civil [...] la
necesidad de incluir y pensar mas precisamente el rol del espacio,
de la exposicion prolongada a la intemperie, y de la agencia de lo
que llamariamos factores “naturales” en la constelacion de elemen-
tos que dan forma al régimen de fronteras. (pp. 2-3)

Hablar sobre las actuales migraciones masivas es hablar sobre la
perpetuacion del control jerarquico de opresion y explotacion, pero tam-
bién sobre el alumbramiento de la autonomia de las migraciones o, mejor
dicho, de los movimientos y luchas migratorios. Frente a la revelacion de los
factores que motivan la migracion (irregular) de personas, surgen precisa-
mente las preguntas sobre la precariedad econdmica, la crisis ambiental,
la dominacion politica, los conflictos bélicos y las violencias sociales (entre
ellas, la de género). Como dice Mezzadra (2005), “lo que unifica, en un nivel
de abstraccion elevado, los comportamientos de las mujeres y los hombres
que optan por la migracion, son la reivindicacion y el ejercicio practico del
derecho de fuga” (p. 111).

El “derecho de fuga”, seguimos con Mezzadra, representa la impug-
nacion del “derecho de movilidad” que, dicho de manera sencilla, muestra
los estratos en los que esta ordenado el mundo global y, al mismo tiempo,
pretende redefinir las jerarquias sociales, ya que la movilidad se ejerce por
anuencia de quienes estipulan las fronteras, y la permision depende en gran
medida de las condiciones materiales que definen tales jerarquias. En este
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sentido, el derecho de fuga representa, por lo menos, una posibilidad sim-
bolica de deliberar sobre la permanencia geografica. En teoria, el derecho
de fuga es el derecho a movilizarse frente a la desestructuracion social, la
marginacion social, la opresion politica y social y los agravios de las gue-
rras. Sin embargo, el tema es complejo porque “la fuga”, el escape, reafir-
ma el sentido de “necesidad extrema”, y la necesidad condiciona, obliga o
fuerza. Se tiene que reconocer que el derecho a huir tampoco se da por
decreto; las personas migrantes han tenido que gestionar procesos de mo-
vilidad para disputar su derecho a transitar mas alla de las fronteras que les
otorgan sus estatus de ciudadania.

Sin embargo, son las tendencias sistémicas, como sefiala Sassen
(2015), las que revelan la profunda tension entre el derecho de fuga y la
dificultad que tienen las personas migrantes para mantener vigentes sus
derechos mas alla del reconocimiento de su ciudadania y de la efectividad
que puedan tener las politicas migratorias que implementan los estados
nacionales.? La precariedad y la vulnerabilidad caracterizan a las migracio-
nes masivas de nuestra época; el “derecho de fuga” al que apunta Mezzadra
presenta grietas importantes, dado que la practica del mismo no revierte
la estratificacion socioecondmica, politica y juridica que supone la preten-
dida libertad de movilidad de las personas; una libertad que no pretende
poner en riesgo la configuracion cartografica y simbolica de las fronteras.
En este sentido, las grietas de la fuga de un porcentaje considerable de la
poblacion global redescubren las dificultades que enfrentan los propios es-
tados nacionales para garantizar su determinacion territorial, asi como la
continua reproduccion de las situaciones de vulnerabilidad y violencias que
intentan superar las personas migrantes mas alla de las fronteras que las
definen como ciudadanos de un determinado Estado nacion.

2 No es necesario ahondar en el limbo que supone la condicién de migrante frente a la
reivindicacion del “sujeto de derechos” de los estados nacionales; sin embargo, es impor-
tante decir que los movimientos migratorios reconfiguran la realidad social y “constituyen
recursos heuristicos para planteamientos reivindicativos de existencia social y politica de
minorias culturales y, sobre éstas, para la gestacion de crecientes formas de intervencion
gubernamentales de caracter extraterritorial” (Irazuzta, 2019, p. 40). Los estados nacionales
se ven obligados a crear politicas, dispositivos e interpelaciones a sus connacionales en el
exterior, lo que, de alguna manera, “revaloriza” de manera minima su expulsion en pro del
desarrollo econémico nacional, al mismo tiempo que expresan su extrafiamiento sobre las
razones que motivan el desplazamiento de un porcentaje importante de sus poblaciones.

8

Gomez, C. y Robles, M. E. (2021). Desaparecer migrando: violencia(s) social(es) e institucional(es) en México.
Iberoforum. Revista de Ciencias Sociales, Nueva Epoca, 1(1), 1-37, articulo e000154.
https: //doi.org/10.48102 /if.2021.v1.n1.154
Licencia Publica Internacional — CC BY NC SA 4.0



De esta manera, las migraciones masivas resignificadas en su au-
toproduccion y agenciamiento politico, mas alla de los estatutos juridicos
de las naciones, plantean el problema de la frontera como algo que se su-
perpone a la movilidad global, “cristalizandose en ocasiones en forma de
amenazantes muros que derrumban y reordenan los espacios politicos que
alguna vez estuvieron formalmente unificados, atravesando la vida de mi-
llones de hombres y mujeres que, en movimiento o condicionados por las
fronteras que los dejan sedentarios, llevan la frontera encima” (Mezzadra y
Nielson, 2017, p. 24).

Este “llevar la frontera encima” determina los obstaculos que enfren-
tan las personas migrantes en su “fuga” de la precariedad econémica, las
violencias y la desestructuracion social de cada uno de sus lugares de ori-
gen. Se dice que las personas migrantes habitan las fronteras y con ello re-
ciben todos los efectos de éstas como dispositivos de control que legitiman
los discursos securitarios de los que hemos sido testigos en los tltimos
anos. La carga de la frontera reconfigura los mecanismos de invisibilizacion
social que condicionaron la huida y, por lo tanto, del devenir migrante.

Desaparecer socialmente: convertirse en migrante

Nos interesa destacar el tema de la invisibilidad social porque en €l encontra-
mos el sostén del problema de la desaparicion generalizada de personas; éste
es facil de identificar en el fenémeno de la migraciéon porque la desprotec-
cion, el abandono y la vulneracion son una constante tanto en los contextos
de origen como en los de transito y destino. En este sentido, comparti-
mos lo que dice Estela Schindel (2020) respecto a la importancia de

des-naturalizar, re-historizar y re-politizar el espacio de frontera en
tanto produccién social y no como mero trasfondo u objeto de las
politicas y practicas migratorias [...] la ampliacioén de las zonas de
exposicion a la intemperie, a causa de las politicas de securitizacion
disuasorias, ensancha y prolonga asimismo lo que caracterizamos
aqui como nuevos espacios de desaparicion. (p. 3)

Desde nuestra comprension del problema, no se trata necesariamente
de nuevos espacios de desaparicion, sino de los primeros. Los primeros es-
pacios de la desaparicion son, precisamente, los que producen el borrado
paulatino de determinadas existencias y el reforzamiento de las condicio-
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nes de precariedad, desigualdad y violencia que signan a quienes proba-
blemente se convertiran en migrantes. De esta forma, “la des-proteccién
no remite tanto a la remocion de las garantias ciudadanas que definen a
la desaparicion forzada de personas, sino mas bien a la superposicion de
abandonos que se suman a menudo a estados de vulnerabilidad civil pre-
vios” (Schindel, 2020, p. 4). Tal superposicion de abandonos es lo que marca
las primeras formas de la desaparicion de personas migrantes: ésta es pri-
mero social y luego fisica.

Con todo esto, entendemos que la precariedad, la vulnerabilidad y
las violencias que marcan el paso de las personas migrantes son residuo
de este continuum entre inclusiéon y exclusion. Las imagenes de migrantes
varados en las estaciones migratorias a la espera del procesamiento de sus
solicitudes de refugio versan, precisamente, sobre la funcionalidad de las
fronteras para controlar el flujo bajo la sentencia de “lo irregular” o lo “ile-
gal”, que admite la posibilidad de volverse en su contrario o, en todo caso,
de lograr pasar desapercibido, es decir, burlar la frontera.

El Proyecto Migrantes Desaparecidos (Missing Migrants)® de la Or-
ganizacion de las Naciones Unidas (ONU) tiene como objetivo documentar
las muertes o desapariciones de personas migrantes durante su transito
por las rutas migratorias del mundo (incluyendo a refugiados o solicitantes
de asilo); desde el afio 2014 hasta octubre de 2020, ha contabilizado 29 821
muertes de personas migrantes en las fronteras externas de los estados o
en su camino hacia un destino internacional, es decir, las muertes que se
dan en transito o movimiento (Organizacion Internacional para las Migra-
ciones, s.f.); aunque hay que tener en cuenta que esta cifra esta abierta al
subregistro de los cuerpos de personas migrantes que no han sido locali-
zadas en las rutas de estos espacios fronterizos.

Este dato es relevante no sélo porque muestra el impacto de los flu-
jos migratorios sino porque reafirma que en la condiciéon de “migrante irre-
gular” se condensan los niveles mas altos de vulnerabilidad: las muertes se
registran en zonas de transito irregular en las que, a pesar de los diversos
esfuerzos, es realmente dificil esclarecer el nimero exacto de decesos;
sin contar las dificultades para documentar las desapariciones de perso-
nas migrantes que son invisibilizadas desde sus contextos de origen y cuyas

3 Para obtener mas informacion al respecto, se recomienda consultar su sitio web: https: //
missingmigrants.iom.int/
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desapariciones fisicas “no se asocian a modos de violencia espectacu-
lares o episodicos, como en la desaparicion forzada u ‘originaria’, sino que
se despliegan en el espacio y el tiempo de formas que no son mediatizables
ni, a menudo, representables” (Schindel, 2020, p. 14). Estas formas son,
precisamente, las que se narran en eso que ya anticipamos lineas arriba:
la desaparicion social.

La desaparicion social como concepto es la antesala de lo que cono-
cemos como desaparicion forzada o la desaparicion “otra”, es decir, aquélla
en donde el crimen de la desaparicion se vuelve ain mas difuso y en la que
las victimas estan fuera de los dispositivos de visibilizacién. Como apuntan
Gatti e Irazuzta (2019),

en estas otras —migrantes descuartizados, mujeres violadas y olvi-
dadas, cuerpos licuados— no hay ciudadania [...] Expulsados de la ley,
quiza nunca reconocidos alli, ajenos a la “ficcion originaria de la so-
berania nacional” y al derecho, expresiones de la ruptura entre lo hu-
mano y la ciudadania (Arendt, 2004; Butler y Spivak, 2009), anomalia
fundamental, por tanto, es todo lo que hay en esas otras desaparicio-
nes que no son forzadas. (pp. 6-8)

La desaparicion social designa la experiencia de quienes no son visibles
socialmente, es decir, los que quedan olvidados o excluidos politica, social
y econdmicamente, aunque existan fisicamente:

Sobre esos sujetos en su conjunto sélo cabe la suposicion, la estima-
cion, el calculo aproximado. Probablemente operen sobre ellos téc-
nicas de gubernamentalidad como los censos, probablemente sean
considerados a partir de alli parte de la poblacién, incluso una pobla-
cion (Chatterjee, 2008), pero no hay ruabrica juridica subjetiva de esa
operacion de conjunto. Son individuos perdidos entre la poblacion,
pero no son sujetos, no son ciudadanos. (Gatti e Irazuzta, 2019, p. 11)

En el caso de las personas migrantes, la desaparicion social, como
dice Etienne Tassin (2017), representa el despojo de sus derechos y el borra-
do u ocultamiento de su presencia en el espacio publico (pos. 1444). La de-
signacion de “migrantes irregulares” representa la materializacion de la
negacion de su visibilizacion; como sabemos, las personas migrantes car-
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gan el estigma de la expulsion o la reclusion y, como sostiene Tassin (2017),
ésa es una forma de desaparecer (pos. 1462).

México como pais de transito —y llegada—: antecedentes

de la precarizacién y violencia criminal

Por todo lo que se ha dicho hasta aqui, las movilizaciones actuales no se
pueden explicar de manera binaria u otorgando argumentos solo a factores
expulsores o, en caso contrario, impulsores de la migracién. Mas adn, no
podemos continuar con un enfoque que so6lo abarque las razones econ6-
micas como pilar para las movilizaciones actuales. Como muestran los
informes de la Red de Documentacion de Organizaciones Defensoras de Mi-
grantes (REDODEM)* y de la Comision Mexicana de Defensa y Promocion de
los Derechos Humanos (CMDPDH),® si bien es cierto que la mejora econdémica
es la razon principal para migrar, ésta se ve imbricada por las repercusio-
nes del contexto precario al que deben enfrentarse las personas migrantes,
permeado por periodos muy largos de violencia sostenida.

La violencia es el segundo factor para dejar el lugar de origen. Si nos
centramos en los flujos migratorios de la region, tanto del Triangulo Norte
Centroamericano (TNCA) como de México, se puede observar que el limi-
tado acceso a servicios basicos, entre ellos el trabajo digno, se entremezcla
con un contexto violento creciente desde, al menos, los anos ochenta del
siglo pasado; como dice Sergio Salazar Araya (2019), “la violencia es una de
las logicas centrales desde las cuales se ensambla espacial, econémica y
politicamente la produccion de los procesos migratorios” (p. 119). Con esto
queremos decir que las violencias que propician las desapariciones de mi-
grantes en su transito (y destino) por México no surgen tnicamente en el
periodo de la llamada guerra contra el narcotrafico.

4 La Red inici6 en 2013 con el objetivo de promocionar y disefiar estrategias de respeto
de los derechos de los migrantes. Actualmente forman parte de la Red veintitrés albergues,
casas, estancias y comedores en trece estados de la Republica Mexicana. Ademas de sus
multiples actividades, la Red realiza informes anuales de la situacién migratoria en México;
el primero es de 2013.

5 Entre los informes realizados por la Comision, estan los de desplazamiento forzado inter-
no, linea de investigaciéon que se ha venido desarrollando desde el 2014 con una metodologia
basada en el seguimiento de medios de comunicacion nacionales y locales. A partir de 2015,
también documentan y acompaiian litigios de solicitudes de asilo en México; en 2019 crea-
ron una unidad especializada en este tema que da acompafamiento legal, representacion
juridica e integracion.
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Los afios ochenta estuvieron marcados por la crisis econémica en la
region, y México no estuvo exento de ello. Estados Unidos de América (EUA)
era el principal socio comercial de México, lo que dejaba poco margen de
autonomia en este tema y en otros de vital importancia para el pais, como
la migracion. En ese momento, como ahora, las remesas constituian un in-
greso de divisas importante para el pais. De ahi que la Ley Simpson-Rodino®
generara temor ante posibles deportaciones masivas y el papel que tendria
que tomar México en la contencion de flujos irregulares hacia Estados Uni-
dos. Las repercusiones no se hicieron esperar: por un lado, se cambio el
patron migratorio, que hasta entonces mantenia cierta flexibilidad y circu-
laridad, a uno de corte mas permanente, resultado de la regularizacioén que
acompano la Ley; por otro lado, México inici6 su camino hacia lo que hoy
es: una gran frontera de contencion de flujos provenientes del sur que se
dirigen hacia Estados Unidos.

Los afos noventa se caracterizaron por una alta criminalidad en el
pais, sumado a un deterioro de las condiciones socioeconémicas, que hasta
la fecha no han mejorado. A finales de los noventa, casi la mitad de la po-
blacion mexicana vivia con menos de dos dolares diarios; un 15% de ésta lo
hacia con un dolar al dia. Desde inicios del presente siglo, la situaciéon ha em-
peorado: segtin los ultimos informes del Consejo Nacional de Evaluacion de
la Politica de Desarrollo Social (CONEVAL) (s.f), mas de la mitad de la po-
blacién esta en situacion de precariedad, como se observa en la Grafica 1,
lo que se podria considerar un contexto de violencia estructural sostenida.

6 La percepcion de México como una zona “insegura” permitié que Estados Unidos desti-
nara mayor presupuesto para la secutirizacion de su frontera sur; su primer esfuerzo se vio
reflejado en la Ley Simpson-Rodino, que daba respuesta a dos factores que preocupaban al
gobierno estadounidense: terrorismo y narcotrafico; fue aprobada en noviembre de 1986
(Verduzco, 1987). La Ley fue acompafiada con un proceso de regularizacion de migrantes
irregulares, cuyos principales beneficiarios fueron los mexicanos (colectivo con mayor pre-
sencia en la Union Americana).
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Grdafica 1. Evolucion de la pobreza en materia de ingresos, 1992-2014
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Fuente: Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social
(s.f). “Evolucion de las dimensiones de la pobreza 1990-2014"

Con este breve recorrido, se plantean dos cuestiones principales: por
un lado, la necesidad de repensar el término violencia y, con ello, las razo-
nes por las que miles de personas deciden dejar sus hogares; por otro, la
importancia de un analisis a profundidad del contexto de violencia en el
que vivimos, que en muchos casos se ha relacionado con la llamada “guerra
contra el narcotrafico” y que ha marcado sobremanera la proliferacion ma-
siva de homicidios y desapariciones. Sin negar el incremento del accionar
criminal en el segundo lustro de este siglo, se debe considerar que desde
los anos noventa se fueron generando las condiciones para el estado en el
que se encuentra México actualmente, no solamente en términos de se-
guridad y narcotrafico, sino también en lo que se refiere a las condiciones
socioeconomicas que facilitan el avance de grupos criminales entre la po-
blacion civil y fuerzas de seguridad del Estado (Azaola, 2008).

Los afios noventa significaron la entrada de México a la globalizacion
y, con ello, la aceptacion del nuevo orden socioecondémico marcado por el
fin de la Guerra Fria y el “ganador”, Estados Unidos. El Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN) de 1994 sell¢ la interdependencia,
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ya conocida, de México con Estados Unidos, dejando de lado un tema pri-
mordial: la migracion. Esto no evitd que al menos un 10% de la poblacion
mexicana se desplazara hacia EUA, lo que cambi6é no solamente la estruc-
tura demografica, sino que impact6 en factores sociales, culturales y, por
supuesto, econdmicos de ambas naciones. México sell6 una dependencia
anunciada décadas atras, la cual, sin el contrapeso geopolitico que brinda-
ba la Guerra Fria, lo dejo con pocas opciones de negociacion.

Hacia finales del siglo XX, se puede hablar de que la agenda bilateral
ya estaba “narcotizada” y que si bien éste no era el eje toral de las re-
laciones entre los dos paises —pues lo comercial, e incluso lo politico,
tenian prioridad—, el narcotrafico elevaba su rango como un tema cri-
tico [...] En esta guerra, el Estado mexicano transforma su paradigma
de accidn, a uno de supervivencia. Por ello acepta el compromiso de
colaboracion con Estados Unidos. Sin embargo, es hasta 10 afios des-
pués de que la Casa Blanca formul6 esta propuesta, que el pacto se
concreta en la Iniciativa Mérida. (Benitez, 2009, p. 221)

La agenda estuvo marcada por el gobierno estadounidense, que utili-
z0 —y sigue utilizando— el argumento de la seguridad como comodin para
imponer restricciones de paso de personas y para exigir que México ope-
re como una barrera que evite la entrada de migrantes irregulares, sean
mexicanos o de otros paises de la region.’

Fortalecimiento del control migratorio en México

Los ataques terroristas de 2001 consolidaron la agenda norteamericana im-
pulsada durante la década anterior: la seguridad se convirtié en un tema
relevante, siempre en relacion con el flujo de poblacion y mercancias en la
region. La estrategia de Estados Unidos no se dejo esperar y firmé con

7 En 1986 se puso en marcha la Ley contra el Abuso de Drogas, acompanada de un me-
canismo que existio de 1986 a 2002: el proceso de certificacion de drogas. Con éste, Esta-
dos Unidos buscaba evaluar los esfuerzos de cooperacion de los paises de la region para el
combate contra la produccion y comercializacion de drogas. La Administracion Antidrogas
de Estados Unidos (DEA) se convirti6 en el brazo ejecutor de esta ley; su papel primordial
era frenar el paso de cargamentos de droga desde México; asi, el gobierno norteamericano
decidi6 blindar su frontera sur con vigilancia militar, policiaca y de agentes migratorios, de-
jando claro el vinculo entre la migracion irregular y el comercio de estupefacientes.
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Canada (2001) y con México (2002) lo que se denomind “Fronteras Inteli-
gentes”, un acuerdo de veintidos puntos para garantizar la seguridad fron-
teriza, el combate al trafico de personas, drogas y armas, asi como el flujo
legal y ordenado de personas y mercancias.® La colaboracion consistia en
la realizacion de operativos conjuntos de inspeccion en los puertos fron-
terizos mas importantes. Para ello, el entonces presidente George W. Bush
aumento el presupuesto para la seguridad fronteriza en casi un 20 %, pa-
sando de 11000 millones de doélares a 13200 millones (Gabriel et al., 2006).

En 2005, Estados Unidos busco reforzar las Fronteras Inteligentes
con la Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte
(ASPAN), que se convertiria en el marco de referencia para la coopera-
cion en materia de seguridad entre las tres naciones. Ninguna de estas
dos iniciativas fue aprobada por los Congresos de cada pais, por lo que la
cooperacion estaba sujeta a los gobiernos en turno. De ahi que se buscara ne-
gociar un acuerdo de Estado que profundizara e institucionalizara la coo-
peracion fronteriza. A partir de 2006, se iniciaron negociaciones para
lo que después seria la Iniciativa Mérida, firmada en diciembre de 2008.
Este fue el primer acuerdo de cooperacién con el extranjero para combatir
un fenémeno en territorio mexicano; ademas, incluyo a la region de Cen-
troamérica y el Caribe como complemento al Plan Colombia, impulsado a
finales de los afios noventa (Benitez y Rodriguez, 2006).

La Iniciativa Mérida trajo mayor securitizacion fronteriza, lo que di-
ficulté y empeoro las condiciones de paso de los migrantes por territo-
rio mexicano. Su principal meta era evitar el transito de drogas de México
hacia Estados Unidos y de armas en sentido contrario, impidiendo la cir-
culaciéon de personas vinculadas a cualquiera de estas dos actividades. El
gobierno norteamericano destiné un presupuesto para reforzar la infraes-
tructura y la formacion de los agentes migratorios y agentes de seguri-
dad mexicanos; un monto que supero6 en un ano los aportados anos antes
para la lucha contra las drogas (Benitez, 2009). La frontera sur mexicana se
identific6 como una zona porosa por la que el transito irregular de per-
sonas estaba poco controlado; el aumento del paso de migrantes debido a
una crisis econémica en la region —agravada por el Huracan Mitch (1998),
que dejo destruidos a los paises del Triangulo Norte Centroamericano y
Nicaragua— oblig6 al gobierno mexicano a enviar mas elementos de segu-

8 Para mas detalles, véase Proceso (2002).
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ridad al area. Nuevamente, la securitizacion fronteriza fue la respuesta a
problemas estructurales (pobreza, escaso acceso a servicios basicos, falta
de cohesion social), agravados por coyunturas que obligan a la poblacion a
salir; estas personas se enfrentan con un muro que las obliga a cambiar sus
rutas, lo que aumenta los riesgos en una zona que ya era peligrosa por las
condiciones geograficas y climaticas.

La Iniciativa Mérida tenia una duracion proyectada de tres afos; sin
embargo, se mantuvo durante el Gltimo periodo de George W. Bush y du-
rante casi toda la administracion de Barak Obama. Este acuerdo, que ini-
cialmente firmaron Bush y Felipe Calderéon como un esfuerzo comun para
la lucha contra las drogas, se fue entrometiendo poco a poco en cuestio-
nes migratorias, creando un simil entre seguridad-narcotrafico-migra-
cion irregular,® el cual se ha mantenido hasta ahora.”” Posteriormente, este
acuerdo bilateral se vio reforzado por el programa “Comunidades Seguras”,
lanzado por la administracion de George W. Bush a finales de 2008, que

9 Una de las iniciativas por parte del gobierno mexicano fue implementar lo que se deno-
miné “Plataforma México”, iniciada en 2007. Para 2012, ésta acumul6 un presupuesto total
de méas de 4294 millones de pesos (informacién de la Secretaria de Seguridad Publica). A
partir de 2012, estuvo a cargo de la Secretaria de Gobernacién porque se determin6 que
las fuerzas de seguridad subutilizaban la Plataforma debido a la debilidad institucional, lo
que repercutia en su labor en contra del fendmeno delictivo. De 2013 a 2018, concentr6 un
presupuesto mayor a los cinco mil millones de pesos (Secretaria de Gobernacion, 2018). La
meta era detectar e identificar a los migrantes mediante datos biométricos para alimen-
tar la base de datos. Incluso, se planteaba la colaboracién de los paises centroamericanos
(Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, Panama, Republica Dominicana)
para el intercambio de informacion. La Plataforma permitia, ademas, el acceso a bases de
datos de seguridad publica (vehiculos robados, informes policiales, fichas criminales, armas,
investigaciones), de instituciones y empresas (Interpol, aseguradoras de vehiculos, inter-
namientos al pais por via aérea, licencias de conducir) para consultar datos de empresas,
empleados y poblacion. Para mas informacion, véase Secretaria de Seguridad Publica (2008).

10 En una entrevista realizada a Rosario Green en 2011, entonces presidenta de la Comision
de Relaciones Exteriores del Senado, advirti6 sobre los elementos que se habian pasado
por alto o no se habia informado directamente al Senado, y que se fueron integrando a la
Iniciativa. Afirmé que los legisladores desconocian la presencia de agentes de la CIA, DEA,
FBI e inclusive el Pentagono en nuestro pais, y que realizaban actividades poco claras. La
entrevista se dio en el contexto del fin de este acuerdo, cuya duracion estipulada era de tres
anos; para su continuidad, era necesario que pasara a revision en el Senado. Green afirmoé
que la violencia no disminuy6 por la presencia de agentes de seguridad e inteligencia nor-
teamericanos; tampoco el accionar del crimen organizado. Mas atn, reveld que el Senado
no fue notificado de la presencia de estos agentes en territorio mexicano y que, cuando se
le pregunto a las autoridades sobre estos detalles, evitaron dar informacion, refiriéndose al
tratado bilateral de cooperacion contra el narcotrafico de los afios noventa (Becerril, 2011).
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planteaba una colaboracion entre policias locales y la Agencia de Inmigra-
cion y Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés). La idea era que la policia
podia indagar sobre la situacion migratoria de las personas que detuvieran
por otras faltas y, en caso de sospechas, reportarlas a la ICE. Un afio des-
pués de su lanzamiento, ya contaban con ochenta y una jurisdicciones y
nueve estados colaborando con este programa, que continuaba en aumen-
to. La administracion de Obama lo convirtié en su programa estrella: para
2012 ya habia sido implementado en mil trescientas comunidades, la ma-
yoria fronterizas. Se planteaba que para 2013 abarcaria todo el territorio;
sin embargo, el presidente Obama tuvo que anularlo el afio siguiente por
las criticas y errores en los que incurria." Sin mencionar que, a finales de
ese ano, una de las consecuencias de las deportaciones fue el aumento
de nifos sin padres que pasaban a vivir en orfanatos.

En 2014 se incremento la presencia de menores no acompanados
(MNA) que transitaban por México; organizaciones de la sociedad civil aler-
taron sobre el fendmeno y demandaron acciones del gobierno mexicano
para proteger a esta poblacion. Sin embargo, la respuesta del entonces pre-
sidente Enrique Pefa Nieto fue lanzar el Plan Frontera Sur (julio de 2014),
que dio continuidad a la politica migratoria basada en el control fronterizo.
Mas aun, dicho plan lanzé diez lineamientos con un enfoque de “seguri-
dad”; la migracion fue tratada como un problema de seguridad nacional,
dejando de lado la defensa de los derechos de los migrantes que transitan
por México.

Esto se tradujo en un aumento de cuerpos de seguridad en la fron-
tera, ademas de agentes migratorios para cubrir “los pasos ciegos” de la

11 El Departamento de Seguridad Nacional (DHS, por sus siglas en inglés) permitia el
acceso de las policias locales, municipales y estatales a su base de datos para determinar el
estatus migratorio de los detenidos. En caso de no contar con un estatus legal de perma-
nencia, eran colocados en una lista de sujetos deportables, junto con personas con antece-
dentes criminales. Segiin organizaciones de defensa de derechos de migrantes en Estados
Unidos, seis de cada diez deportados en la administraciéon de Obama no tenia antecedentes
criminales; por esta razon, Barack Obama tuvo que revisar y cambiar este programa. A partir
de 2014, a fin de reorganizar los procesos de deportacion en aquel pais, se implemento el
Programa de Cumplimiento de Prioridad, que determinaba cuatro prioridades de deporta-
cion: individuos que son amenaza a la seguridad nacional (terroristas, criminales, pandi-
lleros); individuos con extenso historial de violaciones de inmigracion; personas con cargos
de violencia doméstica, explotacion sexual, robo u otro delito; inmigrantes con orden
final de deportacion (Cancino, 2016). En todo caso, es innegable que la politica es de control
y que no hay grandes diferencias entre republicanos o democratas en el tema de migracion.
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frontera sur mexicana. La consecuencia fue un aumento en el namero de
deportaciones, con situaciones de violencia y abuso de autoridad, lo que
hizo mas difusa la frontera e incentivo la aparicion de rutas “mas clandes-
tinas”, incrementando la vulnerabilidad de los que las atraviesan.

Grdfica 2. Total de extranjeros devueltos por la autoridad migratoria
mexicana 2011-junio 2019
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Fuente: Secretaria de Gobernacion, 2019

En tanto, el gobierno de Obama destin6 mayor presupuesto a la Pa-
trulla Fronteriza para aumentar la vigilancia aérea y construir obstaculos
en el paso fronterizo.” Entre 2012 y 2014, se registr6é un nimero importante
de deportaciones; de hecho, esta administracion fue la que mas realiz6 y en
condiciones dudosas (cfr. Gomez Johnson y Espinosa, 2020).

12 En 2014, el presupuesto ascendi6 a 3634 000 dolares, con casi 21000 agentes fronterizos
(U.S. Department of Homeland Security, s.f.).
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Grafica 3. Total de deportados por ICE, segun ano fiscal, 2003-2018
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Esta politica migratoria bilateral se mantiene hasta la fecha. A pesar
de que el actual gobierno mexicano, encabezado por Andrés Manuel Lopez
Obrador, intent6 gestionar de manera “humana” este fenémeno, la presion
por parte del presidente Donald Trump obligo6 al gobierno mexicano a en-
viar a la Guardia Nacional a la frontera sur. En respuesta, los migrantes han
intentado transitar en masa, lo que se ha denominado “caravanas migrantes”.

Respuestas y resistencias migrantes contra la violencia y la criminalizacion:
las caravanas

En el 2000, aparecieron las llamadas “caravanas de madres” (Salazar, 2019,
p. 132), organizadas para ingresar a territorio mexicano en busqueda de
sus hijos desaparecidos en el trayecto hacia Estados Unidos. Inicialmente,
contaron con el apoyo de organizaciones de la sociedad civil —Comi-
té de Familiares de Migrantes Desaparecidos de El Progreso, Honduras
(COFAMIPRO), Movimiento Migrante Mesoamericano y Comité de Familiares
de Desaparecidos de El Salvador (COFAMIDE)— para facilitar su ingreso y
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transito por territorio mexicano y garantizar su seguridad. A estas cara-
vanas se sumaron algunos migrantes, quienes, aprovechando la “amnistia”,
podian transitar sin eventos de violacion de derechos y evitar ser victimas
del crimen organizado.

Las actuales caravanas migrantes se lanzaron como una estrategia
ante los abusos y situaciones de inseguridad que enfrentan los migrantes,
fruto de las politicas de securitizacion, tanto de México como de Estados
Unidos. En 2018, se registraron tres caravanas, que salieron principalmente
de Honduras y El Salvador, cada una con mas de cinco mil personas. Aun-
que el gobierno de Lopez Obrador otorg6 inicialmente visas humanitarias
a los transmigrantes, su discurso fue cambiando por las presiones de la ad-
ministracion estadounidense. Finalmente, México se comprometio con Es-
tados Unidos a frenar la migracion y despleg6 a la Guardia Nacional en las
zonas fronterizas, ademas de recibir a los solicitantes de refugio que estan
en espera de resolucion del tramite en Estados Unidos. Sin una estrategia
que combata los factores estructurales de las movilizaciones de personas,
las politicas de seguridad no frenaran las salidas, como podemos ver en la
entrevista realizada a un joven hondureno en 2019:

Entrevistadora: ;Cual fue el motivo para qué tomaras la decision de
migrar?, ;como fue la situacion previa a la salida?

Entrevistado: Pienso que antes (era) la situacion econoémica en aquel
tiempo, ya esta vez es por algo mas diferente que sali de mi pais.
Entrevistadora: Esta vez jpor qué fue?

Entrevistado: Por amenazas por el crimen organizado, el narcotrafico.
Querian secuestrarme, para que trabajara para ellos y yo no lo iba a hacer.
Entrevistadora: Y tus anteriores salidas sserian también migracio-
nes forzadas?

Entrevistado: No, yo lo hacia mas por situaciones econémicas, por sa-
car adelante a tu familia, a tu padre, o esas cosas, pero ya estaba alla,
es diferente el caso. (Entrevista, Albergue Casa Tochan, CDMX, 22 de
enero de 2019)

Como ya dijimos, ante la precarizacion del cruce, los migrantes cen-
troamericanos comenzaron a organizarse en caravanas para transitar de for-
ma mas digna por México. Sin embargo, a partir de 2019, con el argumento
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de garantizar la seguridad de los migrantes, el gobierno mexicano envio a
la Guardia Nacional a la frontera sur.

En relacion con las detenciones de personas en situacion de movili-
dad en 2019, de acuerdo con registros de la Red [REDODEM], éstas se
dieron en condiciones donde los derechos humanos de las personas
fueron violados en diversas ocasiones. Segin datos recabados por la
REDODEM, 823 personas mencionaron haber sido detenidas en Es-
taciones Migratorias, de las cuales 138 nombraron no haber contado
con condiciones dignas en la detencion y al menos 69 declararon
haber sufrido agresion fisica o verbal en el momento de la deten-
cion [...] dan cuenta de una marcada tendencia a considerar la mi-
gracion desde la criminalizacion de las personas en situacion de
movilidad. (Gomez Navarro, 2020, p. 23)

Ademas, el Instituto Nacional de Migracion (INM) llamo6 a las empre-
sas de transporte privado a solicitar documentacion a los usuarios, lo que
imposibilité el transito libre por el pais, no solamente de los extranjeros
sino de los mexicanos que no contaban con documentos de identidad va-
lidos. El estigma de la poblaciéon en movilidad ha derivado en actitudes xe-
nofobas en algunas localidades por las que transitan, lo que afecta también
a los defensores que brindan atencion a esta poblacion. Asi, el discurso de
seguridad deja de tener sentido, pues pareciera que los peligrosos no so6lo
son los que vienen de fuera del territorio mexicano, sino la poblacion que,
por condiciones estructurales de precariedad e inseguridad, decide dejar
sus hogares —incluyendo a los mexicanos—.

Al ver las imagenes de las redadas organizadas por el INM, la Guardia
Nacional y la policia local, el “enemigo” que atenta contra la seguridad na-
cional de México queda muy difuso. Son familias enteras que se lanzan a un
camino plagado de obstaculos y peligros; la mayoria, con la ropa que llevan,
sin recursos, con el tinico apoyo de los albergues que van encontrando a su
paso, completamente invisibilizadas. No nos referimos tinicamente a una
situacion de irregularidad (en el caso de los extranjeros) o a la ausencia de
identificacion oficial (en el caso de los mexicanos), sino a la negacion de su
existencia. La politica migratoria los niega pues s6lo los concibe como in-
fractores que hay que detener y deportar; no hay una voluntad de atencion
y mucho menos de registro. Asi, su ausencia pasa desapercibida, junto con
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los episodios de violacion de derechos a los que son sometidos. Por eso, si
una persona migrante muere o desaparece en su transito hacia Estados
Unidos o su lugar de destino, resulta muy dificil que sea reconocida como
tal, que ingrese a un registro oficial y que se pongan en marcha los meca-
nismos para identificarla o localizarla.

Aristas de la violencia contemporanea en México:

la desaparicion en el contexto migratorio

Sabemos que la violencia contemporanea en México tiene como principal
referente la expansion del crimen organizado y la llamada “guerra contra
el narcotrafico”. Mas alla del abordaje semantico de la violencia, lo que nos
interesa destacar es la evolucion de las formas de reproduccién de la vio-
lencia (o las violencias), pues ésta se presenta como un fenémeno que crece
constantemente y, sin embargo, el problema se aborda segun la conve-
niencia coyuntural del tiempo en el que se vive. En este sentido, la ca-
racterizacion de la violencia en México a partir del afio 2006, el sexenio de
Calderon y el ascenso abismal de los indices de criminalidad, nos obligo a
hablar de la realidad que vivimos desde hace mas de una década.

Marcelo Bergman (2012) se pregunta por el momento en el que Mé-
xico se convirtio en territorio de muchas y diversas manifestaciones de la
violencia; cominmente, ese momento se identifica con el inicio de una es-
trategia de seguridad que usaba como fundamento la confrontacion directa
con el narcotrafico —o con una faccién de éste—; sin embargo, como ad-
vierte este autor, la violencia que conocemos hasta el dia de hoy, no puede
entenderse como un hecho espontaneo; por el contrario, cuando se inicié
la guerra calderonista, “México no habia resuelto muchos de sus problemas
[...] Laincapacidad de mejorar la oferta laboral para sus jovenes, un sistema
de movilidad social rigido, el esquema federal ineficiente [...], 1a corrupcion
y tantos otros” (Bergman, 2012, p. 70) eran cuestiones que no habian sido
atendidas y que, de algin modo, agravaron el desarrollo de la violencia. En
este sentido, la violencia atribuible al narcotrafico opera mas bien como un
proceso, es decir, como “la secuencia dinamica de decisiones y hechos que
se combinan entre si para producir nuevos actos” (Bergman, 2012, p. 74).

De alguna manera, la violencia en México responde a condiciones
sociales propicias para el desarrollo de conflictos internos, generados en
el marco del combate al crimen organizado; dicho de otro modo, la vio-
lencia atribuible a la lucha contra el narcotrafico es el resultado de “las
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falencias de un Estado que ha dejado de cumplir con su funcion basica que
es la de procurar seguridad” (Illades y Santiago, 2014, p. 359). Que se nombre
“guerra” a la “persecucion” de los grupos criminales representa no soélo la
figuracion de un enemigo interno al que hay que combatir, sino también
la instauracion de “un régimen de excepcion de facto, y por tanto extralegal
(un estado de guerra)” (Illades y Santiago, 2014, p. 330); éste no se reduce al
enfrentamiento Estado-crimen organizado, sino que incluye el quebranto
de los derechos y libertades.

Como Rossana Reguillo (2008) lo ha sefialado desde hace ya muchos
anos, la precariedad socioecondmica, la baja esperanza de vida y las dife-
rencias sociales son parte del “mapa estructural” en el que se despliegan las
violencias asociadas a la juventud. Ademas, a la férmula pobreza-expulsion
se agregan las erraticas decisiones sobre seguridad que los dltimos tres
gobiernos nacionales —correspondientes a los sexenios de Felipe Calderon,
Enrique Pefa Nieto y Andrés Manuel Lopez Obrador— han tomado con el
fin, segtin dicen, de garantizar la vida y tranquilidad de las personas, y que
han devenido en la expansion y exacerbacion de la violencia. Esta ilustra
el nuevo escenario; a decir de Reguillo (2008), la paralegalidad: “un orden
paralelo que construye sus propios codigos, normas y rituales” (p. 221). En
el contexto mexicano, advierte la autora, lo grave es que el Estado parece
adoptar los mismos métodos de su “adversario”, en lugar de atender las
problematicas sociales de manera estructural.

Nuevamente, evocamos a Illades y a Santiago (2014) para decir que,
en efecto, “la espiral de la violencia inicia con demandas basicas [...] insa-
tisfechas por el Estado” (p. 462). En otras palabras, la violencia como res-
puesta a esa falta de atencion no es algo excepcional, pero silas formas que
ha adquirido su reproduccion: el ascenso inusitado de los asesinatos, los
secuestros, los robos, la explotacion y comercio de los cuerpos —todo esto
con una carga excesiva de espectacularizacion— y el paso inusitado a las
desapariciones. Lo anterior nos obliga a volver a mirar una década atras
y descubrir, en el discurso sobre el enemigo interno, una deriva suma-
mente peligrosa que hizo evidente la vulneracion de las vidas que siempre
se han mantenido en la franja de la marginacion y la injusticia social.
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Desaparicion de personas migrantes en México

La desaparicion contemporanea de personas nos ha obligado a extender
el concepto propio de desaparicion, pues ésta se ha diversificado a través
de la historia y ha afectado y transformado, de un modo u otro, nuestros
tejidos sociales.

A partir de 2006, la violencia se recrudecio en México; desde enton-
ces, la migracion irregular de personas mexicanas y de Centroamérica se ha
dado en un contexto en el que las violaciones a los derechos humanos se
exacerbaron. Como ya se ha dicho, las politicas securitarias migratorias
han complejizado los procesos migratorios y han hecho todavia mas evi-
dentes los niveles de vulnerabilidad y desproteccion que enfrentan las per-
sonas que buscan mejorar sus condiciones de vida o escapar de los ciclos
de violencia de sus propios lugares de origen. También se ha mostrado por
que las llamadas violencias estructurales reflejan las condiciones de posibi-
lidad de aquellos episodios extremadamente violentos que revelan todos los
peligros a los que estan expuestas las personas en transito por nuestro pais.

Como se muestra en un informe reciente de la Comision Nacional de
los Derechos Humanos (2018),

el 94.4% de las personas migrantes proviene del Triangulo Norte de
Centroameérica (Honduras, El Salvador y Guatemala), quienes tuvieron
que dejar su pais de origen por causas de pobreza y violencia en sus
comunidades, los desafios que implica migrar para tener nueva ex-
pectativa de vida para ellos y sus familias [...] las principales razones
por las cuales migran las personas del Triangulo Norte de Centroa-
mérica son primero, razones economicas; segundo, la inseguridad, y
tercero, la violencia. (p. 162)

Aunado a esto, las personas migrantes no solo se ven obligadas, por
una razon u otra, a abandonar su lugar de origen; ademas, permanecen en
riesgo constante mientras se internan en nuestro pais. Los principales pro-
blemas que enfrentan tienen que ver con la discriminacion, el racismo, las
condiciones cotidianas de inseguridad y el asedio del crimen organizado
(Comision Nacional de los Derechos Humanos, 2018, p. 114).

El 24 de agosto de 2010, fuimos testigos de uno de los episodios mas
crudos en la historia contemporanea de la desaparicion de personas en
México: en San Fernando, Tamaulipas, fueron encontrados los cuerpos de
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setenta y dos migrantes; segan la version oficial que se difundio, fueron
asesinados por el grupo criminal Los Zetas, el cual los secuestro para obli-
garlos a trabajar; resistirse pudo ser la causa de la masacre. En la masacre
de migrantes, la desaparicion es un momento relevante: el secuestro, el
ocultamiento forzado de las personas migrantes por parte del crimen or-
ganizado y los problemas que subyacen a la identificacion y traslado de
los cuerpos de las victimas a sus lugares de origen representan la relacion
masacre-desaparicion.

De acuerdo con la investigacion de Periodistas de a Pie (s.f.), una de
las mas extensas que se han hecho al respecto de esta masacre,”® desde
un inicio el caso estuvo rodeado de muchas interrogantes que hasta el dia
de hoy no han sido resueltas, pese a las denuncias de los familiares de las
victimas. La fecha en la que se notifico el hallazgo es inconsistente con el
testimonio de periodistas locales, quienes aseguraron haberse enterado de
la masacre un dia antes; algunas hipotesis apuntan a que ésta pudo reali-
zarse como parte de una disputa del control del territorio entre Los Zetas
y el Cartel del Golfo o el cobro de cuotas. Ademas, existen evidencias de
que policias municipales estuvieron involucrados (Pastrana, 2020); a pesar
de esto, no se ha investigado la probable participacion de las autoridades.
Cuando se redacto este texto, las quince personas detenidas y procesadas
por la masacre seguian sin recibir sentencia.

Apenas unos meses después de la masacre de los setenta y dos mi-
grantes, en marzo de 2011, 23 migrantes mexicanos salieron de Guanajuato
con el objetivo de llegar a Estados Unidos, pero también desaparecieron. Se
presume que fueron secuestrados en la misma region en donde sucedio la
masacre de los 72 (de Alba, 2015). Nuevamente, segun la version de la Pro-
curaduria General de la Republica (PGR), uno de los 23 desaparecidos fue
localizado en una de las 47 fosas halladas en San Fernando, Tamaulipas, en
abril de 2011; sin embargo, no hay certezas de esto, pues a la familia se le prohi-
bi6 abrir el atatid en el que supuestamente estaba el cuerpo de su ser querido.

En 2012, otro crimen atroz se revelo: el 13 de mayo, en el kilometro
47 de la carretera Monterrey-Reynosa, el Ejército encontr6 49 torsos hu-
manos. Se determind que los restos pertenecian a personas migrantes que
habian sido torturadas, asesinadas y mutiladas (Ronquillo, 2020). Este caso

13 La investigacion puede consultarse en extenso en https: //masde72.periodistasdeapie.
org.mx/capitulol.html.
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se dio a conocer como la Masacre de Cadereyta; sin embargo, a pesar de la
dimension del crimen, no se abri6 ningn proceso penal y el expediente fue
destruido —al menos, ése fue el argumento que dio la Fiscalia del Estado de
Nuevo Leon a la Fiscalia General de la Reptblica—.

Apenas en el ano 2019, entre los meses de febrero y marzo, en Ta-
maulipas fueron secuestrados y desaparecidos cuarenta migrantes mas
mientras viajaban en autobuses (de Alba, 2019); la zona donde sucedieron
estas desapariciones es la misma en la que se suscit6 la masacre de los 72
migrantes. En este secuestro, segun la investigacion, las personas no fue-
ron seleccionadas al azar sino segan una lista que llevaban quienes las in-
terceptaron. Una de las hipoétesis centrales de estos casos de desaparicion
es que estos hechos pueden estar relacionados con el trafico de personas.

Las desapariciones sistematicas de autobuses con personas migran-
tes en el norte del territorio mexicano son evidencia de todas las terribles
condiciones a las que éstas son sometidas cuando cruzan por nuestro pais.
La combinacion del crimen organizado con las politicas securitarias migra-
torias reproduce de alguna forma las violencias cotidianas que las instan a
huir. Robo, secuestro, cobro de cuotas para ser trasladadas hasta la fron-
tera norte, trata de personas y el reclutamiento forzado son algunos de los
problemas que enfrentan (Comision Nacional de los Derechos Humanos,
2018, p. 148).

Como podemos intuir a raiz de estos acontecimientos, la actuacion
del crimen organizado “no se puede entender [...] sin la complicidad de las
autoridades, pues destacan que en muchas zonas de las rutas migratorias
carecen de vigilancia y seguridad de los grupos policiacos de los tres nive-
les de gobierno” (Comision Nacional de los Derechos Humanos, 2018, p. 161);
la persecucion y la discriminacion de las que son objeto agravan la exposi-
cion de las personas migrantes a estos riesgos.

Registro de migrantes desaparecidos en México

Para el periodo de 2006 a octubre de 2020, el Registro Nacional de Per-
sonas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO) tenia reportadas ofi-
cialmente a 189517 personas desaparecidas, no localizadas y localizadas en
México; 77322 personas permanecian desaparecidas o no localizadas. De
la cifra general, el gobierno mexicano contabiliz6 1844 personas extranje-
ras desaparecidas, no localizadas y localizadas, y 17161 sin nacionalidad de
referencia. En este registro oficial, no hay datos claros sobre las personas
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migrantes en transito por territorio mexicano que permanecen desapare-
cidas (Secretaria de Gobernacion, s.f.)."

Sin duda, la opacidad de las cifras oficiales respecto a las personas
migrantes desaparecidas en nuestro pais nos muestra el nivel de invisibili-
zacion del problema. La cuestion es compleja: el estatus migratorio irregu-
lar vuelve muy dificil el trabajo de documentacion y registro de las personas
que han ido desapareciendo en su trayecto hacia Estados Unidos. En el caso
de las desapariciones de personas en México, sabemos que muchas veces
los registros oficiales suponen un subregistro, una especie de “cifra ne-
gra” de la que no se tiene dimension precisa; el subregistro puede ser de
una dimension tal que, pese a las evidencias de la tragedia, no alcanzamos
a imaginar. Ademas, como sucede frente a otros problemas, el tema del
registro de personas desaparecidas depende del reconocimiento explicito
de los casos; dicho reconocimiento solo es posible si familiares o personas
cercanas hacen publica o denuncian la desaparicion.

Como es sabido, no todas las personas se atreven a denunciar la des-
aparicion de un ser querido; muchas veces por los riesgos que supone vivir
en contextos en donde las violencias son tan diversas como extremas. En
el caso de desaparicion de personas migrantes, el problema es ain mayor,
ya que la condiciéon de movilidad supone, desde el inicio, un obstaculo para
conocer la desaparicion de una persona que se encuentra migrando de ma-
nera irregular y actuar frente a ello (Martinez-Castillo, 2020). Por ejemplo,
la pérdida de contacto no siempre indica la desaparicion de algan familiar
que, se sabe, se encuentra en proceso migratorio:

para las familias de migrantes determinar que su ser querido esta
desaparecido no es necesariamente un proceso tan inmediato como
suele suceder con las desapariciones que se dan fuera de contextos
de movilidad [...] la desaparicion durante la migracion se compone
de, por lo menos, dos momentos: cuando sucede, y después, cuando
la familia (o algiin tercero) la reconoce, cuenta con informacion sufi-

ciente y retne las condiciones para elaborar un proceso para acep-

14 La consulta se realizo el 12 de octubre de 2020 a través de la version publica del Regis-
tro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas: https://versionpublicarnpdno.
segob.gob.mx/Dashboard /ContextoGeneral.
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tarla; el periodo entre estos dos momentos puede ser de horas o de
anos. (Martinez-Castillo, 2020, p. 80)

Los factores que determinan el reconocimiento de la desaparicion y
la puesta en marcha de un plan de busqueda estan ligados a las condiciones
de vulnerabilidad y precariedad que enfrentan las familias en sus propios
lugares de origen.

Por todo esto, el vacio que presenta el Registro Nacional de Personas
Desaparecidas y No Localizadas en el tema de la desaparicion de migrantes
nos coloca frente al reto de indagar sobre las formas de registro y docu-
mentacion que, de manera paralela e independiente, realizan organizacio-
nes civiles y colectivos de familiares de personas migrantes desaparecidas;
frente a la invisibilizacion institucional y las violaciones a los derechos aus-
piciadas por las actuales politicas migratorias, estas otras formas dan so-
porte a la autonomia del movimiento migrante del tiempo presente.

Entonces, ¢qué registros y qué cifras pueden acercarnos a la dimen-
sion del problema de la desaparicion de migrantes en México? Como men-
cionamos al inicio, el proyecto Migrantes Desaparecidos de la ONU tiene
como objetivo documentar las muertes o desapariciones de personas mi-
grantes (incluidas las refugiadas o solicitantes de asilo) (Organizacion Inter-
nacional para las Migraciones, s.f.). Puede ser confuso que en este registro
se hable de desaparicion cuando lo que se registra son muertes; hasta don-
de entendemos, la idea de desaparicion que prevalece en la metodologia del
proyecto tiene que ver con el proceso de reconocimiento e identificacion de
las personas migrantes fallecidas.”® Las muertes que registra son aquéllas
que suceden

en accidentes de transporte, naufragios, ataques violentos o debido
a complicaciones médicas durante sus viajes [...] incluye el namero
de cadaveres encontrados en los pasos fronterizos que se categori-
zan como cuerpos de migrantes, en funcion de sus pertenencias y/o
las caracteristicas de la muerte [...] Las muertes durante la migracion
también pueden identificarse en funcidén de la causa de la muerte,
especialmente si estan relacionadas con la trata, el contrabando o los

15 Toda la informacion referente a objetivos, metodologia y datos actualizados del proyecto
puede revisarse en https: //missingmigrants.iom.int/methodology.
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medios de transporte como en la parte superior de un tren, en la par-
te trasera de un camion de carga, como polizén en un avion, en barcos
no aptos para navegar, o cruzando una valla fronteriza. (Organizacion
Internacional para las Migraciones, s.f.)

Aunque conceptualmente la desaparicion refiere la imposibilidad de
ubicar el paradero de una persona y, por lo tanto, el desconocimiento de si
ésta permanece con vida, la extensa documentacion de fosas clandestinas en
el territorio mexicano y la actual crisis forense nos advierte de la dificultad
de disociar del todo el problema de la desaparicion con el de la inhumacion
clandestina y la no identificacion de cuerpos.’ Por esta razon, es importante
no desestimar los registros de personas migrantes halladas sin vida.

Sin embargo, es imprescindible que, al mismo tiempo, se recuperen
las evidencias de las desapariciones masivas de migrantes; no s6lo por-
que es importante destacar las experiencias y herramientas creadas por
familias buscadoras para hallarlos con vida, sino también porque pueden
revelar la trama de complicidades y los delitos que se encubren con la des-
aparicion: el secuestro, la trata con fines de explotacion sexual y el reclu-
tamiento forzado; algunas de las principales hipotesis que se tienen para
entender a donde van los migrantes desaparecidos.

Una hipotesis mas tiene que ver con la falta de informacion que pro-
porcionan los centros penitenciarios y de detencion migratorios, en los que
“no se respeta el derecho al debido proceso de los migrantes, les restringen
la comunicacion y no se informa a los consulados sobre sus detenciones”
(Martinez-Castillo, 2020, p. 79), lo que representa una dificultad mas para
tener un registro confiable sobre personas migrantes desaparecidas en su
transito por México o en movilidad hacia un destino internacional. Esto
nos lleva a plantear la responsabilidad que tiene el Estado mexicano —y
también los Estados nacionales de donde son originarios los migrantes—
de informar puntualmente sobre las personas migrantes que permanecen
en centros de detencion carcelaria o migratoria, en condicion de asilo o
en proceso de solicitud, asi como en situacion de repatriacion. La desapa-
ricion fisica es el culmen de la desaparicion social e institucional.

16 De 2006 a octubre de 2020, se han reportado oficialmente 4 092 fosas clandestinas, de
las que se han exhumado por lo menos 6900 cuerpos; claramente, el nimero real puede ser
considerablemente superior (Animal Politico, 2020).
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De acuerdo con el Movimiento Migrante Mesoamericano, cada dia des-
aparecen treinta migrantes en su transito por México para llegar a la frontera
con Estados Unidos (Gonzalez, 2020); cobmo se materializa esa desaparicion es
una pregunta que se mantiene abierta y que manifiesta la importancia de
saber cuantas y quiénes son, como, por qué y donde estan desapareciendo
las personas migrantes.

Impactos del registro de la desaparicion

El registro de personas desaparecidas en México es un ambito en dis-
puta como muchos otros. El registro, como un instrumento en donde no
solo se construyen las cifras, sino que se mapean o contextualizan, tiene
impactos diversos. Generalmente, se procura responder a la “oficialidad”
de las cifras con procesos de cuantificacion diversos (ciudadanos o aut6-
nomos del Estado) que no reduzcan la realidad y las experiencias de la
desaparicion a una estadistica neutral acorde con el proyecto politico y
economico de los gobiernos en turno. Asi, la importancia del registro
no esta dada per se: su construccion y uso tienen diferentes horizontes
y no se simplifican en la dimension numeérica del problema. Las cifras
tienen impactos politicos y sociales, y pueden ser utilizadas para ofrecer,
desde la gestion estatal, una idea moderada del problema para reducir la
presion social y, asi, mantener el control.

La cuestion es que, a través del registro, se pueden minimizar o invi-
sibilizar las situaciones que nos interesan analizar. A pesar de esto, los pro-
cesos de cuantificacion y documentacion también pueden ser un insumo
de contrapeso social y politico capaz de revelar los vacios de informacion
en los registros oficiales, de sefalar las inconsistencias metodologicas y
denunciar su construccion tendenciosa. Como dice Paola Diaz Lize (2020),
a través de las cifras también se hace critica social y, frente al problema de
la desaparicion de personas en general, los otros registros permiten “ha-
cer visibles situaciones consideradas intolerables (discriminacion, muerte y
desaparicion, encarcelamiento, etcétera.) y denunciarlas en el espacio pu-
blico local y global” (p. 6). Las cifras de personas desaparecidas no son solo
tales: la experiencia mexicana y la insistencia en tener registros confiables
demuestra que la comprension del problema implica reunir los elementos
que permitan reconstruir y recuperar las vidas de las personas desapareci-
das resignificadas, es decir, situadas en un tiempo y espacio para reconocer
las condiciones que hicieron posible su desaparicion.
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El registro nos permite llegar a ese momento de resignificacion; para
muchos, la construccion del dato numeérico representa una traduccion de
lo acontecido que no solo se queda en el ambito de la experiencia personal
(Diaz Lize, 2020, p. 4); de hecho, “se sostiene que la realidad se constituye a
partir de las experiencias vividas y acontecidas y que una de las vias para
constituir la realidad de la desaparicion y muerte de personas en situacion
migratoria son estas técnicas de factualizacion” (Diaz Lize, 2020, p. 5), es
decir, de cuantificacion.

Sin embargo, como dijimos antes, el registro no se reduce —o no de-
beria reducirse— al dato numérico. La idea es que construya también car-
tografias de los diferentes escenarios de la desaparicion y sirva para tener
una representacion sensible de las personas desaparecidas. Asi,

el conteo es precedido por otra practica social que es la de construir
listas, aunque evidentemente una vez que hemos construido una lista
iteramos entre listas y nimeros, nimeros y estadisticas. La lista per-
mite pasar del mundo de la experiencia y del testimonio oral al de la
realidad grafica de la escritura (Goody, 2008) y, por tanto, inscribe de
manera perdurable y desplazable una experiencia que de otra manera
sOlo existiria en una situacion concreta o en las consciencias de las
personas concernidas directamente por la muerte o desaparicion de
alguien. (Diaz Lize, 2020, p. 14)

En este sentido, la necesidad de saber la dimensién numérica, la
cuantificacion de la desaparicion de personas migrantes, no solo repre-
senta el “saber cuantos”; visibilizar, denunciar y narrar la desapariciéon de
personas hiper vulneradas por las violencias sistematicas que se ejercen
sobre los cuerpos en movilidad son algunos de los impactos que persigue el
interés por conocer o construir registros sobre migrantes desaparecidos.

Reflexiones finales

Como se vio reflejado a lo largo de este texto, nos preocupa el tema de la
desaparicion de migrantes a la luz de los antecedentes sociales, econdmi-
cos y politicos de México como pais de transito —y, actualmente, también
como pais de destino—. Observamos que este problema es la expresion ex-
trema de una serie de condiciones que han transformado la vida de quienes
devinieron migrantes en “una forma de existencia invisibilizada, sometida a
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abandono, expulsada de los cuadros normativos comunes” (Gatti e Irazuz-
ta, 2019, p. 11).

Las personas migrantes que desaparecen —y mueren— en su transi-
to por paises como México son, en realidad, victimas de una desaparicion
multiple: los factores que las obligaron a salir (huyendo) de sus lugares de
origen demuestran su desaparicion social anticipada; la organizacion auto-
noma y el reclamo de sus derechos es la via para oponerse a esa desapa-
ricion. Luego, en su busqueda por encontrar un lugar en donde les sea
posible mejorar sus condiciones de vida, los dispositivos desaparecedores
se activan nuevamente a través de las politicas securitarias impuestas en
las fronteras para impedir el flujo migrante; criminalizados y persegui-
dos, marginados por su estatus de “sin papeles”, les son negados sus de-
rechos mas basicos. Cuando finalmente la desaparicion fisica se concreta
—secuestros, esclavitud, reclutamiento forzado por parte del crimen or-
ganizado y muerte son algunos de los indicios con los que contamos al
respecto—, es muy dificil asir una lista y una cuenta relativa que nos diga
quiénes y cuantas personas migrantes se han quedado en el camino mien-
tras buscaban una vida segura y digna. No hay registros de ellos y, una vez
mas, se les desaparece.

Es aqui donde cobra sentido volver la mirada a la desaparicion de
personas en los contextos migratorios. Si bien se ha discutido mucho sobre
la importancia de no hacer de la desaparicion de personas un problema
de estadistica —ya que las existencias de las personas ausentes deben re-
construirse y narrarse—, la realidad es que el registro sigue siendo una de
las prioridades mas fundamentales. Registrar y nombrar es una forma
de construir espacios de “aparicion” de las personas que han sido invi-
sibilizadas y vulneradas de muchas maneras, y de las que hoy se desco-
noce su paradero; con el registro se busca, pero también se construye
memoria. Por tal razén, reclamamos la necesidad de atender la compleji-
dad que entrana la interseccion migracion-desaparicion.
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