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Resumen
Las movilizaciones actuales ponen en tensión discursos sobre los derechos 
humanos que han pretendido ser el centro de la política migratoria en Mé-
xico. La realidad reta a la autoridad, que no ha sido capaz de respetar los 
derechos humanos de su población y que se ha visto superada por el con-
texto de violencia que recoge víctimas cotidianamente. Este artículo forma 
parte del esfuerzo de reflexión que realizamos en el Seminario Permanente 
de Violencia(s) y DDHH en la Universidad Iberoamericana, cuyo objetivo ha 
sido repensar problemas estructurales de la región con perspectiva his-
tórica. Proponemos un abordaje del contexto violento de México más allá 
de la llamada guerra contra el narco, de manera que se comprenda que la 
violencia no es una coyuntura casual impulsada por una estrategia de un 
gobierno particular, sino el resultado de un proceso histórico, lo que ex-
plicaría la situación en la que nos encontramos actualmente. Estudiamos, 
además el impacto que este contexto tiene en fenómenos cotidianos como 
la migración interna y externa, y cómo se invisibilizan hasta desaparecer 
a los protagonistas de estas movilizaciones. Se trata de una investigación 
cualitativa que utilizó bibliografía secundaria, hemerografía, revisión de 
bases de datos y entrevistas semiestructuradas.

Palabras clave
Migración, movilidad global, desaparición, desaparición social, registro.

Abstract
Recent migratory movements conflict with human rights discourses that are 
nominally at the centre of Mexican migratory policy. The reality of migra-
tory movements contest State authority, which is unable to protect the hu-
man rights of its population and is overwhelmed by a context of violence 
that produces victims on a daily basis. This article is the result of reflections 
undertaken within the Permanent Seminar on Violence and Human Rights 
at Universidad Iberoamericana, whose purpose is to rethink regional struc-
tural problems with a historical perspective. We propose an approach to vio-
lent contexts in Mexico that differs from that contained within the so-called 
war on drugs. Our point of departure claims that violence is not the casual 
outcome of any particular government strategy or policy, but the result of a 
historical process that explains the present-day scenario. Our focus is on the 
impact of violent contexts on everyday phenomena such as internal and ex-
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ternal migration, the invisibilization of its protagonists and their ultimate 
disappearance. We present a qualitative approach, based on secondary bib-
liography, press articles, databases review and semi-structured interviews.

Keywords
Migration, global mobilization, disappearance, social disappearance, register.

Introducción
El fenómeno actual de la migración pone al descubierto las contradiccio-
nes que entraña la movilidad global como signo imprescindible de nuestros 
tiempos. La movilidad global como paradigma político, económico y socio-
cultural revela su ambigüedad cuando los problemas de desplazamien-
to forzado y de la reivindicación del derecho de libre tránsito —más allá 
de las potestades nacionalistas— surgen como efecto de la exacerba-
ción de múltiples violencias y condiciones de vulnerabilidad que afectan 
a grupos poblacionales específicos en diferentes contextos. La migración 
irregular es, en la mayoría de los casos, migrar por fuerza. 

Las personas que migran obligadas por no encontrar formas o recur-
sos para transformar sus propios contextos, estando fuera ya de su lugar 
de origen, no superan su situación de vulnerabilidad porque sus condicio-
nes socio-económicas y culturales se extienden más allá de las fronteras 
nacionales. Las personas migrantes irregulares se movilizan sin contar con 
las condiciones económicas óptimas para garantizar su supervivencia o 
su seguridad; expuestas a la marginación, la criminalización y el racismo, 
enfrentan la militarización de las fronteras, los abusos de las autoridades 
migratorias (según sea el país de tránsito) y los efectos de las violen-
cias propias de los contextos por donde transitan. En el caso de México, 
las personas migrantes (en su mayoría centroamericanas) corren el riesgo 
de ser deportadas o detenidas en alguna estación migratoria en condicio-
nes de extrema vulnerabilidad o, bien, ser víctimas de algún delito que ponga 
en riesgo sus vidas. 

Desaparecer o morir son algunos de los riesgos más grandes a los 
que se enfrentan quienes migran. Como sabemos, la desaparición de per-
sonas se ha convertido en el signo fatídico de, por lo menos, los últimos 
catorce años; las fosas clandestinas y las evidencias del secuestro o el re-
clutamiento forzado por parte del crimen organizado dan cuenta de la 
magnitud de los peligros. La historia reciente nos ha hecho testigos de 
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violencias brutales ejercidas sobre los cuerpos migrantes: secuestros, ma-
sacres masivas y un número indeterminado de personas que, en su tránsito 
por México, desaparecieron. Las personas migrantes que desaparecen di-
fícilmente entran en las estadísticas y registros oficiales; como veremos, 
antes de desaparecer, ya eran invisibles.

La desaparición de personas en México nos confronta con uno de 
los episodios más complejos y ominosos de los que podamos dar cuen-
ta en la historia contemporánea de este país, no sólo por la proliferación 
generalizada del problema, sino por todos los factores que complejizan 
su comprensión. La intersección migración-desaparición es un ejemplo de 
cómo varían las formas en las que se puede presentar un problema; por eso, 
cuando se habla de desaparición en México es preciso advertir sus diferen-
tes manifestaciones. Observar la especificidad de las violencias entre tanta 
variación nos permite aproximarnos a una comprensión sobre las circuns-
tancias en las que se comete el crimen, los modos de operar y las razones 
que se encuentran tras la ejecución de una desaparición. Por eso, es ne-
cesario hablar de un fenómeno que se generaliza y, a la vez, que recae dis-
tintamente en cuerpos distintos entre sí. Por todo lo anterior, nos interesa 
estudiar la desaparición de migrantes, pues hemos visto en ésta un eslabón 
más de una cadena de violencias extendidas en el tiempo y el espacio; pro-
bablemente se trate del eslabón más atroz que evidencia el grado de vulne-
rabilidad de los cuerpos en tránsito.

Así, este trabajo tiene como objetivo reflexionar sobre la desapa-
rición de migrantes en su tránsito por México y la vinculación de este fe-
nómeno con un problema ulterior: la invisibilización social de las personas 
migrantes o lo que en este artículo reconocemos como “desaparición so-
cial”. Nos interesa la cuestión de la invisibilidad social porque consideramos 
que establece muchas condiciones para que la desaparición física suceda. 
La ausencia de cifras que nos den una idea sobre la dimensión del problema 
cuando se trata de personas migrantes es un indicativo de la cadena de 
invisibilizaciones que suceden antes de la desaparición física.

Movilidad global y desaparición social de migrantes
No es una novedad decir que la migración es un problema lleno de ambi-
valencias: desde diversas tesis y perspectivas, se pretende desentrañar las 
razones, los efectos y los retos que plantea para este tiempo. Decir “am-
bivalencias” no sugiere que el análisis sea dicotómico, más bien, significa 
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que la cuestión de la migración evidencia las paradojas de un mundo que 
sí ha sido ordenado binariamente, razón por la cual hoy se muestran con 
mayor vehemencia las tensiones que se producen en concepciones tan asi-
miladas como las de “interior-exterior”, “ciudadano-extranjero”, “soberanía 
(independencia)-sujeción”, “inclusión-expulsión”, etcétera. Esta cuestión se 
clarificará más adelante. 

En medio de tales tensiones, se erige la frontera como un ámbito de 
disputa material y simbólica; como dice Sergio Salazar (2019), “es una con-
figuración dinámica de fuerzas, y la migración es el resultado del choque 
de fuerzas estructurales de disposicionamiento y fuerzas de traslado” (p. 
127). La migración no sólo apunta a condiciones de movilidad y dinámicas 
de expulsión, sino también a procesos de reorganización social que cues-
tionan los regímenes de ciudadanías escindidas por la precariedad global y 
las violencias. Por esta razón, el estudio sobre las migraciones responde en 
gran medida al análisis de las estructuras sociales, políticas, económicas y 
culturales y, por lo tanto, a los procesos de invisibilización, expulsión selec-
tiva y, más radicalmente, desaparición. 

Movilidad y fronteras de la invisibilidad
Según hemos dicho, la discusión sobre el fenómeno migratorio no puede 
reducirse al análisis dicotómico: es importante que reconozcamos desde 
un inicio que la relación entre movilidad global y migración está dada en 
función de la necesidad de generar redes continuas de producción social y 
económica que, al mismo tiempo que exigen y generan conexiones múlti-
ples, también exacerban desconexiones (distanciamientos y expulsiones).

Dado que la movilidad global se materializa como un espacio (vir-
tual y concreto) en el que sólo interactúan quienes pueden sostener o ser 
parte de tal necesidad de producción (material y simbólicamente), quienes 
no pueden formar parte de esas redes quedan expuestos al descarte, la ex-
pulsión, la invisibilización, la desaparición o el olvido. Entonces, no se trata 
de incluir o expulsar, sino de seleccionar los tiempos, los espacios y las 
condiciones en los que se produce la exigencia de la interacción, la cone-
xión o el desplazamiento de los cuerpos. Por supuesto, las estructuras que 
señalamos líneas arriba son cuestionadas desde la movilización y el agen-
ciamiento político autónomo de las personas migrantes en la actualidad.

Como dice Santiago López Petit (2009), la movilidad global —que es 
capaz de poner en tránsito tanto a personas como ideas y cosas— describe 
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la lógica de la movilidad plural que se condiciona (p. 64). Nos parece que es 
justo el condicionamiento de la movilidad global lo que da sustento a los aná-
lisis recientes del fenómeno migratorio, mismos que abren interrogantes 
sobre la función de las fronteras y su relación con el sentido de exclusión. 
Como lo demuestra el actual fenómeno migratorio, la movilidad global con-
dicionada responde a los problemas de marginación social y racismo. De 
esta manera, lo condicionado en la movilidad global determina el reconoci-
miento del derecho de tránsito o su criminalización.

En este tenor, es importante que observemos los criterios de selec-
ción que no tienen un movimiento unidireccional hacia lo que entende-
mos por exclusión, es decir, aquéllos que incorporan también el tema de la 
inclusión, puesto que, como dicen Mezzadra y Neilson (2017), “las fronte-
ras también constituyen dispositivos de inclusión que seleccionan y filtran 
hombres y mujeres así como diferentes formas de circulación, de formas no 
menos violentas que las empleadas en las medidas de exclusión” (p. 25). De 
hecho, esto es lo que parece definir a los actuales regímenes migratorios: la 
movilidad global está delineada por la restricción impuesta a las personas 
migrantes irregulares, una restricción que se reformula en la categoría de 
inclusión, aunque no significa necesariamente lo opuesto a la exclusión, 
ya que se trata de una inclusión socialmente jerarquizada. En este sentido, 
la reflexión sobre la migración actual supera la visión economicista y na-
cionalista e introduce las perspectivas que plantean los temas de género, 
clase y raza a la luz de la desestructuración social que, de una forma u 
otra, caracteriza a los contextos migratorios (de salida y tránsito), esta-
bleciendo condiciones claras de inclusión y exclusión.

La estratificación social, que hace que quienes tienen acceso a mejo-
res condiciones de vida —insistimos, no sólo económicas— estén cada vez 
más distantes de quienes carecen de ellas, no se diluye ni dentro ni fuera de 
la frontera. La gran paradoja en la que se inscriben los diversos éxodos hu-
manos es la que se forma entre la idea de libre circulación, que caracteriza 
a las redes de producción socioeconómica, y la prohibición de la movilidad 
de determinadas personas a través de su persecución y el rearme de fron-
teras. En efecto, se trata de la materialización de la expulsión de ciertas 
existencias de las dinámicas de la movilidad global, así como de control. Por 
todo esto, es importante observar los signos globales, como dice Saskia 
Sassen (2015): “debajo de las especificidades nacionales de las diversas cri-
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sis globales se encuentran tendencias sistémicas emergentes conformadas 
por unas pocas dinámicas básicas” (p. 17).

Para analizar la cuestión migratoria regional y local es necesario 
considerar el fenómeno global y pensar que las fronteras, además de ser 
delimitaciones geográficas concretas que signan el sentido de la pertenen-
cia nacionalista, son representaciones del orden social capitalista contem-
poráneo; como dice Estela Schindel (2020), es necesario manifestar

la importancia de ampliar conceptualmente la noción de frontera, 
que —como los estudios críticos de migración y fronteras en Europa 
vienen señalando desde hace tiempo— lejos de ser la demarcación 
de una línea clara entre unidades geopolíticas estables, estalla y se 
amplía abarcando no sólo enormes extensiones de los así llamados 
“terceros países” (estados no miembros de la comunidad europea) 
sino también anchos espacios de des-protección física y civil […] la 
necesidad de incluir y pensar más precisamente el rol del espacio, 
de la exposición prolongada a la intemperie, y de la agencia de lo 
que llamaríamos factores “naturales” en la constelación de elemen-
tos que dan forma al régimen de fronteras. (pp. 2-3)

Hablar sobre las actuales migraciones masivas es hablar sobre la 
perpetuación del control jerárquico de opresión y explotación, pero tam-
bién sobre el alumbramiento de la autonomía de las migraciones o, mejor 
dicho, de los movimientos y luchas migratorios. Frente a la revelación de los 
factores que motivan la migración (irregular) de personas, surgen precisa-
mente las preguntas sobre la precariedad económica, la crisis ambiental, 
la dominación política, los conflictos bélicos y las violencias sociales (entre 
ellas, la de género). Como dice Mezzadra (2005), “lo que unifica, en un nivel 
de abstracción elevado, los comportamientos de las mujeres y los hombres 
que optan por la migración, son la reivindicación y el ejercicio práctico del 
derecho de fuga” (p. 111).

El “derecho de fuga”, seguimos con Mezzadra, representa la impug-
nación del “derecho de movilidad” que, dicho de manera sencilla, muestra 
los estratos en los que está ordenado el mundo global y, al mismo tiempo, 
pretende redefinir las jerarquías sociales, ya que la movilidad se ejerce por 
anuencia de quienes estipulan las fronteras, y la permisión depende en gran 
medida de las condiciones materiales que definen tales jerarquías. En este 
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sentido, el derecho de fuga representa, por lo menos, una posibilidad sim-
bólica de deliberar sobre la permanencia geográfica. En teoría, el derecho 
de fuga es el derecho a movilizarse frente a la desestructuración social, la 
marginación social, la opresión política y social y los agravios de las gue-
rras. Sin embargo, el tema es complejo porque “la fuga”, el escape, reafir-
ma el sentido de “necesidad extrema”, y la necesidad condiciona, obliga o 
fuerza. Se tiene que reconocer que el derecho a huir tampoco se da por 
decreto; las personas migrantes han tenido que gestionar procesos de mo-
vilidad para disputar su derecho a transitar más allá de las fronteras que les 
otorgan sus estatus de ciudadanía.

Sin embargo, son las tendencias sistémicas, como señala Sassen 
(2015), las que revelan la profunda tensión entre el derecho de fuga y la 
dificultad que tienen las personas migrantes para mantener vigentes sus 
derechos más allá del reconocimiento de su ciudadanía y de la efectividad 
que puedan tener las políticas migratorias que implementan los estados 
nacionales.2 La precariedad y la vulnerabilidad caracterizan a las migracio-
nes masivas de nuestra época; el “derecho de fuga” al que apunta Mezzadra 
presenta grietas importantes, dado que la práctica del mismo no revierte 
la estratificación socioeconómica, política y jurídica que supone la preten-
dida libertad de movilidad de las personas; una libertad que no pretende 
poner en riesgo la configuración cartográfica y simbólica de las fronteras. 
En este sentido, las grietas de la fuga de un porcentaje considerable de la 
población global redescubren las dificultades que enfrentan los propios es-
tados nacionales para garantizar su determinación territorial, así como la 
continua reproducción de las situaciones de vulnerabilidad y violencias que 
intentan superar las personas migrantes más allá de las fronteras que las 
definen como ciudadanos de un determinado Estado nación. 

2   No es necesario ahondar en el limbo que supone la condición de migrante frente a la 
reivindicación del “sujeto de derechos” de los estados nacionales; sin embargo, es impor-
tante decir que los movimientos migratorios reconfiguran la realidad social y “constituyen 
recursos heurísticos para planteamientos reivindicativos de existencia social y política de 
minorías culturales y, sobre éstas, para la gestación de crecientes formas de intervención 
gubernamentales de carácter extraterritorial” (Irazuzta, 2019, p. 40). Los estados nacionales 
se ven obligados a crear políticas, dispositivos e interpelaciones a sus connacionales en el 
exterior, lo que, de alguna manera, “revaloriza” de manera mínima su expulsión en pro del 
desarrollo económico nacional, al mismo tiempo que expresan su extrañamiento sobre las 
razones que motivan el desplazamiento de un porcentaje importante de sus poblaciones.
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De esta manera, las migraciones masivas resignificadas en su au-
toproducción y agenciamiento político, más allá de los estatutos jurídicos 
de las naciones, plantean el problema de la frontera como algo que se su-
perpone a la movilidad global, “cristalizándose en ocasiones en forma de 
amenazantes muros que derrumban y reordenan los espacios políticos que 
alguna vez estuvieron formalmente unificados, atravesando la vida de mi-
llones de hombres y mujeres que, en movimiento o condicionados por las 
fronteras que los dejan sedentarios, llevan la frontera encima” (Mezzadra y 
Nielson, 2017, p. 24).

Este “llevar la frontera encima” determina los obstáculos que enfren-
tan las personas migrantes en su “fuga” de la precariedad económica, las 
violencias y la desestructuración social de cada uno de sus lugares de ori-
gen. Se dice que las personas migrantes habitan las fronteras y con ello re-
ciben todos los efectos de éstas como dispositivos de control que legitiman 
los discursos securitarios de los que hemos sido testigos en los últimos 
años. La carga de la frontera reconfigura los mecanismos de invisibilización 
social que condicionaron la huida y, por lo tanto, del devenir migrante. 

Desaparecer socialmente: convertirse en migrante
Nos interesa destacar el tema de la invisibilidad social porque en él encontra-
mos el sostén del problema de la desaparición generalizada de personas; éste 
es fácil de identificar en el fenómeno de la migración porque la desprotec-
ción, el abandono y la vulneración son una constante tanto en los contextos 
de origen como en los de tránsito y destino. En este sentido, comparti-
mos lo que dice Estela Schindel (2020) respecto a la importancia de 

des-naturalizar, re-historizar y re-politizar el espacio de frontera en 
tanto producción social y no como mero trasfondo u objeto de las 
políticas y prácticas migratorias […] la ampliación de las zonas de 
exposición a la intemperie, a causa de las políticas de securitización 
disuasorias, ensancha y prolonga asimismo lo que caracterizamos 
aquí como nuevos espacios de desaparición. (p. 3)

Desde nuestra comprensión del problema, no se trata necesariamente 
de nuevos espacios de desaparición, sino de los primeros. Los primeros es-
pacios de la desaparición son, precisamente, los que producen el borrado 
paulatino de determinadas existencias y el reforzamiento de las condicio-
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nes de precariedad, desigualdad y violencia que signan a quienes proba-
blemente se convertirán en migrantes. De esta forma, “la des-protección 
no remite tanto a la remoción de las garantías ciudadanas que definen a 
la desaparición forzada de personas, sino más bien a la superposición de 
abandonos que se suman a menudo a estados de vulnerabilidad civil pre-
vios” (Schindel, 2020, p. 4). Tal superposición de abandonos es lo que marca 
las primeras formas de la desaparición de personas migrantes: ésta es pri-
mero social y luego física.

Con todo esto, entendemos que la precariedad, la vulnerabilidad y 
las violencias que marcan el paso de las personas migrantes son residuo 
de este continuum entre inclusión y exclusión. Las imágenes de migrantes 
varados en las estaciones migratorias a la espera del procesamiento de sus 
solicitudes de refugio versan, precisamente, sobre la funcionalidad de las 
fronteras para controlar el flujo bajo la sentencia de “lo irregular” o lo “ile-
gal”, que admite la posibilidad de volverse en su contrario o, en todo caso, 
de lograr pasar desapercibido, es decir, burlar la frontera.

El Proyecto Migrantes Desaparecidos (Missing Migrants)3 de la Or-
ganización de las Naciones Unidas (ONU) tiene como objetivo documentar 
las muertes o desapariciones de personas migrantes durante su tránsito 
por las rutas migratorias del mundo (incluyendo a refugiados o solicitantes 
de asilo); desde el año 2014 hasta octubre de 2020, ha contabilizado 29 821 
muertes de personas migrantes en las fronteras externas de los estados o 
en su camino hacia un destino internacional, es decir, las muertes que se 
dan en tránsito o movimiento (Organización Internacional para las Migra-
ciones, s. f.); aunque hay que tener en cuenta que esta cifra está abierta al 
subregistro de los cuerpos de personas migrantes que no han sido locali-
zadas en las rutas de estos espacios fronterizos.

Este dato es relevante no sólo porque muestra el impacto de los flu-
jos migratorios sino porque reafirma que en la condición de “migrante irre-
gular” se condensan los niveles más altos de vulnerabilidad: las muertes se 
registran en zonas de tránsito irregular en las que, a pesar de los diversos 
esfuerzos, es realmente difícil esclarecer el número exacto de decesos; 
sin contar las dificultades para documentar las desapariciones de perso-
nas migrantes que son invisibilizadas desde sus contextos de origen y cuyas 

3   Para obtener más información al respecto, se recomienda consultar su sitio web: https://
missingmigrants.iom.int/

https://missingmigrants.iom.int/
https://missingmigrants.iom.int/
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desapariciones físicas “no se asocian a modos de violencia espectacu-
lares o episódicos, como en la desaparición forzada u ‘originaria’, sino que 
se despliegan en el espacio y el tiempo de formas que no son mediatizables 
ni, a menudo, representables” (Schindel, 2020, p. 14). Estas formas son, 
precisamente, las que se narran en eso que ya anticipamos líneas arriba: 
la desaparición social.

La desaparición social como concepto es la antesala de lo que cono-
cemos como desaparición forzada o la desaparición “otra”, es decir, aquélla 
en donde el crimen de la desaparición se vuelve aún más difuso y en la que 
las víctimas están fuera de los dispositivos de visibilización. Como apuntan 
Gatti e Irazuzta (2019), 

en estas otras —migrantes descuartizados, mujeres violadas y olvi-
dadas, cuerpos licuados— no hay ciudadanía […] Expulsados de la ley, 
quizá nunca reconocidos allí, ajenos a la “ficción originaria de la so-
beranía nacional” y al derecho, expresiones de la ruptura entre lo hu-
mano y la ciudadanía (Arendt, 2004; Butler y Spivak, 2009), anomalía 
fundamental, por tanto, es todo lo que hay en esas otras desaparicio-
nes que no son forzadas. (pp. 6-8)

La desaparición social designa la experiencia de quienes no son visibles 
socialmente, es decir, los que quedan olvidados o excluidos política, social 
y económicamente, aunque existan físicamente: 

Sobre esos sujetos en su conjunto sólo cabe la suposición, la estima-
ción, el cálculo aproximado. Probablemente operen sobre ellos téc-
nicas de gubernamentalidad como los censos, probablemente sean 
considerados a partir de allí parte de la población, incluso una pobla-
ción (Chatterjee, 2008), pero no hay rúbrica jurídica subjetiva de esa 
operación de conjunto. Son individuos perdidos entre la población, 
pero no son sujetos, no son ciudadanos. (Gatti e Irazuzta, 2019, p. 11)

En el caso de las personas migrantes, la desaparición social, como 
dice Étienne Tassin (2017), representa el despojo de sus derechos y el borra-
do u ocultamiento de su presencia en el espacio público (pos. 1444). La de-
signación de “migrantes irregulares” representa la materialización de la 
negación de su visibilización; como sabemos, las personas migrantes car-
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gan el estigma de la expulsión o la reclusión y, como sostiene Tassin (2017), 
ésa es una forma de desaparecer (pos. 1462).

México como país de tránsito —y llegada—: antecedentes 
de la precarización y violencia criminal
Por todo lo que se ha dicho hasta aquí, las movilizaciones actuales no se 
pueden explicar de manera binaria u otorgando argumentos sólo a factores 
expulsores o, en caso contrario, impulsores de la migración. Más aún, no 
podemos continuar con un enfoque que sólo abarque las razones econó-
micas como pilar para las movilizaciones actuales. Como muestran los 
informes de la Red de Documentación de Organizaciones Defensoras de Mi-
grantes (REDODEM)4 y de la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de 
los Derechos Humanos (CMDPDH),5 si bien es cierto que la mejora económica 
es la razón principal para migrar, ésta se ve imbricada por las repercusio-
nes del contexto precario al que deben enfrentarse las personas migrantes, 
permeado por periodos muy largos de violencia sostenida.

La violencia es el segundo factor para dejar el lugar de origen. Si nos 
centramos en los flujos migratorios de la región, tanto del Triángulo Norte 
Centroamericano (TNCA) como de México, se puede observar que el limi-
tado acceso a servicios básicos, entre ellos el trabajo digno, se entremezcla 
con un contexto violento creciente desde, al menos, los años ochenta del 
siglo pasado; como dice Sergio Salazar Araya (2019), “la violencia es una de 
las lógicas centrales desde las cuales se ensambla espacial, económica y 
políticamente la producción de los procesos migratorios” (p. 119). Con esto 
queremos decir que las violencias que propician las desapariciones de mi-
grantes en su tránsito (y destino) por México no surgen únicamente en el 
periodo de la llamada guerra contra el narcotráfico.

4   La Red inició en 2013 con el objetivo de promocionar y diseñar estrategias de respeto 
de los derechos de los migrantes. Actualmente forman parte de la Red veintitrés albergues, 
casas, estancias y comedores en trece estados de la República Mexicana. Además de sus 
múltiples actividades, la Red realiza informes anuales de la situación migratoria en México; 
el primero es de 2013. 
5   Entre los informes realizados por la Comisión, están los de desplazamiento forzado inter-
no, línea de investigación que se ha venido desarrollando desde el 2014 con una metodología 
basada en el seguimiento de medios de comunicación nacionales y locales. A partir de 2015, 
también documentan y acompañan litigios de solicitudes de asilo en México; en 2019 crea-
ron una unidad especializada en este tema que da acompañamiento legal, representación 
jurídica e integración.
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Los años ochenta estuvieron marcados por la crisis económica en la 
región, y México no estuvo exento de ello. Estados Unidos de América (EUA) 
era el principal socio comercial de México, lo que dejaba poco margen de 
autonomía en este tema y en otros de vital importancia para el país, como 
la migración. En ese momento, como ahora, las remesas constituían un in-
greso de divisas importante para el país. De ahí que la Ley Simpson-Rodino6 
generara temor ante posibles deportaciones masivas y el papel que tendría 
que tomar México en la contención de flujos irregulares hacia Estados Uni-
dos. Las repercusiones no se hicieron esperar: por un lado, se cambió el 
patrón migratorio, que hasta entonces mantenía cierta flexibilidad y circu-
laridad, a uno de corte más permanente, resultado de la regularización que 
acompañó la Ley; por otro lado, México inició su camino hacia lo que hoy 
es: una gran frontera de contención de flujos provenientes del sur que se 
dirigen hacia Estados Unidos. 

Los años noventa se caracterizaron por una alta criminalidad en el 
país, sumado a un deterioro de las condiciones socioeconómicas, que hasta 
la fecha no han mejorado. A finales de los noventa, casi la mitad de la po-
blación mexicana vivía con menos de dos dólares diarios; un 15 % de ésta lo 
hacía con un dólar al día. Desde inicios del presente siglo, la situación ha em-
peorado: según los últimos informes del Consejo Nacional de Evaluación de 
la Política de Desarrollo Social (CONEVAL) (s. f.), más de la mitad de la po-
blación está en situación de precariedad, como se observa en la Gráfica 1, 
lo que se podría considerar un contexto de violencia estructural sostenida.

6   La percepción de México como una zona “insegura” permitió que Estados Unidos desti-
nara mayor presupuesto para la secutirización de su frontera sur; su primer esfuerzo se vio 
reflejado en la Ley Simpson-Rodino, que daba respuesta a dos factores que preocupaban al 
gobierno estadounidense: terrorismo y narcotráfico; fue aprobada en noviembre de 1986 
(Verduzco, 1987). La Ley fue acompañada con un proceso de regularización de migrantes 
irregulares, cuyos principales beneficiarios fueron los mexicanos (colectivo con mayor pre-
sencia en la Unión Americana).
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Gráfica 1. Evolución de la pobreza en materia de ingresos, 1992-2014

Fuente: Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social 
(s. f.). “Evolución de las dimensiones de la pobreza 1990-2014”

Con este breve recorrido, se plantean dos cuestiones principales: por 
un lado, la necesidad de repensar el término violencia y, con ello, las razo-
nes por las que miles de personas deciden dejar sus hogares; por otro, la 
importancia de un análisis a profundidad del contexto de violencia en el 
que vivimos, que en muchos casos se ha relacionado con la llamada “guerra 
contra el narcotráfico” y que ha marcado sobremanera la proliferación ma-
siva de homicidios y desapariciones. Sin negar el incremento del accionar 
criminal en el segundo lustro de este siglo, se debe considerar que desde 
los años noventa se fueron generando las condiciones para el estado en el 
que se encuentra México actualmente, no solamente en términos de se-
guridad y narcotráfico, sino también en lo que se refiere a las condiciones 
socioeconómicas que facilitan el avance de grupos criminales entre la po-
blación civil y fuerzas de seguridad del Estado (Azaola, 2008). 

Los años noventa significaron la entrada de México a la globalización 
y, con ello, la aceptación del nuevo orden socioeconómico marcado por el 
fin de la Guerra Fría y el “ganador”, Estados Unidos. El Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (TLCAN) de 1994 selló la interdependencia, 



15
Gómez, C. y Robles, M. E. (2021). Desaparecer migrando: violencia(s) social(es) e institucional(es) en México. 

Iberoforum. Revista de Ciencias Sociales, Nueva Época, 1(1), 1-37, artículo e000154. 
https://doi.org/10.48102/if.2021.v1.n1.154 

Licencia Pública Internacional — CC BY NC SA 4.0

ya conocida, de México con Estados Unidos, dejando de lado un tema pri-
mordial: la migración. Esto no evitó que al menos un 10 % de la población 
mexicana se desplazara hacia EUA, lo que cambió no solamente la estruc-
tura demográfica, sino que impactó en factores sociales, culturales y, por 
supuesto, económicos de ambas naciones. México selló una dependencia 
anunciada décadas atrás, la cual, sin el contrapeso geopolítico que brinda-
ba la Guerra Fría, lo dejó con pocas opciones de negociación. 

Hacia finales del siglo XX, se puede hablar de que la agenda bilateral 
ya estaba “narcotizada” y que si bien éste no era el eje toral de las re-
laciones entre los dos países —pues lo comercial, e incluso lo político, 
tenían prioridad—, el narcotráfico elevaba su rango como un tema crí-
tico […] En esta guerra, el Estado mexicano transforma su paradigma 
de acción, a uno de supervivencia. Por ello acepta el compromiso de 
colaboración con Estados Unidos. Sin embargo, es hasta 10 años des-
pués de que la Casa Blanca formuló esta propuesta, que el pacto se 
concreta en la Iniciativa Mérida. (Benítez, 2009, p. 221)

La agenda estuvo marcada por el gobierno estadounidense, que utili-
zó —y sigue utilizando— el argumento de la seguridad como comodín para 
imponer restricciones de paso de personas y para exigir que México ope-
re como una barrera que evite la entrada de migrantes irregulares, sean 
mexicanos o de otros países de la región.7

Fortalecimiento del control migratorio en México
Los ataques terroristas de 2001 consolidaron la agenda norteamericana im-
pulsada durante la década anterior: la seguridad se convirtió en un tema 
relevante, siempre en relación con el flujo de población y mercancías en la 
región. La estrategia de Estados Unidos no se dejó esperar y firmó con 

7   En 1986 se puso en marcha la Ley contra el Abuso de Drogas, acompañada de un me-
canismo que existió de 1986 a 2002: el proceso de certificación de drogas. Con éste, Esta-
dos Unidos buscaba evaluar los esfuerzos de cooperación de los países de la región para el 
combate contra la producción y comercialización de drogas. La Administración Antidrogas 
de Estados Unidos (DEA) se convirtió en el brazo ejecutor de esta ley; su papel primordial 
era frenar el paso de cargamentos de droga desde México; así, el gobierno norteamericano 
decidió blindar su frontera sur con vigilancia militar, policiaca y de agentes migratorios, de-
jando claro el vínculo entre la migración irregular y el comercio de estupefacientes. 
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Canadá (2001) y con México (2002) lo que se denominó “Fronteras Inteli-
gentes”, un acuerdo de veintidós puntos para garantizar la seguridad fron-
teriza, el combate al tráfico de personas, drogas y armas, así como el flujo 
legal y ordenado de personas y mercancías.8 La colaboración consistía en 
la realización de operativos conjuntos de inspección en los puertos fron-
terizos más importantes. Para ello, el entonces presidente George W. Bush 
aumentó el presupuesto para la seguridad fronteriza en casi un 20 %, pa-
sando de 11 000 millones de dólares a 13 200 millones (Gabriel et al., 2006). 

En 2005, Estados Unidos buscó reforzar las Fronteras Inteligentes 
con la Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte  
(ASPAN), que se convertiría en el marco de referencia para la coopera-
ción en materia de seguridad entre las tres naciones. Ninguna de estas 
dos iniciativas fue aprobada por los Congresos de cada país, por lo que la 
cooperación estaba sujeta a los gobiernos en turno. De ahí que se buscara ne-
gociar un acuerdo de Estado que profundizara e institucionalizara la coo-
peración fronteriza. A partir de 2006, se iniciaron negociaciones para 
lo que después sería la Iniciativa Mérida, firmada en diciembre de 2008. 
Éste fue el primer acuerdo de cooperación con el extranjero para combatir 
un fenómeno en territorio mexicano; además, incluyó a la región de Cen-
troamérica y el Caribe como complemento al Plan Colombia, impulsado a 
finales de los años noventa (Benítez y Rodríguez, 2006).

La Iniciativa Mérida trajo mayor securitización fronteriza, lo que di-
ficultó y empeoró las condiciones de paso de los migrantes por territo-
rio mexicano. Su principal meta era evitar el tránsito de drogas de México 
hacia Estados Unidos y de armas en sentido contrario, impidiendo la cir-
culación de personas vinculadas a cualquiera de estas dos actividades. El 
gobierno norteamericano destinó un presupuesto para reforzar la infraes-
tructura y la formación de los agentes migratorios y agentes de seguri-
dad mexicanos; un monto que superó en un año los aportados años antes 
para la lucha contra las drogas (Benítez, 2009). La frontera sur mexicana se 
identificó como una zona porosa por la que el tránsito irregular de per-
sonas estaba poco controlado; el aumento del paso de migrantes debido a 
una crisis económica en la región —agravada por el Huracán Mitch (1998), 
que dejó destruidos a los países del Triángulo Norte Centroamericano y 
Nicaragua— obligó al gobierno mexicano a enviar más elementos de segu-

8   Para más detalles, véase Proceso (2002).
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ridad al área. Nuevamente, la securitización fronteriza fue la respuesta a 
problemas estructurales (pobreza, escaso acceso a servicios básicos, falta 
de cohesión social), agravados por coyunturas que obligan a la población a 
salir; estas personas se enfrentan con un muro que las obliga a cambiar sus 
rutas, lo que aumenta los riesgos en una zona que ya era peligrosa por las 
condiciones geográficas y climáticas. 

La Iniciativa Mérida tenía una duración proyectada de tres años; sin 
embargo, se mantuvo durante el último periodo de George W. Bush y du-
rante casi toda la administración de Barak Obama. Este acuerdo, que ini-
cialmente firmaron Bush y Felipe Calderón como un esfuerzo común para 
la lucha contra las drogas, se fue entrometiendo poco a poco en cuestio-
nes migratorias, creando un símil entre seguridad-narcotráfico-migra-
ción irregular,9 el cual se ha mantenido hasta ahora.10 Posteriormente, este 
acuerdo bilateral se vio reforzado por el programa “Comunidades Seguras”, 
lanzado por la administración de George W. Bush a finales de 2008, que 

9   Una de las iniciativas por parte del gobierno mexicano fue implementar lo que se deno-
minó “Plataforma México”, iniciada en 2007. Para 2012, ésta acumuló un presupuesto total 
de más de 4 294 millones de pesos (información de la Secretaría de Seguridad Pública). A 
partir de 2012, estuvo a cargo de la Secretaría de Gobernación porque se determinó que 
las fuerzas de seguridad subutilizaban la Plataforma debido a la debilidad institucional, lo 
que repercutía en su labor en contra del fenómeno delictivo. De 2013 a 2018, concentró un 
presupuesto mayor a los cinco mil millones de pesos (Secretaría de Gobernación, 2018). La 
meta era detectar e identificar a los migrantes mediante datos biométricos para alimen-
tar la base de datos. Incluso, se planteaba la colaboración de los países centroamericanos 
(Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, Panamá, República Dominicana) 
para el intercambio de información. La Plataforma permitía, además, el acceso a bases de 
datos de seguridad pública (vehículos robados, informes policiales, fichas criminales, armas, 
investigaciones), de instituciones y empresas (Interpol, aseguradoras de vehículos, inter-
namientos al país por vía aérea, licencias de conducir) para consultar datos de empresas, 
empleados y población. Para más información, véase Secretaría de Seguridad Pública (2008).
10   En una entrevista realizada a Rosario Green en 2011, entonces presidenta de la Comisión 
de Relaciones Exteriores del Senado, advirtió sobre los elementos que se habían pasado 
por alto o no se había informado directamente al Senado, y que se fueron integrando a la 
Iniciativa. Afirmó que los legisladores desconocían la presencia de agentes de la CIA, DEA, 
FBI e inclusive el Pentágono en nuestro país, y que realizaban actividades poco claras. La 
entrevista se dio en el contexto del fin de este acuerdo, cuya duración estipulada era de tres 
años; para su continuidad, era necesario que pasara a revisión en el Senado. Green afirmó 
que la violencia no disminuyó por la presencia de agentes de seguridad e inteligencia nor-
teamericanos; tampoco el accionar del crimen organizado. Más aún, reveló que el Senado 
no fue notificado de la presencia de estos agentes en territorio mexicano y que, cuando se 
le preguntó a las autoridades sobre estos detalles, evitaron dar información, refiriéndose al 
tratado bilateral de cooperación contra el narcotráfico de los años noventa (Becerril, 2011).
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planteaba una colaboración entre policías locales y la Agencia de Inmigra-
ción y Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés). La idea era que la policía 
podía indagar sobre la situación migratoria de las personas que detuvieran 
por otras faltas y, en caso de sospechas, reportarlas a la ICE. Un año des-
pués de su lanzamiento, ya contaban con ochenta y una jurisdicciones y 
nueve estados colaborando con este programa, que continuaba en aumen-
to. La administración de Obama lo convirtió en su programa estrella: para 
2012 ya había sido implementado en mil trescientas comunidades, la ma-
yoría fronterizas. Se planteaba que para 2013 abarcaría todo el territorio; 
sin embargo, el presidente Obama tuvo que anularlo el año siguiente por 
las críticas y errores en los que incurría.11 Sin mencionar que, a finales de 
ese año, una de las consecuencias de las deportaciones fue el aumento 
de niños sin padres que pasaban a vivir en orfanatos.

En 2014 se incrementó la presencia de menores no acompañados 
(MNA) que transitaban por México; organizaciones de la sociedad civil aler-
taron sobre el fenómeno y demandaron acciones del gobierno mexicano 
para proteger a esta población. Sin embargo, la respuesta del entonces pre-
sidente Enrique Peña Nieto fue lanzar el Plan Frontera Sur (julio de 2014), 
que dio continuidad a la política migratoria basada en el control fronterizo. 
Más aún, dicho plan lanzó diez lineamientos con un enfoque de “seguri-
dad”; la migración fue tratada como un problema de seguridad nacional, 
dejando de lado la defensa de los derechos de los migrantes que transitan 
por México. 

Esto se tradujo en un aumento de cuerpos de seguridad en la fron-
tera, además de agentes migratorios para cubrir “los pasos ciegos” de la 

11   El Departamento de Seguridad Nacional (DHS, por sus siglas en inglés) permitía el 
acceso de las policías locales, municipales y estatales a su base de datos para determinar el 
estatus migratorio de los detenidos. En caso de no contar con un estatus legal de perma-
nencia, eran colocados en una lista de sujetos deportables, junto con personas con antece-
dentes criminales. Según organizaciones de defensa de derechos de migrantes en Estados 
Unidos, seis de cada diez deportados en la administración de Obama no tenía antecedentes 
criminales; por esta razón, Barack Obama tuvo que revisar y cambiar este programa. A partir 
de 2014, a fin de reorganizar los procesos de deportación en aquel país, se implementó el 
Programa de Cumplimiento de Prioridad, que determinaba cuatro prioridades de deporta-
ción: individuos que son amenaza a la seguridad nacional (terroristas, criminales, pandi-
lleros); individuos con extenso historial de violaciones de inmigración; personas con cargos 
de violencia doméstica, explotación sexual, robo u otro delito; inmigrantes con orden 
final de deportación (Cancino, 2016). En todo caso, es innegable que la política es de control 
y que no hay grandes diferencias entre republicanos o demócratas en el tema de migración.
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frontera sur mexicana. La consecuencia fue un aumento en el número de 
deportaciones, con situaciones de violencia y abuso de autoridad, lo que 
hizo más difusa la frontera e incentivó la aparición de rutas “más clandes-
tinas”, incrementando la vulnerabilidad de los que las atraviesan.

Gráfica 2. Total de extranjeros devueltos por la autoridad migratoria 
mexicana 2011-junio 2019

Fuente: Secretaría de Gobernación, 2019

En tanto, el gobierno de Obama destinó mayor presupuesto a la Pa-
trulla Fronteriza para aumentar la vigilancia aérea y construir obstáculos 
en el paso fronterizo.12 Entre 2012 y 2014, se registró un número importante 
de deportaciones; de hecho, esta administración fue la que más realizó y en 
condiciones dudosas (cfr. Gómez Johnson y Espinosa, 2020).

12   En 2014, el presupuesto ascendió a 3 634 000 dólares, con casi 21 000 agentes fronterizos 
(U. S. Department of Homeland Security, s. f.).
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Gráfica 3. Total de deportados por ICE, según año fiscal, 2003-2018

Fuente: TracImmigration (2018)

Esta política migratoria bilateral se mantiene hasta la fecha. A pesar 
de que el actual gobierno mexicano, encabezado por Andrés Manuel López 
Obrador, intentó gestionar de manera “humana” este fenómeno, la presión 
por parte del presidente Donald Trump obligó al gobierno mexicano a en-
viar a la Guardia Nacional a la frontera sur. En respuesta, los migrantes han 
intentado transitar en masa, lo que se ha denominado “caravanas migrantes”.

Respuestas y resistencias migrantes contra la violencia y la criminalización: 
las caravanas
En el 2000, aparecieron las llamadas “caravanas de madres” (Salazar, 2019, 
p. 132), organizadas para ingresar a territorio mexicano en búsqueda de 
sus hijos desaparecidos en el trayecto hacia Estados Unidos. Inicialmente, 
contaron con el apoyo de organizaciones de la sociedad civil —Comi-
té de Familiares de Migrantes Desaparecidos de El Progreso, Honduras 
(COFAMIPRO), Movimiento Migrante Mesoamericano y Comité de Familiares 
de Desaparecidos de El Salvador (COFAMIDE)— para facilitar su ingreso y 
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tránsito por territorio mexicano y garantizar su seguridad. A estas cara-
vanas se sumaron algunos migrantes, quienes, aprovechando la “amnistía”, 
podían transitar sin eventos de violación de derechos y evitar ser víctimas 
del crimen organizado. 

Las actuales caravanas migrantes se lanzaron como una estrategia 
ante los abusos y situaciones de inseguridad que enfrentan los migrantes, 
fruto de las políticas de securitización, tanto de México como de Estados 
Unidos. En 2018, se registraron tres caravanas, que salieron principalmente 
de Honduras y El Salvador, cada una con más de cinco mil personas. Aun-
que el gobierno de López Obrador otorgó inicialmente visas humanitarias 
a los transmigrantes, su discurso fue cambiando por las presiones de la ad-
ministración estadounidense. Finalmente, México se comprometió con Es-
tados Unidos a frenar la migración y desplegó a la Guardia Nacional en las 
zonas fronterizas, además de recibir a los solicitantes de refugio que están 
en espera de resolución del trámite en Estados Unidos. Sin una estrategia 
que combata los factores estructurales de las movilizaciones de personas, 
las políticas de seguridad no frenarán las salidas, como podemos ver en la 
entrevista realizada a un joven hondureño en 2019:

Entrevistadora: ¿Cuál fue el motivo para qué tomaras la decisión de 
migrar?, ¿cómo fue la situación previa a la salida?
Entrevistado: Pienso que antes (era) la situación económica en aquel 
tiempo, ya esta vez es por algo más diferente que salí de mi país.
Entrevistadora: Esta vez ¿por qué fue?
Entrevistado: Por amenazas por el crimen organizado, el narcotráfico. 
Querían secuestrarme, para que trabajara para ellos y yo no lo iba a hacer.
Entrevistadora: Y tus anteriores salidas ¿serían también migracio-
nes forzadas?
Entrevistado: No, yo lo hacía más por situaciones económicas, por sa-
car adelante a tu familia, a tu padre, o esas cosas, pero ya estaba allá, 
es diferente el caso. (Entrevista,  Albergue Casa Tochán, CDMX, 22 de 
enero de 2019)

Como ya dijimos, ante la precarización del cruce, los migrantes cen-
troamericanos comenzaron a organizarse en caravanas para transitar de for-
ma más digna por México. Sin embargo, a partir de 2019, con el argumento 
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de garantizar la seguridad de los migrantes, el gobierno mexicano envió a 
la Guardia Nacional a la frontera sur. 

En relación con las detenciones de personas en situación de movili-
dad en 2019, de acuerdo con registros de la Red [REDODEM], éstas se 
dieron en condiciones donde los derechos humanos de las personas 
fueron violados en diversas ocasiones. Según datos recabados por la 
REDODEM, 823 personas mencionaron haber sido detenidas en Es-
taciones Migratorias, de las cuales 138 nombraron no haber contado 
con condiciones dignas en la detención y al menos 69 declararon 
haber sufrido agresión física o verbal en el momento de la deten-
ción […] dan cuenta de una marcada tendencia a considerar la mi-
gración desde la criminalización de las personas en situación de 
movilidad. (Gómez Navarro, 2020, p. 23)

Además, el Instituto Nacional de Migración (INM) llamó a las empre-
sas de transporte privado a solicitar documentación a los usuarios, lo que 
imposibilitó el tránsito libre por el país, no solamente de los extranjeros 
sino de los mexicanos que no contaban con documentos de identidad vá-
lidos. El estigma de la población en movilidad ha derivado en actitudes xe-
nófobas en algunas localidades por las que transitan, lo que afecta también 
a los defensores que brindan atención a esta población. Así, el discurso de 
seguridad deja de tener sentido, pues pareciera que los peligrosos no sólo 
son los que vienen de fuera del territorio mexicano, sino la población que, 
por condiciones estructurales de precariedad e inseguridad, decide dejar 
sus hogares —incluyendo a los mexicanos—.

Al ver las imágenes de las redadas organizadas por el INM, la Guardia 
Nacional y la policía local, el “enemigo” que atenta contra la seguridad na-
cional de México queda muy difuso. Son familias enteras que se lanzan a un 
camino plagado de obstáculos y peligros; la mayoría, con la ropa que llevan, 
sin recursos, con el único apoyo de los albergues que van encontrando a su 
paso, completamente invisibilizadas. No nos referimos únicamente a una 
situación de irregularidad (en el caso de los extranjeros) o a la ausencia de 
identificación oficial (en el caso de los mexicanos), sino a la negación de su 
existencia. La política migratoria los niega pues sólo los concibe como in-
fractores que hay que detener y deportar; no hay una voluntad de atención 
y mucho menos de registro. Así, su ausencia pasa desapercibida, junto con 
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los episodios de violación de derechos a los que son sometidos. Por eso, si 
una persona migrante muere o desaparece en su tránsito hacia Estados 
Unidos o su lugar de destino, resulta muy difícil que sea reconocida como 
tal, que ingrese a un registro oficial y que se pongan en marcha los meca-
nismos para identificarla o localizarla.

Aristas de la violencia contemporánea en México:  
la desaparición en el contexto migratorio
Sabemos que la violencia contemporánea en México tiene como principal 
referente la expansión del crimen organizado y la llamada “guerra contra 
el narcotráfico”. Más allá del abordaje semántico de la violencia, lo que nos 
interesa destacar es la evolución de las formas de reproducción de la vio-
lencia (o las violencias), pues ésta se presenta como un fenómeno que crece 
constantemente y, sin embargo, el problema se aborda según la conve-
niencia coyuntural del tiempo en el que se vive. En este sentido, la ca-
racterización de la violencia en México a partir del año 2006, el sexenio de 
Calderón y el ascenso abismal de los índices de criminalidad, nos obligó a 
hablar de la realidad que vivimos desde hace más de una década.

Marcelo Bergman (2012) se pregunta por el momento en el que Mé-
xico se convirtió en territorio de muchas y diversas manifestaciones de la 
violencia; comúnmente, ese momento se identifica con el inicio de una es-
trategia de seguridad que usaba como fundamento la confrontación directa 
con el narcotráfico —o con una facción de éste—; sin embargo, como ad-
vierte este autor, la violencia que conocemos hasta el día de hoy, no puede 
entenderse como un hecho espontáneo; por el contrario, cuando se inició 
la guerra calderonista, “México no había resuelto muchos de sus problemas 
[…] La incapacidad de mejorar la oferta laboral para sus jóvenes, un sistema 
de movilidad social rígido, el esquema federal ineficiente […], la corrupción 
y tantos otros” (Bergman, 2012, p. 70) eran cuestiones que no habían sido 
atendidas y que, de algún modo, agravaron el desarrollo de la violencia. En 
este sentido, la violencia atribuible al narcotráfico opera más bien como un 
proceso, es decir, como “la secuencia dinámica de decisiones y hechos que 
se combinan entre sí para producir nuevos actos” (Bergman, 2012, p. 74).

De alguna manera, la violencia en México responde a condiciones 
sociales propicias para el desarrollo de conflictos internos, generados en 
el marco del combate al crimen organizado; dicho de otro modo, la vio-
lencia atribuible a la lucha contra el narcotráfico es el resultado de “las 
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falencias de un Estado que ha dejado de cumplir con su función básica que 
es la de procurar seguridad” (Illades y Santiago, 2014, p. 359). Que se nombre 
“guerra” a la “persecución” de los grupos criminales representa no sólo la 
figuración de un enemigo interno al que hay que combatir, sino también 
la instauración de “un régimen de excepción de facto, y por tanto extralegal 
(un estado de guerra)” (Illades y Santiago, 2014, p. 330); éste no se reduce al 
enfrentamiento Estado-crimen organizado, sino que incluye el quebranto 
de los derechos y libertades.

Como Rossana Reguillo (2008) lo ha señalado desde hace ya muchos 
años, la precariedad socioeconómica, la baja esperanza de vida y las dife-
rencias sociales son parte del “mapa estructural” en el que se despliegan las 
violencias asociadas a la juventud. Además, a la fórmula pobreza-expulsión 
se agregan las erráticas decisiones sobre seguridad que los últimos tres 
gobiernos nacionales —correspondientes a los sexenios de Felipe Calderón, 
Enrique Peña Nieto y Andrés Manuel López Obrador— han tomado con el 
fin, según dicen, de garantizar la vida y tranquilidad de las personas, y que 
han devenido en la expansión y exacerbación de la violencia. Ésta ilustra 
el nuevo escenario; a decir de Reguillo (2008), la paralegalidad: “un orden 
paralelo que construye sus propios códigos, normas y rituales” (p. 221). En 
el contexto mexicano, advierte la autora, lo grave es que el Estado parece 
adoptar los mismos métodos de su “adversario”, en lugar de atender las 
problemáticas sociales de manera estructural.

Nuevamente, evocamos a Illades y a Santiago (2014) para decir que, 
en efecto, “la espiral de la violencia inicia con demandas básicas […] insa-
tisfechas por el Estado” (p. 462). En otras palabras, la violencia como res-
puesta a esa falta de atención no es algo excepcional, pero sí las formas que 
ha adquirido su reproducción: el ascenso inusitado de los asesinatos, los 
secuestros, los robos, la explotación y comercio de los cuerpos —todo esto 
con una carga excesiva de espectacularización— y el paso inusitado a las 
desapariciones. Lo anterior nos obliga a volver a mirar una década atrás 
y descubrir, en el discurso sobre el enemigo interno, una deriva suma-
mente peligrosa que hizo evidente la vulneración de las vidas que siempre 
se han mantenido en la franja de la marginación y la injusticia social.
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Desaparición de personas migrantes en México
La desaparición contemporánea de personas nos ha obligado a extender 
el concepto propio de desaparición, pues ésta se ha diversificado a través 
de la historia y ha afectado y transformado, de un modo u otro, nuestros 
tejidos sociales.

A partir de 2006, la violencia se recrudeció en México; desde enton-
ces, la migración irregular de personas mexicanas y de Centroamérica se ha 
dado en un contexto en el que las violaciones a los derechos humanos se 
exacerbaron. Como ya se ha dicho, las políticas securitarias migratorias 
han complejizado los procesos migratorios y han hecho todavía más evi-
dentes los niveles de vulnerabilidad y desprotección que enfrentan las per-
sonas que buscan mejorar sus condiciones de vida o escapar de los ciclos 
de violencia de sus propios lugares de origen. También se ha mostrado por 
qué las llamadas violencias estructurales reflejan las condiciones de posibi-
lidad de aquellos episodios extremadamente violentos que revelan todos los 
peligros a los que están expuestas las personas en tránsito por nuestro país.

Como se muestra en un informe reciente de la Comisión Nacional de 
los Derechos Humanos (2018),

el 94.4 % de las personas migrantes proviene del Triángulo Norte de 
Centroamérica (Honduras, El Salvador y Guatemala), quienes tuvieron 
que dejar su país de origen por causas de pobreza y violencia en sus 
comunidades, los desafíos que implica migrar para tener nueva ex-
pectativa de vida para ellos y sus familias […] las principales razones 
por las cuales migran las personas del Triángulo Norte de Centroa-
mérica son primero, razones económicas; segundo, la inseguridad, y 
tercero, la violencia. (p. 162)

Aunado a esto, las personas migrantes no sólo se ven obligadas, por 
una razón u otra, a abandonar su lugar de origen; además, permanecen en 
riesgo constante mientras se internan en nuestro país. Los principales pro-
blemas que enfrentan tienen que ver con la discriminación, el racismo, las 
condiciones cotidianas de inseguridad y el asedio del crimen organizado 
(Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2018, p. 114).

El 24 de agosto de 2010, fuimos testigos de uno de los episodios más 
crudos en la historia contemporánea de la desaparición de personas en 
México: en San Fernando, Tamaulipas, fueron encontrados los cuerpos de 
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setenta y dos migrantes; según la versión oficial que se difundió, fueron 
asesinados por el grupo criminal Los Zetas, el cual los secuestró para obli-
garlos a trabajar; resistirse pudo ser la causa de la masacre. En la masacre 
de migrantes, la desaparición es un momento relevante: el secuestro, el 
ocultamiento forzado de las personas migrantes por parte del crimen or-
ganizado y los problemas que subyacen a la identificación y traslado de 
los cuerpos de las víctimas a sus lugares de origen representan la relación 
masacre-desaparición.

De acuerdo con la investigación de Periodistas de a Pie (s. f.), una de 
las más extensas que se han hecho al respecto de esta masacre,13 desde 
un inicio el caso estuvo rodeado de muchas interrogantes que hasta el día 
de hoy no han sido resueltas, pese a las denuncias de los familiares de las 
víctimas. La fecha en la que se notificó el hallazgo es inconsistente con el 
testimonio de periodistas locales, quienes aseguraron haberse enterado de 
la masacre un día antes; algunas hipótesis apuntan a que ésta pudo reali-
zarse como parte de una disputa del control del territorio entre Los Zetas 
y el Cártel del Golfo o el cobro de cuotas. Además, existen evidencias de 
que policías municipales estuvieron involucrados (Pastrana, 2020); a pesar 
de esto, no se ha investigado la probable participación de las autoridades. 
Cuando se redactó este texto, las quince personas detenidas y procesadas 
por la masacre seguían sin recibir sentencia.

Apenas unos meses después de la masacre de los setenta y dos mi-
grantes, en marzo de 2011, 23 migrantes mexicanos salieron de Guanajuato 
con el objetivo de llegar a Estados Unidos, pero también desaparecieron. Se 
presume que fueron secuestrados en la misma región en donde sucedió la 
masacre de los 72 (de Alba, 2015). Nuevamente, según la versión de la Pro-
curaduría General de la República (PGR), uno de los 23 desaparecidos fue 
localizado en una de las 47 fosas halladas en San Fernando, Tamaulipas, en 
abril de 2011; sin embargo, no hay certezas de esto, pues a la familia se le prohi-
bió abrir el ataúd en el que supuestamente estaba el cuerpo de su ser querido.

En 2012, otro crimen atroz se reveló: el 13 de mayo, en el kilómetro 
47 de la carretera Monterrey-Reynosa, el Ejército encontró 49 torsos hu-
manos. Se determinó que los restos pertenecían a personas migrantes que 
habían sido torturadas, asesinadas y mutiladas (Ronquillo, 2020). Este caso 

13   La investigación puede consultarse en extenso en https://masde72.periodistasdeapie.
org.mx/capitulo1.html.

https://masde72.periodistasdeapie.org.mx/capitulo1.html
https://masde72.periodistasdeapie.org.mx/capitulo1.html
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se dio a conocer como la Masacre de Cadereyta; sin embargo, a pesar de la 
dimensión del crimen, no se abrió ningún proceso penal y el expediente fue 
destruido —al menos, ése fue el argumento que dio la Fiscalía del Estado de 
Nuevo León a la Fiscalía General de la República—.

Apenas en el año 2019, entre los meses de febrero y marzo, en Ta-
maulipas fueron secuestrados y desaparecidos cuarenta migrantes más 
mientras viajaban en autobuses (de Alba, 2019); la zona donde sucedieron 
estas desapariciones es la misma en la que se suscitó la masacre de los 72 
migrantes. En este secuestro, según la investigación, las personas no fue-
ron seleccionadas al azar sino según una lista que llevaban quienes las in-
terceptaron. Una de las hipótesis centrales de estos casos de desaparición 
es que estos hechos pueden estar relacionados con el tráfico de personas.

Las desapariciones sistemáticas de autobuses con personas migran-
tes en el norte del territorio mexicano son evidencia de todas las terribles 
condiciones a las que éstas son sometidas cuando cruzan por nuestro país. 
La combinación del crimen organizado con las políticas securitarias migra-
torias reproduce de alguna forma las violencias cotidianas que las instan a 
huir. Robo, secuestro, cobro de cuotas para ser trasladadas hasta la fron-
tera norte, trata de personas y el reclutamiento forzado son algunos de los 
problemas que enfrentan (Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 
2018, p. 148).

Como podemos intuir a raíz de estos acontecimientos, la actuación 
del crimen organizado “no se puede entender […] sin la complicidad de las 
autoridades, pues destacan que en muchas zonas de las rutas migratorias 
carecen de vigilancia y seguridad de los grupos policiacos de los tres nive-
les de gobierno” (Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2018, p. 161); 
la persecución y la discriminación de las que son objeto agravan la exposi-
ción de las personas migrantes a estos riesgos. 

Registro de migrantes desaparecidos en México
Para el periodo de 2006 a octubre de 2020, el Registro Nacional de Per-
sonas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO) tenía reportadas ofi-
cialmente a 189 517 personas desaparecidas, no localizadas y localizadas en 
México; 77 322 personas permanecían desaparecidas o no localizadas. De 
la cifra general, el gobierno mexicano contabilizó 1 844 personas extranje-
ras desaparecidas, no localizadas y localizadas, y 17 161 sin nacionalidad de 
referencia. En este registro oficial, no hay datos claros sobre las personas 
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migrantes en tránsito por territorio mexicano que permanecen desapare-
cidas (Secretaría de Gobernación, s. f.).14

Sin duda, la opacidad de las cifras oficiales respecto a las personas 
migrantes desaparecidas en nuestro país nos muestra el nivel de invisibili-
zación del problema. La cuestión es compleja: el estatus migratorio irregu-
lar vuelve muy difícil el trabajo de documentación y registro de las personas 
que han ido desapareciendo en su trayecto hacia Estados Unidos. En el caso 
de las desapariciones de personas en México, sabemos que muchas veces 
los registros oficiales suponen un subregistro, una especie de “cifra ne-
gra” de la que no se tiene dimensión precisa; el subregistro puede ser de 
una dimensión tal que, pese a las evidencias de la tragedia, no alcanzamos 
a imaginar. Además, como sucede frente a otros problemas, el tema del 
registro de personas desaparecidas depende del reconocimiento explícito 
de los casos; dicho reconocimiento sólo es posible si familiares o personas 
cercanas hacen pública o denuncian la desaparición.

Como es sabido, no todas las personas se atreven a denunciar la des-
aparición de un ser querido; muchas veces por los riesgos que supone vivir 
en contextos en donde las violencias son tan diversas como extremas. En 
el caso de desaparición de personas migrantes, el problema es aún mayor, 
ya que la condición de movilidad supone, desde el inicio, un obstáculo para 
conocer la desaparición de una persona que se encuentra migrando de ma-
nera irregular y actuar frente a ello (Martínez-Castillo, 2020). Por ejemplo, 
la pérdida de contacto no siempre indica la desaparición de algún familiar 
que, se sabe, se encuentra en proceso migratorio:

para las familias de migrantes determinar que su ser querido está 
desaparecido no es necesariamente un proceso tan inmediato como 
suele suceder con las desapariciones que se dan fuera de contextos 
de movilidad […] la desaparición durante la migración se compone 
de, por lo menos, dos momentos: cuando sucede, y después, cuando 
la familia (o algún tercero) la reconoce, cuenta con información sufi-
ciente y reúne las condiciones para elaborar un proceso para acep-

14   La consulta se realizó el 12 de octubre de 2020 a través de la versión pública del Regis-
tro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas: https://versionpublicarnpdno.
segob.gob.mx/Dashboard/ContextoGeneral.

https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/ContextoGeneral
https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/ContextoGeneral
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tarla; el periodo entre estos dos momentos puede ser de horas o de 
años. (Martínez-Castillo, 2020, p. 80) 

Los factores que determinan el reconocimiento de la desaparición y 
la puesta en marcha de un plan de búsqueda están ligados a las condiciones 
de vulnerabilidad y precariedad que enfrentan las familias en sus propios 
lugares de origen.

Por todo esto, el vacío que presenta el Registro Nacional de Personas 
Desaparecidas y No Localizadas en el tema de la desaparición de migrantes 
nos coloca frente al reto de indagar sobre las formas de registro y docu-
mentación que, de manera paralela e independiente, realizan organizacio-
nes civiles y colectivos de familiares de personas migrantes desaparecidas; 
frente a la invisibilización institucional y las violaciones a los derechos aus-
piciadas por las actuales políticas migratorias, estas otras formas dan so-
porte a la autonomía del movimiento migrante del tiempo presente.

Entonces, ¿qué registros y qué cifras pueden acercarnos a la dimen-
sión del problema de la desaparición de migrantes en México? Como men-
cionamos al inicio, el proyecto Migrantes Desaparecidos de la ONU tiene 
como objetivo documentar las muertes o desapariciones de personas mi-
grantes (incluidas las refugiadas o solicitantes de asilo) (Organización Inter-
nacional para las Migraciones, s. f.). Puede ser confuso que en este registro 
se hable de desaparición cuando lo que se registra son muertes; hasta don-
de entendemos, la idea de desaparición que prevalece en la metodología del 
proyecto tiene que ver con el proceso de reconocimiento e identificación de 
las personas migrantes fallecidas.15 Las muertes que registra son aquéllas 
que suceden

en accidentes de transporte, naufragios, ataques violentos o debido 
a complicaciones médicas durante sus viajes […] incluye el número 
de cadáveres encontrados en los pasos fronterizos que se categori-
zan como cuerpos de migrantes, en función de sus pertenencias y/o 
las características de la muerte […] Las muertes durante la migración 
también pueden identificarse en función de la causa de la muerte, 
especialmente si están relacionadas con la trata, el contrabando o los 

15   Toda la información referente a objetivos, metodología y datos actualizados del proyecto 
puede revisarse en https://missingmigrants.iom.int/methodology.

https://missingmigrants.iom.int/methodology
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medios de transporte como en la parte superior de un tren, en la par-
te trasera de un camión de carga, como polizón en un avión, en barcos 
no aptos para navegar, o cruzando una valla fronteriza. (Organización 
Internacional para las Migraciones, s. f.)

Aunque conceptualmente la desaparición refiere la imposibilidad de 
ubicar el paradero de una persona y, por lo tanto, el desconocimiento de si 
ésta permanece con vida, la extensa documentación de fosas clandestinas en 
el territorio mexicano y la actual crisis forense nos advierte de la dificultad 
de disociar del todo el problema de la desaparición con el de la inhumación 
clandestina y la no identificación de cuerpos.16 Por esta razón, es importante 
no desestimar los registros de personas migrantes halladas sin vida.

Sin embargo, es imprescindible que, al mismo tiempo, se recuperen 
las evidencias de las desapariciones masivas de migrantes; no sólo por-
que es importante destacar las experiencias y herramientas creadas por 
familias buscadoras para hallarlos con vida, sino también porque pueden 
revelar la trama de complicidades y los delitos que se encubren con la des-
aparición: el secuestro, la trata con fines de explotación sexual y el reclu-
tamiento forzado; algunas de las principales hipótesis que se tienen para 
entender a dónde van los migrantes desaparecidos.

Una hipótesis más tiene que ver con la falta de información que pro-
porcionan los centros penitenciarios y de detención migratorios, en los que 
“no se respeta el derecho al debido proceso de los migrantes, les restringen 
la comunicación y no se informa a los consulados sobre sus detenciones” 
(Martínez-Castillo, 2020, p. 79), lo que representa una dificultad más para 
tener un registro confiable sobre personas migrantes desaparecidas en su 
tránsito por México o en movilidad hacia un destino internacional. Esto 
nos lleva a plantear la responsabilidad que tiene el Estado mexicano —y 
también los Estados nacionales de donde son originarios los migrantes— 
de informar puntualmente sobre las personas migrantes que permanecen 
en centros de detención carcelaria o migratoria, en condición de asilo o 
en proceso de solicitud, así como en situación de repatriación. La desapa-
rición física es el culmen de la desaparición social e institucional.

16   De 2006 a octubre de 2020, se han reportado oficialmente 4 092 fosas clandestinas, de 
las que se han exhumado por lo menos 6 900 cuerpos; claramente, el número real puede ser 
considerablemente superior (Animal Político, 2020). 
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De acuerdo con el Movimiento Migrante Mesoamericano, cada día des-
aparecen treinta migrantes en su tránsito por México para llegar a la frontera 
con Estados Unidos (González, 2020); cómo se materializa esa desaparición es 
una pregunta que se mantiene abierta y que manifiesta la importancia de 
saber cuántas y quiénes son, cómo, por qué y dónde están desapareciendo 
las personas migrantes.

Impactos del registro de la desaparición
El registro de personas desaparecidas en México es un ámbito en dis-
puta como muchos otros. El registro, como un instrumento en donde no 
sólo se construyen las cifras, sino que se mapean o contextualizan, tiene 
impactos diversos. Generalmente, se procura responder a la “oficialidad” 
de las cifras con procesos de cuantificación diversos (ciudadanos o autó-
nomos del Estado) que no reduzcan la realidad y las experiencias de la 
desaparición a una estadística neutral acorde con el proyecto político y 
económico de los gobiernos en turno. Así, la importancia del registro 
no está dada per se: su construcción y uso tienen diferentes horizontes 
y no se simplifican en la dimensión numérica del problema. Las cifras 
tienen impactos políticos y sociales, y pueden ser utilizadas para ofrecer, 
desde la gestión estatal, una idea moderada del problema para reducir la 
presión social y, así, mantener el control.

La cuestión es que, a través del registro, se pueden minimizar o invi-
sibilizar las situaciones que nos interesan analizar. A pesar de esto, los pro-
cesos de cuantificación y documentación también pueden ser un insumo 
de contrapeso social y político capaz de revelar los vacíos de información 
en los registros oficiales, de señalar las inconsistencias metodológicas y 
denunciar su construcción tendenciosa. Como dice Paola Díaz Lize (2020), 
a través de las cifras también se hace crítica social y, frente al problema de 
la desaparición de personas en general, los otros registros permiten “ha-
cer visibles situaciones consideradas intolerables (discriminación, muerte y 
desaparición, encarcelamiento, etcétera.) y denunciarlas en el espacio pú-
blico local y global” (p. 6). Las cifras de personas desaparecidas no son sólo 
tales: la experiencia mexicana y la insistencia en tener registros confiables 
demuestra que la comprensión del problema implica reunir los elementos 
que permitan reconstruir y recuperar las vidas de las personas desapareci-
das resignificadas, es decir, situadas en un tiempo y espacio para reconocer 
las condiciones que hicieron posible su desaparición.
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El registro nos permite llegar a ese momento de resignificación; para 
muchos, la construcción del dato numérico representa una traducción de 
lo acontecido que no sólo se queda en el ámbito de la experiencia personal 
(Díaz Lize, 2020, p. 4); de hecho, “se sostiene que la realidad se constituye a 
partir de las experiencias vividas y acontecidas y que una de las vías para 
constituir la realidad de la desaparición y muerte de personas en situación 
migratoria son estas técnicas de factualización” (Díaz Lize, 2020, p. 5), es 
decir, de cuantificación.

Sin embargo, como dijimos antes, el registro no se reduce —o no de-
bería reducirse— al dato numérico. La idea es que construya también car-
tografías de los diferentes escenarios de la desaparición y sirva para tener 
una representación sensible de las personas desaparecidas. Así,

el conteo es precedido por otra práctica social que es la de construir 
listas, aunque evidentemente una vez que hemos construido una lista 
iteramos entre listas y números, números y estadísticas. La lista per-
mite pasar del mundo de la experiencia y del testimonio oral al de la 
realidad gráfica de la escritura (Goody, 2008) y, por tanto, inscribe de 
manera perdurable y desplazable una experiencia que de otra manera 
sólo existiría en una situación concreta o en las consciencias de las 
personas concernidas directamente por la muerte o desaparición de 
alguien. (Díaz Lize, 2020, p. 14)

En este sentido, la necesidad de saber la dimensión numérica, la 
cuantificación de la desaparición de personas migrantes, no sólo repre-
senta el “saber cuántos”; visibilizar, denunciar y narrar la desaparición de 
personas híper vulneradas por las violencias sistemáticas que se ejercen 
sobre los cuerpos en movilidad son algunos de los impactos que persigue el 
interés por conocer o construir registros sobre migrantes desaparecidos.

Reflexiones finales
Como se vio reflejado a lo largo de este texto, nos preocupa el tema de la 
desaparición de migrantes a la luz de los antecedentes sociales, económi-
cos y políticos de México como país de tránsito —y, actualmente, también 
como país de destino—. Observamos que este problema es la expresión ex-
trema de una serie de condiciones que han transformado la vida de quienes 
devinieron migrantes en “una forma de existencia invisibilizada, sometida a 
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abandono, expulsada de los cuadros normativos comunes” (Gatti e Irazuz-
ta, 2019, p. 11).

Las personas migrantes que desaparecen —y mueren— en su tránsi-
to por países como México son, en realidad, víctimas de una desaparición 
múltiple: los factores que las obligaron a salir (huyendo) de sus lugares de 
origen demuestran su desaparición social anticipada; la organización autó-
noma y el reclamo de sus derechos es la vía para oponerse a esa desapa-
rición. Luego, en su búsqueda por encontrar un lugar en donde les sea 
posible mejorar sus condiciones de vida, los dispositivos desaparecedores 
se activan nuevamente a través de las políticas securitarias impuestas en 
las fronteras para impedir el flujo migrante; criminalizados y persegui-
dos, marginados por su estatus de “sin papeles”, les son negados sus de-
rechos más básicos. Cuando finalmente la desaparición física se concreta 
—secuestros, esclavitud, reclutamiento forzado por parte del crimen or-
ganizado y muerte son algunos de los indicios con los que contamos al 
respecto—, es muy difícil asir una lista y una cuenta relativa que nos diga 
quiénes y cuántas personas migrantes se han quedado en el camino mien-
tras buscaban una vida segura y digna. No hay registros de ellos y, una vez 
más, se les desaparece.

Es aquí donde cobra sentido volver la mirada a la desaparición de 
personas en los contextos migratorios. Si bien se ha discutido mucho sobre 
la importancia de no hacer de la desaparición de personas un problema 
de estadística —ya que las existencias de las personas ausentes deben re-
construirse y narrarse—, la realidad es que el registro sigue siendo una de 
las prioridades más fundamentales. Registrar y nombrar es una forma 
de construir espacios de “aparición” de las personas que han sido invi-
sibilizadas y vulneradas de muchas maneras, y de las que hoy se desco-
noce su paradero; con el registro se busca, pero también se construye 
memoria. Por tal razón, reclamamos la necesidad de atender la compleji-
dad que entraña la intersección migración-desaparición.
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