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Resumen
Este artículo aborda las experiencias educativas de jóvenes indígenas en 
Oaxaca. A través de las perspectivas de la interculturalidad crítica y la 
comunalidad, se analizan las desigualdades educativas que las y los jóve-
nes indígenas deben atravesar durante los niveles educativos previos a la 
universidad y cómo tales condicionantes de colonialidad derivan en una 
subjetivación de la educación como un proceso ajeno, aburrido y distante. 
Asimismo, se analiza el azaroso tránsito hacia la universidad y cómo la in-
serción en modelos educativos de corte comunitario es un proceso trans-
formador de las trayectorias educativas. La educación comunitaria aporta 
no sólo un mejor aprovechamiento educativo entre las y los jóvenes, sino 
que les permite adoptar perspectivas, aprendizajes y herramientas acordes 
a las necesidades de los pueblos originarios de Oaxaca. 

Palabras clave
Educación superior comunitaria, jóvenes indígenas, educación superior in-
dígena, desigualdades educativas, Oaxaca

Abstract
This article addresses the educational experiences of indigenous youth in 
Oaxaca. Through the perspectives of critical interculturality and com-
munality, it analyzes the educational inequalities that indigenous young 
people must go through the educational levels prior to university and how 
such colonial conditions lead to a subjectivation of education as an exter-
nal, distant, and boring process. It also analyzes the random transition to 
university and how insertion into community-based educational models is 
a transformative process in the educational trajectories. The community 
education provides not only better educational achievement among these 
young people, but also allows them to adopt perspectives, lessons and tools 
according to the needs of the native peoples of Oaxaca.

Keywords
Communitarian higher education, indigenous youth, indigenous higher edu-
cation, educational inequalities, Oaxaca
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Introducción
El creciente número de población indígena que ha ingresado a la educa-
ción superior en México en las últimas décadas evidencia un proceso social 
particularmente heterogéneo.2 Existe una diversidad de experiencias for-
mativas, pues, además de las universidades interculturales, las juventudes 
indígenas también se matriculan en instituciones de educación superior 
convencionales, comunitarias, técnicas y privadas. En torno a ello, uno de 
los aspectos que más interés y preocupación suscita entre los pueblos ori-
ginarios —y entre algunos sectores de la academia— es el tipo de proce-
sos formativos que son los más adecuados para una profesionalización que 
compagine con los propósitos de reproducción sociocultural y desarrollo 
de los pueblos originarios. 

Al respecto, diversas posturas críticas han evidenciado que la educa-
ción superior intercultural ofertada por el Estado mexicano pareciera ser 
parte de una ideología neoindigenista que se limita a un plano discursivo y 
retórico sobre una supuesta nueva relación del Estado con los pueblos indí-
genas. Así, persiste un control ideológico en tanto los contenidos curricula-
res encasillan lo indígena en visiones esencialistas y folclóricas, dejando fuera 
del análisis la exclusión sistemática, el racismo y la desigualdad padecida por 
los pueblos originarios (Baronnet, 2014). En consecuencia, se argumenta que 
esta educación frecuentemente conduce a que las y los egresados aspiren a 
asumir los patrones tradicionales del profesionista indígena en México, sea 
en el intermediarismo, el caciquismo o el magisterio (Navarro, 2020). 

2   El porcentaje de población indígena que concluyó estudios de licenciatura pasó del 5.4 % 
en el año 2000 a un 6.6 % en 2015 (Instituto Nacional de Evaluación Educativa y Fondo de 
las Naciones Unidas para la Infancia [INEE y UNICEF], 2017). No obstante, su matrícula en 
el nivel superior (48 788 estudiantes) durante el ciclo escolar 2017-2018 apenas representó 
un 1.2 % del total de la matrícula nacional (INEE y UNICEF, 2019). Para el ciclo 2022-2023, 
la matrícula en este nivel se elevó a 65 233 estudiantes (Secretaría de Educación Pública 
[SEP], 2023). Al respecto, se debe señalar que, en ambos casos, sólo se incluye a estudiantes 
hablantes de una lengua indígena; los números, entonces, han de incrementarse si se incor-
pora a quienes se autoadscriben indígenas sin hablar una lengua originaria. 

La puesta en marcha de la Universidad Autónoma Comunal de Oaxaca (UACO), con un 
enfoque comunitario, o las de tipo convencional en regiones con considerable población 
indígena, como las Universidades para el Bienestar Benito Juárez García (UBBJ), permiten 
estimar que esta mayor oferta educativa se refleja en un incremento de la matrícula uni-
versitaria indígena en México. Estos datos, aunque muestran una tendencia al alza de la 
presencia indígena en la universidad, también revelan las severas desigualdades educati-
vas padecidas por los pueblos originarios.
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La situación es similar en la educación convencional, pues son con-
tadas las universidades que han hecho esfuerzos por evaluar y reformar su 
estructura eurocéntrica y cientificista o, bien, por ponderar la presencia 
de las juventudes indígenas en sus aulas.3 Por ello, un argumento es que 
el paso de las juventudes indígenas por estas instituciones las encamina 
a alejarse de su comunidad y su identidad étnica (Czarny et al., 2018). En 
tanto, a partir de los años noventa, las políticas educativas de corte neoli-
beral llevaron a la ampliación de la oferta educativa en áreas con escaso o 
nulo acceso al nivel superior —como las regiones indígenas—, pero con un 
carácter tecnificado y una calidad educativa cuestionable, sin mencionar 
su absoluta falta de pertinencia cultural (Saraví, 2015, pp. 69-70; Soto-Sán-
chez, 2021, p. 155). Así, Bayón (2015) plantea que la provisión deficiente de 
servicios públicos (educación, salud, infraestructura) por parte del Estado 
hacia los grupos socialmente rezagados adoptó una forma diferenciada, 
como si fueran ciudadanos de segunda clase, convirtiéndose así en un me-
canismo de exclusión social que no hace más que preservar sus condicio-
nes desventajosas.4 

En paralelo, entre organizaciones indígenas, comunidades y organi-
zaciones de la sociedad civil, se han conjuntado esfuerzos para construir 
propuestas educativas alternativas, con mirada autónoma y fundamentadas 
desde sus propias perspectivas. Bajo ese propósito, se privilegia la enseñanza 
de lo propio, es decir, aprendizajes situados en sus cosmovisiones y cotidia-
neidad comunitaria, aunque acompañados también de saberes académicos y 
científicos puestos en diálogo, coadyuvantes a las necesidades de los pue-
blos originarios. Con ello, se pretende ofrecer una formación signada por la 

3   Instituciones públicas y privadas como el Instituto de Estudios Superiores de Occiden-
te (ITESO), la Universidad Autónoma de Yucatán (UADY), la Universidad Autónoma Benito 
Juárez de Oaxaca (UABJO), la Universidad Iberoamericana (UIA), la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) y la Universidad Veracruzana (UV) han emprendido algunas 
propuestas educativas en ese sentido; ofrecen oficinas de atención y programas de becas al 
estudiantado indígena, y han incorporado asignaturas sobre lengua y cultura indígenas. Sin 
embargo, éstas no han sido iniciativas que permitan emprender transformaciones profun-
das de la concepción educativa y epistémica de la universidad convencional.
4   En el caso de Oaxaca, el 60.5 % de la población hablante de lengua indígena inscrita en 
secundaria acudía a telesecundarias. De hecho, la telesecundaria es el modelo educativo con 
mayor número de estudiantes en Oaxaca (INEE, 2019, pp. 18-19), un establecimiento escolar 
al que asisten los estratos más pobres de la sociedad mexicana y en el que se padecen caren-
cias y deficiencias educativas graves (Saraví, 2015, pp. 70 y 78).
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reafirmación identitaria entre las juventudes, a fin de labrar un compromi-
so profesional de trabajar con y por sus comunidades. 

Al respecto, también es necesario poner de relieve la cuestión de 
cómo las juventudes indígenas asumen sus procesos formativos. Anterior-
mente, este grupo se encontraba subrepresentado o era inexistente dentro 
de la mayor parte de las cosmovisiones y, por ende, en la vida cotidiana de 
los pueblos indígenas, así como dentro de la investigación social (Czarny 
et al., 2018, p. 5). Sin embargo, ahora las juventudes indígenas han pasado a 
ser un grupo etario prominente en sus comunidades y fuera de ellas, y por 
tanto, es más común que participen activamente en el devenir de éstas, 
así como en contextos sociales externos al mundo indígena como lo son 
las universidades convencionales, el mercado laboral urbano o las luchas 
feministas.5

En este sentido, cabe preguntarse cuáles han sido las experiencias 
formativas que, de acuerdo con la subjetividad de las y los jóvenes indí-
genas en la educación superior, les ha permitido adoptar una perspectiva 
comunitaria de su quehacer profesional y, con ello, asumir perfiles acordes 
a los requerimientos demandados por sus comunidades. Este planteamien-
to hace alusión a lo que Walsh (2012, p. 38) refiere como la necesidad de 
deconstruir el proceso formativo a fin de que se conozcan y visibilicen las 
redes de significación de éste. 

Para abordar dicha interrogante, la presente investigación se centra 
en el análisis de las experiencias educativas de jóvenes indígenas profesio-
nistas en Oaxaca a partir de la exploración de sus subjetividades en torno a 
sus experiencias formativas, en tanto actores que, además de apropiarse de 
éstas, también las reflexionan, cuestionan y resignifican. Por ello, en este 
trabajo se analizan aquellas prácticas pedagógicas, aprendizajes, valores y 
saberes, así como formas de vinculación comunitaria que, para ellos, fue-
ron relevantes y significantes en su formación como profesionistas com-
prometidos con sus comunidades. Al respecto, es necesario apuntar que las 
experiencias formativas no sólo suceden en el entorno escolar; por lo tanto, 
se analiza también cómo los contextos comunitarios, económicos, familiares 

5   Santana Colín (2022), por ejemplo, congregó a profesionistas indígenas para que reflexio-
naran sobre sus experiencias en universidades convencionales y mostraran cómo también, 
dentro de ellas, es posible participar en procesos formativos distintos al “blanqueamiento”, 
que comúnmente se asume sucede en estas universidades.
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y sociales interpelan estos procesos y a las y los jóvenes indígenas en sus 
reflexiones al respecto.

A continuación, se presentan los planteamientos teóricos (basados 
en la interculturalidad crítica y la comunalidad) que guiaron el trabajo de 
investigación, así como el abordaje metodológico. En los resultados se ex-
ponen, en un primer apartado, las vivencias de desigualdad social y educa-
tiva padecidos por las y los jóvenes en los niveles previos a la universidad; 
posteriormente, se aborda su paso por la universidad a partir de la subje-
tivación de aprendizajes y experiencias representativas para configurar su 
ser comunitario. Por último, se presentan algunas reflexiones finales. 

Consideraciones teóricas desde  
la interculturalidad crítica y la comunalidad
Desde la perspectiva de la interculturalidad crítica, se sostiene la necesi-
dad de impulsar un “giro decolonial” que cuestione y desarme las estructu-
ras y relaciones epistémicas, raciales y sociales que dejó el proceso colonial 
y que siguen siendo instrumentos de desigualdad, discriminación y racia-
lización en las sociedades latinoamericanas (Walsh, 2012, p. 175). También 
se propone que, desde las llamadas “pedagogías decoloniales”, se generen 
otras formas de conocer, aprender y transformar el mundo, en gran medida 
a partir del reconocimiento de aquellas estrategias, prácticas y experien-
cias a las que los grupos dominados han recurrido para resistir y hacer 
frente a la colonialidad (Walsh, 2013, p. 25).

En el contexto de la educación, las propuestas educativas de los 
pueblos originarios, situadas histórica y contextualmente, se vislumbran 
como creadoras de experiencias, reflexiones, memorias colectivas y sub-
jetividades muy otras (Medina y Baronnet, 2020, p. 260). La educación así 
concebida adopta características que la convierten en uno de los mecanis-
mos centrales que han de dar impulso a los procesos emancipatorios de los 
pueblos indígenas, en tanto se trata de formar sujetos igualmente emanci-
pados mediante el aprendizaje de saberes y valores propios, con una iden-
tidad sólida y con capacidades críticas, reflexivas y transformativas para 
contribuir a la reproducción de la vida de los pueblos. 

Al respecto, interesa destacar la dimensión subjetiva, en tanto que 
los aprendizajes desde “lo propio” se traducen en crear sujetos gozosos de 
aprender, que desarrollan un sentido de pertenencia comunitario e identi-
dades valoradas situadas en un “nosotros”, lo cual les genera autoestima y 
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les permite entender quiénes son en lo individual y en lo colectivo (Walsh, 
2005, p. 28). Es decir, se da lugar a experiencias liberadoras de la colonia-
lidad del saber y del ser, en palabras de Mignolo (2003). Algo que contrasta 
con las formaciones educativas desde lo externo, (la visión eurocéntrica), 
que tienden a producir desinterés y negación del proceso educativo, además 
de desvalorizar las identidades de los grupos históricamente dominados y 
excluidos, contribuyendo así a preservar sus posiciones de subalternidad. 

Por supuesto, son procesos que se dan en medio de tensiones y 
disputas históricas en tanto grupos dominados y excluidos, ante un Es-
tado que aún mantiene relaciones desiguales con los pueblos originarios, 
bajo las viejas estructuras de la colonialidad. Es por ello por lo que la 
autonomía de decidir cuál es el modelo de educación que desean cons-
truir para sí se asume como una condición sine qua non para dar lugar al 
surgimiento de propuestas educativas emanadas desde el pensamiento 
de los pueblos originarios. En ese sentido, la consecución de una plena 
autonomía indígena es fundamental y, por ello, es en ella donde se han 
concentrado parte de las luchas de los movimientos indígenas, organiza-
ciones comunitarias y sociales, a fin de establecer las condiciones nece-
sarias para crear modelos educativos propios.

Apelando a estos supuestos analíticos, la perspectiva de la comuna-
lidad ha permeado los procesos constitutivos de una educación desde los 
pueblos indígenas de Oaxaca, en tanto la comunalidad se puede entender, 
entre sus muchas acepciones, como un ejercicio sintético de autorrecono-
cimiento por nombrar lo indígena y como un recurso para edificar mecanis-
mos que aseguren la reproducción comunitaria, como lo son los procesos 
formativos. A continuación, se plasman algunos de los presupuestos de la 
comunalidad que han hecho eco en la caracterización de la propuesta edu-
cativa indígena en Oaxaca.

En primer lugar, ha de mencionarse la condición relacional. Las diná-
micas de la vida comunitaria implican pensarse como sujeto colectivo, an-
tes que como individuo. De hecho, se proclama que en el medio comunitario 
no se concibe la existencia individual (Martínez Luna, 2023, p. 20). Para el 
ámbito educativo, esta colectividad se promueve a partir de una serie de 
relaciones sociales que mantienen vivo lo comunitario. Colaboración, com-
partencia, horizontalidad, interdependencia, reciprocidad y solidaridad, en 
conjunto, apelan a configurar una mentalidad comunal (Maldonado, 2013, 
p. 23). Por el contrario, las prácticas educativas tradicionales enfocadas en 
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fomentar la competencia, la meritocracia y la individualidad resultan in-
compatibles.

Del mismo modo, en el pensamiento comunal, se antepone la exis-
tencia, lo experiencial y la praxis como formas epistémicas que definen las 
formas del vivir comunitario. Martínez Luna (2023) pone en entredicho el 
pensamiento cartesiano de Occidente: “existo, luego pienso” y no al re-
vés. Desde esta estructura epistémica, la práctica educativa comunitaria 
no se restringe al espacio del aula y al conocimiento abstracto, sino que 
los aprendizajes también se recogen de experimentar las distintas dimen-
siones de la vida comunitaria y con los actores de ésta. Así, las dinámicas 
comunitarias se pueden entender como una escuela desinstitucionalizada 
(Maldonado, 2013, p. 25). Se aprende en la experiencia de la milpa, de la 
organización, del trabajo colectivo, de las celebraciones; en suma, en la co-
tidianeidad de la comunidad.

La vinculación comunitaria es también una práctica fundamental en 
el proceso formativo. Se suele pensar en la actividad investigativa y de inci-
dencia como formas de aprendizaje, pero éstas también sirven como herra-
mientas para establecer y estrechar lazos entre estudiantes y comunidades 
(Briseño, 2013, p. 23). Así, mediante metodologías colaborativas y partici-
pativas de investigación es posible desarrollar la capacidad de agencia y 
transformación social de las y los jóvenes, a la vez que se intenta incidir en 
la vida de las comunidades.

Otro de los ejes clave de la comunalidad reside en cómo los pueblos 
originarios se relacionan con la naturaleza, la tierra y el territorio. Los se-
res humanos son parte de la naturaleza; no se intenta su control ni domi-
nio, como ha pretendido Occidente (Martínez Luna, 2023, p. 33). Floriberto 
Díaz (2021) reflexiona sobre dos aspectos fundamentales en estas relacio-
nes: el trabajo de la tierra como sustento y fuente de vida, y las ritualidades 
que celebran y sacralizan a la Madre tierra. Por ello, también los aprendi-
zajes en esta dirección son prioritarios en la educación comunitaria. Así, la 
defensa del territorio es un aspecto determinante en las propuestas edu-
cativas comunitarias.6

6   En la actualidad destaca la oferta educativa comunitaria sobre desarrollo comunitario 
sostenible, donde se crean sinergias entre los saberes indígenas y comunitarios con disci-
plinas emergentes del mundo científico.
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De igual manera, el aprendizaje de saberes, lengua y cultura son ele-
mentales desde la comunalidad, en tanto que fortalecen la identidad y el 
sentido de pertenencia. Para Maldonado y Maldonado (2018, p. 2), el mo-
delo educativo comunal posee una vertiente política. Aprender lo propio, 
la historia y la memoria colectiva, comprender las implicaciones del hecho 
colonial y las condiciones de subalternidad permiten posicionar a las ju-
ventudes en el mundo desde su comunidad y, con ello, asumir una postura 
coherente con los horizontes que construyen los pueblos indígenas. En ese 
mismo sentido, propiciar el arraigo identitario es parte de la estrategia 
reproductiva de los pueblos; dotar de una educación que invite a las y los 
jóvenes a su permanencia en la comunidad y a trabajar por ella.

Metodología
Desde una perspectiva cualitativa, la investigación se realizó a partir de 
doce entrevistas semiestructuradas con jóvenes indígenas profesionistas 
de Oaxaca: ocho mujeres y cuatro hombres. Entre las características que 
se consideraron para la selección estuvieron: su adscripción a un pueblo 
originario de Oaxaca —las y los jóvenes pertenecían a los grupos étnicos 
chatino, mixe, mixteco, tacuate, zapoteco o zoque, y diez eran hablantes 
de una lengua indígena—; que tuvieran una edad de entre veinte y treinta 
años,7 y que hubieran estudiado una carrera en una institución de educa-
ción superior. Las entrevistas se realizaron en una etapa posterior a sus 
estudios universitarios, es decir, ya todas y todos eran egresados y estaban 
insertos en su trayectoria profesional.

En relación con el lugar de residencia, es importante mencionar que 
las y los entrevistados se distinguían por una movilidad intensa: si bien hubo 
quienes vivían en su comunidad de origen, las actividades educativas y labo-
rales les han llevado a realizar traslados locales y regionales cotidianos a lo 
largo de su trayectoria y, en otros casos, a migrar a entornos urbanos dentro 
y fuera de Oaxaca.

7   Aquí llama la atención que algunos se asumieran como jóvenes superando el rango de edad 
establecido. Percibirse como joven indígena después de los treinta años invita a pensar en 
los múltiples procesos de resignificación socioculturales formulados entre las nuevas gene-
raciones indígenas. En ese sentido, habría que recordar que, en varios pueblos originarios, la 
juventud no es una etapa de la vida plenamente reconocida: se transita de la niñez a la adultez 
al contraer matrimonio o al adquirir responsabilidades en el sistema de cargos comunitarios. 
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Con respecto a las universidades donde estudiaron, entre las que 
arropan la perspectiva comunitaria se encuentran el  Centro de Estudios 
para el Desarrollo Social (CESDER), el Instituto Superior Intercultural 
Ayuujk (ISIA) y la Universidad Comunal del Cempoaltépetl (UNICEM).8 En 
tanto, entre las instituciones convencionales están el Instituto Tecnológico 
de Oaxaca (ITO),  el Instituto Tecnológico de los Valles de Oaxaca (ITVO), la 
UABJO, la Universidad Autónoma de Chapingo (UACH), la Universidad Au-
tónoma de Sinaloa (UAS) y la Universidad de la Sierra Juárez (UNSIJ). 

La estrategia para acercarse a estos jóvenes consistió en identificar 
páginas en la red social Facebook de organizaciones, colectivos y empresas 
que visibilizaran su pertenencia indígena. Además, se empleó la técnica de 
“bola de nieve” con los jóvenes que se entrevistaban. Asimismo, se recurrió 
a la observación participante: se asistió a algunas actividades académicas 
en las que participaron estudiantes indígenas universitarios, a eventos de 
organizaciones indígenas, académicas y gubernamentales donde se desem-
peñan algunos de las y los jóvenes, así como a actividades organizativas de 
festejos en una comunidad.9

Las entrevistas fueron transcritas, luego codificadas y analizadas 
mediante el software Atlas.ti de análisis cualitativo. A fin de resguardar la 
confidencialidad de las y los participantes, se recurrió al anonimato en sus 
nombres y lugares de origen, por lo cual se utilizan pseudónimos. Asimis-
mo, se llevó a cabo un ejercicio dialógico que consistió en el intercambio de 
ideas con las y los jóvenes a fin de que compartieran sus impresiones sobre 
el trabajo escrito, a partir de lo cual se produjeron algunas reflexiones y 
contribuciones para el presente texto.

Experiencias preuniversitarias:  
la colonialidad del ser en la educación
La escolarización indígena en México ha sido uno de los procesos socia-
les mediante el cual el Estado mexicano ha tratado de incorporar a los 
pueblos indígenas a la ideología del mestizaje. Es un proceso que entra-

8   La UNICEM se integró al sistema educativo de la UACO, creado en 2020 como parte del 
proceso de consolidación de la educación superior comunitaria en Oaxaca. 
9   Se intentó llevar a cabo un proceso colaborativo con una organización indígena; sin em-
bargo, el cambio de trabajo del profesionista que aceptó la propuesta afectó dicho propósito.
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ña las raíces de la colonialidad, en el que al indígena se le desprovee de 
sus saberes —si acaso algunos están presentes en un sentido folclórico—, 
identidad, historia y lengua. A fin de entender apropiadamente las expe-
riencias educativas de las juventudes indígenas en la educación superior, 
Czarny (2020, p. 146) sugiere mirar atrás, a los niveles previos a la univer-
sidad, y comprender las huellas que dejan las imposiciones, precariedades, 
desigualdades educativas y —añadiríamos— las posibles insurrecciones e 
insumisiones del estudiante indígena frente al hecho colonial.

Al respecto, las y los jóvenes indígenas entrevistados recrean narra-
tivas heterogéneas sobre sus experiencias educativas preuniversitarias. Sin 
embargo, es posible distinguir entre quienes han resignificado el proceso 
de forma crítica y aquéllos que parecen haberse apropiado del discurso 
ideológico del mestizaje o, bien, lo conciben irreflexivamente. No obstante, 
casi todos comparten el haber padecido las desigualdades educativas. 

Entre quienes adoptan una postura crítica, se puede ubicar a quie-
nes asistieron a una universidad fincada en la visión comunitaria, así como 
quienes, desde otras experiencias educativas fuera de la institución esco-
lar, se han insertado en dinámicas reflexivas y transformativas sobre su 
trayecto educativo. Son jóvenes que han atravesado por un proceso de rea-
firmación identitaria durante su experiencia universitaria y, desde ahí, han 
reconstruido esta etapa preuniversitaria, enmarcándola en acciones de re-
sistencia, aunque haya estado marcada por las carencias y desigualdades 
que impone la estratificación social negativa heredada de la colonialidad.

Sobresalen las narrativas de resistencia a la imposición lingüística del 
español, pues la mayoría poseen una lengua materna indígena y crecieron 
con su uso cotidiano en el círculo familiar y comunitario. Reconstruyen su 
experiencia de encuentro con el español a partir de actitudes de rechazo, 
cuestionamiento y burla. Ignorar a los maestros en clase cuando hablaban 
en español —o ignorarlos simplemente por no entender el castellano—, ne-
garse a hablar la lengua española —incluso aguantarse las ganas de ir al 
baño con tal de no hablar español— o hablar su lengua materna durante 
la hora del recreo —aunque estuviera prohibido y fueran regañados— son 
actitudes que dan cuenta de su rebeldía —quizá poco consciente— frente 
la aculturación. 

Las y los jóvenes hacen notar que sus actos de rebeldía se podrían 
hilar a la descontextualización de los aprendizajes en la escuela. Coinciden 
en que nada de lo aprendido tenía que ver con su comunidad, sus prácticas 
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culturales o cotidianeidad; por ello, esto se traducía en aburrimiento, des-
dén y apatía hacia la escuela, lo cual se reflejaba constantemente en un bajo 
aprovechamiento escolar. En lo que Saraví (2015) designa como la “escuela 
acotada”, la experiencia escolar pasa a tener una importancia mínima bajo 
ciertos condicionantes que generan las desigualdades educativas y con-
textos de exclusión social. La escolarización en el mestizaje mexicano que 
borra al indígena y su mundo, además de preservar la condición de colonia-
lidad, se podría pensar como una expresión de la escuela irrelevante. 

En ese mismo proceso, los desencuentros con la cultura escolar ins-
titucional también son generadores de duda, inseguridad y conflictividad. 
Algunos jóvenes reconocen que llegaron a adoptar un rechazo a su cultura 
y lengua puesto que las dificultades en el aprovechamiento escolar las atri-
buían a su falta de dominio del español, una idea que igualmente les socia-
lizaban los maestros. Como Martín, quien reflexiona sobre cómo adquirió 
una valoración lingüística del español en detrimento de su lengua materna:

[...] me empecé a desesperar [por no hablar bien español]: “y por qué 
no sé, por qué, por qué no he aprendido a hablar el español”. Y de 
repente me enojé, incluso con mi mamá: [le dije] “¡pero por qué no 
me enseñaste el español!”; yo sufro así, yo quiero [aprender español]. 
 (Martín, 31 años, egresado de la licenciatura en Administración y De-
sarrollo Sustentable del ISIA)

Las resistencias y conflictos en el trayecto escolar llegan a traducir-
se en la atracción por otros mundos de vida presentes en su cotidianeidad 
familiar o social, particularmente la migración en la actualidad oaxaque-
ña (Aquino, 2012). De acuerdo con las y los entrevistados, entre sus com-
pañeros eran frecuentes las deserciones escolares porque les llamaba la 
atención migrar a la ciudad, a Estados Unidos o, bien, dedicarse al trabajo 
asalariado, pero no campesino; es decir, una atracción ligada enteramente a 
aspectos materiales. De hecho, en las familias de las y los entrevistados fue 
recurrente que fueran los únicos que estudiaron la universidad, mientras 
que sus hermanos, aun con la venia familiar para continuar sus estudios, se 
decidían por esos otros caminos presentes en los imaginarios sociales. 

En contraste, otros jóvenes tendieron a reflejar los procesos adap-
tativos y de aculturación como normativos, normalizados y, en ocasiones, 
gratificantes en cuanto depositaban expectativas positivas sobre haber 



13
Ramos, V. H. (2024). Experiencias educativas de jóvenes indígenas en Oaxaca: de la colonialidad del ser a la 

praxis comunitaria. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Época, 4(1), 1-31, Dossier / Artículos y Ensayos, 
e000324. https://doi.org/10.48102/if.2024.v4.n1.324

Licencia Pública Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

aprendido el español y otros conocimientos significativos para continuar 
sus estudios en la universidad. Son narrativas de integración al modelo de 
educación convencional que se ciñen a lo acrítico, sin cuestionar la invisi-
bilización del ser indígena en la escuela y en la sociedad mexicana.

La intención de adoptar un sentido de pertenencia escolar, de acuer-
do con los márgenes que imprimen los supuestos del mestizaje, está pre-
sente en actitudes como desligarse o invisibilizar marcadores culturales 
indígenas para, entonces, apropiarse de los de la cultura mestiza. Intere-
sarse y esforzarse en perfeccionar hablar y escribir el español —en demé-
rito de su lengua indígena—, burlarse de su propio origen —ya sea para 
cultivar su aceptación institucional o evitar ser discriminado— o, bien, des-
tacar haber sido alumnos sobresalientes de la escuela —en claro sentido de 
apropiación de los valores meritocráticos— son expresiones de narrativas 
dirigidas a mostrarse como casos exitosos de la cultura escolar, no sólo 
en términos de aprovechamiento sino también en cuanto a haber logrado 
adaptarse al mestizaje que condiciona la escolarización convencional. La 
narrativa de Mariana, quien es originaria de una comunidad tacuate, des-
cribe el proceso de aculturación:

—Nosotros nos sentíamos discriminados; éramos rechazados por los 
niños que sí hablaban bien el español, y nos sentíamos menos porque 
no sabíamos lo que éramos […]. Yo era muy tímida [en la escuela]: yo 
no hablaba por el miedo de no saber expresarme, por el que digan 
“habla mal”, “se expresa mal”, “habla como de pueblo”. Entonces yo 
ahí empiezo a usar un pantalón, una blusita, como para ser parte del 
montón.
—¿Antes no usabas pantalón? 
—No, ni siquiera tenía ropa de ese tipo. (Mariana, 31 años, egresada de 
la licenciatura en Contaduría de la UABJO)

En el caso de las desigualdades de género, si bien persisten, llama la 
atención que distintos procesos han atenuado tales condicionantes. En el 
seno familiar, algunas jóvenes señalan que las expectativas educativas eran 
que hijas e hijos estudiaran la universidad, sin distinción por género. En 
algunas familias, estos deseos y apoyos provienen de madres o padres que 
quisieron continuar sus estudios en el nivel medio superior y superior pero, 
por alguna razón —generalmente por la insuficiencia de recursos económi-
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cos—, no lo lograron. También están ligados a la presencia de algún familiar 
cercano con estudios universitarios, lo que motiva a las jóvenes y, a la vez, 
convence a sus padres de que las dejen ir a la universidad, pues a veces la 
duda era cómo una mujer, joven y soltera, puede irse a “vivir sola”. En otros 
casos, el acceso a becas dirigidas exclusivamente a mujeres —o de otra ín-
dole— fue el recurso que permitió consolidar las expectativas de estudiar 
la universidad.

En contraste, otras jóvenes debieron enfrentarse a obstáculos rela-
cionados a prejuicios originados en el pensamiento patriarcal, como el an-
tes mencionado de que una joven viva sola, lejos del escrutinio paterno. A 
dos de las entrevistadas se les negó el apoyo emocional y económico de los 
padres para aplicar a la universidad, con el argumento de conocer casos de 
otras jóvenes que se habían embarazado precisamente durante sus estudios 
universitarios, “viviendo solas”. En el caso de Bertha, con el consentimiento 
y apoyo de sus pares y hermanos mayores, desafió la negativa familiar y, 
con sus propios medios y recursos, continuó con el proceso de aplicación a 
la universidad, a la que logró ingresar.

Aunque las desigualdades educativas por género siguen siendo un 
lastre para las mujeres en Oaxaca y generan aún más dificultades para 
ellas, las narrativas de las entrevistadas dan visos de los procesos de cam-
bio social profundo que se están dando, tanto en las mismas jóvenes, que 
por diversos medios y recursos se empoderan y se rebelan ante prácticas 
sociales patriarcales, como en sus familias y comunidades, que parecen 
estar adoptando otras visiones con respecto a los roles de género. Lo ante-
rior se ve reflejado en que los años de escolaridad de las mujeres oaxaque-
ñas han aumentado lenta pero progresivamente en las últimas décadas, 
reduciendo cada vez más la brecha educativa de género.10

Además de estas diferencias en los trayectos, algo en lo que las ex-
periencias educativas coincidían es en haber padecido las desigualdades 
educativas por igual. Las y los jóvenes subrayaban que la precariedad ma-
terial de la escuela —falta de luz, de recursos pedagógicos, de internet y 
de agua—, acompañada de una deficitaria calidad educativa, con escuelas 

10   En el año 2000, en Oaxaca, las mujeres mayores de quince años alcanzaban un prome-
dio de 5.2 años de escolaridad, mientras que los hombres completaban 6 años. Para 2020, 
las mujeres tenían en promedio 7.9 años de escolaridad y, los hombres, 8.3 años (Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía [INEGI], 2023). 
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bilingües que en la práctica no operaban así, con maestros que no habla-
ban la lengua de los estudiantes, con la falta de personal docente y con 
aprendizajes poco significativos, configuraron sus experiencias previas a 
la universidad.

Una grave consecuencia de padecer este acumulado de desventajas 
era la falta de orientación con respecto a sus expectativas de continuar sus 
estudios en la universidad. Si bien muchos de las y los entrevistados, así 
como sus familias, valoraban positivamente la educación, la realidad era 
que había un profundo desconocimiento sobre la oferta educativa del nivel 
superior, ya fuera en términos de calidad educativa, la diversidad de ca-
rreras o, por supuesto, sobre los distintos modelos pedagógicos. Entonces, 
aunque se depositaban vagos anhelos y expectativas sobre la universidad, 
las y los jóvenes se enfrentaron a los estragos y déficits que deja una edu-
cación con múltiples limitaciones, lo que se agravaba con un escaso capital 
cultural y social con respecto a la educación superior.

Por consiguiente, algunos elegían continuar sus estudios superiores 
sin un proyecto educativo claro debido a la carencia de un interés voca-
cional o la ausencia en sus redes sociales de alguien capaz de asesorarles 
sobre el proceso. Entonces, la elección de universidad a veces se ceñía a 
consideraciones de la cercanía de la institución, la accesibilidad en tér-
minos económicos o por ser a la que habían decidido ir “todos” los que 
quisieron estudiar. Asimismo, la carrera se escogía en función de la oferta 
disponible en la institución y de lo que sonaba “conocido”, o incluso “sólo 
por estudiar una carrera”; en algunos casos, aunque había la aspiración de 
estudiar determinada carrera, la decisión también se ajustaba al “alcance 
de las posibilidades”, según la economía familiar. Éste fue el caso de Julia, 
quien debió estudiar una carrera distinta a la que aspiraba:

[...] terminé el Conafe11 y estaba viendo a ver qué estudio y yo quería 
estudiar Agronomía. Me fui a estudiar ingeniería aquí, pero sólo fui un 
semestre, y como yo tenía que pagar mis estudios no me alcanzaba, 
me pagaban 1 200 pesos de la beca al mes. [...] me comuniqué con 
mis compañeros que había en el Conafe, muchos estaban en Sinaloa, 
en Culiacán, trabajaban y estudiaban. [...] estudié Sociología (en Sina-

11   Consejo Nacional de Fomento Educativo. 
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loa) y ya no pude estudiar Agronomía porque Agronomía estaba en el 
campo agrícola y está super lejos, entonces, como ya tenía un trabajo 
de niñera, [...] investigué muy poquito lo que era Sociología o lo que 
se hacía, pero como me di cuenta de que era como la interrelación, así 
como social. (Julia, 35 años, egresada de Sociología de la Universidad 
Autónoma de Sinaloa)12

Como se señaló en la introducción, la tecnificación educativa ha sido 
una tendencia creciente en regiones con escasa cobertura educativa y, en 
general, de servicios públicos. En este sentido, llama la atención la recu-
rrencia entre algunos entrevistados de, luego de acudir a preparatorias con 
vocación técnica porque era la opción más cercana y accesible, elegir ca-
rreras también de carácter técnico. Esta tendencia da indicios de cómo la 
educación ofertada para los grupos socialmente excluidos se ha orientado 
y limitado al aprendizaje de destrezas y habilidades manuales, lo que al 
parecer es un proceso presente en Oaxaca.13 Lo absurdo de esta estrategia 
educativa se verifica si se considera, por ejemplo, la apertura de un Ins-
tituto Tecnológico en la región mixe —al que una entrevistada ingresó y 
posteriormente desertó— cuando no existen actividades económicas aso-
ciadas a la industria o al uso de tecnologías en la zona, y, sobre todo, porque 
ofrece una educación totalmente ajena al contexto sociocultural y a las 
necesidades y demandas educativas de los pueblos originarios.

En contraste, la educación superior desde la visión comunitaria era 
desconocida por las y los jóvenes entrevistados. Salvo en un caso, quienes 
estudiaron en esas instituciones llegaron más por azar que por la convic-
ción de querer estudiar en una universidad con perspectiva comunitaria.14 

12   Casi todos las y los entrevistados vivían en contextos sociales marcados por la migra-
ción. La experiencia de Julia muestra el tipo de lazos que se han generado a partir de la 
migración mixteca, casi siempre para trabajar en actividades agrícolas en el norte del país y, 
como señala este testimonio, para estudiar.
13   En el caso oaxaqueño, Soto-Sánchez (2021) ha documentado cómo en la región del Istmo 
la oferta de educación pública media y superior no responde a las necesidades de las comu-
nidades indígenas, sino que se ha tecnificado y se orienta primordialmente a satisfacer los 
intereses de industrias y proyectos extractivistas en la región. 
14   Una situación similar es la que Bermúdez (2020, p. 167) explica sobre el Bachillerato In-
tegral Comunitario (BIC) de Jaltepec de Candoyoc —localidad en la que también se ubica el 
ISIA—, en el que apenas un 20 % de los egresados deciden continuar sus estudios universi-
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Una realidad que da cuenta de las consecuencias que provocan las desigual-
dades educativas.

La elección de carrera desde una posición incierta también se refleja 
en la discontinuidad de los estudios. Quienes eligieron una institución de 
baja calidad educativa o simplemente incompatible con sus expectativas re-
novaban el ciclo de desinterés y apatía por los estudios. En este punto de in-
flexión, algunos deciden abandonar los estudios definitivamente o, bien, dado 
su ímpetu por estudiar la universidad, aunque marcado por las constricciones 
de las desigualdades, deciden intentar con otra carrera e institución, en la 
búsqueda de una educación que les genere algún significado. 

Al observar estas espirales de desigualdad, podemos constatar cómo 
los procesos escolares previos a la universidad mantienen la condición 
subalterna de la población indígena, razón por la cual apenas un puñado 
de jóvenes son los que logran traspasar estas barreras e ingresar a la edu-
cación superior. Para dimensionar la problemática, basta decir que apenas 
el 7.6 % de la matrícula a nivel licenciatura en Oaxaca está compuesto por 
personas hablantes de una lengua indígena (INEE, 2019, p. 19). Un número 
ínfimo si se considera que el 69.1 % de la población oaxaqueña se autoads-
cribe como indígena (INPI, 2023) y el 31.2 % es hablante de una lengua 
indígena (INEGI, 2022).

Experiencias universitarias
Las experiencias de educación superior se conjugan entre los modelos pe-
dagógicos de cada institución educativa, los contextos sociales vividos y 
desde la subjetividad y agencia de las y los jóvenes que buscan dotar de 
sentido esta etapa educativa. A diferencia del nivel preuniversitario, la pre-
sencia de distintos actores y la posibilidad de interacción en otros espacios 
sociales, además del educativo, propician una mayor heterogeneidad en las 
formas de vivir la educación superior.

A continuación, se presentan dos tipos de experiencias de educación 
superior en las que se busca dar cuenta cómo, de acuerdo con la misma, 

tarios y, entre ellos, no todos se abocan por ingresar al ISIA. Sobre quienes ingresan al ISIA, 
Bermúdez (2020, p. 195) apunta que es una decisión más de cercanía geográfica o económica 
que por un interés en la educación comunitaria. El desconocimiento y el interés limitado 
por la educación superior comunitaria entre los jóvenes indígenas son realidades socioedu-
cativas pendientes de explorar y comprender. 
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las y los jóvenes se apropian de diferentes perspectivas sobre sí mismos, 
su comunidad y su rol como profesionistas en lo comunitario. Asimismo, 
se muestran las epistemes (saberes, valores, ideas y prácticas) de las que 
se apropian a partir de estas experiencias, las cuales inciden en configurar 
sus formas de interpretar y concebir la realidad social.

La universidad con perspectiva comunitaria
Las experiencias educativas en las universidades con perspectiva comunita-
ria se caracterizan por dar un vuelco trascendental en la vida de las y los jó-
venes. Hay un antes y un después de esta etapa formativa. Si las experiencias 
previas estaban conformadas por conflictos, crisis y carencias, la experiencia 
universitaria se torna una experiencia totalizante en sus vidas, que implica 
cambios profundos en distintos aspectos de su ser y proceder. 

Un primer proceso que resaltan las y los jóvenes son las implicacio-
nes en la reafirmación identitaria y el aprendizaje de saberes propios. Co-
nocer su historia, aprender a escribir su lengua o hablarla cotidianamente 
en el salón de clases y fuera de él conducen a construir una valoración tan-
to de su grupo étnico como de ellos mismos. En ese sentido, Walsh (2005, 
p. 28) asevera que el fortalecimiento identitario es fundamental en el ám-
bito educativo, ya que identidades sólidas conducen a formar sujetos con 
autoestima. Los aprendizajes en torno al “nosotros” generan curiosidad, in-
terés y gusto por estudiar. Atrás quedaron los regaños por hablar su lengua, 
la apatía y el desinterés escolar, como cuenta Martín con gran elocuencia:

[...] mi gran maestro, profesor, que estimo mucho, pero que hoy ya no 
se encuentra en este mundo, José Guadalupe Díaz, de Tlahuitoltepec, 
él me enseñó [a escribir en mixe]. Recuerdo la primera sesión; nos dijo 
“a ver, escriban su lengua en mixe”, aunque no teníamos ninguna idea 
de cómo se escribía, pues ya empecé a escribir como se me ocurría, 
¿no? […] Y sí, me encantó, me gustó muchísimo, porque me llamaba 
mucho la atención, porque me interesaba muchísimo el hecho de que 
la lengua, mi lengua, se escribe.  […] empecé a hablar con otras perso-
nas en ayuujk, pero de otras variantes, y lo que me ayudó en ese pro-
ceso es aprender a leerlo, ¿no? Leía otras variantes y empiezo a hablar 
otras variantes, y actualmente puedo platicar con personas de Tlahui-
toltepec, de Tama, de Alotepec, variante media, alta, baja, entonces 
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sin problema, pues, y me gusta mucho. (Martín, 31 años, egresado de 
la licenciatura en Administración y Desarrollo Sustentable del ISIA)

Martín llegó al ISIA de forma azarosa, luego de haber ingresado ini-
cialmente a una universidad de vocación técnica y con clases en línea que 
poco le retribuyó. Se seguían los mismos patrones de conducta que en la 
preparatoria: los alumnos eran “puro relajo”. Su narrativa cambia radical-
mente cuando se refiere a su paso por el ISIA: muestra actitudes por demás 
positivas sobre su aprendizaje que le permitieron crear un sentido de per-
tenencia a la institución educativa, algo que le sucedió por primera vez en 
su trayecto educativo. Por supuesto, además, está la profunda significación 
de, también por primera vez, utilizar su lengua en plenitud en distintos 
contextos sociales —el escolar, el familiar y el comunitario—, lo que lo con-
dujo a refrendar su valor y uso cotidiano y, con ello, a sentirse orgulloso de 
su identidad ayuujk. Finalmente, su aprovechamiento, antes bajo, también 
cambió: se convirtió en un alumno con desempeño sobresaliente. 

Para aquellas y aquellos entrevistados que han enfrentado una pér-
dida identitaria debido a la migración, la discriminación o los desplaza-
mientos forzados derivados de conflictos interétnicos y el propio trayecto 
escolar previo, estos aprendizajes se vinculan más a una reidentificación: 
saber quiénes son y conocer qué los llevó a desdibujar su identidad indí-
gena. Además, es evidente que esta revaloración de saberes les permite 
cuestionar y desligarse de los imaginarios sociales que han llegado a las 
comunidades como producto de la conexión con el mundo global. A partir 
de su reafirmación identitaria, reflexionan sobre la casi imperativa nece-
sidad de migrar para “salir adelante” que se encuentra muy presente entre 
sus pares o sus hermanos, o, bien, se desprenden de patrones también re-
currentes en sus lugares de origen, como son el consumismo y el materia-
lismo como valores de “bienestar” y movilidad social.

Así, asumen los recursos de lo comunitario como legítimos para dotar 
de sentido sus vidas en el mundo comunitario y fuera de éste, para dejar atrás 
las aparentes necesidades que les imponen el materialismo y el consumismo. 
Podría decirse que se generan transformaciones sustanciales en las formas 
de pensamiento, pues son aprendizajes que fortalecen la identidad, así como 
la episteme comunitaria. Siguiendo a Maldonado (2013, p. 22), la comunalidad 
requiere que las personas desplieguen una mentalidad colectiva. Lucía relata 
ese proceso de cambio suscitado a raíz de su experiencia universitaria:
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[...] cuando yo entré a estudiar en la UNICEM, tenía la idea de hacer 
programas comerciales y poner música comercial, así como lo he es-
cuchado en las estaciones de Veracruz. […] [En la universidad] tenía-
mos que hacer la comunicación dentro de nuestras comunidades y, 
sobre todo, en nuestra lengua ayuujk. Poco a poco fui aprendiendo 
y haciendo comunicación de otra manera, me lo fui grabando en la 
mente, lo fui degustando, por decir, y ya tuve como este concepto. 
Comenzó esta otra forma de pensar y de ver los medios comunitarios, 
que no era como yo pensaba antes. (Lucía, 27 años, egresada de la li-
cenciatura en Comunicación Comunitaria de la UNICEM)

Las diversas significaciones que las y los jóvenes adoptan en torno a 
conocer o reconocer lo propio también dan la pauta para señalar que las 
instituciones de educación comunitaria, lejos de esencializar identidades y 
cultura, reconocen y se adecuan a la heterogeneidad identitaria y social de 
las juventudes indígenas cuando se considera a quienes hablan su lengua 
y se les han transmitido saberes intergeneracionalmente, pero también a 
quienes migraron y desconocen su pasado o a quienes se han alejado de 
las cosmovisiones indígenas. Entonces, estos jóvenes perciben que en la 
universidad no están atados a una uniformidad ni normatividad sobre qué 
es ser indígena.15

 En ese sentido, cabe mencionar la relevancia de la investigación 
como herramienta pedagógica de la educación comunitaria. Al recurrir a 
ella, a veces desde la investigación y acción participativa y en otros casos a 
partir de metodologías gestadas en los proyectos educativos comunitarios, 
es posible desentrañar y rastrear aspectos de la historia, los conflictos pa-
sados y contemporáneos o las memorias familiares y comunitarias como 
aprendizajes que, entre otras cosas, hacen posible reforzar la identidad a 
partir de esos muchos sentidos que cada joven construye desde su expe-
riencia y subjetividad.

 A eso se añade un rasgo sustancial: la libertad con la que se inves-
tiga permite poner de relieve el carácter autónomo del proceso educativo, 
tanto en la figura institucional como en la o el estudiante. Las y los jóvenes 
destacan su protagonismo en indagar y construir sus saberes desde lo que 

15   El reconocimiento de la diversidad identitaria indígena en las universidades comunitarias 
es una dimensión de análisis en la que se debe profundizar. 
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les genera curiosidad, reflexiones y sentimientos, es decir, ejercitando sus 
capacidades creativas y reflexivas para asumirse como actores de la prác-
tica educativa y de la construcción o revalorización de saberes, sin ser re-
ducidos a meros sujetos receptores de conocimiento. Por ejemplo, Ramona 
destaca cómo se despierta el gusto por conocer y aprender a través de la 
metodología ayuujk para investigar:

Nos mandaban a investigar ciertas cosas, un interés desde el jãwën, 
que es el sentir, algo que te mueve ¿no? A nosotros nos movía este 
tema, por qué los pueblos tienen nombres de santos […]; esto lo 
aprendimos con hablar con los abuelos, las abuelas, con quienes com-
partíamos; no está en ningún... no hay ningún escrito “aquí lo que 
pasó fue esto y esto”. Eso es lo diferente y lo importante, de que cono-
ces otra experiencia, conoces tu propia comunidad, conoces tu pro-
pio saber, reafirmas ciertas cosas y también niegas otras cosas […]; 
afirmaciones y negaciones, eso es lo distinto y me gustó mucho el 
tema del sentir. (Ramona, 29 años, egresada de la licenciatura en Co-
municación Comunitaria de la UNICEM)

Esta práctica educativa revela algunos aspectos fundamentales de 
la educación comunitaria. Por un lado, la centralidad de la praxis comuni-
taria, el aprendizaje que surge primordialmente a través del hacer y en el 
conocer el cotidiano comunitario. Es aprender haciendo, más allá del aula 
y de los libros; es aprender despertando un interés por vivir la comunidad. 
Al mismo tiempo, revela que, en la educación comunitaria, no existe un 
monopolio del saber depositado en figuras escolares o académicas; por el 
contrario, se asume una horizontalidad epistémica al considerar a todos los 
miembros de la comunidad como poseedores, transmisores y creadores de 
saberes; es decir, los saberes son colectivos y es en la colectividad donde 
han de aprenderse. Una práctica epistémica y pedagógica que ya González 
Apodaca (2016) había identificado como relevante en los bachilleratos inte-
grales comunitarios.

De hecho, aprender y vivir la praxis comunitaria también refuerza 
procesos identitarios y los lazos sociales entre las personas de las comu-
nidades que participan. Algunos jóvenes relatan que la gente inicialmente 
sentía “pena” de que los grabaran hablando su lengua o, bien, pensaban que 
sus saberes no eran lo suficientemente “importantes”. Sin embargo, poste-
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riormente, cuando se oían en la radio comunitaria o eran invitados al salón 
de clases para compartir sus saberes, reflexionaban sobre el valor de éstos 
y de sí mismos. Así, también se generaban reflexiones entre las y los jóvenes 
en torno a los saberes de su comunidad y a las diferentes personas porta-
doras de éstos, fueran campesina, partera, hierbera, intelectual, docente o 
personas mayores.

Como parte imprescindible de estos modelos pedagógicos, la praxis 
como vinculación comunitaria se caracteriza por su cotidianeidad, cercanía 
y constancia, es decir, está presente a lo largo de los estudios universitarios. 
No se concibe como un mero trámite o como circunscrita a la prestación de 
un servicio social, como sucede frecuentemente en la universidad conven-
cional. Las y los jóvenes se insertan de lleno en la vida comunitaria durante 
sus estudios, tanto desde las prácticas pedagógicas como por la recreación 
de la institucionalidad comunitaria al interior de la universidad (asambleas, 
tequios y festividades). En estos aprendizajes se da una apropiación de 
herramientas y metodologías que les permiten desarrollar capacidades 
de agencia acordes a la vida comunitaria. Una agencia, sí, distinta desde 
el perfil del joven profesionista indígena, pero que se reflexiona desde la 
base epistémica de la comunidad, lo que hace que sean intervenciones 
casi siempre bien recibidas y reconocidas por la comunidad.

El hecho de salir y conocer sí es como una referencia para las perso-
nas de la comunidad: “oye, tú, que sabes de tal cosa, échanos la mano 
en el cultivo de tal” o de “oye, es que quiero armar tal cosa”. Como que 
el mismo proceso de cuidado y defensa del territorio nos ha llevado a 
tener reconocido un papel en la comunidad. (Ernesto, 27 años, egre-
sado de la licenciatura en Desarrollo Rural del CESDER)

Ernesto se ha perfilado como agente en su comunidad desde la 
agroecología y como activista por la defensa del territorio, en gran medida 
a raíz de que las prácticas de investigación y vinculación de la universi-
dad le permitieron tener una incidencia comunitaria constante y en fran-
ca libertad (diagnósticos comunitarios participativos, programas de radio, 
organización de clubes juveniles y actividades culturales). Esto permite 
constatar cómo el aprendizaje de la praxis junto con el fortalecimiento 
del vínculo comunitario y la práctica investigativa durante los estudios se 
traduce en el reconocimiento y colaboración de la comunidad con las ini-
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ciativas de agencia juveniles; se logra, así, una capacidad de agencia des-
tacable. Además, muestra cuál es la magnitud y alcance de los procesos de 
vinculación que estas universidades llegan a tener en las comunidades.16

En ese contexto de interacción —siendo el territorio otro de los ele-
mentos fundamentales sobre el que se fundan los proyectos pedagógicos 
comunitarios—, territorio, su cuidado y defensa son nociones muy presen-
tes entre las y los jóvenes. En la universidad se practica trabajar la tierra, 
hacer tequios y rituales religiosos como actividades que remiten a la ances-
tralidad de la relación con el territorio. Además, en su dimensión política, 
la defensa del territorio ha cobrado una importancia vital en la experiencia 
universitaria.

Las actividades investigativas y de vinculación de las y los jóvenes se 
orientan a tratar las consecuencias que la creciente injerencia de proyectos 
extractivistas trae consigo, a la vez que, desde ahí, se gestan iniciativas or-
ganizativas para la defensa del territorio de la mano con la comunidad. De 
hecho, también sobresale que algunos de sus trabajos terminales se abo-
quen a presentar alternativas de desarrollo rural como opción de vida para 
ellos y sus comunidades y como recurso para enfrentar las amenazas al te-
rritorio y otras problemáticas hiladas, como la migración y la desruraliza-
ción. Ello da cuenta de cómo sus proyectos como profesionistas se pueden 
articular para fortalecer lo comunitario y cómo pueden ejercer un rol como 
agentes que provoquen cambios transformativos dentro de los márgenes 
de la vida comunitaria.

A través de estas experiencias se percibe el vuelco que la educación co-
munitaria puede llegar a significar para las y los jóvenes indígenas, así como 
para sus comunidades, al transitar de un proceso de aculturación y homo-
geneización en la educación previa, a una reafirmación de su ser indígena y 
comunitario que los conduce a construir un perfil del profesionista indígena 
consecuente con las lógicas comunitarias. 

16   En contraste, Navarro (2020) advierte que en la universidad intercultural la vinculación 
comunitaria suele tener tintes paternalistas o folclorizantes, además de ser procesos que 
se emprenden desde una verticalidad, puesto que la comunidad no participa activamente a 
lo largo de los procesos, lo que implica que la misma no abrace y haga suyas las iniciativas.
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La universidad convencional en disputa  
y otros espacios de aprendizaje
A raíz de un debate epistémico cada vez más vigoroso sobre la necesidad de in-
corporar otros saberes en las universidades, en el que distintos grupos acadé-
micos y no académicos pugnan por dar cabida a saberes otrora invisibilizados, 
se ha puesto a debate también la homogeneidad en la formación educativa de 
las juventudes indígenas al pasar por una institución convencional.17 

Bajo este supuesto, la experiencia universitaria otorga azarosamente 
la posibilidad de entrar en contacto con diversas estructuras de pensa-
miento además del hegemónico y occidental. En ese sentido, se pone en 
relieve la idea de que los aprendizajes no sólo devienen del aula, sino que la 
universidad puede ser un espacio social donde se den cita variados grupos 
que circulen y transmitan saberes e ideas de distinta índole. O bien, la ex-
periencia universitaria se puede pensar como una etapa en la que se expe-
rimentan múltiples vivencias que marcan la formación. Es decir, no hay un 
solo camino designado para transitar por la universidad. 

Partiendo de dichas premisas, como resultado de la investigación, 
se encontró que algunos jóvenes con estudios superiores en universidades 
convencionales también poseían perspectivas comunitarias tan arraigadas 
como las de sus pares que estudiaron en universidades comunitarias. Sin 
embargo, es necesario puntualizar que estos procesos suceden en cier-
tos casos y con ciertas condicionantes, de manera un tanto azarosa, pues, 
en cambio, otros jóvenes que estudiaron en universidades convencionales 
continuaron con el proceso de desarraigo comunitario e identitario que 
venían experimentando desde los niveles preuniversitarios. 

En este caso, al formarse bajo una perspectiva comunitaria en una 
universidad convencional, los procesos de identificación se atribuyen en 
gran medida a las interacciones con actores sociales dentro y fuera de la 
universidad que los acercaron a otras perspectivas y saberes fuera de la tra-
dición eurocéntrica y occidental. De ahí la necesidad de subrayar que son 
procesos más contextuales y derivados de situaciones específicas, que pue-
den o no suceder. A manera de indicio, se podría plantear que quizá se tienen 

17   Al respecto, Santana (2022, p. 22) sostiene que la universidad convencional ha resultado 
una paradoja para las juventudes indígenas, pues es, al mismo tiempo, un espacio de domi-
nación y uno donde también es posible formarse desde la resistencia. 
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más posibilidades de pasar por estas experiencias en facultades donde existe 
un mayor número de jóvenes y organizaciones indígenas. Aunque también es 
necesario considerar lo que sucede a partir de las especificidades originadas 
en el contexto de vida de cada estudiante.

Pedro es uno de esos jóvenes que atribuye su proceso de resignifica-
ción identitaria a distintos actores y vivencias de su experiencia universitaria. 
Por ejemplo, relata su paso por un taller artístico para jóvenes que impulsó 
la radio comunitaria y el centro cultural de su comunidad, en la que precisa-
mente el maestro, un tejedor con años de trabajo y experiencia, los invitó a 
inspirar sus obras en la memoria colectiva del pueblo y a conocerla a través de 
los relatos orales de sus abuelos. Esta experiencia hizo que Pedro mantuviera 
su vocación por el textil, que al principio realizaba con cierta apatía y más 
bien obligado por sus padres. Así, comenzó a conocer otras perspectivas para 
pensar su actividad: terminó por concebirla como una expresión artística co-
munitaria y un saber que debe preservarse y transmitirse.

Esta experiencia muestra cómo las comunidades indígenas están 
adoptando nuevas prácticas para incentivar que sus jóvenes permanezcan 
y se adentren en la vida comunitaria; a la vez, recuerda la analogía de que 
la comunidad es un aula y un espacio clave de aprendizajes (Maldonado y 
Maldonado, 2018, p. 13). La fortaleza del proceso comunitario se constata 
si se pone en la balanza que se trata de una comunidad con migración in-
ternacional y cercana a la capital oaxaqueña, lo que se traduce en que lo 
comunitario compite, coexiste y está en tensión con los procesos sociales 
de la migración, la descampesinización y el desarraigo.

En el caso de Pedro, su padre lo animaba a conocer “otros mundos” 
y así no padecer la discriminación que él sufrió cuando trabajó en Estados 
Unidos. Como consecuencia, sus padres le enseñaron el español y no el 
zapoteco, aunque, por las prácticas de cuidado con sus abuelos maternos, 
pudo también aprender zapoteco. En esa ambivalencia, Pedro tuvo que es-
tudiar la secundaria y la preparatoria fuera de la comunidad para “prepa-
rarse bien”, y no en el Bachillerato Integral Comunitario (BIC) de su pueblo, 
donde la perspectiva comunitaria está presente en el modelo educativo.18

18   En Oaxaca, en los niveles preuniversitarios también se han emprendido propuestas edu-
cativas comunitarias. Para conocer la experiencia de las Secundarias Comunitarias Indí-
genas, véase Jiménez y Kraisel (2018). Para conocer el proceso de los BIC, véase Bermúdez 
(2020) y González Apodaca (2016). 
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La reflexión identitaria originada en el medio comunitario de los 
talleres artísticos que tomó Pedro tuvo un continuum en la universidad, 
donde ser alumno de Jaime Martínez Luna fue una experiencia epistémica 
que a él y a sus compañeros los dejó en “shock”, en tanto que aprendieron a 
analizar su realidad indígena desde otras formas de pensamiento que ante-
riormente desconocían:

[...] fue como un proceso de deconstrucción; nos empezaron a meter 
lecturas y lecturas de muchos autores que critican la forma en que 
vivimos desde el nacionalismo. […] nos pasó a muchos compañeros, 
como que nos dio una crisis existencial a todos, como de todo lo que 
he aprendido [en los niveles preuniversitarios] ha sido un error, ¿no? 
Entonces ya me fui construyendo otra idea y como desde la perspec-
tiva de gestor cultural fue cambiando mi forma de pensar. (Pedro, 22 
años, egresado de la carrera de Gestión Cultural y Desarrollo Susten-
table de la UABJO) 

Los procesos de transformación epistémica de Pedro oscilan entre 
la comunidad y la universidad, pues los diálogos y reflexiones también tie-
nen lugar en las pláticas con sus pares en el pueblo. En las conversaciones 
con sus compañeros danzantes del baile de la pluma con los que participa 
en las ceremonias y festividades del pueblo, sobresalen aquéllas en las que 
se preguntan sobre los procesos de significación religiosas de sus danzas: 
si son sincretismos, imposiciones o una combinación de ambos. Igualmen-
te, Pedro, sus compañeros del pueblo y de la universidad han reflexionado 
sobre si la denominación “indígena” es correcta y representativa de quie-
nes son, pues, para muchos, no lo es.

Entre tanto, otros jóvenes enfatizan que, durante su paso por la uni-
versidad convencional, se vincularon con organizaciones indígenas y no 
indígenas de la sociedad civil que les permitieron acceder a otras formas 
de pensamiento que estaban ausentes en la educación formal de la uni-
versidad convencional. Luisa, por ejemplo, fue acreedora a una beca para 
mujeres indígenas que, además del financiamiento, incluía un programa en 
el que ella destaca haber aprendido una serie de herramientas orientadas 
a transformar las desigualdades de género en su comunidad. Igualmente, 
este trayecto formativo la llevó a complementar sus aprendizajes con talle-
res y actividades en las organizaciones indígenas. Para ella, esta formación 
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fue la que más le aportó para desarrollarse profesionalmente como agente 
promotora de los derechos de las mujeres. En cambio, su experiencia de educa-
ción formal en la UABJO, si bien le aportó conocimiento, carecía de relevancia 
para sus intereses profesionales, situados en su contexto de vida comunitario y 
como joven mujer indígena.

Así, estas experiencias ponen de relieve la incidencia de variados ac-
tores indígenas y no indígenas presentes en los contextos comunitarios, 
universitarios o fuera de ellos, que inciden en que la formación de aquellos 
jóvenes indígenas que transitan por la educación convencional continúe 
cercana a su pertenencia indígena y evitar, así, desligarse de ella. 

Reflexiones finales
En la actualidad, las experiencias educativas de las y los jóvenes indígenas 
en Oaxaca están atravesadas por una variedad de procesos sociales que 
mucho tienen que ver con la acción de actores que buscan hacer efecti-
va la consolidación de otra educación para y desde los pueblos indígenas. 
Este acontecer imprime un sello de heterogeneidad que invita a conocer y 
comprender las diversas sendas en la educación por las que atraviesan las 
juventudes indígenas.

Es importante señalar que los trayectos iniciales tienen en común 
el padecimiento de desigualdades educativas y condiciones sociales here-
dadas de la estructura colonial. Tales condicionantes siguen siendo uno 
de los grandes lastres que impiden construir plenamente una educación 
de acuerdo con los anhelos de los pueblos originarios. El bajo aprovecha-
miento escolar, la pérdida cultural y lingüística, sentimientos de apatía y 
desapego escolar, y, en consecuencia, un desdibujado conocimiento sobre 
el mundo educativo universitario, expresado en, por ejemplo, ignorar la 
oferta educativa universitaria, tanto la que ofrecen los modelos comunita-
rios como los convencionales, son síntomas de la subalternidad que todavía 
padecen las juventudes indígenas.

No obstante, la educación comunitaria que los pueblos indígenas de 
Oaxaca han venido construyendo desde hace ya unas décadas parece ser una 
alternativa cada vez más sólida y plausible. Existen ya diversos ejemplos de 
educación comunitaria no sólo a nivel universitario, sino también en los nive-
les educativos previos, como las Escuelas Secundarias Comunitarias Indíge-
nas y los Bachilleratos Integrales Comunitarios, aunque también hace falta su 
propagación. El presente trabajo aporta indicios de que jóvenes formados en 
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los proyectos educativos comunitarios desarrollan un compromiso con sus 
comunidades; lo trascendental es que lo hacen desde la comprensión de la 
historia, saberes, memorias y formas de organización social que los pueblos 
originarios de Oaxaca han forjado para resistir y permanecer en el mundo.

Asimismo, las experiencias educativas de estos jóvenes dan luz sobre 
la fortaleza de la educación comunitaria para inculcar formas de pensar y de 
vivir en la comunidad, lo suficientemente abiertas al tamiz de las perspectivas 
y subjetividades que construyen las y los jóvenes, y que al final se convierten 
en caminos satisfactorios y liberadores. De la misma manera, la fortaleza 
de estas propuestas reside en que reconfiguran la educación como una al-
ternativa más alentadora que otros imaginarios sociales recurrentes entre 
las juventudes indígenas, como la migración, el abandono del campo o el 
desarraigo comunitario. Todavía son procesos por apuntalarse; uno de los 
pendientes para tal propósito es hacer más asequible la educación comu-
nitaria a cualquier joven indígena, a sabiendas de los procesos de subalter-
nidad aquí mencionados.

Por su parte, resulta fundamental considerar los procesos que acon-
tecen en las universidades convencionales. La visibilización e incorpora-
ción de perspectivas y saberes de los pueblos originarios de Oaxaca llevado 
a cabo por académicos e intelectuales indígenas y no indígenas, así como 
por organizaciones sociales, es un proceso en ciernes que ha permitido 
orientar las experiencias de las juventudes indígenas por procesos simila-
res a los de sus pares en la educación comunitaria. Son jóvenes que tam-
bién se apropian de una perspectiva comunitaria y se abocan a adoptar un 
rol como profesionistas que trabajan por sus comunidades.

Finalmente, habría de señalarse que los avances en consolidar la edu-
cación universitaria comunitaria son constantes y palpables; la incidencia 
de nuevas generaciones de jóvenes indígenas profesionistas que fortalecen 
lo comunitario es un ejemplo de ello, así como el surgimiento de más uni-
versidades comunitarias en Oaxaca. El reto quizá está en profundizar y 
expandir el proceso más allá del nivel universitario. 
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