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Resumen

Este articulo examina el papel de las emociones en las experiencias mi-
gratorias de hombres mexicanos deportados en Tijuana. Desde una discu-
sion sobre la indivisibilidad de las emociones en la construccion social de
la realidad, resalto la importancia de corporeizar el analisis migratorio a
través de las emociones. Para migrantes y deportados en una zona fronte-
riza como Tijuana, las emociones surgen como reaccion y en referencia a
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los procesos biopoliticos de la administracion de la frontera; por lo tanto,
propongo abordar la fenomenologia de experiencias migratorias desde
la sociologia politica de las emociones. Sobre esto, discuto como, donde
y de qué forma hombres mexicanos articulan, sittan e interpretan el pa-
pel de las emociones en la construccion del sentido y significado de sus
vidas, identidades e ideaciones, desde la condicion de la deportacion y
su situada posicion frente a una frontera. Utilizando datos de mi trabajo
de campo, realizado entre agosto de 2021 y marzo de 2022, detallo estrate-
gias, expectativas, esperanzas sobresalientes de resistencia y agenciamien-
to, fundamentadas en la sociologia politica de las emociones, de vivir en 'y
desde una frontera como un deportado. Concluyo subrayando el caracter
politico y el papel de las emociones en los procesos migratorios y su parti-
cipacion en el analisis migratorio.

Palabras clave
Construccion social de la realidad, emociones, hombres mexicanos depor-
tados, sociologia politica de las emociones, Tijuana

Abstract

This article examines the role of emotions in the migratory experiences of Mex-
ican male deportees in Tijuana. Based on a discussion of the indivisibility of
emotions in the social construction of reality, I highlight the importance of em-
bodying the analysis of migration through emotions. For migrants and deportees
in a border zone such as Tijuana, emotions emerge in reaction and reference
to the biopolitical processes of border administration; therefore, I propose to
approach the phenomenology of migratory experiences from the political so-
ciology of emotions. On this, I discuss how, where and in what ways Mexican
men articulate, situate, and interpret the role of emotions in the construc-
tion of meaning and significance of their lives, identities, and ideations, from
the condition of deportation and their situated position in front of a border.
Using data from my fieldwork, conducted between August 2021 and March
2022, 1 detail salient strategies, expectations, hopes for resistance and agen-
cy, grounded in the political sociology of emotions, of living in and from a
border as a deportee. I conclude by highlighting the political character and
role of emotions in migration processes and their participation in migra-
tion analysis.
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Introduccién
En mi segundo dia en Tijuana, un viernes 13 de agosto de 2021, me dirijo ha-
cia el Océano Pacifico para apreciar mejor como este muro fronterizo que
delimita los territorios politicos de México y Estados Unidos se hunde en
el mar, como un desajuste a su intento de “delimitar” lo que dificilmente se
encuentra dividido. Aqui, en este espacio que comparte las realidades de Ti-
juanay San Diego, las expresiones de la migracion se hacen visibles en cada
rincon. “El muro”, que ha sido empleado desde diversas narrativas gra-
ficas y esta decorado e intervenido por varias expresiones artisticas,
“narra” la historia de la frontera. La frontera, aqui, “habla”.

Al llegar a Playas de Tijuana, en al dpice de una tarde de verano, con
un cielo azul y sol dominante, radiante, hay un aire de tranquilidad, casi idi-
lico. Me encuentro en un mirador popular, agradecido de poder refrescarme
del sol, desde donde puedo apreciar la vida desde la expresividad liminal de
la frontera de dos Estados nacion. Bajo el refugio —temporal— de la sombra,
me detengo entre los sonidos de nifios y nifias jugando en la arena, musica
proveniente de algunos establecimientos de comida cercana, y vendedores
de esquites, helado y micheladas. Este horizonte y paisaje —idilico— que
entremezcla mar, sol y playa no deja de estar bajo la mirada constante de
un muro que detiene el paso, pero no el mar. Ahi empiezo a llenar mi mirada
de emociones porque, como bien describen Blanca R. Ramirez Velazquez y
Liliana L. Levi (2015), “mirar el paisaje provoca emociones” (p. 72).

Mientras me detengo para apreciar el entorno, escucho que algo pasa
a mi alrededor. Volteo y percibo a todos mirando hacia el muro. No sé qué
estan mirando; voy buscando, entre las vallas, el motivo que pueda atraer
esta atencion. De pronto veo a un hombre joven escalando las tltimas va-
llas del muro, a un salto de pisar en Estados Unidos. A mi izquierda hay un
hombre vestido de negro, hablando fuerte con un celular pegado a su oreja.
Esta mirando fijamente hacia adelante: “jBajate!, jbajate!”, grita.
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Figura 1. El “muro” que divide México y Estados Unidos, visto desde Playas de Tijuana. Foto de archivo personal, toma-
da el 13 de agosto de 2021.

Me doy cuenta de que lo que estoy presenciado es el acto de cruzar
extraoficialmente hacia Estados Unidos, puesto en escena por un “pollero™
que busca conducir las acciones de un joven que, ya pisando la arena de la
playa estadounidense, se ve confundido y agobiado. El joven trae una cha-
marra azul, pantalones de mezclilla, una gorra y una mochila. Esta indeciso
y se mueve torpemente. Hay una decena de personas aqui, todas paraliza-
das, en silencio, mirando fijamente. El pollero sigue gritando instrucciones:
“iBajate! Ponte alli”. El joven no se mueve. Un hombre pasa y dice “Ya lo vio...
yalo vio”. El pollero continta: “jCorre!, jcorrele pa' bajo!”. Enojado, el pollero
grita: “jPa’ arriba, wey! {Pa' arriba!”, insiste, “jArriba!, jarriba!”, pero el joven
parece no entender y se mueve a la izquierda, da media vuelta y regresa.

“{Agachate!”, grita el pollero. “jAgachate, pendejo!”.

1 En la nomenclatura cotidiana, el “pollero” se refiere a aquellas personas que instrumen-
talizan el cruce de personas por vias extralegales. El término se popularizé por la semejanza
entre la forma en la que se empacan pollos para su traslado y como suelen ser agrupadas
las personas cuando emplean un “guia” para un cruce fronterizo extralegal. El término suele
ser intercambiable con “coyote”, otra analogia para el “pollero”, que posiblemente se refiere
al caracter astuto de dicho animal, ademas de ser un animal propio del desierto, uno de los
terrenos mas comunes para los cruces extralegales entre México y Estados Unidos. Para
mas informacion, ver Meneses (2010).
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El joven no ha dado mas que algunos pasos en territorio estaduni-
dense cuando, repentinamente, una cuatrimoto de la Patrulla Fronteriza
Estadounidense aparece, aprehende al joven y se lo lleva a través del ce-
rro, donde lo pierdo de vista. El pollero, maldiciendo, da la media vuelta
y rapidamente camina, alejandose de este “muro”. Nadie lo detiene; nadie
interviene. Hay un momento de exhalacion colectiva y la tension empieza a
desvanecerse entre todos nosotros, los espectadores. Como un globo que se
desinfla, todos parecen exhalar tristeza y resignacion. La frontera, aqui, hoy,
se ha hecho visceralmente presente. Fuimos testigos de lo que Nicholas de
Genova (2002; 2013) ha llamado “el espectaculo fronterizo”,*> donde la fron-
teray sus practicas producen la ilegalizacion del migrante, naturalizandolo
como una faceta de las biopoliticas fronterizas. Es por esto que Nicholas de
Genova (2013) argumenta que:

El mero hecho de la aplicacion de leyes migratorias y fronterizas acti-
va sistematicamente el espectaculo de las “violaciones” que confieren
a la “ilegalidad” su objetividad fetichista y, por tanto, rompe la inte-
rrelacion social sustantiva de los migrantes y el régimen juridico del
Estado de destino. (p. 1183; traduccion propia)

Los que habian presenciado este espectaculo fronterizo ya no mi-
ran fijamente la frontera. Ya se van a otros lados, la mayoria camina hacia
el mar. El pollero, sin buscar disimular su presencia ni sus acciones, logra
dejar esta escena con una tranquilidad inquietante. La historia, ahora, con-
tinuara para este joven aprehendido por las autoridades fronterizas esta-
dounidenses, quien ingresa no solamente en este espectaculo fronterizo,
sino que ingresa, plenamente, en las experiencias de la migracion mexicana
hacia Estados Unidos.

No me sorprenderia si, dentro de los proximos siete meses, este joven es-
tuviera nuevamente en Tijuana, ahora como deportado, y buscando, nueva-
mente, ingresar a Estados Unidos por vias alternativas al ingreso autorizado
fronterizo. Asi result6 ser la historia de un chiapaneco que me encontreé

2 “El espectaculo fronterizo”, argumenta De Genova (2013), “prepara la escena, una escena
de exclusion ostensible, en la que la supuesta naturalidad y la putativa necesidad de la ex-
clusion pueden ser demostradas y verificadas, validadas y legitimadas redundantemente” (p.
1181; traduccion propia). Es una escena rutinaria de la migracion mexicana.
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casi seis meses después de este evento, sentado en la banqueta de este
mismo mirador, donde antes fui testigo de ese intento de cruce. Ahora, me
topo con una faceta de lo que sucede después de la captura, con la historia
de este joven chiapaneco que detallo a continuacion.
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Figura 2. La Patrulla Fronteriza Estadunidense, momentos posteriores a la captura de un joven que habia cruzado el
muro. Foto de archivo personal, 13 de agosto de 2021.

El viernes 4 de marzo de 2022, me encuentro, nuevamente, cami-
nando en el mismo mirador en el cual presencié un intento de cruce en
agosto de 2021. Ahi, mientras miro el mar, se me acerca un hombre jo-
ven, con apariencia de tener no mas de veinticinco afos, que me pide una
cooperacion —un apoyo, como me dice—, agregando que “es que recién
me deportaron”. Busco alguna moneda pero, al no encontrar una en mis
bolsillos, le pregunto si tiene hambre y me responde que si; le digo que
mejor voy a comprarle algo de comer. Después de pasar muchos comercios
cerrados, encuentro, unas cuantas cuadras mas adelante, un puestito de
tamales, donde compro unos tamales y un refresco. Con la comida en la
mano, regreso hacia el mirador y me encuentro con el hombre con quien
platicaba, caminando en sentido contrario.
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Me acerco y digo “Carnal, te compreé esto”, mientras le entrego los
tamales. Me lo agradece y aprovecho para preguntarle: “Entonces, jfuiste
deportado?”; “Si”, me contesta. Mientras caminamos, le pregunto si me da
la oportunidad de escuchar su historia, de platicar un poco con él sobre su
experiencia de deportacion. Le pido permiso para grabar la conversacion,
enunciando la total confidencialidad de ésta y sus fines puramente acadé-
micos. Me mira con cierta desconfianza y me dice que prefiere que no lo
grabe, que le da pena su historia y que no le gustaria que ésta llegara a su
familia en Chiapas. Guardo el celular y le digo que no hay problema, que no
es necesario que lo grabe, pero que si me gustaria conocer su historia. Me
concede el pedido.

Me cuenta que es originario de Chiapas y que, hace menos de una
semana, fue deportado a Tijuana después de haber pasado siete meses en
una carcel de California por el delito de haber cruzado la frontera de forma no
autorizada. El se encontraba haciendo su camino hacia San Diego cuando “la
migra” lo agarr6. Hace apenas unos dias lo liberaron, después de que cumplio
su pena de siete meses en la carcel, y lo llevaron hasta Tijuana, de donde ahora
no se atreve a irse. Cuando le pregunté si podia contarme un poco de su histo-
ria, de donde viene y como ha sido su vida, me respondio, avergonzado, que
tiene “mucha pena” porque su historia “no vale nada”. “Tengo verglienza’,
agrega, mientras agacha la cabeza.

Varado ahora en este lado de la frontera, este recién deportado bus-
ca hacer su vida en Tijuana porque no puede “regresar sin nada”; tiene que
regresar “con algo”, me cuenta. Le pregunto si tiene intenciones de cruzar
nuevamente hacia Estados Unidos, y rapidamente contesta que no, que no
piensa cruzar otra vez. Me dice que no quiere regresar a la carcel, que los me-
ses que paso alla “fue muy duro”. Ahora, en Tijuana, trata de sobrevivir cada
dia, mientras busca la forma de juntar “algo” con que regresar. Para ello, se
esta dedicando a vender cruces de palma, porque “no quiero robar”, expli-
ca. Piensa en irse a Ensenada a buscar trabajo alla. Le pregunto si se queda
en algtn albergue cercano y me dice que no, que duerme “por aqui” y “en
la playa” Me cuenta todo esto mientras caminamos; repentinamente, para
y voltea hacia el cerro, dandole la espalda al mar. Ahora me indica que “voy
p'alla”, sefialando los cerros. Le agradezco su tiempo; en esta despedida, le
deseo mucha suerte y nos separamos.
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Estas anécdotas son apenas algunas historias mas que se suman a las tan-
tas otras de intentos de buscar mejores condiciones de vida, donde el ca-
mino ha sido por estas vias “clandestinas” de la frontera mexicana hacia la
esperanza que representa Estados Unidos en (algunos de) los imaginarios
sociales.® Son historias llenas de tensiones emocionales, atravesadas por
un impulso de esperanza que mueve la migracion y la movilidad por ésta'y
tantas otras fronteras. En ambas anécdotas se reproduce el “espectaculo
fronterizo”, en términos de Nicholas de Genova (2002; 2013).

Estas historias, por lo tanto, son importantes marcadores epistémicos
de comprension de fendmenos migratorios. Son narrativas que nos agregan
sensaciones y percepciones desde una mirada —situada— que interpreta a
través del sentir (Pelaez Gonzalez, 2016).* Son experiencias que se vuelven
capitulos de narrativas de vida —de la biografia de uno— que estructuran
y posibilitan (re)configuraciones ontologicas e ideologias.> Como bien dijo

3 Los trabajos etnograficos que recuperan las formas de experimentar la migracion mexica-
na, especialmente, desde el nexo indocumentado-legal se remontan a los estudios pioneros
de la migracion mexicana, con los trabajos del antropologo mexicano Manuel Gamio (1930)
y del antropdlogo estadounidense Robert Redfield (Arias y Durand, 2008). Desde entonces,
la migracion mexicana ha sido acompanada, permanentemente, por la experiencia de la mi-
gracion indocumentada [ver, por ejemplo, los trabajos de Bean et al. (1990); Chavez (1992), y
Durand y Massey (2003)]. Sin embargo, no seria sino hasta 1970 que la experiencia migrato-
ria mexicana seria atravesada por nuevos enfoques, especialmente desde los feminismos,
la geografia critica, los estudios subalternos y decoloniales, s6lo por mencionar algunos. Es
sobre este renovado impulso epistémico que surgen los trabajos de, por ejemplo, Deborah
Boehm, quien trabaja la experiencia migratoria atravesada por el cuerpo y el género. Otros
trabajos, como el de Steven W. Bender (2012) y de David Fitzgerald con David Cook-Martin
(2014), resaltan las estructuras racistas, nativistas y xenofobicas de las politicas migratorias y
fronterizas que permean las condiciones de ser indocumentado, y como el indocumentado
esta vinculado, estrechamente, con la condicion del deportado. Por lo tanto, trabajos como
los de Ana Raquel Minian (2018) y Jason de Le6n (2015; 2019) contintan la historica documen-
tacion de las experiencias de la migracion mexicana que es, también, la historia del mexicano
indocumentado y deportado.

4 Carolina Pelaez Gonzalez (2016) argumenta que “Por medio de los sentidos clasificamos el
mundo, sefialamos qué se ve, huele o sabe bien o mal. Implican una construccién moral que
puede afectar o favorecer nuestras interacciones, en las cuales opera una serie de simbolos
y representaciones sociales que se construyen a partir del significado de ciertos sabores,
visiones, sonidos, olores, sobre los miembros de un grupo social o un individuo” (p. 157).

5 Aqui Bajtin (2000) recuerda que “nadie puede ocupar una posicion neutral respecto del
yo y del otro; el punto de vista abstractamente cognitivo carece de un enfoque valorativo,
porque para obtener una orientaciéon valorativa es necesario ocupar un lugar tinico en el
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Maurice Merleau-Ponty (1997), “entre mi y todas las cosas, hay una distan-
cia vivida [que] me vincula a las cosas que cuentan y existen para mi, y las
vincula entre si” (p. 301). Por lo tanto, “uno vive desde el cuerpo y lo sen-
sible”, donde “las emociones se ubican en un puente entre el individuo y la
sociedad” (Asakura, 2016, p. 74). Asi, para aquéllos que son atravesados por
la experiencia migratoria, Sara Ahmed (2000) sostiene que:

[...] las experiencias de la migracion —de no estar en un lugar que uno
vivia como su hogar— se sienten en el nivel de la encarnacion, la expe-
riencia vivida de habitar un espacio particular, un espacio que no esta
ni dentro ni fuera del espacio corporal. (p. 92; traduccién propia)

El significado, por lo tanto, atribuido a una experiencia vivida es algo
corporal porque atraviesa el cuerpo y es “parte” del cuerpo. Asi, el cuerpo
es la cartografia de las razones por la composicion semiotica de la expe-
riencia vivida (Ahmed, 2015) y se vuelve “un lugar” de la memoria (Nora,
2008). En su obra maestra sobre la cultura, David Le Breton (2006) sostiene
que el ser humano experimenta el mundo “atravesado y permanentemente
cambiado por él” (p. 11); asi, el cuerpo se vuelve una extension propia del
“mundo” —volviéndose un cuerpo-mundo— en donde el cuerpo siente y ex-
perimenta el “mundo”. Le Breton (2006) enfatiza que lo que condiciona la
forma de sentir el mundo no es el cuerpo, bioldgicamente constituido, sino
el cuerpo como matizado culturalmente: el cuerpo como social, como so-
ciedad. Por lo tanto, las emociones son parte indivisible de las experiencias;
no hay experiencia que no “se sienta”. Consecuentemente, es importante
hacer caso a Michelle Z. Rosadlo (1984) y “ver las emociones no como cosas
opuestas al pensamiento, sino como cogniciones que implican al ‘yo’ inme-
diato y carnal, como pensamientos encarnados” (p. 138; traduccion propia).

Para aquél que se entrelaza con la frontera —sea el migrante, el de-
portado, el refugiado o el investigador social—, ésta configura el tiempo de

acontecimiento unificado del ser, es necesario encarnarse. Toda valoracién implica el ocu-
par una posicion individual en el ser” (p. 122).

6 La tesis central de Sara Ahmed (2015) es justamente la indivisibilidad de las emociones y
el cuerpo —su corporalidad—. Las experiencias, por lo tanto, son instrumentalizaciones de
emociones, por lo cual no podemos pensar en experiencia sin pensar en las emociones que
lo atraviesan y son construidas a través de él.
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experiencia. En consecuencia, la frontera y la zona fronteriza, como es este
espacio que abarca Tijuana, es un espacio emocional (Yuval-Davis et al.,
2019; Galhardi, 2022).

Cuando redacté estos relatos en mi diario de campo, queria recu-
perar, lo mas fielmente posible, las sensaciones que me invadieron durante
toda esta experiencia de testificar un acto de intento de cruce extralegal y
platicar con un recién derrotado, viendo, asi, las “dos caras” del cruce. Bus-
qué, en la escritura, capturar “algo mas” que los “hechos”; busqué compartir
las sensaciones y emociones sentidas en el momento, porque las sensacio-
nes son mas que estimulos y respuestas fisiologicas corporeizadas. Son re-
presentaciones sociales; son expresiones politicas; son “hechos sociales”, en
términos durkheimianos.” Ahi también estan las emociones. Una forma de
abordar la experiencia emocional de la migracion es repensar, desnatura-
lizar y desmigrantizar las herramientas conceptuales de las formas de ver,
describir y narrar fenomenos de la migracion, y permitir pensar “a través
del cuerpo”.

Partiendo de los fundamentos historicos de la investigacion sobre mi-
graciones, iniciada a mediados del siglo XIX con dos enfoques distintos —los
“desde arriba” y los “desde abajo™? la investigadora suiza Janine Dahin-
den (2016) propone desmigrantizar el analisis migratorio para recuperar la
“esencia” de conceptos que, a lo largo del tiempo, han padecido de un uso
irreflexivo y poco critico. Dahinden es insistente en el hecho de que hay que
revestir categorias basicas del analisis migratorio con una mayor reflexi-
vidad. Para ello, la investigadora aboga por una “desmigrantizacion” de la
investigacion sobre las migraciones que permita revestir las investigaciones
desde nuevas consideraciones epistémicas y metodologicas que atiendan al

7 Durkheim (1997) define un hecho social como “toda manera de hacer, establecida o no,
susceptible de ejercer sobre el individuo una coaccién exterior; o también, el que es general
en la extension de una sociedad determinada teniendo al mismo tiempo una existencia pro-
pia, independiente de sus manifestaciones individuales” (pp. 51-52).

8 Podemos identificar dos formas principales que se emplearon en los analisis migrato-
rios: el enfoque “desde arriba” usualmente cuantitativo que, histéricamente, se ha nutrido de
macrodatos desde fuentes como los censos. Y, por otro lado, el enfoque “desde abajo”, que
busca analizar el fenomeno desde fuentes primarias y datos usualmente cualitativos, aunque
en ningan caso son mutuamente excluyentes. En los enfoques “desde abajo”, esta el trabajo
pionero de la Escuela de Chicago liderado por William I. Thomas y Florian Znaniecki, quienes
analizaron la migracién polaca hacia Estados Unidos en las primeras décadas del siglo XX.
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componente transdisciplinario de los estudios de la migracion. Desnatura-
lizar la investigacion sobre las migraciones implica, como han argumentado
incesantemente investigadoras feministas desde la segunda mitad del siglo
XX, reconsiderar fuentes epistémicas, y una de éstas consiste en voltear el
analisis hacia el cuerpo para “pensar a través del cuerpo”.

Pensar a través del cuerpo implica reconocer el papel explicito de las
complejidades interseccionales que atraviesan el mismo, como migrante,
como proceso de migracion, como expresion de la migracion. Segin Ro-
saldo (1984), “A través de la ‘corporeizacion, los simbolos colectivos adquie-
ren el poder, la tension, la relevancia y el sentido que surgen de nuestras
historias individuales” (p. 141; traduccion propia). Asi, el cuerpo es un acto
performativo; es un lugar y un espacio politico, forjado dentro de la historia
y articulado bajo las comprensiones historicas, del sexo y del género. Esto,
por supuesto, engendra el cuerpo y lo hace del cuerpo un territorio semio-
tico en el cual las adscripciones sociales (como puede ser la clase social, la
etnia, la tez de piel, solo por nombrar algunas) son propiedades que deter-
minan acciones, posiciones, interacciones, percepciones e interpretacio-
nes sociales (Merleau-Ponty, 1997).

El cuerpo, como construccion social, es un territorio politico sobre
el cual, como senalan Katarzyna Krzywicka y Maria Elena Martin (2020),
“se atraviesan discursos sustentados en una logica heteronormada, andro-
centrista y cisexista, que denota la existencia de un estereotipo construido
para cada género dentro del binario hombre-mujer cis” (p. 17). En todo esto,
el cuerpo siente.

Sentir es una forma de exaltar el estar-en-el-mundo heideggeriano;’
es una forma de ver, estar y percibir el mundo; es una forma de conocer.
Como nos recuerda Walter Mignolo (2021), “conocer y sentir son dimensio-
nes interrelacionadas e indisociables de la cognicion humana y de nuestra
praxis humana (conjunto de practicas y rutinas) de la vida. No se puede co-
nocer sin sentir y no se puede sentir sin conocer” (p. 8; traduccion propia).
Por lo tanto, escribir y describir con tonalidades emocionales no separa la

9 Heidegger (1997 [1927]) argumenta que estar-en-el-mundo (being-in-the-world) es una
co-presencialidad entre espacios en la cual la experiencia es mediada por la subjetividad del
cuerpo —la corporalidad— y la perspectiva —la particularidad de este cuerpo—. Estar-en-
el-mundo interpone la subjetividad y la posicionalidad como una expresion ontopologica
frente a la realidad.

11
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objetividad del hecho contado; mas bien, incluye la percepcion subjetiva-
da dentro del relato, haciendo que la narrativa se vuelva mas corporeizada.
Por ende, buscar resaltar sensaciones emocionales en experiencias migra-
torias es una forma de recuperar los cuerpos presentes en las descripcio-
nes. Es una manera de corporeizar la escritura (Miller-Zettelmann, 2011).1°
Es una forma, también, de hacer politica (De Fina, 2017; Moscoso Rosero y
Varela-Huerta, 2021). Por lo tanto, las formas de experimentar la migracion
desde esta perspectiva estan indisociablemente vinculadas con las formas
de experimentar el género. La experiencia es categoricamente diferente
dependiendo de qué cuerpo lo experimenta (Boehm, 2012). Abordar la fe-
nomenologia migratoria desde la corporalidad de las experiencias en si es
considerar y articular el impacto ontologico de la migracion sobre las reali-
dades sociales y corporeizadas. Es percibir el cuerpo y sentir el cuerpo. Es
resaltar las emociones y sensibilidades.

Las emociones, argumenta Nicolas Demertzis (2020), “no son de na-
turaleza biofisiologica auténoma e innata, sino que median entre las reac-
ciones fisiologicas y las normas culturales” (p. 201; traduccion propia). Las
emociones, consecuentemente, figuran como un contorno hermenéutico
de la comprension de las formas de sentirse en una frontera, compuesto por
las experiencias vividas de la migracion. ;Qué papel juegan las emociones
en la vida cotidiana de un hombre deportado en Tijuana? ;Qué nos revelan
las emociones atravesadas por y desde una frontera? Y, por tltimo, ;como es
sentir esta frontera desde la condicion de la deportacion?

En un contexto en el cual las experiencias son mediadas y guiadas
por una constitucion (bio)politica de la administracion de la frontera, resul-
ta atil introducir, con mayor impetu, una mirada desde la sociologia politica
de las emociones en los analisis migratorios, que reposiciona la dimension
politica en el centro de las expresiones emocionales.

10 Eva Miiller-Zettelmann (2011) es muy precisa al decir que “donde hay un lenguaje que su-
giere emocion, hay un cuerpo que siente y expresa esa emocion” (p. 247; traduccion propia).
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Emociones fronterizas: Tijuana

y la sociologia politica de las emociones

Tijuana es una ciudad con un poco mas de 2 millones de habitantes (Ins-
tituto Nacional de Estadistica y Geografia [INEGI], 2020);" se perfila como
el municipio mas poblado de México y la sexta ciudad mas grande del pais.
Segan datos del INEGI (2020), de esta poblacion, los hombres componen el
49.6 % y las mujeres el 50.4 %; ademas, cerca del 50% de la poblacion que
vive alli nacio en Tijuana, mientras que casi el otro 50 % proviene de otras
entidades del pais. Este dato es alrededor de un 6% mas alto en compara-
cion con la proporcion de “nativos” nacidos en Baja California —entidad de
la que forma parte— con respecto a “extranjeros”.”? De acuerdo con el Con-
sejo Ciudadano para la Seguridad Publica y la Justicia Penal A.C. (CCSPJP,
2020), Tijuana se ubico en el segundo lugar entre las ciudades mas violentas
del mundo en 2020, so6lo por debajo de Celaya, Guanajuato.”® Adicionalmen-
te, Tijuana ocupa el primer lugar en otro ranking: es el principal punto de
retorno a México para aquellos mexicanos retornados —leer deportados—
de Estados Unidos.

De acuerdo con la Unidad de Politica Migratoria, Registro e Iden-
tidad de las Personas de México (UPMRIPD, 2022), entre 1995 y 2021, Baja
California recibi6 cerca del 40 % de todos los mexicanos retornados a Mé-
xico desde Estados Unidos; Tijuana recibio el 32% del total nacional de
mexicanos retornados, equivalente a mas de 4.5 millones de individuos en
el acumulado entre 1995 y 2021. Como punto de comparacion, el segundo
lugar de los destinos de mexicanos deportados de Estados Unidos para la
misma cohorte temporal lo ocupa Nogales, Sonora, entidad que recibio,
en lo acumulado de esta serie historica, alrededor del 11.5% (UPMRIPD,
2022). En esta comparativa, Tijuana recibio6 casi 20 % mas mexicanos re-
tornados que el segundo mayor punto de retorno del pais. Sea su proximi-
dad con Estados Unidos o el hecho de que la frontera entre Tijuana y San

11 El Censo de Poblacion y Vivienda 2020 de México sitia la poblacion de Tijuana en 1922
523 habitantes, mientras que otro reporte calcula que Tijuana ya super?6 los 2 millones de
habitantes para alcanzar una poblacién de 2 181104 (World Population Review).

12 Ver https: //www.inegi.org.mx/app/scitel /consultas/index#

13 Vale la pena destacar que las primeras seis posiciones de las ciudades mas violentas del
mundo corresponden a ciudades mexicanas.

Almeida de, R. (2023). En el corazon de la migracion: la sociologia (politica) de las emociones de hombres
mexicanos deportados. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Epoca, 3(2), 1-41, Dossier / Articulos
y Ensayos, €000286. https: //doi.org/10.48102 /if.2023.v3.n2.286

Licencia Puablica Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

13



Diego es la mas transitada en el mundo," Tijuana no escapa a ser definida
por ella, la migracion y la deportaciéon (De Genova, 2021). Ademas, segin
la UPMRIPD, en lo acumulado de 1995 a 2021, aproximadamente el 88 % de
todos los deportados a México desde Estados Unidos han sido hombres
adultos —mayores de 18 afios—, porcentaje que se repite para Tijuana en el
mismo periodo de tiempo. Pensar, entonces, en mexicanos deportados en
Tijuana es pensar en hombres mexicanos adultos. Estos datos confirman
que la experiencia de deportacion de mexicanos desde Estados Unidos es
esencialmente atravesada por la condicion de género, en la que el hom-
bre —el varén mexicano— es el arquetipo de las expresiones del tipo de
deportado que llega a y perdura en Tijuana.

Asi, entre 1995 y 2021, Tijuana fue destino de un promedio de 350
mexicanos deportados diariamente, la mayoria de ellos hombres adultos y
originarios de otras partes de México (UPMRIPD, 2022). Llevados a un lugar
desconocido, alejados y separados de una vida “del otro lado de la frontera”,
para ellos Tijuana es frecuentemente visto y experimentado como un lugar
“extrano”, donde las emociones se vuelven protagonistas de la enmarcacion
del sentido de estar, ser y vivir desde esta frontera. De esta poblacion depor-
tada que llega diariamente a Tijuana, muchos siguen su camino hacia otras
partes de México, mientras que otros buscan reingresar a Estados Unidos.
En medio de estas decisiones, una pequena porcion decide quedarse en Ti-
juana; muchos por falta de opciones de adonde ir y otros por cuestiones
de querer cruzar nuevamente. La ciudad, para éstos que se van quedando,
suele ser lo que Stephen Cairns (2003) describe como “extranos paisajes
afectivos”, donde la percepcion esta sujetada a una oscilacion emocional
entre expresiones “paranoicas y estimulantes, melancolicas y entusiastas”
(p. 8; traduccion propia).

Pensar, entonces, en emociones que se expresan desde cuerpos de
mexicanos deportados en Tijuana, cuerpos que son mayoritariamente mas-
culinizados, desde varones, es pensar en su contexto ontopologico. Una
ontopologia, escribe Jacques Derrida (1998), es “una axiomatica que vincula
indisociablemente el valor ontologico del ser-presente (on) a su situacion, a
la determinacion estable y presentable de una localidad (el topos del terri-
torio, del suelo, de la ciudad, del cuerpo en general)’ (p. 96). El cuerpo, en
consecuencia, es un territorio epistémico y metodologico para negociar y

14 Ver Hernandez Hernandez (2020).
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navegar las estructuras de sentido desde la experiencia de la migracion; de
la experiencia de ser un deportado, de ser un mexicano deportado, de ser
un hombre mexicano deportado en Tijuana. Tijuana, por lo tanto, es una
expresion de “la migracion encarnada” politicamente expresada.”® ;Como
sienten sus realidades aquellos mexicanos deportados que se han quedado
en Tijuana? Una forma de responder a esta pregunta es analizarla a partir
de las discusiones desde la sociologia politica de las emociones.

Las experiencias corporales, segiin Carolina Pelaez Gonzalez (2016),
“responden a una historia social y cultural” donde “el cuerpo es tanto pro-
ductor de sentidos como agente activo en la reproduccion de conocimien-
tos sociales” (p. 158). Asi que ser mexicano y estar “en este lado” no es lo
mismo que ser mexicano “de este lado”; de modo que la deportacion es un
evento ontologicamente estructurante que encuentra amplia oportunidad
de expresion en zonas fronterizas como Tijuana. Sus vivencias emocionales
son atravesadas por las experiencias biopoliticas de ser un deportado. Esto,
nos dice Nicolas Demertzis (2020), es la esencia de la sociologia politica de
las emociones.

La sociologia politica de las emociones es, como indica el concepto
propio, un producto de la interaccion entre la sociologia politica y la so-
ciologia de las emociones. Como una disciplina multi e intradisciplinaria,
es relativamente reciente, y el politblogo Nicolas Demertzis (2013; 2020) es
uno de sus mayores expositores. Como disciplina, busca estudiar las emo-
ciones desde su articulacion con practicas politicas, viendo, explicitamen-
te, las conexiones entre las expresiones emocionales y las esferas politicas
que enmarcan dichas emociones. Para el caso que nos concierne, que es
entender el papel de las emociones de mexicanos deportados en Tijuana,
la sociologia politica de las emociones es como una mirada analitica id6-
nea para dicho fenémeno.

Mediante esta mirada es posible rescatar, y juntar, emociones con las
configuraciones politicas que constituye el deportado. Como nos recuerda
Demertzis (2020), “cualquier emociéon puede adquirir un caracter politico”
(p. 14; traduccion propia), ya que lo que les brinda el caracter politico a las
emociones es el escenario de donde surgen.

En Tijuana, las experiencias migratorias estan en todas partes. Es
una parte indivisible de ser y estar en Tijuana, forjada por las experiencias

15 Para una discusion sobre la importancia de corporeizar la migracion, ver Galhardi (2022).
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de la frontera y su fronterizacion (Nira Yuval-Davis et al. 2019)."° En este
ordenamiento de la vida cotidiana, la frontera produce al deportado y es el
escenario referencial de sus emociones. Ahi, sus emociones surgen en clara
referencia a la frontera y la fronterizacion de sus vidas. Por lo tanto, la so-
ciologia politica de las emociones permite vincular las expresiones emoti-
vas de los deportados directamente con las configuraciones estructurales
que contiene el deportado, como es la frontera, las politicas migratorias,
de vivencia, de movilidad, entre tantas otras. Esto resulta de gran impor-
tancia para pensar las formas en las que el deportado “siente” Tijuana por-
que, como bien escriben Simon Susen y Bryan S. Turner (2011), “el cuerpo
esta emocionalmente cargado —al igual que nuestra relacion corporal con
el mundo—" (p. 76; traduccion propia).

En esta constitucion, las expresiones emocionales que describen y
configuran las experiencias vividas de deportados estan, enfaticamente,
vinculadas con el proceso politico de la biopolitica de la administracion de
la frontera. “Es importante”, afirma Hiroko Asakura (2016), “dejar de ver las
emociones como respuestas individuales y comenzar a considerarlas como
un puente entre el individuo y el mundo, donde se desdibujan las fronteras”
(p- 75). Por lo tanto, al considerar las emociones de deportados resulta fruc-
tifero hacerlo desde un enfoque de la sociologia politica de las emociones.

Welcome to Tijuana: una historia desde la mirada del Imperio

“Welcome to Tijuana. Tequila, sexo, marihuana”, canta Manu Chao en su cla-
sico disco Clandestino de 1998 (Chao, 1998b, 26m26); el coro continta di-
ciendo “con el coyote, no hay aduana” (Chao, 1998b, 26m36), haciendo una
referencia explicita a una propiedad esencial de Tijuana: la frontera y su
porosidad. No solo eso, sino que, al hacer referencia al coyote, Manu Chao
esta efectivamente capturando una larga y consolidada historia de la mi-
gracion mexicana que se devela en puntos fronterizos como Tijuana. Es un
eco de un sentimiento historico que se rehtsa a quedarse varado “de este
lado”, determinado en buscar el paso hacia “el otro lado”, sea por las vias

16 Nira Yuval-Davis et al. (2019) argumentan que la fronterizacion es un “proyecto politico de
gobernanza” y “proyecto politico de pertenencia” (p. 5); ellos definen la fronterizaciéon como
“practicas que se sittian y constituyen en la especificidad de las negociaciones politicas, asi
como en las actuaciones cotidianas de estas negociaciones, siendo de los individuos y los gru-
pos, asi como en la construccion de las subjetividades individuales” (p. 24; traduccion propia).
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administrativas oficiales fronterizas o por caminos extraoficiales que sur-
gen en los cerros, rios y en el desierto (Durand et al., 1999). Ser clandestino
es ser también indocumentado en Estados Unidos. La indocumentacion,
por lo tanto, es uno de los factores que conlleva a la deportacion. La depor-
tacion, entonces, es una extension de la jurisprudencia de la legalidad de la
movilidad que engendra conceptos como “clandestino” e “ilegal” y confor-
ma la condicion politica del deportado y sus percepciones ontopologicas,
en sentido derridiano. De forma perspicaz, Manu Chao (1998a) recupera
algo de esta posicionalidad en su cancion “Clandestino” al cantar: “Solo voy
con mi pena, sola va mi condena. Correr es mi destino, por no llevar papel”
(Chao, 1998a, 01mO1).

No es casualidad que Tijuana se haya consolidado historicamente
como el primer punto de retorno para deportados de Estados Unidos a nivel
nacional. La posicionalidad y constitucion sociopolitica de esta ciudad esta
forjada en una historia que se desarrolla sobre las bases de una mirada del
imperio,” donde una identidad es edificada sobre la dominaciéon de otra.
Franz Fanon (1983) ya decia que “el mundo colonizado es un mundo cortado
en dos” (p. 18). Tijuana, por lo pronto, se construye a un lado de esta linea,
mirando —arduamente— desde el “querer ser” —la posibilidad— parte de un
“sueno” que se desarrolla, principalmente, “del otro lado” de la frontera. Bajo
la mirada del imperio de Estados Unidos, Tijuana existe con la envidia de un
querer ser; una mirada colonizada. Como diria Franz Fanoén (1983) “el coloni-
zado es un envidioso” (p. 19).!® Ahi Tijuana lograra su encuentro con el suefio
americano: buscar saciar la sed y los gustos “prohibidos” de Estados Unidos.

En el seno del movimiento prohibicionista de Estados Unidos a lo
largo de la segunda década del siglo pasado, Tijuana encontr6 una opor-
tunidad en una creciente clientela que se dislocaba por la frontera hacia
esta entidad buscando eludir las politicas prohibicionistas de Estados Uni-
dos y beneficiarse de las cantinas, bares y antros (Cairns, 2003; Lopez,
2004; Bender, 2012). Es asi como Oscar J. Martinez (1994) detalla que, para
la década de 1920, “Tijuana habia alcanzado fama como patio de recreo

17 La mirada del imperio es un juego de la mirada imperial, concepto desarrollado a través
del “estadio del espejo” de Lacan, para sugerir la configuraciéon del uno a través del Otro,
como constriccion ontoldgica de modos de ser y de ver.

18 Aqui Fanon (1983) es muy perspicaz al adicionar que “no hay un colonizado que no suefie
cuando menos una vez al dia en instalarse en el lugar del colono” (p. 19). Tal cual es el caso
de Tijuana y tal cual es el caso de mirar “desde una frontera”
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para los estadounidenses que buscaban placer” (p. 21; traduccion propia),
creando una nueva idea de mexicanidad asociada con “Sodoma y Gomo-
rra”, reproducida extensamente en las caracterizaciones cinematograficas
de Hollywood que perpetuaban la imagen, idea y percepcion de una fron-
tera como “una division entre el progreso y el atraso, entre el bien y el mal”
(Martinez, 1994, pp. 21-22; traduccion propia). La frontera, y la idea de lo
que separaba, promovio la idea del mexicano como “el bandido” y de luga-
res fronterizos —como Tijuana— donde reinaba el vicio, el sexo y las drogas
(Velazquez Garcia, 2008).

Alo largo del siglo XX, esta relacion se perpetuaria en el imaginario
estadounidense y seria aprovechada por economias como las de Tijuana,
que buscaron ofrecer —con mayor facilidad— lo que no era tan asequible en
Estados Unidos. Asi, paulatinamente, Tijuana fue desarrollandose sobre las
ganancias de una economia del inframundo del vicio, el sexo y las drogas,
acelerado por una frontera porosa e interesada. A tal grado ha sido la aso-
ciacion de la realidad social de Tijuana con la simbologia de “Tequila, sexo,
marihuana”, como cantaba Manu Chao (1998b), que, el 25 de mayo de 2018,
el ayuntamiento de Tijuana registro, formalmente, “Tijuana” como una mar-
ca registrada, con la finalidad de promover la ciudad bajo otros elementos
que se desprenden del vicio, el sexo y las drogas (Borbolla, 2018). La identi-
dad de Tijuana esta en constante negociacion, mediacion y construccion.

Sin pretender hacer una revision exhaustiva de la historia de las po-
liticas migratorias entre México y Estados Unidos, es importante denotar
que dicha historia ha sido perfilada por retoricas xenofobas, nativistas y ra-
cistas que han moldeado los enfoques, contenidos y alcance de las politicas
migratorias estadounidenses, en las que el mexicano indocumentado ha sido,
recurrentemente, el chivo expiatorio para los males sociales y econémicos que
atraviesa la sociedad estadounidense (Bustamante, 1972; Anzalduaa, 1987; Mas-
sey et al., 1990; Chavez, 1992; Bergquist, 2008; Zolberg, 2008; Alarcon, 2011;
Henderson, 2011; Fitzgerald y Cook-Martin, 2014; Caldwell, 2019).

Bajo estos pretextos, circunscrito en una construccion emocional
racista que pauta al mexicano indocumentado como una “amenaza”’ y un
“no deseado”, los aparatos de control, manejo y vigilancia fronteriza se ex-
panden, dislocandose de la frontera, para moverse hacia el territorio politi-
co de Estados Unidos, multiplicando efectivamente su presencia en el seno
de las sociedades estadounidenses (De Genova, 2002; 2013; 2021). Un claro
ejemplo es la expansion del Servicio de Inmigraciéon y Control de Aduanas
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(ICE por sus siglas en inglés); como dicta el reporte reciente del Centro de
Privacidad y Tecnologia del departamento de Derecho de la Universidad
de Georgetown, el “ICE ha construido su sistema de vigilancia y arrastre
cruzando lineas legales y éticas” (Wang et al., 2022, p. 1). Ser un migrante
indocumentado se convirtio, en el transcurso del siglo XX, en vivir como
un migrante “ilegal.”

La paulatina constriccion de las politicas migratorias estadouni-
denses impulsa, por lo tanto, olas de deportacion, principalmente a par-
tir del funcionamiento del Programa Bracero (1942-1964), haciendo que la
deportacion, y ser un deportado, se volviera una caracteristica cada vez
mas frecuente de la cultura migratoria mexicana, convirtiéndose en una
faceta casi “naturalizada” de las relaciones entre México y Estados Unidos
(Durand, 2007). Muchos de los expulsados, deportados y forzados a salir
de Estados Unidos fueron llevados a ciudades fronterizas como Tijuana, y
algunos se fueron quedando, sembrando la deportacién como una caracte-
ristica del topos de las regiones fronterizas.

Como frontera, Tijuana es un espacio donde la posibilidad es, en todo
sentido, adscrita a la movilidad. La resiliencia esperanzada del migrante,
que no se detiene en la frontera, es un aspecto de la movilidad. En Tijuana
la esperanza persiste sobre la posibilidad de transgredir un espacio, y lle-
gar a un lugar —imaginado e idealizado— que le permite vivir. La frontera,
entonces, abre espacio para sofiar en ir y venir, en imaginar una vida alla 'y
aca, en buscar realizarse en los espacios, en vez de estar atado a uno solo.
Es querer la multiplicidad, la pluralidad, el pleno gozo de una vida que pue-
de existir en todo recinto del mundo.

Los ataques terroristas a las torres gemelas de Nueva York, el 11 de
septiembre de 2001, fueron instrumentales para acelerar una paulatina se-
curitizacion que se venia construyendo desde finales de las tltimas décadas
del siglo pasado en Estados Unidos, que buscaba consolidar la percepcion
del otro —el extranjero— como una sospecha y, por lo tanto, como una po-
tencial amenaza. Ademas, en las décadas siguientes, la politica fronteriza
de Estados Unidos persistiria en lo que Nicolas de Génova (2002) denomina
“la produccion de la ilegalidad”, especificamente debido a la aprobacion de
la Ley de Reforma de la Inmigracion Ilegal y Responsabilidad de los Inmi-
grantes (IIRIRA) de 1996 y la ampliacion de las capacidades administrativas
de la frontera (como la creacion del Departamento de Seguridad Nacional
en 2002 y el Servicio de Inmigracion y Control de Aduanas de EE.UU. en
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2003), que buscan normalizar la persecucion del migrante indocumentado,
culminando en oleadas de detenciones y deportaciones que, inevitable-
mente, encuentran su camino hacia Tijuana.”

Tijuana, de nuevo, se convertiria en el escenario de los desposeidos de
la oportunidad de mantener sus vidas “al otro lado de la frontera”, colocados
en el limbo. Este “espectaculo fronterizo” encontr6 su maxima expresion en
las viviendas improvisadas construidas a lo largo del cauce del rio de Tijua-
na, que adquirio el nombre del “El Bordo”, donde, entre 2010 y 2014, hasta
mil hombres, principalmente mexicanos deportados, cavaron agujeros para
refugiarse del clima e improvisar una vivienda. Ahi, por lo menos, tendrian
algtin lugar mas alla de la calle para habitar (Albicker y Velasco, 2016).

Recientemente, las politicas de inmigracion y control fronterizo han
cobrado un nuevo impulso a través de la aplicacion de medidas derivadas
de la pandemia del SARS-CoV-2 de 2020, en particular el Titulo de EE.UU.
42 § 265 (“Titulo 427). Esta ley fue utilizada por el entonces presidente Do-
nald Trump en marzo de 2020 para justificar la denegacion de las solicitu-
des de asilo de los inmigrantes por motivos de salud publica, deportando
asi efectivamente a los inmigrantes. Segtn las tltimas estadisticas del De-
partamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos, desde su implemen-
tacion en marzo de 2020 y a lo largo del ano, el Titulo 42 fue la razon para
la deportacion y expulsion de 205 mil individuos, 93 % de ellos mexicanos
(Leong, 2022 p. 10).

Los efectos del Titulo 42, combinados con las restricciones impuestas
por la pandemia social, han provocado un declive poblacional en zonas fron-
terizas como Tijuana. Las restricciones laborales, combinadas con el cierre y
el hacinamiento de los albergues para migrantes, han hecho afnicos los fragi-
les hilos de estabilidad a los que se han aferrado muchos residentes fronteri-
zos, y muchos deambulan ahora por las calles de Tijuana (Paris Pombo, 2021).

Con la frontera “cerrada’, los migrantes que se encontraban en esta
region no tuvieron otra opcion que esperar, en condiciones cada vez mas pre-
carias, o encontrar caminos alternativos a las entradas oficiales. Por lo tanto,
cuando llegué a Tijuana a principios de agosto de 2021, me enfrenté a un
espacio depurado de actividades “no esenciales”, 1o que me permitié conocer
una Tijuana compuesta y expuesta por sus representaciones mas duraderas:

19 Para una vision completa del desarrollo de la politica fronteriza de securitizacion, véase
el trabajo de Guillermo Alonso Meneses (2014).
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aquellos cuerpos que no podian refugiarse mas alla de la calle. Esta pobla-
cion que ocupaba el centro de Tijuana era, mayoritariamente, una poblacion
varonil con una alta probabilidad de ser deportada. Pasé casi cuatro meses en
Tijuana bajo el régimen del confinamiento y la sana distancia. Cuando regresé
en marzo de 2022 para la segunda etapa del trabajo de campo, pude ver una
Tijuana mas “abierta”, con la suspensiéon de muchas politicas sanitarias de
aislamiento en conjunto con una paulatina apertura de la frontera. En este
contexto pude entrevistar a profundidad a quince hombres deportados, es-
pecificamente aquéllos que se encontraban hospedados en albergues.

Desde un interés mas amplio de comprender la fenomenologia de la mi-
gracion a través de las experiencias de deportacion, realicé un trabajo et-
nografico durante agosto de 2021y finales de marzo de 2022 en Tijuana,
en el que entrevisté a profundidad a quince hombres mexicanos y a ocho
funcionarios, dirigentes y trabajadores de agencias y organizaciones de
apoyo a migrantes, en conjunto con numerosas horas de conversacio-
nes contextuales con vendedores ambulantes, traficantes de personas,
hombres deportados y migrantes que vivian en las calles, solicitantes de
asilo politico centroamericanos, activistas, ademas de investigadores es-
tadounidenses y mexicanos.

La eleccion de entrevistar a hombres fue secundaria a la intencion pri-
maria de entrevistar a deportados. La busqueda por comprender la fenome-
nologia de la deportacion en Tijuana, result6é ser una aproximacion a cémo
cuerpos masculinos negocian, sittan y articulan sus experiencias e interpre-
taciones migratorias desde un trasfondo de la masculinidad y contextos de
capitalismo patriarcal. Como nos recuerda Carolina Pelaez Gonzalez (2016),

Hacer evidente el cuerpo, puede romper en algunos contextos con el
orden social: sacarlo de la vida cotidiana. Las maneras de mostrarlo
estan reguladas a ciertos espacios, situaciones, caracteristicas fisicas,
clases sociales, apariencias corporales, y otros. Cuerpos que cumplen
con ciertas normas estéticas o comportamientos especificos. (p. 156)

Result6 importante considerar el caracter de la constitucion de la
masculinidad en la configuracion de las experiencias que mis entrevistados
articulan. Ser hombre migrante puede percibirse como no problematico por
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estar en la posicion privilegiada y dominante pero, cuando se confronta esta
postura con otros factores asociados a la condicion del oprimido —etnia,
legalidad, idioma, cultura, entre otros—, la condiciéon de varon se vuelve mas
compleja.

Adicionalmente, pensar al hombre, varon, mexicano deportado en Ti-
juana es atravesar la fenomenologia de la experiencia por las expresiones
de la biopolitica de la frontera. Ver a través de una fenomenologia feminista
permite reconocer —explicitamente— las practicas biopoliticas patriarcales
estructurales y heteronormativas que definen las condiciones, configuracio-
nes y consideraciones sustanciales que dan forma a las realidades sociales.
Adoptar una postura reflexiva permite narrar, describir y analizar desde “el
cuerpo”, lo que posibilita abordar la constitucion ontologica fundamental de
la realidad que emana de la construccion social y la percepcion del cuerpo.?

En este sentido, Patricia R. Pessar y Sarah J. Mahler (2003) argumen-
tan que es imprescindible “llevar el género” a los estudios de migracion:
invocar la incorporacion de la composicion interseccional del migrante en
las consideraciones analiticas de las experiencias de la migracion se remite
a la esencia de la migracion.

Hombres deportados en el corazén de la migracién
A diferencia de otras poblaciones migrantes, en esta frontera llamada Tijua-
na, los hombres mexicanos deportados han sido, comiinmente, considerados
como un problema de menor importancia. Durante mi estancia investigativa
en Tijuana durante agosto de 2021y marzo de 2022, fue recurrente el senti-
miento de que, aun cuando son deportados, ellos siguen siendo mexicanos,
por lo tanto, estan “mejor” que otros. Escuché en varias ocasiones que “des-
pués de todo, estan en casa’, como justificacién de una ausencia y omision
de atencion hacia ellos. La realidad es que no estan en casa. Mi investigacion
sostiene que, con frecuencia, los mexicanos deportados en Tijuana se sien-
ten fuera de lugar. Es recurrente escuchar que se han quedado en Tijuana
por falta de redes que pudieran llevarlos a otras partes de México. En todo
sentido, sus vidas han quedado “del otro lado” de la frontera.

Aunque pudiera parecer que ser mexicanos les daria una sensacion
de movilidad e insercion plena en México, la ciudadania no es un elemento

20 Ver “Embodied metaphors: nerves as lived experience” sobre el posicionamiento social
de los sentidos, en este caso, el nervio (nervios), de Setha M. Low (1994).
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indicativo de la pertenencia y membresia en los ambitos sociales, politicos,
econdmicos o culturales del Estado nacién. Aun cuando son mexicanos, sus
vidas, en la mayoria de los casos que documenté, estan “del otro lado de la
frontera”. Esto es un tema central de la experiencia de Tadeo, un hombre
de 35 anos del estado de Puebla, quien fue deportado en 2017 o 2018 —no
recuerda bien— a Tijuana. En septiembre de 2021, cuando lo conoci, vivia en
un albergue temporal para hombres migrantes desde hace, por lo menos,
unos cuatro o cinco anos.

Tadeo, hombre de 35 anos del estado de Puebla

El 6 de septiembre de 2021, cuando conversé con Tadeo en el albergue en el
que consigui6 un trabajo y, adicionalmente, donde se ha hospedado desde
hace unos cuatro o cinco anos, me senalé que le duele estar alejado de su
familia que se quedo6 en Estados Unidos y que, a pesar de ser mexicano,
encuentra que “todo es diferente aqui”. Para Tadeo, como para muchos de
los deportados con los que hablé, la vida se encuentra “al otro lado”; reside
en “otro lugar”; no esta “aqui”, sino “alla”.

Tadeo es el inico de diez hermanos que cruzoé hacia Estados Unidos.
Miembro de una familia pobre, dejo la escuela a temprana edad y empezo
a trabajar; en el ano 2000, con catorce anos, vino a Tijuana para intentar
cruzar, pero “la migra” lo capturo y lo deport6. Cuatro anos después, ahora
ya casado y con hijos, lo intent6 de nuevo y esta vez si logro cruzar. En esta
ocasion lo ayudd un coyote que contratd su suegro, quien era residente
legal en Estados Unidos. La condicion era que Tadeo saldaria esta deuda lo
mas pronto posible.

Desde Tijuana, Tadeo emprendi6 un largo viaje de mas de cuatro mil
kilometros hasta llegar a una pequena ciudad de clase trabajadora del nor-
este de Estados Unidos. Su suegro le alquilo una habitacion en su casay,
rapidamente, Tadeo encontré empleo en las fabricas de los alrededores.
Poco a poco, al mismo tiempo que enviaba ayuda econémica a su familia
en México, Tadeo se percatd de que los sueldos no alcanzaban para vivir
dignamente en Estados Unidos; afiadi6 otro turno en otra fabrica, pero no
fue suficiente; al final, trabaj6 de forma simultanea en tres fabricas. De esa
forma, quedo reducido —como suele ser la condicion del migrante indo-
cumentado en Estados Unidos— a la utilidad de su cuerpo como trabajo.
El describe que su existencia se habia reducido a “estar encerrado” y “tra-
bajar, y solo trabajar”. Compara su vida en Estados Unidos con la de “un
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ratoncito™ solo podia “salir y volver a entrar”. Me lo cuenta de la siguiente
forma: “ya estando alla hacia mucho frio y todo era en puro inglés. Me sen-
ti muy inadaptado. Estaba como los ratoncitos... sales y te metes” (Tadeo,
migrante originario de Puebla. Entrevista realizada en Tijuana, B.C., el 6 de
septiembre de 2021).

La experiencia de Tadeo es ilustrativa de las formas en las que la mi-
gracion se vuelve “un asunto del cuerpo”, un aspecto corporeizado. Su expe-
riencia culmina en la totalizacion de una existencia mediada por el “trabajo”.
Desde su condicion como migrante indocumentado en Estados Unidos, el
trabajo se vuelve una practica mas de la explotacion biopolitica del migran-
te que, a su vez, asienta un condicionamiento ontologico. Tadeo pasé unos
breves pero transformadores dieciocho meses en Estados Unidos antes de
regresar voluntariamente a Puebla. Abord6 un aviéon que, después de reali-
zar varias escalas en Estados Unidos, lleg6 a Tijuana. De Tijuana, Tadeo hizo
el viaje de regreso a Puebla, en donde se reuni6 con su esposa e hijos.

Pero la historia de Tadeo iba a dar un giro en México, cuando su
esposa y sus hijos tomaron el camino que €l ya habia desandado. En el
transcurso de los anos posteriores a su regreso a Puebla, su esposa e
hijos migraron a Estados Unidos para reunirse con su suegro, y dejaron
a Tadeo en Puebla. La familia se reunié mediante el proceso de reunifi-
cacion familiar pero, como Tadeo ya contaba con varias deportaciones,
no fue elegible por las autoridades migratorias de Estados Unidos para
tal proceso.

Ya con su familia del “otro lado”, Tadeo emprendi6 una lucha tenaz
por cruzar la frontera. Pero “la migra” lo captur6 y deporto6 a Tijuana en
tres ocasiones. En una de estas deportaciones, decidié quedarse en Tijua-
na. Cuando le pregunté sobre la separacion de su familia, de tener a su es-
posay a sus hijos en Estados Unidos, con un tono de tristeza y resignacion,
me dijo que “ellos se quedaron alla y ya no pude cruzar”. Lo recuerda de la
siguiente forma:

Cada vez que intentaba cruzar me agarraba “la migra”; y, entonces,
yo ya no pude cruzar. No hubo de otra que quedarme aca. A mis hijos
les dije que se vinieran. Pero ellos ya no quisieron venir aqui. Ahora si,
como dice la cancion de los Tigres del Norte: “no regresan pa' ca los
canijos” (Tadeo, migrante originario de Puebla. Entrevista realizada
en Tijuana, B.C., el 6 de septiembre de 2021)
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Desde que fue deportado, Tadeo se siente “atrapado aqui”; se siente
“pegado” a la frontera, con la idea de que, tal vez, “algan dia, todavia, [po-
dré] cruzar por alla, y ver a mis hijos, buscarlos, saber si estan bien”. Pero,
segun explica, el futuro parece retenerlo en Tijuana:

Lo que si quisiera es ver a mis hijos. Pero estan hasta alla; y, en-
tonces, ni como. Y ni pa' sacar el pasaporte o la visa. Hace tiempo
que intenté cruzar y me agarraron tres veces. Y asi ya no puede
uno solicitar la visa. Y pa' cruzar, pues, menos, porque cobran muy
caro los coyotes, y no es seguro nada. ;Pa' qué me muevo? Me-
jor aqui me quedo. Algan dia van a llegar ellos. (Tadeo, migrante
originario de Puebla. Entrevista realizada en Tijuana, B.C., el 6 de
septiembre de 2021)

En septiembre de 2021, al momento de nuestra entrevista, a pesar de
expresar su deseo de hacerlo, Tadeo no tiene ninguna perspectiva real de salir
del albergue.

Cuatro chiapanecos recién deportados

buscan cruzar nuevamente

Menos de dos semanas después, me encontré con cuatro migrantes de
Chiapas que apenas la semana anterior habian llegado a Tijuana después
de haber sido deportados de Estados Unidos. Encontré al primero sentado
afuera del albergue; estaba esperando a que salieran sus companeros. Traia
pantalones de mezclilla, una camisa, gorra y mochila; percibi que su mano
izquierda estaba vendada. Mas adelante me coment6 que esto ocurri6 tres
dias antes, cuando saltaban el muro que divide estas tierras; €l agarré uno
de los alambres que se encuentran en la parte superior del muro fronteri-
zo y se desgarr6 un dedo; después de haber caminado por tres dias y tres
noches, “la migra” los agarr6 y atendié su mano. Todo esto ocurri6 en la
madrugada, unos dias antes de que platicaramos. Cuando hablé con ellos,
seguian con la intencion de cruzar, pero “tenemos que esperar a que sane
su mano antes de intentar nuevamente”, me comento6 Jaime.

Las autoridades migratorias los llevaron a su Chiapas natal, y desde
alli emprendieron un largo viaje de tres dias y tres noches en autobus hacia
Tijuana; el mismo tiempo que hacen caminando en el desierto para llegar a
un refugio seguro en Estados Unidos. Los invité a desayunar en un puesto
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en la calle. Entre sorbos de atole de chocolate, pan dulce y burritos de fri-
joles, empezaron a compartirme sus historias.

Tienen entre 18 y 33 afos. De los cuatro, Jaime, Miguel y Chipa han su-
frido la deportacion; Jaime es el migrante mas experimentado, pues ha sido
deportado, al menos, cuatro veces. Warner, el tltimo integrante de este gru-
po, aun no ha cruzado. Todos, menos Warner, son amigos desde sus pueblos
natales de Chiapas. En conjunto, tomaron la decision, hace tiempo, de buscar
“salir adelante”, como me lo han dicho, y encontrar formas de solventar las
necesidades econémicas, principalmente, que enfrentan en sus localidades
de origen. Todos han dejado a sus parejas, hijas e hijos atras, comprometidos
con la idea del sacrificio temporal para asegurar una calidad y estilo de vida
digna, alejados de la pobreza, la explotacion y la miseria.

En el albergue conocieron a Warner, también originario de Chiapas,
que tenia la intencion de cruzar. Por esta coincidencia, tomaron la decision
de incluirlo en el grupoy, asi, buscar la forma de cruzar, los cuatro, la fron-
tera. Le pregunto a Miguel, un chiapaneco de 26 anos, cOmo se siente estar
de nuevo en Tijuana, tan poco tiempo después de haber sido deportado. Me
responde:

La mera verdad, ahorita ando triste. De repente te entra una gran
desesperacion. Te quedas sin nada, pues, la mera neta, aqui, si no tra-
bajas, te mueres de hambre... Aqui si sufre uno. (Miguel, joven de Chia-
pas recientemente deportado. Entrevista grabada en Tijuana, B.C., el
15 de septiembre de 2021)

Miguel me cuenta de sus experiencias previas en Tijuana. Me comen-
ta que “lo he vivido tres veces”. Han sido experiencias atravesadas por la
mirada imperial de una frontera que condiciona los cuerpos bajo su vo-
luntad biopolitica: la dominaciéon. Me cuenta que, en sus tres intentos de
cruzar hacia Estados Unidos, la experiencia de estar en Tijuana esta atra-
vesada por el sufrimiento. En sus palabras:

Voy viniendo para aca a Tijuana tres veces. Si sufre uno. A veces me he
quedado durmiendo aca como... jUn mes en la calle con tal de llegar al
otro [lado]! Me he quedado durmiendo en la linea, ahi me quedo para
no gastar tanto... Es duro, pues mejor quedarse ahi escondido. (Mi-
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guel, joven de Chiapas recientemente deportado. Entrevista grabada
en Tijuana, B.C., el 15 de septiembre de 2021)

Miguel es sombrio en su comportamiento. Tiene la mirada baja y, cuan-
do me mira, es una mirada comprometida y fija. Su expresion es tensa. Siento
como encorva su cuerpo, con sus hombros hacia adelante y su frente frun-
cida. A veces le tiembla la voz y parece que se le humedecen los ojos. Cuan-
do me cuenta de su familia, de su esposa y de sus hijos que se quedaron
en Chiapas, lo hace con ojos llorosos. No se hace ilusiones de que intentar
ganarse la vida en Estados Unidos va a ser facil. Me comparte que:

[Alla, en Estados Unidos, la vida] es dura también. No es facil porque
tienes que lavar tu ropa, hacer tu comida, andas ahi solo y te acuerdas
de tu familia y te entra una gran tristeza. (Miguel, joven de Chiapas
recientemente deportado. Entrevista grabada en Tijuana, B.C., el 15
de septiembre de 2021)

Es notable que Miguel destaca que, dentro de la dureza de estar en
Estados Unidos, tener que realizar actividades y tareas mundanas y domés-
ticas como lavar ropa y cocinar. Actividades que parecen ser senaladas para
denotar lo “duro” que es enfrentarse a una profunda desestructuracion de
expectativas de roles de género. Ser hombre, indocumentado y estar solo,
en Estados Unidos, es moverse en una dilucion de los roles de género dentro
de sistemas de dominacion patriarcal. Es la revelacion de que el sistema
patriarcal es un subsistema que forma parte de sistemas de dominacion
mas amplios. Es enfrentarse a la destituciéon de una definicion social de la
division sexual del trabajo, como una malla organizativa de su vida en fami-
lia en su pueblo en Chiapas. Es la renegociacion de su papel como hombre
proveedor.

Otro subtexto interpretativo de este fragmento es la simple reduc-
cion de la vida a una vida laboral, a la vida hecha trabajo, sin espacio para
el descanso y el ocio. Miguel enfatiza esta reduccion de la vida a un acto
—enorme y sustentado— laboral —a la condicion alienante del trabajo, gri-
taria Marx— al enfatizar que:

No es asi como lo cuentan. Alla [en Estados Unidos] no tienes una
gran vida. Vas y trabajas. Tienes que sufrir para ganar dinero. Tiene
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uno que sufrir para ganar dinero. Si no trabajas, es igual: estas jodido
alla. (Miguel, joven de Chiapas recientemente deportado. Entrevista
grabada en Tijuana, B.C., el 15 de septiembre de 2021)

Sus experiencias previas lo dotaron de una solemne comprension de
como la vida como inmigrante indocumentado en Estados Unidos a menudo
se reduce al intercambio mercantil del cuerpo como mano de obra, creando
lo que Karl Marx (2015 [1844]) habia senalado desde el siglo XIX como “tra-
bajo enajenado”. Como Marx (2015) escribid, “El trabajo externo, el trabajo en
que el hombre se enajena, es un trabajo de autosacrificio, de castigo” (p. 110).

El trabajo y el verbo “trabajar” se vuelven la estructura de la vida
donde Miguel transita en un ciclo cerrado y permanente: €l sale del trabajo
renumerado hacia el trabajo no-renumerado, lo cual es internalizado como
la imposibilidad de gozar la vida. Una faceta de la reduccion de la vida del
migrante, particularmente del migrante indocumentado, a la funciéony a la
utilidad del trabajo. Miguel narra una experiencia que lo deja al margen de
un acceso a la plenitud de una sociedad, por lo cual sufre en Estados Uni-
dos. Esta interpretacion se hace visible cuando dice “si no trabajas, es igual:
jestas jodido alla!”, en la que "igual" es una clave de la permanencia de la
estructura de su vida bajo el sufrimiento. No obstante, el migrante también
esta “jodido aca”, en su tierra natal.

Chipa, uno de los paisanos chiapanecos de Miguel, tiene 23 afos vy,
cuando le pregunté coOmo se sentia en Tijuana, me respondi6 que “aqui esta
jodido”. Me compartié que “aqui”, es decir, en Tijuana y su frontera, “[uno]
sufre mucho”. Son gastos de comida y hospedaje, entre otros, que se vuel-
ven “demasiado”. Me comparte que gasta “unos 300 o 200 [pesos por dia]”.
“Es mucho dinero”, me dice, “ya no tengo. Ya me estoy quedando sin paga.
Ya mi ahorro se acabo. Voy a tener que aguantar aqui” (Chipa, migrante ori-
ginario de Chiapas. Entrevista realizada en Tijuana, B.C., el 15 de septiembre
de 2021). Agrega que en el albergue “hay muchas chinches, y no se duerme
bien”; me muestra sus manos y brazos para reforzar su dicho: “{Mira! Mira
como me picaron. jAqui, aqui, aqui!”, me senala con su dedo. Veo varias mor-
didas que suben por sus brazos.

El costo de la vida de la espera —la espera esperanzada de cruzar;
la espera de una posibilidad de vivir; la espera de una mejor vida— es una
expresion de una vida destituida de la proteccion social que garantiza un
Estado nacion, prensada en los margenes de la vida. Es, como diria Giorgio
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Agamben (2006), una “nuda vida”; una vida que existe en “el margen del or-
den juridico”, como una excepcion (p. 21); sucintamente, “la vida expuesta a
la muerte” (p. 114).* Como ha quedado ejemplificado con los casos de Miguel
y de Chipa, la nuda vida es un paradigma en la historia de mis informantes.

A lo largo de nuestra conversacion, Miguel enfatiza el sufrimien-
to; por ejemplo, cuando subraya que, aunque “se gana dinero, no es igual
como aca’, y que “no es facil” porque “alla” —en Estados Unidos— “igual
sufres porque trabajas todos los dias” (Miguel, joven de Chiapas reciente-
mente deportado. Entrevista grabada en Tijuana, B.C., el 15 de septiembre
de 2021). A través de una serie de valoraciones narrativas, como “no es asi
como lo cuentan”, denota una clara disyuncion entre la expectativa ideada
y la experiencia vivida. Cuando Miguel subraya que “alla no tienes una gran
vida”, no solamente da cuenta de la perpetuacion de la subyugacion del
migrante a los sistemas de dominacion, sino que también responde a las
ideas —lejanas— de un “sueno americano” que, frecuentemente, no se ma-
terializa. Como promesa de posibilidad, el suefio americano atrae. Pero la
realidad esta repleta de imposibilidades que se materializan en los cuerpos
de los migrantes y en los cuerpos de mis informantes.

La percepcion narrativa que Miguel brinda sobre sus experiencias en
la frontera es parte de la condicion de una “nuda vida”. Desde el conjunto
de experiencias vitales que Miguel comparte con nosotros, nos permite
conocer las relaciones biopoliticas de la soberania del Estado nacion. Su
cuerpo ya no es libre. Esta coaccionado y condicionado a una estructu-
ra de la biopolitica de la frontera. Miguel vive, como podria sugerir Gregg
Lambert (2006), bajo “el objeto totalizador del poder” (p. 157). Su vida es un
proceso de mediacion de sufrimiento, expresado dentro de una “colonia-
lidad del poder”, como apunta Nelson Maldonado-Torres (2007), ya que la
colonialidad del poder es “la interrelacion entre las formas modernas de
explotacion y dominacion [poder]” (p. 242; traduccion propia).

Miguel se siente angustiado por haber dejado atras a su pareja y a sus
hijos, y mas atn al considerar el tiempo que puede estar separado de ellos.
Para finalizar nuestra conversacion, me dice, a manera de resumen, “asi es la
vida de ser un migrante [...] Aqui sufre uno”. Sufrir, aqui, de esta forma, es in-

21 Giorgio Agamben (2006) enfatiza que “la nuda vida ya no esta confinada en un lugar
particular o en una categoria definida, sino que habita en el cuerpo biologico de todo ser
vivo” (p. 177).
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dicativo de las “heridas coloniales”, como lo trabaja Walter Mignolo (2021). Son
heridas que “se convierten en desequilibrio fisico y emocional causado por la
humillacién y la deshumanizacion” y “la curacion de las heridas coloniales exi-
ge recuperar la dignidad destituida y restablecer el respeto de los principios
gnoseologicos y estéticos propios del saber, del conocimiento y de las formas
de ser” (pp. 24-25; traduccion propia). Por lo tanto, Miguel resiste, aguanta, so-
porta, tolera. Su razon de ser radica en aguantar y superar las condiciones de
esta colonialidad que impone la nuda vida sobre su existencia. Me dice:

Hemos sufrido un chingo con mi familia. A veces no tenemos ni para
comer, pero quiere uno salir adelante. [Por eso me] vine hasta aca —la
ciudad de Tijuana— a ver qué nos da la vida mas adelante. (Miguel,
joven de Chiapas recientemente deportado. Entrevista grabada en Ti-
juana, B.C,, el 15 de septiembre de 2021)

Miguel es claro en indicar que su decision de migrar no es una cues-
tion trivial. Estar en un espacio como Tijuana no es una decision banal,
sino necesaria. Para Miguel, como han expresado los demas colaboradores,
llegar a Tijuana es una forma de resistir la colonialidad de sus vidas, for-
zadas a existir dentro de los parametros de la pobreza, la explotacion y la
imposibilidad de la vida. El sufrimiento se ha vuelto una faceta coman de
sus vidas, pero Miguel resiste para “salir adelante”. Tijuana, por lo tanto, se
vuelve una esperanza. Entre la espera y la esperanza reside su agencia, su
resistencia y su insistencia.

Lo que se enfatiza con ferocidad en este enunciado, es que Miguel
esta dispuesto a luchar por su vida y las vidas de sus familiares. Miguel,
en consecuencia, lleva la esperanza de sus familias y de sus vidas, car-
gando el peso de la responsabilidad de alcanzar su objetivo. Hasta el mo-
mento, él, junto con sus demas companeros, ha fracasado en sus intentos
de llegar a Estados Unidos, pero no hay otra opcion que llegar; que “salir
adelante”. No hay vuelta atras en esta historia, porque la decisién de mi-
grar ha sido tomada desde la imposibilidad de aguantar una vida llena de
sufrimiento, atorado en la nuda vida. Miguel esta dispuesto, activamen-
te, a “romper la colonialidad”. Para Catherine Walsh (2023) esto significa
“abrir fisuras en este sistema totalizador o matriz de poder y ensanchar
auin mas las fisuras que ya existen en el muro supuestamente impenetra-
ble de la colonialidad” (p. 7).
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Estar en Tijuana, por lo tanto, es estar frente a expresiones domi-
nantes que buscan, como la frontera, colonizar a aquéllos que lo miran de-
masiado, pero que no se dejan dominar. Resisten caer en la consolidacion
de mirar la vida desde una linea abisal, que insiste en componerlos desde lo
que Boaventura de Sousa Santos (2018) llama el “sufrimiento injusto”, el cual
proviene de que “las experiencias sociales de injusticia y opresion causadas
por el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado son siempre experien-
cias corporales” (p. 79; traduccion propia). El sufrimiento del deportado,
como expresion corporeizada e indivisible de su experiencia vivida, es tan-
to una condicion politica como una expresion biopolitica.

Chipa, el joven chiapaneco de 23 afios, paisano de Miguel y el mas
joven del grupo de cuatro chiapanecos que se encontraban en Tijuana pla-
neando su cruce por la frontera, fue deportado junto a otros dos paisanos
la semana anterior de nuestro encuentro, por tercera vez en lo que iba del
ano 2021. Como muchos migrantes que buscan entrar en Estados Unidos,
Chipa creci6 con un padre ausente que habia emigrado a ese pais cuando
¢l tenia entre siete y ocho afos, hace aproximadamente quince anos. Al es-
tar aqui, él también esta representando al padre ausente. Chipa espera ver
a su padre “antes que se muera’; me cuenta que ésta es una de las princi-
pales motivaciones para ir a Estados Unidos: “Quiero ir [a Estados Unidos,
porque mi papa] va a morir y no lo voy a conocer. [Tan pronto como pueda]
lo voy a buscar. ;Coémo lo ves? Esta bien, sverdad?, ;Si?” (Chipa, migrante
originario de Chiapas. Entrevista realizada en Tijuana, B.C., el 15 de sep-
tiembre de 2021).

Como Tadeo, la relacion de Chipa con la paternidad es importante.
Ellos representan los dos lados de la misma moneda. En ambos casos se per-
cibe el dolor de la ausencia del otro: en el caso de Tadeo, de sus hijos; en el
de Chipa, del padre. En ambos casos, se expresa el deseo de un (re)encuen-
tro que permita llenar un vacio no solamente emocional, sino ontolégico. Un
reencuentro con un sentido de la vida. Tanto para Chipa como para Tadeo,
la relacion padre-hijo se presenta como eje importante de sus biografias.
Entre Chipa y Tadeo vemos un nexo de expectativas que se estructura sobre
la ausencia, con la existencia del deseo del encuentro entre ambos. La fron-
tera, nuevamente, se estructura como la posibilidad de un puente mientras
acttia como muro. Para Tadeo, el muro se ha edificado de tal forma que su
vida en Tijuana ha agarrado raiz sobre un deslave: la permanencia en la
temporalidad. Para Chipa, el muro representa un momento donde, por un
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lado, esta la vida de su padre y, por otro, la vida sin él. La fenomenologia
del deportado reside entre el sufrimiento y resiliencia. Entre ambos polos,
deambula el agenciamiento.

La semana anterior a nuestro encuentro, cuando Chipa “saltaba” el
muro fronterizo, su mano se quedo atrapada en el alambre filoso que cubre
el muro, cortando sus dedos y su mano. El me cuenta lo sucedido; a través
de su narracion, yo me acerco a la fenomenologia del riesgo de migrar y
como uno sufre “injustamente’

Agarramos un taxi que nos llevo al cerro [y ahi] llegamos al muro. [Nos
quedamos] ahi esperando en el piso —tirados— para que no nos vieran
[la migra] y ahi brincamos. [Al brincar] yo sufri un accidente: me corté
la mano con el alambre de ptas. (Chipa, migrante originario de Chia-
pas. Entrevista realizada en Tijuana, B.C., el 15 de septiembre de 2021)

Herido, Chipa emprendi6 el camino en el desierto junto con sus otros
companeros. Describe que “sufrimos mucho con los amigos”, caminado
toda una noche, adolorido, lo que le hizo perder el paso que los otros lleva-
ban: me “iba quedando un poco”. En el trayecto, encontraron “mucho [ser-
piente] cascabel”. Hasta que, con los primeros rayos del sol, “la migra” los
agarro. Con una mano lesionada, Chipa fue deportado. El mismo dia, junto
con otros dos compaiieros, llegd a Chiapas. Y desde alla emprendio el viaje
de regreso a Tijuana, que fue donde yo me topé con ellos.

Warner es otro paisano de Chipa y de Miguel. El tiene 33 afios y, a
diferencia de los otros, nunca ha cruzado la frontera. Mientras me cuenta
sus planes, lo hace diciendo que “va a saltar el muro como hacen todos los
migrantes” (Warner, joven de Chiapas planeando su cruce extraoficial de la
frontera. Entrevista grabada en Tijuana, B.C.,, el 15 de septiembre de 2021).
Cruzar la frontera por medios alternativos a los puntos administrativos del
manejo de las fronteras forma parte, como demuestra Warner, del imagi-
nario cultural del topos del campo social y cultural México-Estados Unidos.
La frontera, una vez mas, no es un elemento disuasorio, sino un obstaculo a
superar, quizas hasta un problema que solucionar. La frontera nuevamente
se ve superada por la voluntad humana de verse unido, en vez de dividido.

El entusiasmo de Warner por el viaje y su participacion en este rito
de paso contrasta con las experiencias vividas por los deportados. Su na-
rrativa se desboca hacia la aventura y hay cierta expresion de heroismo en
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la forma que cuenta su biografia, descalificando las dificultades frente al
valor de lograr un sustento econémico que podra ayudar a su familia en
Chiapas. Su optimismo ilumina su rostro y hace que en sus ojos se instale
un brillo. Esto contrasta con la postura y la narrativa de Jaime, el altimo
miembro del grupo de cuatro chiapanecos.

Jaime tiene 29 anos vy, en lo que va del 2021, ha intentado cruzar la
frontera hacia Estados Unidos tres veces. El ha vivido, por lo menos, cuatro
deportaciones y actta como el lider natural de este grupo. Su experiencia
acumulada le brinda un liderazgo no cuestionado por los demas. Callado,
Jaime no busca llamar la atencion. Prefiere estar en las esquinas de la con-
versacion, de la mirada, observando su entorno. Cuando platiqué con €l, me
respondi6é con pocas palabras, subrayando la tristeza que siente al tener
que dejar a su familia atras, especialmente a un hijo recién nacido. Nuestra
platica dura pocos minutos y culmina con esto: “nada mas eso y esto es mi
palabra” (Jaime, joven de Chiapas con varias deportaciones. Entrevista gra-
bada en Tijuana, B.C., el 15 de septiembre de 2021).

Lo ultimo —“esto es mi palabra’— me llama la atencion por el filo
que lleva. Es una afirmacion poderosa, fuerte, imponente. Es una afirma-
cion que busca superar todos los intentos de la frontera de subyugar y su-
plantar su narrativa y su identidad. El subtexto aqui es que no importa si no
le creo: esto es su verdad. Lo dice porque, quizas, en el vaivén de la frontera,
lo ha tenido que decir —defender— ante tantos interrogatorios por los que
ha pasado. La deportacion busca dominar, colonizar, erradicar una voluntad
e identidad. Aqui, €l resiste, con su palabra y su intencion. Se niega a discutir
su narrativa; lo pone sobre la mesa como un hecho: témalo o déjalo; “nada
mas eso y esto es mi palabra”. Su palabra es su historia.

Consideraciones finales

Mientras que sus compaferos son mas solemnes, Warner parece “sofiar”
con colores mas vivos. ;Qué ocurre, entonces, con el ser de estos migran-
tes cuando son deportados? ;Por qué suelen tener una postura mas abatida
frente al cuerpo erguido de Warner? Uno de los grandes distintivos aqui
es la experiencia vivida de la migraciéon y su culminacion en la deportacion
que perciben, sienten y expresan algunos frente a esta ausencia de la ex-
periencia corporeizada que tiene Warner. La experiencia de la deportacion
parece inculcar la nocion de la diferenciacion como marginalizacion, don-
de el peso de la burocracia de la “otredad” encorva el cuerpo hacia la nuda
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vida, expuesta y reducida a un trabajo enajenante y causante de la anomia.
Recordando el conmovedor analisis de Marx (2015), el trabajo que enajena
causa “la pérdida de si mismo” (p. 111).

Cuando los mexicanos indocumentados son deportados, cargan con
el peso y la densidad del significado emocional de haber sido etiquetados
como delincuentes. Ademas, llevan en sus cuerpos las expresiones somati-
cas de las emociones del trauma del desplazamiento y la remocion. Tijuana,
en muchos casos, se convierte en el paisaje fronterizo de su articulacion y
trato emocional. Como nos recuerdan Blanca R. Ramirez Velazquez y Lilia-
na L. Levi (2015), “el paisaje es el objeto correlativo de la dinamica socio-es-
pacial y, como tal, esta llena de emociones.” (p. 72).

Las historias y experiencias escuchadas y compartidas me llevan a
afirmar que la migracion y la experiencia migratoria son fundamentalmen-
te experiencias emocionales donde las configuraciones politicas que es-
tructuran las formas de vivenciar la migracion —la deportacion, la frontera,
el muro— instrumentalizan las emociones. De alli la importancia y el valor
de un enfoque como la sociologia politica de las emociones.

Migrar no es una decision sencilla. Las emociones son motores de di-
chos movimientos y caracteristicas inherentes de las experiencias migrato-
rias; la esperanza, la vergiienza, la frustracion, el miedo son apenas algunas
de las emociones que atraviesan el camino del migrante, lo cual también in-
cluye al deportado. Analizar fendmenos migratorios es un asunto emocional
y politico. Por lo tanto, es importante reconocer desde donde estamos ha-
blando y como. Tal como nos recuerda Roger Bromley (2021), “no es solo lo
que se describe, sino como se describe” lo que importa (p. 89). Traer al cen-
tro la sociologia (politica) de las emociones en los analisis de la migracién es
una forma de “humanizar” las narrativas migratorias. Es también una forma
de corporeizar la escritura, donde yo, como el narrador, me incluyo también
en la narrativa y busco resaltarlo desde percepciones plenamente atravesa-
das por emociones. Hasta la fecha, cuando pienso en Tijuana se me tensa el
cuerpo. Siento un nudo en el estdbmago y no puedo escribir sin reconocer los
motivos que me hacen sentir esto. Como nos recuerdan Blanca R. Ramirez
Velazquez y Liliana L. Levi (2015):

[...] el paisaje no es una realidad natural independiente de quien la
observa, sino que es el sentido que el ser humano le da a la naturaleza
materializada. Es la superficie de la Tierra vista e interpretada. En €l
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se conjuntan los tamaros, las formas, los colores, las tonalidades, la
luminosidad, la textura y la capacidad para verlos. (p. 72)
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