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Resumen
El miedo es inherente a nuestra naturaleza humana. Sin embargo, para Zyg-
munt Bauman (2008) existen tres peligros que lo acrecientan: 1) los que 
amenazan el cuerpo; 2) los que amenazan el orden social, y 3) los que afec-
tan el lugar de la persona. En este artículo se abordan algunas amenazas al 
cuerpo que propician el miedo en un escenario en particular: la cárcel. 

Para ello, se empleó el método cualitativo de historias de vida a tra-
vés de entrevistas abiertas, en las cuales se rescata la narrativa de Raúl, 

1  Se agradece a la Dra. Mónica Díaz-Pontones por las reflexiones construidas conjunta-
mente en el marco del proyecto de investigación “Diversas miradas al encierro: cuerpo, 
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de Género de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM), Colegio de Huma-
nidades y Ciencias Sociales; así como al Dr. Éric Lair por sus valiosas observaciones en torno 
al miedo, el terror y la violencia.
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Líneas de investigación: género, violencia, cuerpo y emociones.
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Alberto y Manuel, quienes estuvieron privados de su libertad en una prisión 
de la Ciudad de México. La experiencia narrada está enmarcada por senti-
dos como el olfato que acompañan lo vivido en la cárcel. 

La apuesta metodológica está orientada desde la antropología de 
las emociones y de los sentidos a partir de las siguientes preguntas: ¿qué 
amenazas al cuerpo se experimentan en prisión?, ¿a qué se le teme al estar 
privado de la libertad?, y ¿qué relación existe entre el miedo y el olfato en 
un ámbito carcelario?

Las respuestas versan en torno a la enfermedad y su olor, el miedo 
al contagio y la presencia de plagas, así como el miedo al olvido, el “olor a 
cárcel” y el miedo constante de morir en reclusión.

Palabras clave
Miedo, olor, antropología de las emociones y los sentidos, cárcel

Abstract
Fear is inherent in our human nature. However, for Zygmunt Bauman 
(2008), there are three dangers that increase it: 1) those that threaten the 
body, 2) those that threaten the social order, and 3) those that harm the per-
son's place. This article deals with some threats to the body that promote fear 
in a particular setting: prison.

For this, open interviews oriented to the life story were carried out, 
where the narrative of Raul, Alberto, and Manuel, who were deprived of 
their liberty in prison in Mexico City, was rescued. The narrated experience 
is framed by senses such as smell accompanying what was lived in prison.

The methodological bet is oriented from the anthropology of emotions 
and the senses. What threats to the body are experienced in prison? What 
is feared when being deprived of liberty? What relationship exists between 
fear and smell in a prison environment?

The answers revolve around the disease and its smell, the fear of con-
tagion and the presence of plagues, the fear of oblivion, the “smell of jail” and 
the constant fear of dying in confinement.

Keywords
Fear, smell, anthropology of emotions and the senses, jail
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Introducción
Inherente a la condición humana, el miedo es una emoción compleja a la vez 
afín y distinta a sentimientos como el temor, la angustia, el espanto, la fobia 
y el terror. El miedo constituye un mecanismo de preservación ante agresio-
nes más o menos tangibles contra la integridad física y el equilibrio psíquico. 
Influye sobre los imaginarios, las sensibilidades y los comportamientos en 
las sociedades (André, 2004; Švec, 2013).

El miedo es objeto de una abundante, aunque desigual, bibliografía 
científica. Los enfoques explicativos propuestos —entre ellos, neurobioló-
gicos, psicocognitivos y socioculturales— se prestan a numerosas discu-
siones (Corey, 2006; Saul, 2011; Plamper y Lazier, 2012; Bourke, 2015). Sin 
avivar sistemáticamente la controversia, los planteamientos de destacados 
autores permiten tener una visión compleja sobre el tema.

Jean Delumeau (2013) explica que el miedo es inherente a nuestra na-
turaleza humana; es un reflejo indispensable que permite al organismo esca-
par provisionalmente de la muerte. Mientras que para Sofsky (2006) el miedo 
está estrechamente vinculado al campo perceptivo y se acrecienta ante la 
incertidumbre. En ese aspecto, Bauman (2008) coincide; así lo explica: “el 
miedo en nuestra sociedad contemporánea es el nombre que damos a nues-
tra incertidumbre, a nuestra ignorancia con respecto a la amenaza y a lo que 
hay que hacer para combatirla” (p. 10).

Para Bauman (2008), existen tres peligros que acrecientan el miedo: 
1) los que amenazan el cuerpo, como la muerte; 2) los que amenazan el or-
den social, como los terroristas o los “locos”, y 3) los que afectan el lugar de 
la persona, es decir, su identidad, como el género, la adscripción social y la 
etnia, entre otras intersecciones.2

En el presente texto sólo se trabajó con las amenazas al cuerpo. Para 
ello se rescataron narraciones de tres hombres que estuvieron privados de su 
libertad en una prisión de la Ciudad de México. La experiencia narrada está 
enmarcada por sentidos como el olfato que acompañan lo vivido en la cárcel.3 

2  La interseccionalidad es una herramienta útil para detectar las múltiples discriminacio-
nes que se entrecruzan, de tal forma que cotidianamente producen subordinación y margi-
nación; toma en cuenta en el análisis factores de diferencia sexual, clase, género, etnia, edad 
y demás situaciones que impactan la identidad (Golubov, 2018).
3  El olfato ha tenido un papel muy importante en la vida cotidiana de los seres humanos. Sin 
embargo, su estudio —sobre todo en las ciencias sociales— no siempre ha sido dominante o 
central. El olfato frente a otros sentidos se presenta con un estatus “bajo”, como afirman varios 
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Para el análisis, se partió de las siguientes preguntas: ¿qué amenazas al cuerpo 
se experimentan en prisión?, ¿a qué se le teme al estar privado de la libertad? y 
¿qué relación existe entre el miedo y el olfato en un ámbito carcelario? 4

La aproximación metodológica del presente estudio está centrada, 
por una parte, en la antropología de las emociones, donde no sólo se entien-
de al cuerpo desde un enfoque simbólico, sino también se ve a las emociones 
como interpretaciones situadas en contextos sociales y culturales determi-
nados (Le Breton, 2012). Por otra parte, se recurre a la antropología de los 
sentidos, donde la percepción sensorial es un acto no sólo físico, sino tam-
bién cultural; así lo explica Classen (1993): “la vista, el oído, el tacto, el gusto 
y el olfato no sólo son medios de captar los fenómenos físicos, sino además 
vías de transmisión de valores culturales” (p. 1).

Las investigaciones de las emociones y de los sentidos, desde la 
apuesta antropológica, implican una aproximación cultural. Se suman a 
ello trabajos desde disciplinas como la sociología, la psicología y la historia, 
lo cual abona a los estudios enmarcados en el “giro afectivo” y el “giro emo-
cional” en las ciencias sociales y las humanidades.5

Como herramienta metodológica, en la presente investigación, se rea-
lizaron entrevistas abiertas orientadas a la historia de vida, en las que se 
rescata la narrativa y se recurre a la memoria de los sujetos para compren-
der cómo los grupos sociales construyen y proveen de sentido sus mundos 
(Güereca, 2016). Se tomó en cuenta que, como lo explica Alicia Entel (citada 

autores, entre ellos Synnott (2003), quien señala que “en parte [esto] puede explicar la ausencia 
relativa de investigaciones sociológicas sobre el tema” (p. 433). El olfato recibe, en comparación 
con la vista, poca atención y menos si lo ubicamos en los contextos actuales de las prisiones, 
más allá de considerar los “malos, nauseabundos e intolerantes olores” como parte de las malas 
condiciones de dichas instituciones, del hacinamiento y de la pobreza de los internos.
4  Son pocos los trabajos que encontramos sobre los significados que tienen los olores en las 
prisiones y menos en las de México en particular. Sin embargo, hay algunos referentes que 
tocan el tema de los significados que se les otorgan a los olores en los hospitales psiquiátricos, 
entre ellos los trabajos de Bravo (2015) y Conde Díaz (2013).
5  Al respecto podemos encontrar el “trabajo pionero de la historiadora cultural canadiense 
Constance Classen, quien ayudó a definir, no sólo el campo de la antropología de los senti-
dos, sino el de la historia de los sentidos” (Howes, 2014, p. 14). Sobre la historia estadouni-
dense de los sentidos, podemos señalar las aportaciones de Roeder y las de Smith, quienes, 
entre otros, propusieron un “estatuto para la historia sensorial”, como afirma Howes (2014, 
p. 15). De igual forma, hay varios trabajos en torno a la historia de las sensaciones: por ejem-
plo, Kurlansky (2010), quien investiga sobre el uso de la sal; Schwartz (2011), con sus análisis 
sobre el ruido; Corbin (1987), con sus aportaciones en torno al olor, el perfume y el miasma. 
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en Korstanje, 2009), el miedo es un fenómeno emocional y profundo que sólo 
puede ser estudiado desde la metodología cualitativa.

En relación con los hombres entrevistados, por una cuestión de flui-
dez en la lectura, se colocó en notas a pie de página la información re-
levante de Raúl,6 Alberto7 y Manuel.8 Los entrevistados, a través de sus 
recuerdos, narran sus experiencias vividas evocando el tiempo cuando es-
tuvieron privados de su libertad en una cárcel de la Ciudad de México. En 
las narraciones se leen diversos miedos particulares y compartidos. El aná-
lisis se centra justo en la experiencia compartida: el miedo a la enfermedad 
estando en prisión, el miedo a la muerte y el miedo al olvido.

Se tuvo el consentimiento verbal de cada uno de los entrevistados para 
la transcripción y la divulgación de las narraciones. Así, se cuidaron los prin-
cipios de respeto por la dignidad de las personas, los principios de cuidado del 
bienestar del otro, de integridad y de responsabilidad profesional y científica. 
Se tomó en cuenta el consentimiento informado, la voluntariedad, la com-
prensión y la selección de los sujetos entrevistados valorando los riesgos y 
beneficios. Se veló por el respeto de los derechos de las personas que acepta-
ron ser partícipes del trabajo sin ninguna forma de imposición o retribución.

Desarrollo
La vida afectiva responde a una actividad cognitiva ligada a una interpreta-
ción del individuo de la situación en la que está inmerso; así lo explica David 
Le Breton (2012) al hablar de las emociones, las cuales, dice el autor, están 
íntimamente relacionadas con el significado otorgado a un evento deter-

6  Raúl estuvo privado de su libertad durante veinte años. Salió de la cárcel en 2018; a partir 
de entonces continuó sus estudios universitarios. Pudimos concretar parte de esta investi-
gación en 2019, año en el que coincidimos en varios seminarios de investigación como parte 
de su formación universitaria. Actualmente tiene 55 años y trabaja como taxista.
7  Alberto estuvo privado de su libertad durante ocho años. Salió de la cárcel en 2020, justo 
durante la pandemia de COVID-19. Cuando se restablecieron las clases presenciales, conti-
nuó sus estudios universitarios, los cuales aún realiza. En ese escenario universitario hemos 
tenido varios encuentros que han permitido concretar la presente investigación. Actual-
mente tiene 42 años y trabaja como comerciante. 
8  Manuel estuvo privado de su libertad quince años. Salió de prisión a comienzos de 
2019. Al reanudar sus estudios universitarios, pudimos coincidir en varios espacios aca-
démicos, lo cual permitió tener diversos encuentros de forma intermitente para realizar 
entrevistas en 2019, año en el que terminó sus estudios. Actualmente tiene 50 años y 
trabaja en el comercio.
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minado; además, “para que una emoción sea sentida, percibida y expresada 
por el individuo, debe pertenecer a una u otra forma del repertorio cultural 
del grupo al que pertenece” (p. 71). Por ello, la presente investigación se 
orienta a un escenario particular que permite interpretaciones culturales 
compartidas: la prisión.

La cárcel representa un dispositivo esencial de privación de la liber-
tad para someter y disciplinar los cuerpos y las mentes (Foucault, 2012). La 
reclusión se inserta en una concepción controvertida del poder —la biopo-
lítica— que aprehende a los seres humanos como unos organismos moldea-
bles y desechables (Brunon-Ernst, 2012; Lemke, 2017; Elmore e Islekel, 2022).

Las prisiones no están exentas de emociones y sentidos. Así, el miedo 
en prisión puede ser diverso: se le puede temer a la obscuridad, a los fenó-
menos naturales, a sufrir una violación al interior del penal y, en general, a 
todo aquello que ponga en peligro la existencia.9 A continuación, se anali-
zan algunas amenazas al cuerpo que acrecientan el miedo al estar privado 
de la libertad: primero, el miedo a la enfermedad y su contagio; posterior-
mente, el miedo al olvido y el temor de morir en prisión.

Las ratas, la enfermedad y su olor, el miedo al contagio

Debía tratarse de algún olor no perceptible para el 
olfato humano.

En verdad, eso es lo que creía […]. No sabía 
decir si los tapices se movieron o no, aunque en ese 
momento me pareció que sí. En cambio, no tengo 
dudas que tras los tapices se oyó un ruido, tenue 
pero nítido, como de ratas […]. En ese preciso ins-
tante el gato se arrojó sobre el tapiz haciéndolo caer 
y dejando al descubierto un antiguo y húmedo muro 
de piedra, de roedores, ningún rastro.

Lovecraft, Las ratas en las paredes

9  El temor de morir en la cárcel está presente de forma recurrente. Se puede morir por 
alguna enfermedad no atendida al estar la persona privada de su libertad o por algún pade-
cimiento incurable, también a causa de un asesinato o del suicidio perpetuado en prisión. 
Para profundizar en distintos miedos experimentados en la cárcel, se puede leer Guzmán 
(2022a) y Guzmán y Lair (en prensa).
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En las celdas-dormitorios entendidas como “espacios públicos”, no todos 
los internos tienen la posibilidad de tener un camarote que se convierta 
en una especie de “espacio privado e individualizado”. Las condiciones 
de hacinamiento en reclusorios latinoamericanos imponen que algunos 
internos duerman debajo de los camarotes (camas hechas de cemento), 
colgados de las paredes en pequeñas hamacas o que tengan que luchar 
por un minúsculo pedazo del piso.10 En estas condiciones —mantenidas 
y reproducidas por el propio sistema penitenciario, por sus autorida-
des y por las prácticas de autogobierno de los internos—, los olores y 
los hedores se convierten en recursos territoriales; los excrementos, los 
efluvios corporales entran a modo de violación de los territorios del yo; 
se tornan en usurpaciones. Ahí, la tolerancia olfativa a la proximidad del 
prójimo se adelgaza, como diría Corbin (1987).

Las celdas-dormitorios en prisión son empleadas no sólo para 
dormir; también son usadas como lugares de trabajo, para consumir ali-
mentos, como espacios para asearse, orinar, defecar; es decir, no hay en 
las estancias la posibilidad de intimidad o privacidad ya que toda la vida 
está estructurada bajo la convivencia compartida de modo absoluto,11 sin 
mucha elección.

En este ámbito donde transcurre la cotidianidad carcelaria, el miedo 
se hace presente. Así lo recuerda Raúl: 

Yo dormía en mi camarote con las manos agarradas encima de mi 
pecho; ya me había acostumbrado a dormir así, sin moverme, como 

10  La pérdida de ciertas condiciones materiales significativas y sus derivas posibles (por 
ejemplo, contar con un lugar para dormir de forma individual, refrigerar sus alimentos, leer, 
estudiar, comer, bañarse, para colocar sus objetos y artículos personales de forma más o 
menos segura, entre otros) puede acarrear en muchos casos cierta pérdida de “autodeter-
minación”, concepto usado por Goffman (1970) para destacar la primera línea de análisis de 
los procesos de mortificación del yo: “En primer lugar, las instituciones totales desbaratan 
o violan precisamente aquellos actos que en la sociedad civil cumplen, la función de de-
mostrar al actor, en presencia de los testigos ocasionales, que tiene cierto dominio sobre su 
mundo que es una persona dotada de la autodeterminación, la autonomía y la libertad de 
acción propias de un adulto” (p. 53).
11  Al respecto, Goffman (1970), trabaja esta estructura institucional y la analiza dentro de los 
procesos de “mortificación del yo” o en aquéllos también denominados “disminución del yo”: 
“La barrera que las instituciones totales levantan entre el interno y el exterior marca la pri-
mera mutilación del yo” (p. 27).
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si estuviera muerto. No quería bajar la mano, como me había pasado 
en algún momento, y sentir cómo las ratas me tocaban. [Las ratas] 
se acercaban en las noches, te olían; yo no quería sentirlas; me daba 
miedo que me mordieran. (Comunicación personal, marzo de 2019, 
Ciudad de México)

De igual forma, Alberto explica: 

En las noches, en la celda, se escuchaba cómo roían las ratas las pa-
redes de cartón que colocamos en los barrotes. [Las ratas] jugaban en 
el pasillo; la noche era suya; en la oscuridad se escuchaban sus pasos; 
algunas peleaban, chillaban y se aventuraban a entrar a la estancia. 
Se sabe de algunas que atacaban. (Comunicación personal, agosto de 
2021, Ciudad de México)

En ambas narraciones, las ratas se tornan en acompañantes cons-
tantes de la vida en el penal. Pero éstas se mezclan junto con otras plagas y 
enfermedades. Así lo explica Manuel al referirse al miedo al contagio: 

En todo el penal hay plagas: muchísimas ratas, piojos, cucarachas, pul-
gas […]; éstas estaban en la gente que no se bañaba. Por eso, cuando 
en alguna celda había alguien que no se quería bañar, lo mejor era 
sacarlo de ahí; llevaba pura infección y luego así comían, así dormían, 
así andaban. Era mejor sacarlos de la estancia que contagiarse. (Comu-
nicación personal, enero de 2019, Ciudad de México)

El miedo no es infundado. La Organización Panamericana de la Salud 
(OPS) (2019) enumera varias enfermedades que pueden ser transmitidas por 
roedores a través de su orina, heces y saliva; el hantavirus es la más común 
en América. Ésta puede producir síntomas de fiebre, mialgia, afecciones 
gastrointestinales, dificultad respiratoria e hipotensión; la complicación de 
la enfermedad que puede provocar la muerte se da cuando la persona tra-
baja, juega o vive en espacios cerrados donde hay una infestación activa de 
roedores o la presencia de garrapatas, pulgas, mosquitos y otros artrópo-
dos que pican y causan la transmisión del virus.

Por ello, de forma voluntaria y ante el temor al contagio, se ponen en 
marcha técnicas para mitigar la presencia de algunas plagas en las celdas. 
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Alberto recuerda: 

A veces en las noches olía mucho a insecticida en mi celda, por las 
chinches y algunos insectos; éstos a veces caían desde el techo de 
tantos que eran […]. Cuando me cambié a la última estancia donde es-
tuve, había muchos bichos y si no rociaba insecticida me comían. Así, 
me libraba de los animales y en las noches, al dormir, el olor predo-
minante era de insecticida. (Comunicación personal, agosto de 2021, 
Ciudad de México)

El olor del insecticida que refiere Alberto llevaba consigo la tranqui-
lidad de combatir el posible contagio, lo que aminora el temor —aunque 
respirar de forma constante los vapores de algunos insecticidas conlleva 
riesgos para la salud—; de hecho, el uso de fumigaciones y olores a hierbas 
aromáticas es de uso frecuente en numerosas sociedades para sanear el 
aire viciado.12 Así lo refiere Alberto: 

Cuando venía mi visita, íbamos a “las cabañas”. Las cobijas las lavaba 
previamente con Suavitel y ponía un incienso olor manzana canela 
para aromatizar el pequeño lugar. Otros internos rociaban el suelo de 
la sala de visita con Fabuloso olor lavanda para mitigar los olores […]. 
También en algunas celdas o pasillos hay altares de todo tipo; algunos 
huelen a resina quemada, incienso de copal, humo de cigarro, pero 
también a flores muertas y agua estancada […]. (Comunicación per-
sonal, agosto de 2021, Ciudad de México)13

12  En muchas culturas, para purificar los espacios, se usa el incienso, la mirra, las violetas, la 
menta, el sándalo, el olor de las flores o hierbas aromáticas como la ruda, mejorana, romero; 
todo lo necesario para limpiar los miasmas (Le Breton, 2007, p. 249). 
13  Antes de la pandemia de la COVID-19, “las cabañas” eran espacios acondicionados con 
paredes y techo de tela para realizar visita íntima los días sábado y domingo. Se rentaban por 
horas y eran administradas por los internos bajo la supervisión de la estructura penitenciaria. 
En el interior de esta “tienda de campaña” hecha con cobijas, se colocaba un colchón; dada la 
reducción del espacio, no sólo se oía todo lo que ocurría en las demás cabañas, sino que tam-
bién se percibían todo tipo de olores. Por ello, el Suavitel (suavizante de telas) se usaba para 
mitigar ciertos aromas, no necesariamente para limpiar o desinfectar superficies; lo mismo 
sucedía con el Fabuloso (limpiador multiusos que neutraliza olores). Durante y después del 
coronavirus, estos espacios dejaron de emplearse.



10
Guzmán, G. (2023). Miedos y olores. Emociones y sentidos en una cárcel de varones. Iberoforum, Revista de 

Ciencias Sociales, Nueva Época, 3(2), 1-26, Dossier / Artículos y Ensayos e000303.  
https://doi.org/10.48102/if.2023.v3.n2.303

Licencia Pública Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

Sin embargo, la presencia de olores en prisión no se relaciona siem-
pre con el aroma del insecticida, el incienso o los aromatizantes; al contra-
rio, el olor carcelario versa sobre la orina, el excremento, el caño; aquello 
que Alain Corbin (1987) llama “secreciones de la miseria” (p. 158), referentes 
también al hedor del agua estancada, el cadáver, la carroña, la descom-
posición corporal, la enfermedad. Sobre todo, al considerar, como explica 
Corbin (1987), que, en la tierra,

el peor de los escándalos olfativos es la cárcel. La hediondez signifi-
ca la putrefacción viviente y colectiva de los detenidos. El pudridero 
humano acumula la infección genealógica y la putridez presente […]. 
Cuando sacaron de su calabozo al conde Struensee para ser decapi-
tado, exclamó: “¡Oh! Qué felicidad respirar el aire fresco”. (p. 60-61)

En ese mismo sentido, “Bacon consideraba las exhalaciones o ‘el olor 
de la cárcel’ como la infección más peligrosa después de la peste” (Cor-
bin, 1987, p. 61). En el siglo XVIII operaba todavía un enfoque donde era la 
multitud o el hacinamiento lo que provocaba ese olor, el de la putridez. Sin 
embargo, ya para el siglo XIX, se impone una nueva lectura, una “nueva  
vigilancia”, la de los higienistas, “enloquecidos por el olor de las cosas y 
de la turba pútrida”, como señala Corbin (1987, p. 67). Es entonces que las 
nuevas estrategias y visiones establecen claramente la “división entre el 
burgués desodorizado y el pueblo infecto” (Corbin, 1987, p. 67).

El olor del infectado despierta el miedo a la enfermedad y al conta-
gio. Miedo que se acrecienta cuando el cuerpo del otro da cuenta de estar 
enfermo. Así lo recuerda Manuel:

En prisión es común tener hongos en los pies, en las manos, en las 
coyunturas. Sobre todo, tener escabiasis [sic],14 que no es más que una 
sarna; ahí [en la cárcel] hay mucha, te come y se contagia con mucha 
facilidad. Era mejor alejarse de quienes tenían eso. Cuando en la es-

14  La escabiosis es causada por un parásito; se transmite fácilmente de una persona a otra 
por contacto físico, aunque es posible que la transmisión ocurra también a través de anima-
les y objetos. El factor de riesgo más importante es el hacinamiento. La escabiosis costrosa 
es más frecuente entre pacientes inmunodeprimidos —por ejemplo, con infección por VIH 
o cáncer— (Dinulos, 2021). 
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tancia hay alguien así, lo sacaban en la mañana para que anduviera 
todo el día vagando en el penal y ya que se metiera en la noche. Pero 
siempre se trataba de tener bien limpio todo y ése que tenía la sarna 
dormía lo más lejos de todos. (Comunicación personal, marzo de 2019, 
Ciudad de México)

Lo descrito por Manuel da cuenta de cómo la enfermedad contagiosa 
es un miedo cotidiano que lleva consigo pánico colectivo. Históricamente, 
podemos ver este temor en Europa a lo largo de cuatro siglos —de 1348 a 
1720— con la peste; largo período en el que otras enfermedades también 
se hicieron presentes: la fiebre miliar en los siglos XV y XVI; el tifus en la 
guerra de los Treinta Años; la viruela, la gripe pulmonar y la disentería, las 
tres todavía activas en el siglo XVIII (Delumeau, 2013). 

Al respecto, en prisión, los internos vinculan escabiosis con la poca 
higiene y el hacinamiento; consideran, además, que quien la padece despi-
de un olor particular. De hecho, “el cuerpo despide un olor determinado: el 
olor de los tísicos, el de las personas afectadas de disentería, de fiebre pú-
tridas, malignas y ese olor a ratón que pertenece a las fiebres hospitalarias 
y de las cárceles. Así toda enfermedad es hedor” (Le Breton, 2007, p. 248).

Por ello, como explica Manuel, una de las estrategias para contra-
rrestarlo es el aislamiento —en la medida de lo posible— de quien padece 
escabiosis: “sacarlo de la estancia para que esté todo el día vagando en 
el penal”.

Enfermedades, pobreza, privación, miseria, abandono se entrelazan en 
el penal. Para Raúl, Alberto y Manuel, la pobreza o las condiciones en las que 
se vive dentro de los reclusorios son las que dan origen a las enfermedades 
con sus respectivos olores. Además, no es raro encontrar ligados enfermedad 
y castigo en algunas narrativas: “lo castigaron, se enfermó y no lo atendieron; 
no le hicieron caso, ¡y murió!”, como dice Raúl, o “tenía una herida horrible, 
olía muy mal y nunca logró que lo atendieran porque ahí la falta de atención 
médica no es un descuido sino un castigo; es una forma de condena más; en 
prisión no importa si te mueres”, como señala Manuel.

Cabe mencionar que son múltiples las enfermedades más recurren-
tes en prisión. Según González Rodríguez et al. (2013), los paros cardio-
rrespiratorios, la insuficiencia renal, las neumonías y las enfermedades 
degenerativas son las que más se reportan. No se habla de las muertes por 
infecciones gastrointestinales no atendidas, de aquéllos que han perdido 
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la vida por cortadas o heridas infectadas ni de aquéllos que debido a pro-
blemas relacionados con la diabetes han fallecido; mucho menos de los 
decesos por complicaciones respiratorias, por el VIH/Sida, por la hepatitis 
ni por infecciones bucofaríngeas; tampoco de las muertes vinculadas con 
enfermedades mentales.15

De igual forma, la construcción moral de los olores —a través de 
la cual asignamos valores negativos o positivos a los otros y a los obje-
tos— conlleva la producción de determinadas interacciones donde, como 
afirma Peláez (2015),

opera una serie de símbolos y representaciones sociales que se 
construyen a partir del significado de ciertos olores sobre los miem-
bros de un grupo social o un individuo: las relaciones étnicas, de 
clase y de género también están mediadas por los olores, reales o 
imaginarios, por lo que mediante estas categorías se construyen 
ciertos códigos olfativos desde donde se reproducen las principales 
relaciones de poder. (p. 81)

En consecuencia, si el otro desprende “mal olor” motiva el despre-
cio y justifica, en el imaginario, la violencia simbólica o física de la que es 
objeto. Por temor, el individuo “sano” repele al enfermo, al otro que huele 
a miasma, al que lleva peligro de contagio. Así, el enfermo que apesta en 
prisión muere socialmente al interior del penal; el que porta la sarna, la 
herida, la enfermedad en su cuerpo, es restringido socialmente y entra en 
otro tipo de orden carcelario. No merece atención médica. Forman parte 
de los “locos, monstruos, chirimiquis y lacras” porque, como explica Bra-
vo (2015), la cárcel y los manicomios son sistemas de control social donde 
operan principios de clasificación y distribución que no sólo dan lugar a je-
rarquizaciones y diferencias, sino que producen lugares irremediablemente 
“cercados” donde se colocan los “residuos”.

Así, la prisión es el contenedor de personas-residuos, donde habitan 
los excedentes humanos, los “antropodesechos”. Ésos a los que se intenta 
reducir, omitir, borrar, no ver; ésos que están en el nivel más bajo de la cla-
sificación carcelaria —clasificación que, a su vez, es producto y reflejo de la 
clasificación social—; ésos que hay que invisibilizar son residuos humanos.

15  Ver González Rodríguez et al. (2013), así como Ibarra Hernández (2014).
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El más reciente acontecimiento de contagio vivido no sólo al interior de 
las cárceles sino a nivel global fue la pandemia provocada por el virus SARS-
CoV-2. Así se lee en la crónica de Jesús Prieto (2020), escrita desde la prisión: 

A partir del 20 de marzo 2020, oficialmente el Covid 19 puso freno al 
tren del progreso para México […]. La actividad humana se limitó a 
las cuatro paredes del confinamiento forzado, fui observando en los 
telediarios, cómo la gente en el exterior se fue integrando al exilio, 
convirtiéndose en presos de miedos similares a los sujetos que ha-
bitamos la cárcel […]. Los chillidos emitidos por las ratas que juegan 
encima de la basura amontonada sobre los pasillos, convertida en 
su parque alimenticio de diversiones, me trae a colación una idea: 
las transmisiones de la peste y los transmisores del Covid-19. Ratas y 
murciélagos, son primos, ¡me lleva! (pp. 57 y 59)

Cuando la pandemia llegó al país, el sistema penitenciario entró en 
crisis. México alcanzó una de las estadísticas de mortalidad más altas de 
América Latina (Melgoza, 2021). Cada penal vivió su propio infierno; algu-
nos internos con síntomas “sospechosos” eran aislados dentro del mismo 
reclusorio en espacios improvisadamente acondicionados. Alberto recuer-
da el miedo vivido:

Nadie quería ir a la enfermería porque ya no regresabas. Se sabía que, 
si alguien tenía algún síntoma, todos los que vivían en la estancia eran 
trasladados a otro lugar; muchos no regresaban. […]. Recuerdo dos 
ocasiones en que entraron al penal personas vestidas de blanco, com-
pletamente cubiertas desde los zapatos hasta el rostro; entraron a fu-
migarnos; todo se llenó de humo blanco; nos estaban rociando como 
si fuéramos ratas, plagas y como si eso fuera insecticida. […]. Todos 
teníamos miedo del contagio y morir. (Comunicación personal, sep-
tiembre de 2021, Ciudad de México)

En el penal de San Miguel en Puebla, México, al lugar destinado para 
el aislamiento se le conoció como “la nave de la muerte” (Melgoza, 2021).
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El olvido, el “olor a cárcel” y el miedo a la muerte

Estaba solo, enteramente solo. Me acurruqué bajo 
un verde arbusto, ocultándome enteramente entre 
su poblado y sombrío ramaje. Esperé, agarrándome 
al tronco como un náufrago se agarra a una tabla. 
Cuando oscureció del todo, abandoné mi refugio y 
eché a andar despacio, sin hacer ruido, sobre aque-
lla tierra llena de cadáveres humanos. […]. Todos 
los muertos que nos han precedido, la tierra los re-
cupera, y el olvido los borra.

Maupassant, “La muerta”

El mundo es la consecuencia de un cuerpo que lo habita. Entre la sensa-
ción de las cosas y la sensación de sí mismo se instaura un vaivén. Pero, 
antes del pensamiento, están los sentidos. Así empieza el texto de David 
Le Breton (2007), El sabor del mundo. Para este autor, la condición humana 
es ante todo corporal. El cuerpo es proliferación de lo sensible. “El indivi-
duo sólo toma conciencia de sí a través del sentir” (Le Breton, 2007, p. 11).  
Somos seres rodeados de estímulos: sonidos, sabores, olores, contacto fí-
sico; lo que nos evoca recuerdos, sentimientos, emociones. Por ello pode-
mos decir que la experiencia corporal es el vehículo de interpretación de 
la vida (Guzmán, 2022b).

En relación con las amenazas al cuerpo, que provocan miedo al estar 
privado de la libertad, podemos encontrar dos que para los entrevistados 
son comunes, no sólo entre ellos, sino en general entre los internos: el mie-
do al olvido y el morir en prisión. Cabe mencionar que, para Raúl, Manuel y 
Alberto, existe un “olor a miedo”; olor característico compuesto por diver-
sos olores más, pero que puede ser olido y nombrado. Es una mezcla de olor 
a sudor, adrenalina, fetidez, putridez, mota rancia. Es un olor que para cada 
uno tiene sus propios arreglos en diferentes proporciones, pero que, para 
todos, está presente en muchos lugares y circunstancias de la reclusión. 
Ese “olor a miedo” se va a hacer presente ante el olvido y la muerte. 

En relación con el olvido, éste cesa con el afecto que se sentía; el in-
terno, por lo tanto, deja de recibir visita, se sumerge en un descuido social 
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y considera que ha muerto simbólicamente en el recuerdo de sus seres 
cercanos.16

Así lo recuerda Raúl:

Una vez pensé que estaba muerto. Llevaba varios días en completa 
oscuridad en una celda de castigo. Después de un tiempo, pierdes el 
sentido del día y la noche, no sabes qué hora es, ni el día, ni la fecha; 
nadie te visita. En ese espacio tan reducido, sentía las paredes, todo 
era oscuridad y supe entonces que eso era mi ataúd. Pensé que había 
muerto y que esto era “la vida” que le seguía a mi muerte. Este lugar, 
este espacio. Un día me dieron unas flores [las colocaron los custo-
dios dentro del espacio donde estaba Raúl junto a su comida] y supe 
entonces que sí, que esto era mi tumba. Estaba muerto. (Comunica-
ción personal, abril de 2019, Ciudad de México)

Raúl le había pedido a su madre y a su padre que dejaran de visitarlo 
en prisión; así fue por un tiempo. Él, sumido en su propio dolor y en sus ac-
ciones, terminó algunos meses en una celda de castigo.17 En su narración, 
recuerda el acontecimiento y reflexiona: “[En ese momento] perdí la razón; 
creí estar muerto”. Las flores y la comida que recibió le confirmaron su 
pensamiento de haber muerto. Sin embargo, era su cumpleaños y su madre 
había ido a visitarlo después de un año de ausencia; no pudo verlo, así que 
le dejó unas flores.

16  Es importante señalar que, en el caso mexicano, las mujeres privadas de su libertad su-
fren más olvido social en la cárcel que los hombres. Según la Comisión Nacional de los De-
rechos Humanos (CNDH, 2021, citado en Hernández, 2022), el 60 % de las mujeres reclusas 
son abandonadas por sus seres queridos; así enfrentan una vida en el encierro sin atención 
médica, en abandono y con la violación sistemática de sus derechos y su dignidad humana. 
17  El castigo, los sitios de castigo y los castigados también expelen sus olores; sus vahos se 
pegan a la piel, se instalan en el frío del cuerpo; es un olor cercano al de la muerte, al del mie-
do, pero con una esencia diferente que lo hace singular. Este olor contiene efluvios arraigados 
a la tierra, al piso, a los muros, a los instrumentos de castigo, a las prácticas para ocultarlo, 
para invisibilizarlo. Para Manuel, “es un olor diferente, porque ahí, por lo general, los internos 
no tienen zapatos ni ropa ni nada; hace más frío que en otras partes del reclusorio, hay más 
humedad, hay un olor a humedad muy fuerte”. Ahí “huele a enfermedad; a diario mojan el piso 
porque avientan agua, ya sea para limpiar la sangre, el excremento, los orines o la suciedad”, 
explica Raúl. El “olor del castigo” es un olor característico de la reclusión, de los centros llama-
dos de readaptación social. Ese “olor a castigo” “huele a desolación”, afirma Alberto. 
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El abandono, por parte de familiares y amistades, de la persona pri-
vada de su libertad lleva consigo la pérdida de contacto con el mundo ex-
terior, soledad, un aislamiento que la coloca en vulnerabilidad al no recibir, 
a través de la visita, alimento, dinero, artículos de aseo personal, ropa y 
demás bienes que permiten mejorar las condiciones de vida en reclusión.

Además, las “instituciones totales” tienen profundas repercusiones so-
bre las facultades de pensamiento y percepción, así como en los vínculos afec-
tivos de los seres. El abandono dentro de prisión conlleva la negación social 
con el exterior, al cual antes se pertenecía. En consecuencia, según Sofsky 
(2006), ante el olvido llega la destrucción de la conciencia y la negación de la 
existencia, y el interno, por lo tanto, siente que ha comenzado a morir.

Para contrarrestar este temor, que es un miedo que se expande 
como una enfermedad que corrompe las relaciones, los sentimientos, las 
situaciones y la integridad del yo, los internos recurren a estrategias di-
versas. Para paliar ese miedo que está siempre presente, que se vive cada 
día de visita (pensando si la persona acudirá o no) y se recrea en la mente 
en diversos momentos, algunos hombres privados de su libertad recurren 
a diversas tácticas para prevenirse. Así lo recuerda Raúl:

Yo sabía que no la quería [se refiere a su pareja sentimental en pri-
sión], pero ella siempre iba a verme, me hacía compañía y quizás yo 
también a ella. Me visitaba, me llevaba comida, teníamos sexo […]. 
Ella me decía que sabía que cuando saliera de la cárcel la iba a dejar; 
yo no le decía nada. Pero sí: en cuanto salí, la dejé. No me gustaba 
físicamente, no era mi tipo, pero era lo único que tenía en prisión. 
(Comunicación personal, marzo de 2019, Ciudad de México)

De esta forma, la persona privada de su libertad sabe que, al estar 
preso, siempre está presente la posibilidad del abandono. Cabe mencionar 
que éste, según Biehl, “es morir con antelación a la muerte física. Una zona 
de muerte social, resultado de quebranto de relaciones sociales cotidia-
nas, historias institucionales que consideraban que su situación es autoge-
nerada o de su exclusiva responsabilidad” (citado en Parrini, 2018, p. 390).

Ante ello, la persona privada de su libertad debe enfrentarse solo a la 
cárcel; por ello, debe afrontar varias adversidades, buscar recursos para “sa-
car la cárcel adelante”, como dice Manuel. Estar enfocado en que “un día más 
es un día menos”, como dice Alberto.
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En cuanto al miedo a la muerte, también se hace presente al interior 
de la prisión. Así lo recuerda Raúl: 

Algunos miedos que en mi persona causaban mella estando en prisión 
eran el miedo a ser abandonado en ese lugar y por ello tenía miedo a 
que se muriera mi madre, mi padre o mi pareja, que son los que me 
visitaban. Y el miedo a la muerte de mis hijos. También me daba mie-
do morir dentro de ese lugar. (Comunicación personal, abril de 2019, 
Ciudad de México)

De igual forma, lo recuerda Alberto: 

El miedo más grande que tengo es a la muerte; pienso que el de to-
dos. Pero en la cárcel me daba miedo la muerte o la pérdida de quie-
nes amo. Todos los miedos que puedo reconocer en mí van ligados a 
la muerte, miedo que aumentaba estando en prisión. (Comunicación 
personal, septiembre de 2021, Ciudad de México)

Para Manuel, al igual que la muerte, el miedo se huele; dice que tiene 
un olor especial; así lo explica:  

creo que la adrenalina que descargamos todos con una situación de 
miedo tiene un olor; es como un olor donde se mezcla el olor a sudor, 
a algo agrio, rancio, pero a la vez como dulzón penetrante; es un olor 
especial, característico, ¡y sí!, sí puedo decir que el olor a miedo se 
distingue, hay diferencias, pero se puede identificar. Es un olor que en 
prisión es muy frecuente, cuando te enfrentas a la muerte o cuando te 
enfrentas a la desolación y al sentimiento de aprisionamiento. (Comu-
nicación personal, enero de 2019, Ciudad de México)

Para Manuel, el olor a miedo es uno de los olores representativos de 
la reclusión; él lo llama “olor a cárcel”18 porque en prisión el miedo está en 

18  El “olor a cárcel” puede ser entendido también como lo explica Julio Scherer (1998): “mu-
chos espacios en reclusión transmiten crueldad y horror. Llega a los sentidos la peste de 
los excusados y la repulsión de las cocinas, la tristeza desolada de los comedores. Los dor-
mitorios son largas pocilgas y por ahí aparecen cuerpos apagados. Los pasillos profundos 
sugieren que terminan donde empieza la muerte” (p. 11).
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todas partes; ese olor para él está compuesto de un olor a descomposición, 
a sudor, a orina concentrada. Por lo tanto, el miedo en prisión se siente, 
pero también se huele. “Es un olor que nunca olvidaré”, dice Manuel; así lo 
recuerda:19

Cuando estaba en el reclu, en cierta ocasión acompañé a un amigo a 
la visita familiar para recoger un par de bolsas con alimento; yo era 
nuevo, apenas con un año preso. Al caminar cerca de la sala siete de 
la visita familiar, paré en un puesto de dulces a comprar un cigarro; 
mientras esperaba el cambio, mi amigo me dijo: “¡vámonos, huele a 
muerte!”. Extrañado, caminé junto a él, quien apretó el paso. Ese día, 
aproximadamente cinco minutos después, el Nariz acuchilló al Gordo 
frente a su familia en aquella sala. Un par de días después, le pregunté 
a mi amigo cómo había predicho el suceso. Después de insistir, me 
dijo que “era algo que se huele, pues el aire se pone denso, la adrena-
lina fluye y el ambiente se impregna de un olor frío y cálido a la vez; 
huele a furia y miedo; ya lo entenderás”, finalizó. (Comunicación per-
sonal, enero de 2019, Ciudad de México)

Podemos observar en la narración de Manuel cómo el recién llegado, 
poco a poco, se va familiarizando con la vida cotidiana en el penal; de igual 
forma, va interiorizando los símbolos y significados, conociendo y apro-
piándose de la cultura y el lenguaje penitenciario. Por ello, Raúl explica que 
el “olor a cárcel” es distinguido por olfatos especializados: 

El olor del reclusorio es un caleidoscopio de olores preponderante-
mente fuerte debido a las hormonas que son segregadas por el esta-
do de alerta permanente pero que cambian según las circunstancias 
como sudor agrio y picante, olor a tristeza, desesperación, enojo, fu-
ria, miedo, rencor, abandono, poder, fuerza, violencia, reclusión, vida 

19  Sobre la memoria olfativa existe bibliografía abundante y muy rica, trabajada desde varias 
disciplinas; en particular, aquellos aportes realizados desde la medicina, la neurociencia o 
desde el campo de la psicología del olfato o de la inteligencia emocional. Numerosos estudios 
neurocientíficos afirman que los primeros olores ocupan un lugar privilegiado en el cerebro 
humano y que se recuerdan los olores que llevan consigo una interpretación significativa. Ver, 
por ejemplo, Aldworth y Stopfer (2012), Yeshurun y Sobel (2010), Keller (2009). 
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y muerte. Sin embargo, los olfatos especializados pueden reconocer 
las características peculiares de esos aromas. (Comunicación perso-
nal, abril de 2019, Ciudad de México)

En las narraciones de Manuel y Raúl, observamos el estado de aler-
ta en el que deben estar los internos, lo cual permite la sobrevivencia, 
ya que en reclusión la muerte siempre acecha. Así lo podemos leer en la 
narración del periodista Julio Scherer (1998): 

En las cárceles se vive bajo el temor sin descanso. Una luz negra os-
curece las prisiones día y noche: la muerte. A lo largo de la semana 
que va del dos al ocho de marzo, han ocurrido tres suicidios y un 
homicidio en los reclusorios sur y oriente. Ocurrieron en las horas 
más desguarnecidas, lejana la madrugada. La tragedia enferma el 
penal. Su población quiere saber, exige los pormenores del suceso. 
La muerte, donde se le encuentre, es el acontecimiento de la vida. 
Uno de los suicidas, Mario Gómez, abandonó su camastro y caminó 
a los excusados. Era un hombre de cuarenta años, tranquilo, acos-
tumbrado a la lectura. Solitario, hablaba apenas y sonreía a todo 
aquel que lo miraba. Se le apreciaba como un pariente cercano del 
que poco se sabe. Trepado en el retrete, se colgó. Una nota manus-
crita atada al cuello con un mecate pedía que a nadie se le hiciera 
responsable de su decisión. Una súplica selló su tiempo: “avisen a 
mi hermana”. Perturba la cadena, las muertes en serie, síntoma de 
zozobra y agotamiento en los penales. El último límite se aproxima 
para todos. (p. 38)

De esta forma, la muerte no está afuera en los otros, sino que está 
más cerca, está en uno, en todos, y nos remite a la conciencia de nuestra 
finitud. Así lo explica Alberto:

Ha estado consciente de la muerte, quizás desde que mi mamá murió 
cuando yo tenía once años, pero sabía que no iba a morir en la cárcel. 
La “muerte se huele”; cuando alguien va a morir en cárcel o ha muerto 
ahí, huele a muerte. No es olor a sangre; ése es otro olor diferente. Es 
olor a muerto. En la cárcel hay un caleidoscopio de olores y uno va 
aprendiendo a diferenciar los distintos olores que son propios de un 
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lugar así, de un lugar donde lo que predomina es el hacinamiento, la 
monotonía desgarradora, donde el ser humano está en el límite, está 
siempre casi todo el tiempo en alerta. (Comunicación personal, sep-
tiembre de 2021, Ciudad de México)

Ya sea que la muerte ocurra como consecuencia de una enfermedad, 
por suicidio o como resultado de un homicidio, un rumor “anda” entre los 
pasillos de la prisión: “todos saben que quien muere en cárcel se aparece ahí 
como fantasma”, explica Manuel; “quien muere en prisión no tendrá descanso, 
son espíritus que se aparecen de noche”, dice Raúl; para Alberto, “los muertos 
en prisión son sombras que vagan en el penal”:

Son almas que no encuentran descanso, que se aparecen; todos 
los saben, algunos los ven, los oyen, se escuchan, los huelen, como 
en la sala siete donde murió un chavo. Ése se aparece ahí donde 
murió […]; entonces, no se van, siguen ahí [en la cárcel] penando, 
pero ahora como sombras; son energía y llevan consigo toda la 
maldad. (Comunicación personal, septiembre de 2021, Ciudad de 
México)

Por consecuencia, la muerte en prisión engendra un miedo aún peor: 
el miedo a una agonía sin fin. 

Conclusiones
Somos seres rodeados de estímulos: sonidos, sabores, olores, contacto físi-
co; lo que nos evoca recuerdos, sentimientos y emociones, como lo explica 
Le Breton (2007). A lo largo de este artículo, se revisaron algunas amenazas 
al cuerpo que acrecientan el temor cuando la persona está privada de su 
libertad; estas amenazas son las plagas que conllevan el contagio, la enfer-
medad, el olvido social, el abandono, la muerte. El hilo conductor en las na-
rraciones analizadas es el miedo. Ése que “se siente, pero también se huele”.

Por ello, Raúl, Alberto, y Manuel, a través de sus recuerdos, permiten 
conocer el miedo a la enfermedad y su contagio, donde las ratas y varias 
plagas más juegan un papel importante. Posteriormente, en sus narracio-
nes se observa el miedo al olvido y el miedo a morir en prisión. Los ejem-
plos forman parte de las “amenazas al cuerpo”, lo cual para Bauman (2008) 
propicia la presencia del miedo.
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Así, las amenazas al cuerpo que se experimentan en prisión son to-
das aquéllas que ponen al límite la existencia y la vida de la persona privada 
de su libertad. El miedo a la enfermedad, al contagio, lleva consigo el temor 
a la muerte. Sin embargo, la “muerte social” al interior del penal ocurre 
—en ocasiones— primero; sobre todo, cuando el enfermo apesta y su olor 
“amerita” el aislamiento y la repulsión, colocándolo en otro tipo de orden 
carcelario, lo que crea nuevos residuos-excedentes humanos en los ya de 
por sí “antropodesechos” que habitan la prisión.

Abordar la experiencia carcelaria desde la percepción sensorial per-
mite profundizar en las narrativas de las personas que han encarnado esta 
realidad, lo cual resulta fundamental para entender la cultura carcelaria 
y las condiciones institucionales a las que se ven sometidas las personas 
privadas de su libertad. Por ejemplo, en relación al miedo al olvido, éste se 
vincula con el abandono social del interno, el cual, según Biehl, “es morir 
con antelación a la muerte física” (citado en Parrini, 2018).

Así, la persona privada de su libertad está expuesta a experimentar 
“muerte social” proveniente de dos direcciones: del interior —la cárcel— y 
del exterior. Por un lado, el temor al contagio, la enfermedad, su pobreza, 
su pestilencia que “apesta” justifica el aislamiento. Cabe señalar que, para 
Corbin (1987), las prisiones emanan olores; son los olores del encierro, de 
la pobreza;20 así lo explica: “El mal olor del proletariado seguirá siendo es-
tereotipado […] al pobre, el espacio cerrado, sombrío, los techos bajos, la 
atmósfera pesada, el estancamiento de las hediondeces”; olor asociado a 
“los términos miserable/sucio/abandonado/hedor/apestar”, que son des-
cripciones de la miseria (p. 164).

Por otro lado, la pérdida de relaciones sociales y vínculos familia-
res, la falta de visita van aislando al sujeto privado de su libertad del ex-
terior y lo sumergen en soledad a la vida carcelaria, dejándolo a merced 

20  Las personas pobres “son aquellas que se ven sometidas a un entramado de relaciones 
de privación de múltiples bienes materiales, simbólicos, espirituales y de trascendencia, im-
prescindibles para el desarrollo autónomo de su identidad esencial y existencial. La privación 
de los bienes necesarios para la subsistencia ataca no a una, sino a dos dimensiones de la 
identidad al unísono, porque pone en riesgo la vida de las personas a la par que desconoce 
su dignidad al negarles su derecho al trato como iguales. Por su parte la privación de bienes 
espirituales les impide elegir libremente el sentido de su existencia en orden a la que de-
finen como su propia trascendencia, siendo esta elección un derecho ínsito en la persona 
humana, sustentado en el principio de igualdad esencial” (Vasilachis, 2003, p. 91).
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de las malas condiciones de dichas instituciones, del hacinamiento y de la 
pobreza de los internos.21

Por ello, en la presente investigación, se proyectan algunos de los pro-
blemas estructurales del sistema penitenciario mexicano, lo cual se espera 
abone para entender esta problemática social, así como los vacíos en cuanto 
a buenas prácticas penitenciarias y, en consecuencia, motivar a imaginar ma-
neras más justas de organizar la ejecución de la pena privativa de la libertad. 
Incluso, imaginar otras alternativas al encarcelamiento.

Siguiendo con el tema del miedo, en las narraciones de Raúl, Alberto y 
Manuel, existe una relación entre el miedo y el olfato en un ámbito carcela-
rio. “Igual que la muerte, el miedo se huele”, explican. “El miedo tiene un olor 
especial”, refieren. Sin embargo, también se rescatan otros vínculos como el 
“olor a castigo”, “el olor de la desolación” y el “olor a cárcel”.  El olfato en prisión 
acompaña el estado de alerta en el que deben estar los internos, lo cual per-
mite la sobrevivencia, ya que en reclusión la muerte siempre acecha, explican. 
Por ello, hay una relación estrecha entre olfato y miedo; ambos se acompañan 
de forma constante a pesar del caleidoscopio de olores de la prisión. 

Finalmente, el miedo a la muerte se erige por encima de otros temo-
res. Como explican en sus narraciones Raúl, Alberto y Manuel, las perso-
nas que mueren en prisión se quedan ahí “atrapadas”, “no podrán salir”, se 
“vuelven sombras, fantasmas”, se sumergen en una agonía sin fin. 

Falta por saber ¿qué otros miedos podemos encontrar al estar priva-
do de la libertad?, ¿qué otros vínculos entre sentidos y emociones podemos 

21  Para dar un ejemplo, el Diagnóstico Nacional de Supervisión Penitenciaria 2016, de la 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos (2016), en su capítulo “Ciudad de México. Ten-
dencia por Rubro”, refiere que el Reclusorio Preventivo Varonil Norte tiene una población 
de 9 203 internos, pese a que se capacidad es de sólo 4 723 internos, por lo que se encuentra 
catalogado en “rojo” (alerta) (p. 84). De igual forma, este reclusorio está en rojo en los si-
guientes tres rubros: condiciones de gobernabilidad, aspectos que garantizan una estancia 
digna y que este a su vez garantiza la integridad personal del interno; los dos restantes —re-
inserción social del interno y grupos de internos con requerimientos específicos— tienen 
su estatus es amarillo (p. 86-87). Se reporta también que, de los 131 centros penitenciarios 
estatales visitados en 2016, 52 presentan “deficiencias en la elaboración y distribución de 
los alimentos, en el consumo, en la calidad, así como en la preparación de dietas especiales 
para los internos que lo requieren” (p. 392). Además, 51 presentan deficiencias “en las con-
diciones materiales, equipamiento e higiene de la cocina y comedores” (p. 392) y 50 tienen 
sobrepoblación, entre otras irregularidades que se presentan con mayor incidencia (pp. 391-
393). Ese penal, junto con el Reclusorio Preventivo Oriente, ubicados ambos en la Ciudad de 
México, han sido los de mayor hacinamiento y sobrepoblación en muchas décadas. 
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hacer? En futuras investigaciones, ¿qué otras emociones se pueden inda-
gar?, ¿qué otros sentidos faltan por ser investigados?, ¿cómo experimenta 
la prisión la persona privada de su libertad que es sorda o ciega?, ¿qué otras 
intersecciones faltan por indagar? 

Queda pendiente, para futuras investigaciones, incorporar entrevis-
tas con personas privadas de su libertad que no tengan recorridos simi-
lares, es decir, que no tengan estudios universitarios, que pertenezcan a 
diferentes edades, incluso orientaciones sexuales diversas. 

Realizar una investigación con personas que estuvieron privadas de 
su libertad, a partir de sus experiencias y narrativas, permite humanizar 
a esta población muchas veces estigmatizada y desechada de la sociedad. 

Se reconoce la necesaria interdisciplinariedad para pensar esta pro-
blemática dada la complejidad del tema, pero ¿cómo se podrían inscribir 
estas investigaciones, que abordan los sentidos y las emociones, en el cam-
po de los estudios de la prisión en general?
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