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Resumen

El articulo analiza el proceso de formacion de la Urbanizacion Casas de
Llano Verde (Cali, Colombia), inaugurada en 2013 como parte del Programa
de Vivienda Gratuita (PVG) desarrollado por el Gobierno nacional de ese
momento. A partir de la descripcion de tres procesos —asignacion y entre-
ga del beneficio, llegada de los nuevos habitantes al sector y cambios en la
estructura y uso de las viviendas recibidas—, se contrastaran los lineamien-
tos legislativos que establecian las obligaciones de los beneficiarios del PVG
(Ley 1537 de 2012 y Decreto 847 de 2013) con la forma en la que los nuevos
habitantes de Llano Verde asumieron y adaptaron sus formas de vida al lle-
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gar a las nuevas viviendas, en las que mucho de lo que les habian prometido
o se habian imaginado no se cumplia. Con ello se pretende dar cuenta de las
tensiones y contradicciones que surgieron entre normas y formas de vida,
en el proceso de implementacion del PVG en Llano Verde. El analisis busca
aportar a la discusion sobre las garantias de acceso al “derecho a la ciudad”
que brindan los programas de vivienda social.

Palabras clave
Programa de Vivienda Gratuita (PVG), Ley de vivienda, informalidad, dere-
cho a la ciudad, Cali (Colombia)

Abstract

The article analyzes the formation process of the Urbanizacion Casas de Lla-
no Verde (Cali, Colombia), inaugurated in 2013 as part of the Free Housing
Program (PVG) developed by the national government at that time. Based on
the description of three processes —allocation and delivery of the benefit, ar-
rival of new inhabitants to the sector and changes in the structure and use of
the homes received— the legislative guidelines that established the obligations
of the PVG beneficiaries will be contrasted (Law 1537 of 2012 and Decree 847 of
2013) with the way in which the new inhabitants of Llano Verde assumed and
adapted their ways of life upon arriving at the new homes, in which much
of what they had been promised or had imagined was not fulfilled. This is
intended to account for the tensions and contradictions that arose between
norms and ways of life, in the process of implementing the PVG in Llano
Verde. The analysis seeks to contribute to the discussion about the guarantees
of access to the right to the city provided by social housing programs.

Keywords
Free Housing Program (PVG), Housing Law, informality, right to the city, Cali
(Colombia)

Introduccidn

América Latina atraviesa un déficit habitacional que, segin algunas esti-
maciones, afecta a un tercio de su poblacion (Lopez, 2023). Este déficit es
definido por la Organizacion de las Naciones Unidas ([ONU], 2015) segtn el
saldo negativo de viviendas adecuadas disponibles en una ciudad, region
o pais para satisfacer las necesidades de su poblacion; sin embargo, dicho
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déficit no es igual a la demanda de mercado —es decir, al nimero de per-
sonas o grupos que busquen una vivienda—, sino que incluye tnicamente
la demanda de aquella parte de la poblacion que no tiene los recursos su-
ficientes para acceder a una vivienda por sus propios medios. Ademas, no
esta dado solo por quienes no cuentan con un hogar (déficit cuantitativo),
sino también por quienes habitan un espacio que no provee condiciones
minimas de dignidad y seguridad (déficit cualitativo) (ONU, 2015, pp. 10-12).

En el caso de Colombia, para el 2023 el déficit de vivienda alcanzo
al 30.4% de los hogares del pais. De esta cifra, el 23.1% (unos 4 millones)
corresponde a déficit cualitativo y el restante 7.3% a déficit cuantitativo
(1.27 millones aproximadamente) (Ministerio de Vivienda, 2023, pp. 19-20).
Estas cifras han presentado reducciones, aunque minimas, desde hace va-
rios anos, debido a los programas de vivienda social que han flexibilizado
las condiciones de acceso a subsidios parciales estatales para las familias
mas pobres e incluso han cubierto el valor total de las viviendas entregadas
(como es el caso del proyecto que aqui se analizara). Programas que, sin
embargo, no han estado exentos de criticas respecto al verdadero bienes-
tar que brindan a sus beneficiarios.

Las politicas de vivienda en Colombia tuvieron un giro importante a
partir de los afios noventa, pues, al igual que en la mayoria de los paises de
la region, se pasoé de un modelo en el que el Estado asumia la financiacion 'y
produccion de vivienda social a uno en el que la accion estatal se centro6 en
favorecer las operaciones del mercado inmobiliario, otorgando subsidios
a la poblacion de menores recursos y sin vivienda, que invierte estos sub-
sidios en proyectos ofertados por el sector privado (Parias, 2020). Al estar
determinada por las lo6gicas del mercado y los intereses de mayor rentabili-
dad de las firmas constructoras, la vivienda social colombiana ha adoptado,
segun Parias (2020), una tendencia similar a la de los asentamientos de
origen informal, pues se localiza principalmente en areas periféricas sin un
acceso efectivo a la ciudad, ademas de incorporar parametros de construc-
cion que privilegian la produccion de unidades habitacionales pequenas, en
masa y de mala calidad en cuanto a materiales de construccion y acabados.

Esta tendencia no es ajena a otros paises latinoamericanos: varios
trabajos analizan como muchas de las politicas de vivienda para los mas po-
bres han propiciado procesos de segregacion residencial en paises como
Argentina (Najman, 2022; Elorza, 2016), Chile (Lopez, 2019; Beytia, 2014) y
México (Salinas y Pardo, 2020; Pedrotti, 2016), al estar ubicadas en areas
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que disminuyen sus posibilidades de acceso a la ciudad (oportunidades
de empleo, transporte, educacion, recreacion) y tener bajos estandares de
calidad para la construccion. Cuestiones que incrementan las desventa-
jas sociales y econdmicas de sus habitantes e incluso amplian las brechas
de desigualdad que estos programas pretenden disminuir (Libertun, 2017;
Carman et al., 2013).

Asi, al hablar de proyectos de vivienda social exitosos, resulta necesa-
rio tener en cuenta que dicha calificacion no se basa precisamente en quie-
nes los habitan, pues, como afirma Carolina Concha (2012), la calidad de los
proyectos de vivienda se mide regularmente a partir de los parametros téc-
nicos del sector privado y de los indicadores del sector ptblico, pero los inte-
reses y las opiniones de quienes ocupan las viviendas no se toman en cuenta.
Mas alla de tener un espacio con condiciones minimas de habitabilidad, el
bienestary la calidad de los proyectos también deberian medir &mbitos rela-
cionados con, por ejemplo, el acceso a la ciudad (tiempos de desplazamiento,
facilidad de transporte) o el disefio de la unidad (posibilidad de realizar las
actividades basicas dentro de la vivienda) (Concha, 2012).

El poco cumplimiento de estas cuestiones plantea inquietudes res-
pecto al “derecho a la ciudad” de quienes acceden a una solucion habitacio-
nal subsidiada por el Estado, pues, como sefiala Borja (2004), en este derecho
se encuentra necesariamente integrado el derecho a la vivienda. Tal como lo
define David Harvey (2014), el derecho a la ciudad debe entenderse como la
garantia que tienen quienes sostienen la vida urbana de acceder a lo que ésta
produce y “a adecuar la ciudad a sus deseos mas intimos” (p. 14); aunque en
la actualidad, agrega el autor, viene siendo interpretado de manera estrecha,
quedando en manos de grupos econdmicos y politicos que configuran la ciu-
dad de acuerdo con sus intereses (Harvey, 2014).

En su clasica obra El derecho a la ciudad, Lefebvre (2017) afirma que
los “sistemas de significaciones” de quienes plantean y ejecutan los proyec-
tos urbanisticos suelen imponerse sobre quienes los habitan; estos sistemas
de significaciones (entendidos como las ideologias y recursos intelectuales de
individuos o grupos) parten de la interpretacion que expertos politicos y
urbanistas tienen sobre el “habitar”, en términos verbales y discursivos, con
lo cual pretenden subordinar los acontecimientos sociales a sus estrate-
gias; pero el “humilde habitante” —como el mismo autor lo llama— también
cuenta con sus propias estrategias y un sistema de significaciones para
interpretar y adaptar el espacio que habita (Lefebvre, 2017, pp. 131-132).
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Estos niveles de interpretacion y adaptacion del espacio, que son
teorizados por Lefebvre (2013) como “lo concebido”, “lo vivido” y “lo per-
cibido”, toman valor en el analisis del acceso efectivo a la vivienda de
beneficiarios de un proyecto estatal, al constituir una via para analizar,
mas alla de las cifras de reduccion de déficit de vivienda, las distintas
formas en las que los parametros de calidad y bienestar (o su ausencia)
se expresan y son interpretados por los diversos actores involucrados
en proyectos de este tipo. Ello supone tener en cuenta, a nivel empirico,
los tres niveles involucrados en la produccion de estos espacios: los pro-
yectos de vivienda y los procesos de adjudicacion y parametros de cons-
truccion (espacio concebido); la experiencia de quienes llegan a habitar el
proyecto (espacio vivido), y la forma en la que, en sus interrelaciones, los
actores involucrados interpretan, transforman y resignifican el espacio
(espacio percibido).

En el presente articulo, se retoman las ideas de Lefebvre (2013)
para analizar el proceso de formacion de un proyecto de vivienda social:
la Urbanizacion Casas de Llano Verde en la ciudad de Cali (Colombia),
inaugurado en 2013 como parte del Programa de Vivienda Gratuita (PVG)
del Gobierno nacional, que promovio6 la entrega de cien mil unidades ha-
bitacionales para familias en condicion de extrema pobreza, mediante
subsidios que cubrian el valor total de las viviendas. El programa se llevo
a cabo durante los dos periodos presidenciales de Juan Manuel Santos
(2010-2014 y 2014-2018).! Las familias receptoras del programa fueron se-
leccionadas mediante su clasificacion como “vulnerables” en las bases de
datos del Estado, es decir, debian cumplir al menos una de las siguientes
condiciones: estar clasificadas en el rango de pobreza extrema, estar re-
gistradas en el Registro Unico de Victimas (RUV),2 habitar en zonas de

1 Santos es miembro de una de las familias mas tradicionales en la historia politica del pais.
Fue elegido mediante una coalicion de partidos de derecha y centroderecha, como sucesor
de Alvaro Uribe (de quien habia sido ministro), pero meses después tuvieron diferencias y se
convirtieron (hasta hoy) en grandes contrincantes. Santos adopt6 un discurso y programa
mas liberal (como su tradicién familiar) y tom6 como bandera el proceso de paz con la gue-
rrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP),
por el cual obtuvo el Premio Nobel de la Paz.

2 ElIRUV es un sistema de registro del Estado colombiano que contiene la informacién
minima requerida para la identificaciéon de personas o grupos que han sufrido danos a
raiz de conflictos armados internos: desplazamiento forzado, amenazas, despojo, asesi-
natos de familiares, violaciones de derechos humanos.
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alto riesgo no mitigable o haber sido afectadas por desastres naturales o
calamidades pubicas (Ley 1537 de 2012, Articulo 12).

El objetivo es analizar las tensiones y contradicciones que surgie-
ron entre los diferentes actores involucrados en el proceso de imple-
mentacion del PVG en Llano Verde y el tipo de formacion urbana que
se produjo a partir de la interaccion entre la politica institucional y las
formas de vida de sus habitantes. Para ello, se contrastaran los linea-
mientos legislativos y urbanisticos, dictados por las instituciones involu-
cradas, con las realidades que sus habitantes encontraron y la forma en
la que sortearon los problemas que se iban presentando con la llegada a
las nuevas viviendas y en las que mucho de lo que les habian prometido o
que habian imaginado no se cumplia.

La fuente principal son las narraciones de varios habitantes de Lla-
no Verde respecto al proceso de asignacion y entrega de las viviendas, la
forma en la que asumieron las normas impuestas por el Gobierno nacio-
nal para conservar el beneficio y las estrategias para adaptarse al nuevo
entorno. Otra fuente importante son los documentos (leyes, decretos,
normas) emitidos por las entidades estatales, tendientes a garantizar la
adecuada utilizacion de las viviendas. En menor medida, se usaron algu-
nos documentos sobre demandas o fallos juridicos que buscaban salva-
guardar derechos que se consideraban vulnerados con la entrega de las
viviendas, asi como algunas fuentes periodisticas que brindan contexto
al caso analizado.

Para describir las diferentes concepciones encontradas en Llano
Verde sobre la forma de habitar el espacio asignado, resulta relevante el
concepto de “vivienda como proceso” planteado por Morales et al. (2012),
quienes proponen pensar la vivienda no como objeto terminado, sino
como espacio de uso flexible, lo cual remite no sélo al hecho de poder
transformar o ampliar su estructura fisica, sino también a las formas de
organizarse socialmente en ella, con el fin de resolver los problemas ha-
bitacionales, adaptandola a las necesidades reales del modo de vida de
quienes la ocupan. Esto implica que la vivienda excede al espacio privado
y remite a su integracion al tejido comunitario y urbano, pues la apropia-
cion del lugar que se habita refiere no solo a la estructura fisica, sino al
entorno socioespacial en el que se inserta (Cornejo, 2022; Borja, 2004).
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Llano Verde se encuentra ubicado en el extremo oriental de la ciu-
dad de Cali y limita con su zona rural (ver imagen 1).* El proyecto cuenta
con 4319 viviendas en un perimetro de tres kilometros cuadrados y con
treinta mil habitantes, aproximadamente; el promedio de personas por
vivienda es de siete (Alcaldia de Cali, 2022). La poblacion que habita Llano
Verde es, en su gran mayoria, afrodescendiente; caracteristica que no es
contraria a la composicion étnica del sector oriental de la ciudad ni a la
de la ciudad en general.* La franja oriental de la ciudad corresponde a un
amplio sector que concentra altos indices de pobreza y necesidades basi-
cas insatisfechas, surgida en gran parte de procesos informales de pobla-
miento. La ubicacion de Llano Verde en una zona periférica y en un sector
con altos indices de pobreza confirma que la tendencia ya sefialada para
el caso latinoamericano, referente a la reproduccion de dinamicas de se-
gregacion espacial en proyectos de vivienda social, también esta presente
en Cali (Uribe et al., 2016).

Imagen 1. Llano Verde

(RS AR

Fuente: Elaboracioén propia con Google Earth Pro y Adobe Photoshop 2021

3 Cali se divide en términos politico-administrativos en 22 comunas, cada una conformada
por un nimero variable de barrios. Llano Verde se ubica en la comuna 15.

4 Aunque existen debates y polémicas respecto a las estadisticas étnicas, el alto porcentaje
de poblacion negra en Cali es indiscutible. Los datos recopilados por el Departamento Ad-
ministrativo Nacional de Estadistica ([Dane], 2011) en 2005 arrojaron que, en Cali, el 26.2%
de sus habitantes se reconocieron como afrodescendientes; en las comunas del oriente de
la ciudad, el 44.6% se reconoci6é como tal, y la ciudad concentraba el 17% de la poblacion
negra urbana, es decir, es la ciudad con mayor cantidad de poblacion negra de Colombia.
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Se utilizé el método etnografico para recopilar la informacion, me-
diante un trabajo de campo realizado entre 2021y 2023 en Llano Verde, que
consistio en un primer periodo de visitas regulares y otro de residencia
permanente en el sector. Para este articulo se utilizaron los testimonios
de cinco personas, todas propietarias de vivienda del PVG en Llano Verde,
que suministraron informacién mediante conversaciones informales sobre
diversos temas y en distintos momentos del trabajo de campo, en las que
se abordaban cuestiones referentes a los procesos aqui descritos. Todas las
conversaciones, frases y comunicaciones personales citadas a lo largo del
texto fueron recopiladas en Llano Verde durante el trabajo de campo. Este
analisis forma parte de una investigacién mas amplia y en desarrollo, en la
que Llano Verde funciona como un caso de estudio para explorar las dina-
micas raciales, de clase y de violencia en la ciudad de Cali.

El proceso de entrega de viviendas en Llano

Verde y las realidades de un nuevo espacio

Segun lo expuesto por el Ministerio de Vivienda (2014), al iniciar el pri-
mer mandato del entonces presidente Juan Manuel Santos en 2010, varios
hechos mostraban el fracaso de las politicas de subsidios parciales para
dar acceso a las familias mas pobres a una vivienda. Fallos proferidos por
la Corte Constitucional y lo ordenado en la Ley de Restitucion de Tierras
promulgada en 2011 obligaban al Gobierno nacional a atender de mane-
ra prioritaria a la poblacion en situacion de desplazamiento y victima del
conflicto armado interno. En el mismo ano, el Banco Interamericano de
Desarrollo (BID) critico la falta de efectividad en la asignacion de subsidios
de vivienda en el pais, pues para ello eran requisitos parciales acceder a
un crédito bancario o tener capacidad de ahorro durante un afo, lo cual
dejaba fuera a las familias mas pobres. Esto a su vez implicaba que un gran
numero de subsidios que habian sido asignados atun no habian podido ser
desembolsados a sus beneficiarios por no cumplir con dichos requisitos
(Ministerio de Vivienda, 2014, pp. 56-57).

En medio de este escenario, el gobierno de Santos presentd un
proyecto de ley que fue aprobado por el Senado de Colombia y se con-
virtio en la Ley 1537 de 2012 (Ley de Vivienda), que definié como su ob-
jetivo principal promover proyectos habitacionales para las familias de
menores recursos y establecio el subsidio familiar de vivienda en especie
(SFVE) para poblacion vulnerable, que consistia en entregar soluciones
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habitacionales de las que el Estado cubriria su valor total, eliminando los
requisitos de ahorro programado o crédito bancario. El proyecto, que fue
el mas importante de dicho gobierno después del proceso de paz con las
FARC-EP, tenia como sus principales objetivos, segun el propio presiden-
te, reducir el déficit de vivienda y llegar a los “mas pobres de los pobres”
(El Espectador, 2012).

En 2013, cuando inici6 el proceso de entrega de las cien mil vivien-
das gratuitas en diferentes ciudades y municipios del pais, la informacion
sobre los eventos de entrega inundo los periodicos, noticieros y los canales
oficiales de comunicacion del Gobierno nacional.® El presidente, la primera
dama, el ministro y el viceministro de vivienda se turnaban para cumplir
con cientos de entregas periodicas por todo el pais, acompanados de gran
cantidad de funcionarios de los gobiernos nacional y local al que corres-
pondiera la entrega. Las casas se iban adjudicando poco a poco, a medida
que se avanzaba en su construccion en cada municipio.

La imagen era repetitiva: el presidente (o quien lo remplazara para
la ocasion) se instalaba en una tarima a la que también subian los man-
datarios locales y un grupo amplio de beneficiarios del proyecto; abajo se
ubicaban las personas que habian sido citadas ese dia para recibir las lla-
ves de sus viviendas y firmar las escrituras. Luego de los discursos de los
mandatarios, se daba la palabra a algunas personas beneficiadas, que agra-
decian por la generosidad del Gobierno y elogiaban su labor. Los videos
e imagenes institucionales mostraban a las personas abrazando, dando la
mano y aplaudiendo al presidente, incluso algunas llorando o arrodillando-
se y persignandose frente a su casa cuando la recibian.

Cuando inici6 la entrega de las viviendas, las criticas empezaron a
centrarse en la mala calidad de las estructuras y en sus condiciones de
habitabilidad. Con el animo de contrarrestarlas, la noche del 26 de abril
de 2013, el presidente Santos se dispuso a dormir en una vivienda gratuita,
ubicada en la ciudad de Valledupar, en la costa caribe colombiana: “Vamos
a mostrarle a Colombia que vivienda social no significa vivienda de mala
calidad. Voy a dormir en una de estas casas dignas y con servicios que
estamos entregando por todo el pais a los mas pobres de los pobres”, afir-
mo ante los medios de comunicacion (Revista Semana, 2013). A la manhana

5 Se realizaron un total de 310 proyectos de vivienda en 223 municipios del pais.
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siguiente, se dejo fotografiar en pijama, leyendo el periddico y tomando
café, al tiempo que publicaba en su perfil de Twitter: “Dormir en una de
las casas gratis que entregaremos hoy en Valledupar fue una experiencia
grata. Comprobé la buena calidad de las viviendas” (Santos, 2013).

Ante la amplia difusion de imagenes, discursos y declaraciones sobre
el éxito del PVG, emitidos por el Gobierno y las instituciones involucradas,
las preguntas de esta investigacion apuntan a la vision que las familias re-
ceptoras de las viviendas en Llano Verde tenian sobre la entrega: ;como
fue entrar a sus casas por primera vez?, ;conocieron las viviendas antes de
llegar a habitarlas?, ;como fue el proceso de iniciar una nueva vida en Llano
Verde? En resumen, ;qué contrastes se pueden encontrar entre la vision
del gobierno y de los habitantes de Llano Verde sobre la entrega de las ca-
sas? A continuacion, se describiran los testimonios que se recopilaron en
el trabajo de campo sobre este tema. Por supuesto, las respuestas a estas
preguntas fueron variadas, pues la forma en la que cada familia asumia la
llegada dependia de su lugar de procedencia, sus formas de subsistencia y
el proceso mediante el cual habia obtenido la vivienda.

En Llano Verde, la primera entrega (500 viviendas) se realizo el 22 de
mayo de 2013 con la presencia del presidente. De alli en adelante, se suce-
dieron varias entregas durante aproximadamente dos afos. Una de las mas
grandes fue la del 7 de noviembre del 2013, fecha que fue denominada por el
Gobierno nacional como el Dia de la Maraton por la Vivienda, pues se hizo
entrega, en todo el pais, de una cifra récord de 8786 casas gratuitas. En
Llano Verde, ese dia se entregaron 900. Una de ellas fue la de Ruby, quien
llegd con sus tres hijas y sus cuatro hijos, procedente de la colonia Sardi,
uno de los asentamientos incluidos en el Plan Jarillon.’ Otra mujer que re-
cibi6 su casa ese dia fue Pérsides, quien obtuvo el beneficio por ser victima
de desplazamiento forzado.’

6 El Plan Jarillén es un proyecto que tiene por objeto reducir el riesgo por inundacion aso-
ciado al rio Cauca y al sistema de drenaje oriental de la ciudad. Para ello, se realiz6 el des-
alojo y reubicacion de aproximadamente ocho mil familias que vivian, de manera informal,
sobre el dique del rio Cauca (norte de la ciudad) y en la laguna de Charco Azul (oriente de la
ciudad). Ya que el proyecto de cien mil viviendas gratuitas contemplaba también la reubica-
cion de habitantes de zonas de alto riesgo, se dio la convergencia de los dos proyectos y en
Llano Verde se reubicaron 756 familias del Plan Jarillon (Mendoza, 2020).

7 Los nombres de algunos informantes han sido cambiados; en otros casos, se conservo su
verdadero nombre. Se cambi6é cuando habia informacion que podia afectar su seguridad, su
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Ruby estuvo ese 7 de noviembre en la tarima con la primera dama de
la nacion, quien fue la encargada de representar al Gobierno en la entrega.
El evento fue en la manana y en la tarde funcionarios de la alcaldia entre-
garon las casas a las familias beneficiarias. De manera simultanea, mientras
se realizaba este proceso, la Alcaldia derribaba los ranchos en la colonia
Sardi; cuando Ruby recibia las llaves de parte de un funcionario de la Se-
cretaria de Vivienda e ingresaba a su casa por primera vez, sus hijos subian
a un camion los enseres y los transportaban hacia Llano Verde.

“Usted esta equivocado”, le dijo Ruby al funcionario que le hizo la
entrega; “ésta no es mi casa; ésta no puede ser mi casa”. Uno de los hijos de
Ruby se encontraba en silla de ruedas y, en el largo proceso de tramites y
reuniones que habia tenido que realizar, ella habia insistido en la condicién
de su hijo y en que la vivienda tuviera posibilidades minimas de acceso para
él. Todos los funcionarios con los que habl6 durante el proceso le asegura-
ron que su hijo podria habitar la casa sin barreras.

Por esta razon, ahora Ruby no entendia como le entregaban una casa
en la que su hijo no podia siquiera acceder al bafo o a un cuarto, pues éstos
se encontraban en el segundo nivel. Le pidi6 al funcionario que rectificara
la informacion porque estaba segura de que se trataba de un error; “eso
es lo que hay; usted vera si lo toma o lo deja”, le contest6 el funcionario.
“Y pues qué mas haciamos; todo fue una estrategia para que no dijéramos
nada; donde yo hubiera sabido, les hago un escandalo en esa tarima”, me
dijo. Esa noche, Ruby y su familia se las ingeniaron para acomodarse en el
pequeno espacio que ahora ocupaban y a su hijo discapacitado le ubicaron
una cama debajo de las escaleras.

Pérsides también recibio6 su casa ese 7 de noviembre. El proceso para
obtenerla le tomo varios afnos: “Eso fue un proceso largo, como siete anos.
[..] Teniamos que hacer derechos de peticion, llevar papeles aqui, alla”. Res-
pecto a si alguien le ayudaba a redactar los documentos, afirmoé: “Habia
fundaciones que nos ayudaban, pero también muchas se aprovechaban y
nos pedian copia de la cédula sélo para llenar registros”. Sobre la forma en
la que se enteraba de las posibles ayudas, agreg6: “Pues cualquiera le decia
a uno. Uno ya se iba conociendo con las otras personas, entonces si habia
alguna ayuda, pues, se regaba la bola y alla llegabamos”. Asi Pérsides fue

condicion de beneficiarios o su relacion con sus vecinos.
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configurando redes con otras personas en situaciones similares, las cuales
le permitian enterarse de a donde podia ir y en qué momento; también fue
adquiriendo conocimiento sobre lo que su condicion de victima represen-
taba y experiencia para poder acceder a las ayudas.

Los siete afios de proceso a los que hace referencia Pérsides corres-
ponden al tiempo que le tomo todo el proceso de registrarse y lograr que
el Estado la reconociera como victima, solicitar ayudas y luego tramitar un
subsidio de vivienda; algo que no habia podido hacer efectivo por la impo-
sibilidad de acceder a un crédito bancario o contar con un capital ahorra-
do. Al iniciarse la seleccion de beneficiarios del PVG en 2012, el Gobierno
tuvo en cuenta precisamente a esas personas que, debido a sus condiciones
precarias, no habian podido hacer efectivos los subsidios. Pérsides formaba
parte de las tres bases de datos estatales en las que las personas debian
estar registradas para ser identificadas como potenciales beneficiarios: el
RUV, la Red para la superacion de la pobreza (RedUnidos) y el Sistema de
Identificacion de Potenciales Beneficiarios de Programas Sociales (Sisben)
(Ley 1537 de 2012).

Cuando Pérsides se enter6 de que habia sido seleccionada para re-
cibir una casa, decidi6 visitar Llano Verde unos dias antes de la entre-
ga programada para conocer el lugar donde pronto viviria; era un sector
que ya se encontraba habitado por cientos de familias que habian recibido
su casa en las primeras entregas. Recorrio la zona y casualmente encon-
tré a una persona conocida que ya vivia alli y que le permitio observar el
interior de su vivienda: “me llevé la peor desilusion de mi vida porque era
chiquitico y nos habian dicho que las entregaban terminadas”, me dijo. Por
“terminadas” se refiere a que, por ejemplo, el piso y las escaleras se encon-
traban en obra gris, el patio no tenia ningtn tipo de intervencion y la sala,
el comedor y la cocina se encontraban en un mismo espacio muy reducido.
Luego de su queja, afirmo: “pero bendito sea Dios, ya ibamos a tener donde
meter la cabeza”.

La vivienda y el entorno como generadoras

de cambios en las formas de subsistencia

Desde su llegada a Cali en 2007, Pérsides y su esposo habian pagado
arrendamiento. Llegaron desplazados de Buenaventura debido al asesi-
nato de un familiar y al temor de que sus vidas y las de sus hijos también
corrieran peligro. A su llegada a Cali, fueron primero acogidos por algu-
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nos familiares en un barrio del norte de la ciudad y luego alquilaron un lu-
gar para vivir en la misma zona. Alli, ella empez06 a ejercer la misma labor
que ejercia en Buenaventura desde los anos noventa: vender pescado de
mar recorriendo las calles; en ocasiones, también vendia comidas que ella
misma preparaba. Asi fue dando a conocer sus productos y obteniendo
clientes durante varios anos.

El traslado a Llano Verde en 2013 complico6 mucho su actividad eco-
noémica. Pérsides no podia cambiar su comercio de zona, pues, ademas de
ya tener su clientela, los barrios en los que vendia eran de un nivel econo-
mico que le garantizaba mayores ganancias en comparacion con la zona
oriental de la ciudad. Mantener su actividad en el sector donde antes vivia
le implicaba ahora un largo trayecto, que se complicaba por la inexistencia
de transporte publico en el nuevo barrio. Ni siquiera teniendo dinero podia
hacer uso de un taxi, pues estos se niegan a entrar a Llano Verde hasta el
dia de hoy. Era entonces necesaria, ahora, una larga caminata hasta la ave-
nida mas proxima y luego viajar llevando el carrito con sus productos: “A
veces me voy en MIO,® pero hay conductores que no me dejan subir con las
cosas; otras veces pago un carro pirata, pero hasta alla sale caro”. A ello se
anadio el sobrecosto que debe pagar a quienes le suministran el pescado, y
que aceptan llevarlo hasta Llano Verde.

El relato de Pérsides esta cargado de paradojas, pues, a diferencia,
por ejemplo, de los reubicados del Plan Jarillon, obtener la casa significo el
alivio de no pagar mas renta, pero a su vez le incremento6 los gastos de su
actividad economica. Ella no tuvo grandes inconvenientes con el espacio,
pues sus hijos ya no estaban; eran solo ella y su esposo (aunque me cuenta
que tuvo que regalar varios enseres por falta de espacio). Pero vivir alli si le
implic6 muchas dificultades y mayor esfuerzo para mantener su fuente de
ingresos.

La cuestion de la fuente de ingresos fue una de las principales pro-
blematicas que enfrentaron muchas familias al llegar a Llano Verde. Quie-
nes procedian de asentamientos informales, como el Jarillon del rio Cauca,
tenian actividades economicas ligadas al espacio que habitaban, como al-
macenamiento de reciclaje, cria de cerdos y pollos para la venta o espacio
para guardar los caballos con los que trabajaban en sus carretillas. Las ca-

8 Nombre del sistema de transporte de la ciudad (tipo BRT, Bus Rapid Transit o Metrobus).
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sas que ahora habitaban eran completamente contrarias a estas activida-
des. Las caracteristicas de las viviendas fueron descritas por un periddico
local mediante la informaciéon de un funcionario de la Constructora Bolivar,
empresa privada encargada del proyecto Urbanizacion Llano Verde:

Las casas ya edificadas son de dos pisos y un area construida de 46.32
metros cuadrados, segin explicé Julian Perdomo, gerente de Planea-
cion de la Constructora Bolivar. En el primer piso queda un area de
sala-comedor y cocina, que se entrega con un meson con lavaplatos y
estufa de gas de dos boquillas. También queda el lote (que oscila en-
tre los siete y catorce metros cuadrados) para lo que se denomina el
desarrollo progresivo (donde se pueden construir mas habitaciones).
En el segundo piso hay dos habitaciones y el bano, que se entrega con
acabados. Las viviendas se entregan con los servicios publicos de gas,
energia, acueducto y alcantarillado. (El Pais, 2013)

Pero el discurso de la constructora y lo exhibido en los planos eran
muy diferentes de lo que se podia observar en la realidad. El uso de los
planos y disefios, como representacion de las viviendas, distaba en gran
medida de las opiniones que los habitantes tenian sobre lo que recibie-
ron. Por supuesto, no se trataba de que la constructora mintiera, sino que
las técnicas propias de la arquitectura, el disefio y la construccién a gran
escala suponen un significado de vivienda muy diferente al que tienen los
beneficiarios de las casas, ademas de que la distribucion de los espacios se
representa de manera bastante minimalista (ver imagen 2).

Ejemplo de ello es que, para expertos en arquitectura o urbanismo,
resultaria logico que las medidas prometidas no correspondan so6lo al ta-
mano del lote sino también a lo construido en el segundo piso, pero no lo es
para la mayoria de las familias que recibieron las viviendas, acostumbradas
a pensar en términos del terreno que ocupan, pues tienen un pasado cam-
pesino, pueblerino o en las periferias de la ciudad, donde lo que importa,
mas que el cemento, es el espacio de tierra que se ocupa, cuestion que se
relaciona, como ya se ha sefialado, con las practicas, actividades y formas
de vida que tenian antes de llegar a Llano Verde.
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Imagen 2. Plano de las viviendas del proyecto Urbanizaciéon Llano Verde

PRIMER PISO SEGUNDO PISO

Fuente: Elaboracion propia con SketchUP, Autocap y Lumion, a partir de la informacion sobre el plano original del
proyecto en Franco (2019, p. 147)

El plano muestra lotes de 10 m de largo por 3.5 m de ancho, asi como
un espacio en el que se puede disponer comodamente de sala, comedor y
cocina, y cuartos en los que cabian sin problema dos camas. Lo sefialado
por el representante de la constructora también da una sensacion de cons-
trucciones amplias, adecuadas y de calidad. Pero Alvaro, quien también re-
cibié una casa en Llano Verde, tiene una opinion contraria: “Eso es pura
mentira. Ahi no caben dos camas. Toca poner camarotes porque, si no, no
pueden dormir dos personas”, me dijo cuando le hablé de lo que mostraban
los planos de la constructora.

En el primer nivel se entregaron 17.5 m? construidos (sala, comedor,
cocina y escaleras), 12.5 m? sin construir (la denominada zona de desarro-
llo progresivo o patio) y 5 m? del antejardin. En el segundo nivel, hay unos
12 m? construidos (dos cuartos, un bano y pasillo). Lo Ginico que sabian
las familias era que les entregarian casas de 46 m?, pero no les dieron la

9 Todos los calculos de medidas son aproximados y variables, ya que algunos lotes (sobre
todo los de las esquinas) pueden medir unos metros mas.

Vinasco, D. Y. (2024). El Programa de Vivienda Gratuita en Llano Verde (Cali, Colombia): entre normas estatales
y estrategias informales. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Epoca, 4(1), 1-41, Articulos y Ensayos,
€000341. https: //doi.org/10.48102 /if 2024.v4.n2.341

Licencia Puablica Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

15



oportunidad de conocerlas antes; tampoco les mostraron los planos ni les
explicaron que esa medida no correspondia al terreno que recibirian, sino
a la suma del lote, el antejardin y lo construido en el segundo nivel (ver
imagen 3).

Imagen 3. Fachada y parte trasera de las viviendas terminadas,
antes de su entrega

Fuente: Elaboracién propia con SketchUP, Autocap y Lumion

Es evidente que las casas tienen un disefio apto para familias muy
pequenas (tal vez una pareja y un hijo) y con pocas pertenencias (ver ima-
gen 4), es decir, completamente diferentes a las familias que habitan Llano
Verde, que son en su mayoria extensas y ocupan el espacio tanto para vivir
como para sobrevivir economicamente, como Pérsides con el almacena-
miento de su pescado y los alimentos que prepara para vender, o como Al-
varo, con su caballo y su carretilla —aunque eso quedo en el pasado porque
mudarse a Llano Verde lo llevo a cambiar de oficio—.

Alvaro es originario del departamento de Caqueta, al sur del pais. Llego
a Cali en 2007 como victima de desplazamiento forzado, pero ésa no fue la
condicion que le permitio obtener una vivienda gratuita, pues, luego de llegar
ala ciudad y vivir en casa de familiares o en alquileres, tomo un lote de mane-
ra informal en el Jarillon del rio Cauca y, por esa razon, en 2012 le ofrecieron
trasladarse a Llano Verde como parte de los reubicados del Plan Jarillon: “Un
dia yo estaba en mi casa y me tocaron la puerta. Era una sefiora que disque de
la Alcaldia y me dijo ‘sefior, sa usted le gustaria tener una vivienda digna?’, y
yo le dije ‘pues expliqueme como es que es eso’. Pero yo no sabia nada”.
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Imagen 4. Sala-comedor y cocina de una vivienda
sin modificaciones en Llano Verde

Fuente: Fotografia tomada durante el trabajo de campo

Con la ilusion de tener una casa propia —pues sabia que el lugar que
habia tomado no le pertenecia y tarde o temprano lo sacarian de alli—y con
los constantes problemas de inseguridad que se presentaban en la zona,
Alvaro acept6 el ofrecimiento y asistio a las reuniones convocadas para el
proceso. Al final sali6 favorecido y dice que se sinti6 muy feliz, pues la idea
de una casa digna, aunque no entendia su significado, le remitia a un lugar
donde podria estar tranquilo y vivir bien con su familia.

Un dia (no recuerda la fecha), les informaron que habia llegado el mo-
mento del traslado y que les suministrarian carros para mudar los enseres,
“pero lo que mandaron fue unas volquetas y esa gente le tiraba las cosas a
uno a esos camiones de cualquier manera”. Sin embargo, como Alvaro tenia
su carretilla y su caballo, transporto6 en ella algunas cosas. Al preguntarle
sobre su percepcion al conocer la casa, contesto: “no, pues muy chiquita,
pero qué mas haciamos, ya tocaba aceptar”. Se instal6 en ella con su espo-
sa, su hijo menor y su madre —quien esta en silla de ruedas—.

A diferencia de su rancho en el Jarillon, donde tenia espacio para pe-
sebreras, Alvaro no tenia ahora donde guardar su caballo; entonces, le hizo
un pequeno establo en el limite del barrio, en una zona verde que no tenia
ningun tipo de intervencion. Asi pudo empezar a trabajar, transportando es-
combro de las zonas de clase media mas al sur de la ciudad; hasta que un dia
ocurrio la tragedia: “yo me estaba banando y escuchaba que me llamaban de
la calle, pero yo no hice caso; pensé que era para otra cosa. Cuando me ter-
miné de banar, sali y me gritaron ‘vea, corra, que le quemaron el caballo’. Yo
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fui y abri el candado, pero el caballito ya estaba muerto”. Nunca supo quién
atent6 contra su caballo, pero sospecha que eran personas que no estaban
de acuerdo con que la zona verde fuera utilizada para tener animales.

Luego consiguid otro caballo —que le pag6 a un amigo a cuotas— vy
pudo continuar trabajando. En ese momento, la Alcaldia de la ciudad rea-
lizaba el proceso de sustitucion de vehiculos de traccion animal, que con-
sistia en que los carretilleros entregaran los caballos y a cambio recibirian
un vehiculo de carga. Alvaro inici6 el proceso para la sustitucion, pero le
robaron su caballo y no pudo continuar. Hoy se dedica a labores de cerra-
jeriay construccion, las cuales aprendio6 a ejercer en Cali. El trabajo es mas
inestable, pues con su carretilla podia salir todos los dias a “rebuscarse”;
ahora debe esperar a que alguien lo requiera para sus labores de soldadura:
“A veces salen trabajitos pequenos, a veces me pagan y otras veces no. Pero
cuando uno menos espera, aparece alguien y paga’”.

Alvaro dice que no ha logrado acostumbrarse a la ciudad y quisiera
volver al campo: “no volver alla de donde sali, porque uno no debe volver
atras, pero si volver al campo. La ciudad es muy dura”. Aunque en muchas
conversaciones decia que el sector era agradable para vivir, en otras afir-
maba que queria irse. También explicaba que una de las cosas que no le
agradan de Llano Verde es la poca privacidad en las casas, pues todo lo
que hablan los vecinos se escucha; esto se debe a que las paredes laterales
y traseras de estas casas no son independientes, sino compartidas con los
predios adyacentes. Esta dificultad la tienen muy presente las personas de
Llano Verde, quienes hablaban en voz baja cuando compartian alguna in-
formacion confidencial o algin asunto privado.

Ademas de los carretilleros, otra actividad que se vio muy afectada
en Llano Verde fue la del reciclaje. Al llegar a las nuevas viviendas, las fami-
lias recicladoras procedentes del Jarillon tomaron espacios publicos como
bodegas o cercaron los antejardines de sus casas para guardar alli los pro-
ductos, pero en este tipo de actividades se necesitan espacios muy amplios
debido al volumen de almacenamiento que se maneja. Por esta dificultad,
aunque aun persisten varias bodegas de reciclaje en Llano Verde, muchas
personas fueron abandonando poco a poco esta labor, como es el caso de
Estella, quien me asegura que los afios que vivio en el Jarillon con su familia
fueron de prosperidad econémica:
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Nosotros alquilabamos [en el Jarillon] una bodega para guardar el ma-
terial reciclado y saliamos todos los dias por la mafiana y nos iba bien.
Yo hasta viajaba porque teniamos la asociacion y haciamos reuniones en
Bogot4, y asi. Cuando se ponia malo, le deciamos a la sefiora de la bodega
que después le pagabamos y no habia problema. Ademas, la gente era
muy solidaria y no habia problema con los otros recicladores; si uno pa-
saba por una cuadra, luego podia pasar el otro y no pasaba nada; nadie se
creia duefio de las cuadras; en cambio en estas zonas si es un problema.

Asegura que, al llegar a Llano Verde, todo se complico, pues ella y su
familia tuvieron que acomodarse para que el pequeno espacio funcionara
como bodega y como hogar. Ademas, resultaba inviable trasladarse hasta
la zona donde siempre habian hecho la recoleccion (en el norte de la ciu-
dad), por lo cual tuvieron que empezar a hacerlo en barrios mas cercanos
a Llano Verde.® No obstante, como ella misma afirma, esto implicd nuevas
dinamicas, con menor solidaridad y mayor confrontacion entre reciclado-
res; a fin de cuentas, todas las familias que se dedicaban a esta actividad
estaban intentando adaptarse y conseguir una nueva zona para recolectar
producto, con nuevos vecinos, nuevas dificultades y nueva competencia. La
necesidad de sobrevivir hacia aflorar las enemistades.

Estella cuenta que hace unos anos estuvo en el sector el entonces al-
calde de Cali, Maurice Armitage," quien, muy animado, saludando a la gente,
le pregunto a ella como se sentia en su nueva casa: “‘Pues la verdad estabamos
mejor alla en el Jarillon', le dije, y a ese sefior le cambi6 la cara y me dijo ‘Pero,
spor qué? Si aqui tienen una casa con todos los servicios’ Yo le dije que alla
viviamos mas tranquilos”. Esta conversacion evidencia que quienes tienen el
poder para promover este tipo de proyectos equiparan la satisfaccion de sus
receptores a determinados criterios —la estructura fisica independientemen-
te de sus caracteristicas, la provision de los servicios mas basicos— y homo-
genizan al extremo las formas de vida de los sectores menos favorecidos, sin
tener en cuenta sus opiniones en el planteamiento de los proyectos, sus for-
mas de vinculacion a la ciudad ni sus expectativas de vida (Borja, 2016).

10 ElJarillon se encuentra relativamente cercano a barrios de clase media y clase trabaja-
dora en los que Estella solia encontrar productos aprovechables con mayor facilidad, lo cual
suele ser mas dificil en zonas populares como el oriente.

11 Alcalde de la ciudad entre 2016 y 2019.
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Las experiencias descritas dan cuenta de los cambios laborales y eco-
nomicos que asumieron algunas personas al llegar a Llano Verde, ya fuera
modificando su actividad para adaptarla a las nuevas realidades o sustitu-
yeéndola por otra ante la imposibilidad de conservarla en el nuevo lugar; en
todo caso, esta reestructuracion de las actividades econémicas no respon-
di6 a decisiones autbnomas, sino a un proceso forzado de reacomodamiento
en el espacio (Mendoza, 2023, p. 19).

Las estrategias para abrir nuevas fuentes de ingresos también in-
cluyeron “flexibilizar” el espacio habitado. La flexibilidad es definida por
Morales et al. (2012) como la caracteristica que tiene una vivienda para
adaptarse a las necesidades de quienes la usan, las cuales van variando en
el tiempo, pues la forma de vida de un hogar no es estatica y, por lo tan-
to, el espacio que habitan también necesita irse modificando. Lo que estos
autores plantean es la necesidad de que los proyectos de vivienda incluyan
esta posibilidad de ser flexibles; sin embargo, en el caso de Llano Verde, las
normas estipulaban restricciones a dichas modificaciones y a su utilizacion
para actividades diversas.

Esta flexibilidad fue entonces impuesta por los residentes en con-
travia de lo que las directrices —e incluso el espacio y la estructura fisica
de las viviendas— dictaban; en cambio, utilizaron la casa como fuente de
ingresos —creando una tienda, vendiendo algtin producto, ejerciendo en
ella un nuevo oficio, alquilando una parte de la casa— o la adecuaron a
sus necesidades. Para ello, fue necesario en muchos casos contradecir
las normas y responsabilidades que el Gobierno habia emitido mediante
leyes y decretos, los cuales buscaban controlar las acciones de los be-
neficiarios sobre las viviendas y limitar su uso al acto exclusivo de vivir.
Vivir en su significado mas simple y restringido.

La Ley de vivienda y las responsabilidades de los beneficiarios
A partir de mayo de 2023, de acuerdo con la fecha de llegada a Llano
Verde, los propietarios de las casas empezaron cumplir diez afios de re-
sidir en ellas. El cumplimiento de esta década marco el final de las res-
ponsabilidades que los beneficiarios adquirieron cuando recibieron las
viviendas y que aceptaron al firmar las escrituras que los acreditaban
como receptores del PVG. Dos documentos establecian estas respon-
sabilidades: la Ley de Vivienda (Ley 1537 de 2012) y el Decreto 847 del
mismo ano.
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La primera fue promulgada por el Congreso de la Republica: regla-
mentaba los aspectos relativos a la financiacion, construccion y asignacion
de las viviendas, asi como las responsabilidades de entidades estatales y los
organismos privados en el proceso; también establecia un periodo de diez
anos como el tiempo minimo que los beneficiarios debian ocupar la vivien-
da para que no les fuera anulado el beneficio (Ley 1537 de 2012, Articulo 21).

Asimismo, sefialaba que el Gobierno nacional estableceria las demas
condiciones y reglas que los receptores de las viviendas deberian cumplir
para que no les fuera revocado el beneficio. Cumpliendo con esta direc-
triz, el Ministerio de Vivienda expidio el Decreto 847 de 2013, en el que
estableci6 las responsabilidades de los beneficiarios. Ademas de las exigen-
cias previas a la recepcion de la vivienda —como cumplir con los tramites
y documentacion exigida—, algunas de las obligaciones que debian acatar
cuando ya estuvieran viviendo en ella eran, segun el articulo 4 del decreto:

4.2.1. Destinar el inmueble recibido Gnica y exclusivamente para vi-
vienda. [...] 4.2.4. Residir en la vivienda asignada por el término mini-
mo de diez (10) afios [...] 4.2.5. Abstenerse de transferir total ni par-
cialmente cualquier derecho real que ejerza sobre la vivienda, antes
de haber transcurrido diez (10) afios desde la fecha de su transferencia
[...] 4.2.6. Abstenerse de realizar modificaciones a la vivienda asigna-
da, o construcciones en el predio en que se haya ejecutado la misma,
sin obtener previamente las licencias urbanisticas correspondientes.
(Decreto 847 de 2013, Articulo 4)

Todas estas restricciones tenian como fin, segtn el Gobierno, garan-
tizar que las viviendas fueran utilizadas para lo que habian sido construi-
das: para vivir, y que quienes las habian recibido realmente las necesitaran.
Pero las familias, ademas de vivir, requerian ejercer sus actividades eco-
nomicas y adaptar el pequefo espacio para que fuera habitable, ya que la
composicion de las familias llevaba a que éste no alcanzara en muchos ca-
sos, ni siquiera para lo que por ley debia ser utilizado.

En el caso de las personas con discapacidad, hubo demandas para
que fueran las entidades responsables del proyecto las que hicieran las mo-
dificaciones, teniendo en cuenta la jurisprudencia que hablaba de una aten-
cion adecuada a dicha poblacion y su condicion de vulnerabilidad. Ejemplo
de ello fue la demanda que el Grupo de Acciones Publicas de la Universidad
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Icesi (Gapi) presento, explicando que el disefo de las viviendas impedia su
habitabilidad para personas con discapacidad, por lo que muchas familias
habian asumido precarias remodelaciones que, en algunos casos, habian
comprometido la estabilidad de las viviendas, debido también a que los ma-
teriales usados por la constructora eran de mala calidad. En cuanto a las
caracteristicas de las viviendas, el informe sefialé que:

Por ejemplo, el Gnico bafo se encuentra ubicado en el segundo piso y
presenta un desnivel para su acceso. Por lo que aquellas familias que
tienen a su cargo personas con movilidad reducida han tenido que
realizar construcciones artesanales en el primer piso de la vivienda.
La adecuacion de letrinas en los primeros pisos genera malos olores
y condiciones insalubres, teniendo en cuenta la proximidad de estos
a la zona destinada para la preparacion de los alimentos. En el caso
de las personas con vision reducida o adultos mayores, la falta de ba-
randales para el ascenso al segundo piso, asi como de elementos anti-
deslizantes en las escaleras, pone en riesgo su integridad. (Gapi, 2016)

La demanda fue favorable a los demandantes: el 21 de septiembre de
2017, el Tribunal Superior de Cali orden¢ a la Alcaldia de Cali, al Ministerio
de Vivienda, al Fondo Nacional de Vivienda (Fonvivienda), al Departamento
para la Prosperidad Social y a la Constructora Bolivar que realizaran, en un
plazo de un mes, las adecuaciones necesarias en tres viviendas de Llano
Verde en las que residian personas con discapacidad (Espinosa Borrero,
2017). Sin embargo, cada una de las instituciones mencionadas aleg6 que no
tenian responsabilidad en las mismas.

El Departamento para la Prosperidad Social, que habia sido el encar-
gado de focalizar a las familias beneficiarias, solicité su desvinculacion del
caso, argumentando que no tenia responsabilidad, pues los subsidios habian
sido otorgados por la Unidad para la Atencion y Reparacion a las Victimas,
la Alcaldia de Cali y el Ministerio de Vivienda. La Alcaldia afirmé que no era
responsable porque Llano Verde habia sido un proyecto privado ejecutado
en su totalidad por la Constructora Bolivar. Esta Gltima negd su responsa-
bilidad alegando que no era la adjudicataria de las viviendas y, por lo tanto,
no tenia competencia para atender la solicitud. Por tltimo, el Ministerio de
Vivienda asegur6 que la tinica competente para hacer modificaciones a las
viviendas era la constructora (Corte Suprema de Justicia de Colombia, 2017).
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La decision final eximi6 al Ministerio y a la constructora, pero dejo en
firme la vinculacion de la Alcaldia de Cali y del Fondo Nacional de Vivienda. Un
ano después, en octubre de 2018, estas dos entidades tramitaron el cumpli-
miento de la demanda asignando subsidios para el mejoramiento de vivienda
a las familias demandantes por un valor de 6 692777 pesos colombianos (1400
dolares aproximadamente) a cada una (Fondo Nacional de Vivienda [Fonvi-
vienda], 2018). Segun lo expresado por uno de los abogados demandantes al
periodico El Tiempo, lo que se esperaba con la demanda era que los pronun-
ciamientos de los entes judiciales cubrieran a todas las familias que contaran
con personas en condicion de discapacidad en el sector (Espinosa Borrero,
2017). Pero el fallo solo incluyo los casos que habian sido puestos en la deman-
day el cumplimiento se dio —aunque no en los términos deseados— después
de varios afos de espera y de un largo tramite en el que las instituciones es-
tatales buscaron por todos los medios librarse de su responsabilidad.

Con este panorama, resultaba claro por qué era mas rapido y me-
nos desgastante realizar las adecuaciones y reparaciones a cuenta propia
—sobre todo en el caso de familias con personas con alguna discapacidad,
para quienes las remodelaciones se hacian urgentes—, en vez de recurrir
a los largos procesos de pedir respuestas estatales, aunque ello contravi-
niera las normas que habian sido impuestas. Lo que ocurrié fue que rapi-
damente las familias fueron conscientes de que habian llegado a un lugar
que tendrian que adecuar y modificar para mejorar su bienestar, y eso fue
precisamente lo que hizo la gran mayoria, aunque algunas familias prefirie-
ron retornar al lugar que habian dejado.

Como ya se ha senalado, aunque para algunas personas la sorpresa
al conocer las viviendas pudo llegar antes de que las recibieran, como en el
caso de Pérsides, para la mayoria ocurrio el dia que les entregaron las llaves
de sus casas, como Ruby o Alvaro. Las reacciones fueron muy variadas y no
incluyeron solo sefiales de agradecimiento —como mostraba la publicidad
del Gobierno nacional—. Segtn relata Pérsides, muchas personas se mo-
lestaron e increparon a los funcionarios encargados de hacer la entrega:
“habia gente que les gritaba y decia que esto era el colmo, que los habian
enganado”. El mayor reclamo, afirma, era por el tamano de las casas, pues
las personas decian que no podian vivir con toda su familia en “esa cajita de
fosforos”. Aunque después de la molestia inicial la mayoria se resigno, ase-
gura que en algunos casos la gente se fue y dejo “la casa tirada”™ “una sefno-
ra no la recibio; dijo que ella no podia vivir ahi con todos sus hijos y se fue”.
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También hubo personas que la recibieron, pero la vendieron al poco
tiempo por un precio muy inferior a su avalto. Teniendo en cuenta que
los beneficiarios tenian prohibido vender o alquilar las casas durante diez
anos, las personas hacian negocios informales sin documentos, prometien-
do realizar los tramites de ley cuando este plazo se cumpliera. Algunas casas
fueron vendidas hasta en una cuarta parte de su avaltio o fueron alquiladas
a muy bajo precio; por ejemplo, Flor Maria relata que, recién inaugurado
Llano Verde y mientras le entregaban su propia casa, alquilo otra alli mismo
en 50 000 pesos mensuales (10 dolares).

Por supuesto, existia un precio comercial que el Gobierno nacional
otorgaba a las viviendas, pero scual era su valor real en términos del uso
que se le podia dar y el bienestar que otorgaba? Al parecer, para muchas
personas era poco, teniendo en cuenta que, en ese momento inicial, ademas
de que las familias podian venir de ocupar espacios mas grandes, no habia
ningan tipo de oferta institucional, centros de salud ni escuelas. Los nifios,
ninas y adolescentes tenian ahora que realizar largos trayectos para asistir
a los colegios en los que estudiaban en las zonas de donde provenian, pero
tampoco habia atn oferta de transporte publico. Todo ello fue llegando
poco a poco, ya fuera a través de reclamos y solicitudes directas a la Alcal-
dia o mediante gestiones propias de grupos de vecinos —como la siembra
de arboles, limpieza de terrenos para convertirlos en parques o canchas
de futbol, motociclistas que empezaron a ofrecer servicio de transporte, o
peticiones a la Alcaldia para que habilitara una ruta de transporte formal—.

Para observadores externos, resultaba incomprensible alquilar una
casa nueva, con muchas ventajas y “regalada”. El periodico local El Pats des-
cribio asi el tema de los arrendamientos por fuera de la norma en Llano
Verde: “Para ser un sector que cuenta con ruta del MIO, calles pavimen-
tadas, todos los servicios publicos (tienen hasta DirecTV), un arriendo de
S150 000 puede resultar barato, mas si es una casa para estrenar de dos
pisos” (El Pais, 2014b). Con ello, el medio denunciaba que muchas familias
no estaban cumpliendo con el requisito de habitar la casa durante los pri-
meros diez anos.

Sin embargo, la cuestion era mas compleja, pues las virtudes descri-
tas por el medio de comunicacion estaban basadas mas en lo que se perci-
bia desde afuera como grandes ventajas (“dos pisos”, “para estrenar”, “todos
los servicios”) que en las realidades que estaban viviendo quienes residian
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alli.? Ademas, el medio no olvidaba afadir el adjetivo “regalado” para en-
fatizar que, a pesar de recibir un obsequio del Estado, no cumplian con lo
“minimo”, mostrando a los habitantes de Llano Verde que arrendaron sus
casas como seres desagradecidos, que no cumplian con sus compromisos
y dispuestos a obtener ganancias o “enriquecerse” por cualquier medio, a
pesar de que las sumas de dinero que recibian por ello eran irrisorias.

No obstante, en la misma nota, se cit6 a un lider de Llano Verde que
atribuyo la situacion a causas variadas:

Hay familias que tienen los hijos en el colegio y como aca no hay ofer-
ta educativa, no se han podido pasar porque el desplazamiento es
muy largo, otras personas trabajan lejos, en fincas, y solo vienen los
fines de semana y hay casos de grupos familiares muy numerosos que
no caben en la casa, que solo tiene dos habitaciones, por eso siguen
viviendo en otros lugares. (El Pais, 2014b)

En medio de este panorama, es posible que muchas personas hayan
preferido vender la casa y obtener algo de dinero a quedarse en un nuevo lu-
gar en el que veian que sus dificultades aumentaban, o tal vez encontraron en
esa venta una solucion a sus deudas, a sus problemas econémicos mas inme-
diatos. Ante la inquietud sobre cuales podian ser las razones para que familias
que antes no tenian vivienda ahora vendieran o alquilaran la que habian re-
cibido, Flor Maria sefala que, segun lo que habia escuchado, algunas familias
que venian de zonas informales lo habian hecho para volver a construir sus
ranchos en el lugar de donde habian sido sacados —aunque no proporciona
casos especificos y agrega al final de sus respuestas: “eso es lo que dicen” o
“eso es lo que he escuchado’™.

Independientemente de las razones, los testimonios indican que al-
quilar o vender la vivienda, al igual que quedarse a vivir en Llano Verde, no
era precisamente una garantia para salir de la pobreza, sino que en muchos
casos estas estrategias terminaban por reproducir situaciones de preca-
riedad: continuar pagando arriendo, volver al sector irregular del que se

12 El periddico muestra como grandes comodidades lo que son cuestiones basicas: calles
pavimentadas, servicios publicos y transporte —aunque este Gltimo era inexistente en los
primeros meses y tuvo que ser gestionado por la comunidad—. En cuanto a la mencioén de
DirecTV, cabe aclarar que las casas no fueron entregadas con servicio de television.
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habia salido, tener un dinero inmediato para suplir algunas necesidades o
pagar deudas y luego volver a la misma situacion.

Por supuesto, siempre hay excepciones, como el caso bien conocido
de una mujer que ya tenia una vivienda social en la comuna 21 de Cali y, a
pesar de ello, logro ser beneficiaria de un predio en Llano Verde que pos-
teriormente vendio. Quienes se oponen a que el Estado otorgue este tipo
de ayudas (incluidos muchos medios de comunicacion) utilizan estos ca-
sos para construir la idea del “pobre sospechoso” y del “pobre deshonesto”
como la generalidad; los presentan como prueba de que quienes obtienen
subsidios mienten sobre sus verdaderas condiciones y se enriquecen con
las ayudas estatales. Sin embargo, la realidad es que estos ejemplos son tan
escasos que por su poca regularidad se hacen famosos y paradigmaticos
entre los habitantes.

La venta de viviendas en Llano Verde nunca se ha detenido; la clau-
sula que prohibia hacerlo durante diez anos no fue impedimento para que
constantemente se encontraran ofertas de casas en paginas de internet
o que en el mismo barrio se hablara de vecinos que estaban vendiendo
(lo cual se pudo corroborar durante el trabajo de campo, realizado cuando
aun la restriccion estaba vigente). No obstante, a diferencia de los precios
de los primeros anos, las casas ya no se ofrecen por debajo de su avalto
inicial, incluso algunas se encuentran por encima, dependiendo de si han
sido modificadas, si se les ha afiadido niveles o si estan ubicadas en calles
vehiculares.

Pérsides nunca ha arrendado su vivienda —ha vivido en ella des-
de el primer dia—, pero, al indagar sobre si ha escuchado como hacen las
personas para alquilar o vender, teniendo en cuenta la norma que prohibe
hacerlo, me contestd que en los primeros anos los ocupantes trataban de
ocultar el hecho, sobre todo en el caso de ser consultados por funcionarios
de instituciones estatales. Cuando alguien preguntaba, solian decir que es-
taban cuidando la casa o que vivian alli temporalmente porque los duefios
estaban de viaje.

Por su parte, Flor Maria dice que, en el tiempo que rent6 una vivienda
(antes de que el Gobierno le asignara su casa), nadie llego a hacerle pregun-
tas o a averiguar por los duenos, aunque el propietario antes de arrendarle
le habia pedido que, si esto sucedia, dijera que ella era su sobrina. También
menciona otros casos: “Los vecinos de alli decian que eran inquilinos, pero
eso es mentira; ellos compraron esa casa”, aseguro respecto a una familia
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que vive en su misma calle; “pero eso ya no, porque ya pasaron los diez
anos”. Al aclararle que en ese momento aun faltaba un ano de restriccion
para los que llegaron en 2013 y dos para los que llegaron en 2014, Flor se
encogié de hombros, indicando que no tiene claras las fechas y que no le
interesa el tema. Su respuesta y su gesto indican una cuestion generalizada
en Llano Verde: con el pasar de los anos, las personas entendieron que la
trasgresion a las normas no tenia repercusiones y que, si utilizaban estra-
tegias informales para realizar las transacciones que estaban prohibidas,
no habria forma de que las instituciones comprobaran o siquiera se entera-
ran de lo que estaban haciendo.

En el caso del alquiler era dificil que las personas fueran descubier-
tas pues, como explica Flor Maria, “los contratos siempre se hacian de boca,
nunca se firmaba ningin documento”; ademas, los inquilinos tenian claro
que, si alguien preguntaba, debian decir que eran familiares del propietario
0 que éste se encontraba de viaje. En el caso de las ventas, ;como realizar
una transaccion que involucraba una cifra importante de dinero y una pro-
piedad sino era posible firmar los documentos legales, ya que las escrituras
de la vivienda especificaban la imposibilidad de transferir el predio? Flor
Maria tiene una respuesta:

En el tema de la venta, eso si lo hacian con documento; eso se re-
queria para hacer el traspaso al nuevo duefio. Esos documentos los
hacian en una notaria porque no podian ir mas alla; no podian ir a la
Secretaria de Vivienda, por temor; entonces, para seguridad del ven-
dedor y del comprador, eso lo hacian en una notaria con una decla-
racion juramentada. Ese es el caso que yo conozco de un sefior que
vendio. Y vendian en precios muy econémicos; mucha gente vendio,
pero éste es el caso que mas conozco.

Segun este relato, para poder hacer la venta, las personas acudieron a
una instancia del Estado y a un documento completamente legal: la declara-
cion juramentada en una notaria, con la que se garantizaba la legalidad de la
transaccion y que, en caso de incumplimiento, las partes tenian un soporte
para reclamar o demandar. Pero no se avanza mas en el proceso: el tramite
de compra-venta queda suspendido hasta que, segun se puede deducir de lo
dicho por Flor Maria, se cumpla el tiempo de la restriccion y se puedan rea-
lizar los tramites de traspaso ante la Secretaria de Vivienda. Aunque cabe
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senialar que en estos actos también interfiere en gran medida una dosis de
“confianza” y “buena fe”, pues en caso de incumplimiento no cabria utilizar
el documento legalizado en notaria para, por ejemplo, demandar, ya que lo
declarado en el juramento, de acuerdo con el impedimento que se encuen-
tra sobre estas viviendas, es completamente invalido y, de ser descubierto,
la vivienda seria expropiada. A pesar de ello, existe algo que aporta seguri-
dad a este tipo de negocios: aunque existe en el papel, en la realidad nadie
en Llano Verde ha perdido su casa por alquilarla o venderla.

El poco temor a las normas fue propiciado también por la falta de
control de las entidades encargadas de hacer cumplir las responsabilidades
de los beneficiarios. A inicios de 2014, se conoci6 una denuncia a raiz de que
ocupantes de otros proyectos de vivienda subsidiados de la ciudad estaban
vendiendo o alquilando los predios. Al respecto, la entonces secretaria de
vivienda de Cali declar6 que era dificil verificar si los beneficiarios estaban
cumpliendo porque “son muchos los proyectos y solo contamos con 12 per-
sonas encargadas de hacer la verificacion”, y que, de comprobarse algan in-
cumplimiento, el proceso para que los infractores fueran sancionados “no
es ain muy claro debido a que en Colombia atin no se ha realizado ningn
reintegro por estas causas” (El Pats, 2014a).

A pesar de ello, afirmo6 que tenian operativos programados en todos
los proyectos de vivienda subsidiados, aunque aclaré que, ante la dificultad
de visitar todos los predios, las verificaciones se realizaban mediante un
muestreo (El Pats, 2014a). Lo paraddjico es que la funcionaria sefalaba la
poca capacidad institucional para verificar el cumplimiento de responsa-
bilidades en multiples proyectos de vivienda en el mismo momento en el
que se anadia a su entidad la tarea de hacer lo mismo en las 4319 vivien-
das que se estaban entregando en Llano Verde.

Del proyecto homogéneo a la vivienda

como expresion de formas de vida

Si el tema de la venta o alquiler de las viviendas tuvo escaso control, el
de las modificaciones o construcciones sin permisos urbanisticos no tuvo
ninguna. Un breve recorrido por Llano Verde basta para evidenciar que
la norma que prohibia hacer modificaciones a las casas, a menos que se
contara con las licencias correspondientes, existio solo en el papel, pues
se observan cambios en la gran mayoria de los predios —incluso algunos
ya no conservan practicamente nada de su aspecto inicial—.
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Si algunas viviendas conservan su forma original, ello no se debe
precisamente a falta de interés de sus propietarios en modificarla, sino a
la falta de recursos. Ademas, que no se hayan hechos grandes cambios no
significa que no se haya invertido dinero en la vivienda, pues varias per-
sonas senalaron que la mala calidad de la construccion las obligo a hacer
reparaciones muy pronto, como le sucedi6 a Alvaro: “La primera semana
que llegué se me cayo el lavamanos y me toco pegarlo. Esas casas estaban
mal hechas. Pero decian que, si uno arreglaba los dafios, entonces no podia
hacerle después el reclamo a la constructora, que perdia la garantia. En-
tonces, pues, me toco arreglarlo porque como me iba a poner a esperar que
ellos me respondieran”. Asimismo, cuenta que apenas llegaron tuvieron
que improvisar un bano artesanal bajo las escaleras para no tener que subir
a su madre en silla de ruedas al segundo piso.

Ruby, por su parte, cuenta que, luego del impacto que le causo saber
que no le habian cumplido las facilidades de acceso a la vivienda para su hijo
con discapacidad, tuvo que empezar a modificar poco a poco su casa, que
autn hoy esta en obra. Ha sido un proceso lento, en el que va realizando cam-
bios paulatinos de acuerdo con su economia. Actualmente, la casa de Ruby
tiene tres niveles, el antejardin se encuentra enrejado y alli fueron instala-
das las escaleras para liberar espacio en la sala; el patio trasero ya no existe,
pues alli fue construido un cuarto, y la sala y la cocina fueron separadas.

Estas historias muestran que, en muchos casos, el interés por trans-
formar la vivienda no se debia tanto a un afan de remodelacion o al hecho de
que las familias tuvieran dinero para invertir,”® sino a que el inmueble fuera
un poco mas comodo, sobre todo en el caso de familias grandes o extensas,
que son la mayoria en Llano Verde. Sin embargo, muchas remodelaciones
también se hacian para obtener una entrada econémica, ya fuera instalando
un pequeno negocio, adecuando el espacio para continuar con la actividad
que se tenia antes de llegar o ampliando para rentar una parte. Al respecto,

13 Muchas personas han remodelado su casa a través de un sistema de crédito denominado
“Brilla”, ofrecido por la empresa privada que presta el servicio de gas domiciliario (Gases de
Occidente). Los interesados pueden obtener materiales de construccion u otros productos
para luego pagarlos mensualmente mediante la factura de consumo de gas. Ya que las per-
sonas suelen diferir el pago en muchos meses (maximo 60), terminan pagando una tasa de
interés muy alta y teniendo muchas dificultades para hacer los pagos, lo cual implica cortes
en el suministro del servicio y constantes acuerdos de refinanciacion que alargan y encare-
cen mucho mas la deuda.
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Olejarczyk (2013) afirma que los sujetos receptores de una politica publica
crean nuevas versiones de ésta a partir de sus formas particulares de vida,
asignandole nuevos significados y llenandola de nuevos contenidos (p. 173).

Mientras Llano Verde se iba modificando, la prohibicion de hacerlo
sin permisos urbanisticos seguia reiterandose en reuniones posteriores a
la entrega de las casas, realizadas entre la Alcaldia, la constructora y los
habitantes de Llano Verde: “Si desean modificar el interior de la vivienda
deben consultar previamente a las Curadurias encargadas de dar los per-
misos” (Alcaldia de Cali, 2014). Todo ello resulta en una paradoja: una de
las mayores virtudes que, a decir del Gobierno y la constructora tenian
estas casas, era la posibilidad de ampliacion, que se podia realizar en la de-
nominada “zona de desarrollo progresivo”, es decir, el patio trasero; pero,
cuando las familias recibian la casa, inmediatamente les restringian dicho
“desarrollo” a la obtencion de una licencia.

Segtn sefala la arquitecta Angela Franco (2020), las licencias resul-
tan imposibles de obtener para el caso de Llano Verde, pues las casas no
fueron construidas ni para ser ampliadas ni para tener mas de dos pisos,
esto debido a lo angosto del lote y a que, si se construye en el patio trasero,
queda bloqueada la zona de ventilacion, por lo cual un permiso de cons-
truccion no podria ser otorgado. Cabe aclarar que, durante el trabajo de
campo, no se encontrd a ninguna persona que hubiera intentado solicitar
una licencia de construccion para modificar su casa.

Una de las pocas viviendas que aun conserva su estructura original es
la de Pérsides, pues solo se le ha afiadido rejas en la puerta y en las ventanas
del primer y segundo nivel por motivos de seguridad.” En la mayoria de las
casas se ha realizado el encerramiento del antejardin, ya sea con reja desde el
suelo hasta el techo o con muro y reja, obra que se realiza tanto por seguridad
como para ganar espacio. Muchas casas, aunque sus fachadas de ladrillo lim-
pio no han cambiado, han sido remodeladas en su interior, siendo el cambio
mas comun la construccion de un cuarto y un bafio en la parte trasera, que
suele incluir una ampliacion en la sala para poder separarla de la cocina.

Quienes han hecho construcciones mayores regularmente optan por
demoler las escaleras y remplazarlas por otras de “caracol”, que son ubica-
das en el antejardin. Con este cambio, lo que se proyecta es “independizar”
el primer nivel del segundo; esto permite alquilar uno de los pisos o instalar

14 La casa de Pérsides fue el lugar donde residi durante el trabajo de campo.
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un negocio en el primero y vivir en el segundo. También son comunes los
predios en los que se han afiadido mas niveles a la estructura (ver imagen 5).

Imagen 5. Viviendas modificadas
N

Fuente: Fotografias tomadas durante el trabajo de campo

Construir y remodelar también ha servido para que las familias pue-
dan descongestionar un poco el espacio, ya sea que hayan llegado a Llano
Verde integradas por muchas personas o que se hayan ido ampliando con la
llegada de parientes, la conformacion de nuevas parejas o los nacimientos.

Mencion aparte merecen las casas en las esquinas, principalmente las
ubicadas sobre vias vehiculares. La estructura morfologica de Llano Verde
esta hecha en cuadricula, lo que implica grupos de manzanas con calles
peatonales, rodeadas por las calles anchas (las vias principales) del barrio.
Las casas que se ubican frente a las vias principales han sido aprovechadas
para establecer negocios, pues, al tener un alto transito de vehiculos y una
mayor afluencia de personas, los comercios alli establecidos tienen mayor
oportunidad de ganar clientes; y, si esta en esquina, mucho mas, ya que estas
casas tienen un antejardin en forma de “L’ que se traduce en mayor espacio
para posibles actividades econémicas.

Las casas que han sido modificadas en su estructura para adaptarse
al comercio incluyen construccion de locales, puertas tipo cortina o am-
plias rejas. Los antejardines no fueron proyectados por la constructora
para ser encerrados, sino para hacer parte del espacio publico, pero muy
poco queda de ellos y algunos han sido no so6lo encerrados con rejas, sino
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que han sido adicionados al interior de las viviendas mediante construccio-
nes con ladrillo y cemento (ver imagen 6). Dentro de las calles peatonales,
el comercio es menor; se observan principalmente tiendas o ventas de vi-
che y curao.” En cambio, muchas personas buscan un espacio en las calles
principales y en via ptblica para ofrecer sus productos, sobre todo los fines
de semana.

Fuente: Fotografia tomada durante el trabajo de campo. Obsérvese como el antejardin ha sido utilizado para cons-
truir un local e instalar una tienda. En el segundo piso se ha instalado un criadero de pollos

A los predios en las esquinas que rodean el parque principal ya no
se les podria llamar viviendas, pues son mas bien construcciones comple-
tamente adaptadas para usos comerciales: en ellas se observan tiendas,
panaderias, restaurantes, bares, almacenes de ropa y calzado, farmacias,
ademas de puestos callejeros de comida. Este lugar concentra un altisimo
flujo de vehiculos y personas todos los dias, debido a que es el punto de
salida y llegada del transporte publico del barrio: los denominados jeeps
o0 yipetos, un sistema que cruza la linea de lo formal-informal y que es la

15 Elviche es un destilado de cafia de azucar tipico del Pacifico colombiano. El curao es una
bebida a base de viche al que se anaden plantas medicinales (que nunca son reveladas por
quien lo fabrica); es usado para curar enfermedades, realizar rezos o sacar males del cuerpo;
también es muy utilizado s6lo como bebida alcohdlica.
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mejor solucion al deficiente servicio que el sistema de transporte formal
brinda a esta zona.'®

La remodelacion de las viviendas y el auge del comercio informal han
ido de la mano en Llano Verde; se trata de dos de las restricciones incluidas
en el decreto de responsabilidades, pues, tal como se ha senalado, ade-
mas de las limitaciones para construir, se prohibia utilizar los predios para
actividades diferentes a la vivienda. Aunque cabe senalar que esta ultima
norma tuvo que ser rapidamente derogada porque pasaba por encima de
las funciones de los Gobiernos locales.

El Ministerio de Vivienda publico el 2 de diciembre de 2014 un nuevo
decreto que modificaba parcialmente el que definia las responsabilidades
de los beneficiarios. La modificacion se hacia sobre el paragrafo que sefia-
laba la obligacion de utilizar el inmueble exclusivamente para vivienda; en
su nueva version quedo asi: “Destinar el inmueble recibido para vivienda,
como uso principal, y para los usos permitidos y compatibles con la misma,
de conformidad con lo establecido en las normas urbanisticas contenidas
en el Plan de Ordenamiento Territorial respectivo” (Decreto 2481 de 2014).

El mismo decreto senalaba que eran las entidades municipales las
encargadas de determinar los usos del suelo y de permitir o restringir las
actividades econdmicas o de produccion en el territorio. Por ello, el Go-
bierno nacional no podia aplicar sobre un determinado espacio municipal
medidas contrarias a las normas urbanisticas que los gobiernos locales ha-
bian establecido. El Ministerio de Vivienda, en su afan de ejercer control
sobre los beneficiarios, se habia extralimitado en sus funciones y tuvo que
modificar esta restriccion para no transgredir la ley.

Independientemente de ello, los negocios y actividades econdmicas
en Llano Verde eran lo comtn. Desde el primer dia, las personas empezaron
a pensar como sobrevivir y como su vivienda podia convertirse en fuente
de ingresos, pues, dado que el cambio de residencia se habia convertido en
una dificultad o un impedimento para desarrollar sus actividades economi-

16 Aunque en términos de seguridad y cumplimiento de normas de circulacion estos ve-
hiculos no son aptos para transportar pasajeros, sus propietarios se han asociado y han
logrado subsistir como un medio de trasporte legal en las zonas periféricas de Cali, debido
al déficit de transporte publico, pues prohibirlos seria dejar a muchos sectores sin una solu-
cion de transporte mas rapida y regular que el transporte formal. Varias personas afirmaron
que solo usaban los jeeps o el transporte pirata y que nunca hacian uso del MIO.
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cas, transformar el espacio habitado termino siendo una de las principales
estrategias para mejorar su situacion familiar y laboral.

Es posible que algunas familias hayan logrado salir de la pobreza (en
términos del significado atribuido por el Estado);” resulta claro que las que
lograron establecer un negocio en zonas concurridas pudieron alcanzar
cierta estabilidad econdémica y mejorar sus ingresos, igual que familias que
antes pagaban arrendamiento tuvieron una carga econdémica menos. No
obstante, también queda claro que la estrategia de agrupar a mas de cuatro
mil familias pobres en un mismo y reducido espacio fue para muchas de
ellas un retroceso en sus condiciones de vida y un proceso de reconstruir
nuevamente, de maneras precarias, sus posibilidades de acceso a la ciudad.

Conclusiones

Las cifras nacionales de reduccion del déficit de vivienda en los dos pe-
riodos de gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2014, 2014-2018) fueron
exitosas. Los programas de vivienda social, entre los que se incluye el pro-
grama de cien mil viviendas cien por ciento gratuitas (al cual se ahadieron
treinta mil mas en el segundo mandato), lograron que el déficit pasara, se-
gun las cifras del propio gobierno, del 12.5% al 5.6% en el pais. Teniendo
en cuenta esta cifra, se podria afirmar que uno de los principales objetivos
planteados por la Ley de Vivienda —que las familias de menores recursos
pudieran acceder a una vivienda en propiedad— se cumplio.

Sin embargo, segtn las experiencias relatadas por habitantes de Lla-
no Verde, se puede plantear que tener un espacio con condiciones mini-
mas de habitabilidad no significa precisamente que el derecho a la vivienda
esté garantizado, si se tiene en cuenta que este derecho involucra aspectos
que, como se senal6 al inicio de este documento, van mucho mas alla de la
unidad habitacional, pues si no se garantiza integracion al tejido urbano, a
partir de cuestiones como acceso al trabajo y a las oportunidades que brin-
da la ciudad, la vivienda no puede ser considerada adecuada (Borja, 2016).

Aunque el gobierno y la constructora definieron claramente los para-
metros fisicos de las edificaciones y constantemente se hablaba de vivien-

17 Existen dos indicadores para medir la pobreza en Colombia, la pobreza monetaria (bajos
ingresos) y la multidimensional (privaciones de los hogares en: vivienda y servicios publicos,
trabajo, salud, condiciones educativas, condiciones de la nifiez y juventud).
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das dignas y de calidad, nunca se llegd a hacer explicito lo que significaban
estas nociones. De ello se deduce que el proyecto equipar6 implicitamente
el bienestar y el derecho a una vivienda digna con lineamientos arquitec-
tonicos y urbanisticos basados en lo que los expertos, desde sus oficinas,
consideraron que era lo adecuado para vivir, asi como en ideas normaliza-
das en la sociedad, tales como un concepto de familia hegemonico (familia
nuclear) y un uso “adecuado” de la vivienda (separacion explicita del trabajo
y la casa); también se observa una idea reducida de las formas y expectati-
vas de vida de quienes ocuparian las viviendas.

La forma en la que el “sistema de significaciones” de quienes ejecu-
taron el proyecto se impuso en un principio sobre quienes lo habitarian
es mucho mas evidente si se tiene en cuenta que eran familias registra-
das en multiples bases de datos, por lo cual se tenia informacion sobre sus
caracteristicas socioeconomicas. Las instituciones conocian ampliamente
que los reubicados llevarian consigo su forma de subsistencia, que muchas
familias eran recicladoras, criadoras de animales y que la gran mayoria no
tenia empleos formales. También era claro que los grupos familiares no se
parecian en nada al modelo de familia bajo el que estaban disefiadas las
viviendas. Las problematicas referentes a las personas con discapacidad
eran ain mas evidentes, pues incluso la Ley de Vivienda sefalaba que és-
tas debian ser priorizadas en la entrega; no obstante, esta condicion, que
debian demostrar con certificados de salud, no tuvo ninguna incidencia en
las construcciones.

Estas cuestiones podrian ser calificadas como fallas en la formula-
cion del proyecto o como una desconexion entre las entidades otorgantes
de los subsidios y la constructora privada encargada de disenar y fabricar
las viviendas —por supuesto, cuestiones de este tipo se pudieron presentar
y generar dificultades—. Pero, teniendo en cuenta la importancia que este
proyecto tuvo para el Gobierno nacional y los grandes esfuerzos y recursos
que en €l se invirtieron, resulta poco probable que la falta de garantias de
bienestar para los beneficiarios se pueda explicar por errores humanos o
institucionales o por falta de informacion.

Mas bien podria afirmarse que una de las razones de esta problemati-
ca es la homogenizacion a la que quedan supeditadas las familias que acce-
den a los programas de vivienda social, que son catalogadas exclusivamente
como pobres, ignorando por completo que sus trayectorias de vida superan
estas designaciones y que la diversidad de formas de subsistencia queda
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limitada por las condiciones del espacio. En ese sentido, los programas de
vivienda social para los sectores mas necesitados, aunque reconocen con-
diciones estructurales de precariedad, omiten la particularidad, autonomia
y agencia de las personas. Con ello, en vez de contribuir a la reduccion de
la pobreza, terminan en muchos casos profundizandola y, en consecuencia,
haciendo ain mas inaccesible su derecho a la ciudad.

Esto, por supuesto, no implica que las vidas de las personas se en-
cuentren determinadas totalmente por las condiciones que un proyecto
como éste impone, pues, como argumentan Montejano et al. (2018) para el
caso de proyectos de vivienda social en México, con el pasar de los anos
la consolidacion paulatina de este tipo de asentamientos reduce sus con-
diciones de segregacion en su escala mas proxima (a nivel de los barrios
que lo rodean, aunque no respecto a toda la ciudad) y también reduce el
hacinamiento; ademas, estabiliza la economia y mejora el acceso a equi-
pamientos urbanos. Aunque estos procesos no se dan precisamente por
accion directa del Estado, sino por la ampliacion de las viviendas por parte
de sus propietarios, por el papel central de autoempleo y por las gestiones
de la comunidad que se organiza para demandar a las instituciones corres-
pondientes los servicios que hacen falta.

Los relatos de habitantes de Llano Verde también dan cuenta de este
tipo de procesos, pues, a pesar de las limitantes que el nuevo espacio im-
puso a sus actividades econémicas y a sus vidas (o debido a ello), adoptaron
diversas estrategias para continuar subsistiendo, ya fuera cambiando de
oficio, transformando la vivienda acorde a sus necesidades laborales o re-
modelando para que la vivienda se convirtiera en fuente de ingresos o en
un espacio mas amplio. También se realizaron gestiones para acelerar la
llegada del transporte, del centro de salud y de los centros educativos que
les habian prometido antes de inaugurarse Llano Verde, pero que se demo-
raron varios anos en materializarse.

Por su parte, las instituciones estatales y la constructora, en su afan
de controlar el proyecto y a sus habitantes, impusieron normas que resul-
taban imposibles de cumplir, pues de antemano se conocia que las familias
que llegarian a Llano Verde tenian actividades econdmicas contrarias al
espacio asignado, que sobrevivian en la informalidad, que estaban confor-
madas por muchas personas y que varias tenian reducida su movilidad. No
obstante, todo ello fue ignorado desde el planteamiento del proyecto has-
ta el dia de entrega de las casas, cuando se empezo a hacer evidente que
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las leyes, normas y responsabilidades solo quedarian en el papel, pues los
beneficiarios rapidamente empezaron a transformar las légicas impuestas
por la arquitectura y la urbanizacién, contraviniendo los parametros es-
tandarizados bajo los que se disenaron las viviendas y los usos para los que
habian sido proyectadas.

Las instituciones encargadas del control, por su parte, se inclina-
ron por un “dejar hacer”, pues sabian que la tinica forma de intentar co-
rregir las fallas del proyecto y las promesas incumplidas era dejando que
las personas gestionaran por su cuenta lo que el Estado no alcanzaba a
proveer. En ese sentido, aunque el proyecto se muestre como proveedor
de “todo” lo que las familias beneficiarias requieren, en el fondo se sabe
que se les da poco y que han dejado mucho atras, por lo cual ellas mis-
mas deben completar de alguna manera lo que les falte. Asi, al igual que
los procesos de poblamiento informal, los proyectos de vivienda social en
zonas periféricas terminan configurados a partir de las multiples interven-
ciones formales e informales sobre el espacio, producto del afan de los ac-
tores estatales por mostrar resultados, de los constructores privados por
maximizar sus ganancias y de los pobladores por obtener un techo propio
y mejorar sus condiciones de vida.

Las dinamicas en la entrega de vivienda social pueden ser vistas
como una consecuencia de la visiébn que desde las instituciones esta-
tales se tiene sobre la resolucion de las problematicas de la pobreza;
mas aun: la visiébn que se tiene sobre lo que los pobres merecen y a lo
que pueden aspirar. Una vivienda es interpretada desde los sectores en
el poder como un mecanismo idéoneo para superar la pobreza, no im-
portan sus condiciones. Si se provee vivienda y quien la recibe no logra
mejorar sus condiciones, el Estado niega su responsabilidad y ésta recae
en el individuo, aunque la casa gratuita signifique, en muchos casos, un
retroceso en las formas de vida que las personas ya consideraban rela-
tivamente estables.
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