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Resumen
El artículo analiza el proceso de formación de la Urbanización Casas de 
Llano Verde (Cali, Colombia), inaugurada en 2013 como parte del Programa 
de Vivienda Gratuita (PVG) desarrollado por el Gobierno nacional de ese 
momento. A partir de la descripción de tres procesos —asignación y entre-
ga del beneficio, llegada de los nuevos habitantes al sector y cambios en la 
estructura y uso de las viviendas recibidas—, se contrastarán los lineamien-
tos legislativos que establecían las obligaciones de los beneficiarios del PVG 
(Ley 1537 de 2012 y Decreto 847 de 2013) con la forma en la que los nuevos 
habitantes de Llano Verde asumieron y adaptaron sus formas de vida al lle-
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gar a las nuevas viviendas, en las que mucho de lo que les habían prometido 
o se habían imaginado no se cumplía. Con ello se pretende dar cuenta de las 
tensiones y contradicciones que surgieron entre normas y formas de vida, 
en el proceso de implementación del PVG en Llano Verde. El análisis busca 
aportar a la discusión sobre las garantías de acceso al “derecho a la ciudad” 
que brindan los programas de vivienda social.

Palabras clave
Programa de Vivienda Gratuita (PVG), Ley de vivienda, informalidad, dere-
cho a la ciudad, Cali (Colombia)

Abstract
The article analyzes the formation process of the Urbanización Casas de Lla-
no Verde (Cali, Colombia), inaugurated in 2013 as part of the Free Housing 
Program (PVG) developed by the national government at that time. Based on 
the description of three processes —allocation and delivery of the benefit, ar-
rival of new inhabitants to the sector and changes in the structure and use of 
the homes received— the legislative guidelines that established the obligations 
of the PVG beneficiaries will be contrasted (Law 1537 of 2012 and Decree 847 of 
2013) with the way in which the new inhabitants of Llano Verde assumed and 
adapted their ways of life upon arriving at the new homes, in which much 
of what they had been promised or had imagined was not fulfilled. This is 
intended to account for the tensions and contradictions that arose between 
norms and ways of life, in the process of implementing the PVG in Llano 
Verde. The analysis seeks to contribute to the discussion about the guarantees 
of access to the right to the city provided by social housing programs.

Keywords 
Free Housing Program (PVG), Housing Law, informality, right to the city, Cali 
(Colombia)

Introducción
América Latina atraviesa un déficit habitacional que, según algunas esti-
maciones, afecta a un tercio de su población (López, 2023). Este déficit es 
definido por la Organización de las Naciones Unidas ([ONU], 2015) según el 
saldo negativo de viviendas adecuadas disponibles en una ciudad, región 
o país para satisfacer las necesidades de su población; sin embargo, dicho 
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déficit no es igual a la demanda de mercado —es decir, al número de per-
sonas o grupos que busquen una vivienda—, sino que incluye únicamente 
la demanda de aquella parte de la población que no tiene los recursos su-
ficientes para acceder a una vivienda por sus propios medios. Además, no 
está dado sólo por quienes no cuentan con un hogar (déficit cuantitativo), 
sino también por quienes habitan un espacio que no provee condiciones 
mínimas de dignidad y seguridad (déficit cualitativo) (ONU, 2015, pp. 10-12). 

En el caso de Colombia, para el 2023 el déficit de vivienda alcanzó 
al 30.4 % de los hogares del país. De esta cifra, el 23.1 % (unos 4 millones) 
corresponde a déficit cualitativo y el restante 7.3 % a déficit cuantitativo 
(1.27 millones aproximadamente) (Ministerio de Vivienda, 2023, pp. 19-20). 
Estas cifras han presentado reducciones, aunque mínimas, desde hace va-
rios años, debido a los programas de vivienda social que han flexibilizado 
las condiciones de acceso a subsidios parciales estatales para las familias 
más pobres e incluso han cubierto el valor total de las viviendas entregadas 
(como es el caso del proyecto que aquí se analizará). Programas que, sin 
embargo, no han estado exentos de críticas respecto al verdadero bienes-
tar que brindan a sus beneficiarios.

Las políticas de vivienda en Colombia tuvieron un giro importante a 
partir de los años noventa, pues, al igual que en la mayoría de los países de 
la región, se pasó de un modelo en el que el Estado asumía la financiación y 
producción de vivienda social a uno en el que la acción estatal se centró en 
favorecer las operaciones del mercado inmobiliario, otorgando subsidios 
a la población de menores recursos y sin vivienda, que invierte estos sub-
sidios en proyectos ofertados por el sector privado (Parias, 2020). Al estar 
determinada por las lógicas del mercado y los intereses de mayor rentabili-
dad de las firmas constructoras, la vivienda social colombiana ha adoptado, 
según Parias (2020), una tendencia similar a la de los asentamientos de 
origen informal, pues se localiza principalmente en áreas periféricas sin un 
acceso efectivo a la ciudad, además de incorporar parámetros de construc-
ción que privilegian la producción de unidades habitacionales pequeñas, en 
masa y de mala calidad en cuanto a materiales de construcción y acabados. 

Esta tendencia no es ajena a otros países latinoamericanos: varios 
trabajos analizan cómo muchas de las políticas de vivienda para los más po-
bres han propiciado procesos de segregación residencial en países como 
Argentina (Najman, 2022; Elorza, 2016), Chile (López, 2019; Beytía, 2014) y 
México (Salinas y Pardo, 2020; Pedrotti, 2016), al estar ubicadas en áreas 
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que disminuyen sus posibilidades de acceso a la ciudad (oportunidades 
de empleo, transporte, educación, recreación) y tener bajos estándares de 
calidad para la construcción. Cuestiones que incrementan las desventa-
jas sociales y económicas de sus habitantes e incluso amplían las brechas 
de desigualdad que estos programas pretenden disminuir (Libertun, 2017; 
Carman et al., 2013).

Así, al hablar de proyectos de vivienda social exitosos, resulta necesa-
rio tener en cuenta que dicha calificación no se basa precisamente en quie-
nes los habitan, pues, como afirma Carolina Concha (2012), la calidad de los 
proyectos de vivienda se mide regularmente a partir de los parámetros téc-
nicos del sector privado y de los indicadores del sector público, pero los inte-
reses y las opiniones de quienes ocupan las viviendas no se toman en cuenta. 
Más allá de tener un espacio con condiciones mínimas de habitabilidad, el 
bienestar y la calidad de los proyectos también deberían medir ámbitos rela-
cionados con, por ejemplo, el acceso a la ciudad (tiempos de desplazamiento, 
facilidad de transporte) o el diseño de la unidad (posibilidad de realizar las 
actividades básicas dentro de la vivienda) (Concha, 2012). 

El poco cumplimiento de estas cuestiones plantea inquietudes res-
pecto al “derecho a la ciudad” de quienes acceden a una solución habitacio-
nal subsidiada por el Estado, pues, como señala Borja (2004), en este derecho 
se encuentra necesariamente integrado el derecho a la vivienda. Tal como lo 
define David Harvey (2014), el derecho a la ciudad debe entenderse como la 
garantía que tienen quienes sostienen la vida urbana de acceder a lo que ésta 
produce y “a adecuar la ciudad a sus deseos más íntimos” (p. 14); aunque en 
la actualidad, agrega el autor, viene siendo interpretado de manera estrecha, 
quedando en manos de grupos económicos y políticos que configuran la ciu-
dad de acuerdo con sus intereses (Harvey, 2014). 

En su clásica obra El derecho a la ciudad, Lefebvre (2017) afirma que 
los “sistemas de significaciones” de quienes plantean y ejecutan los proyec-
tos urbanísticos suelen imponerse sobre quienes los habitan; estos sistemas 
de significaciones (entendidos como las ideologías y recursos intelectuales de 
individuos o grupos) parten de la interpretación que expertos políticos y 
urbanistas tienen sobre el “habitar”, en términos verbales y discursivos, con 
lo cual pretenden subordinar los acontecimientos sociales a sus estrate-
gias; pero el “humilde habitante” —como el mismo autor lo llama— también 
cuenta con sus propias estrategias y un sistema de significaciones para 
interpretar y adaptar el espacio que habita (Lefebvre, 2017, pp. 131-132). 
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Estos niveles de interpretación y adaptación del espacio, que son 
teorizados por Lefebvre (2013) como “lo concebido”, “lo vivido” y “lo per-
cibido”, toman valor en el análisis del acceso efectivo a la vivienda de 
beneficiarios de un proyecto estatal, al constituir una vía para analizar, 
más allá de las cifras de reducción de déficit de vivienda, las distintas 
formas en las que los parámetros de calidad y bienestar (o su ausencia) 
se expresan y son interpretados por los diversos actores involucrados 
en proyectos de este tipo. Ello supone tener en cuenta, a nivel empírico, 
los tres niveles involucrados en la producción de estos espacios: los pro-
yectos de vivienda y los procesos de adjudicación y parámetros de cons-
trucción (espacio concebido); la experiencia de quienes llegan a habitar el 
proyecto (espacio vivido), y la forma en la que, en sus interrelaciones, los 
actores involucrados interpretan, transforman y resignifican el espacio 
(espacio percibido).

En el presente artículo, se retoman las ideas de Lefebvre (2013) 
para analizar el proceso de formación de un proyecto de vivienda social: 
la Urbanización Casas de Llano Verde en la ciudad de Cali (Colombia), 
inaugurado en 2013 como parte del Programa de Vivienda Gratuita (PVG) 
del Gobierno nacional, que promovió la entrega de cien mil unidades ha-
bitacionales para familias en condición de extrema pobreza, mediante 
subsidios que cubrían el valor total de las viviendas. El programa se llevó 
a cabo durante los dos periodos presidenciales de Juan Manuel Santos 
(2010-2014 y 2014-2018).1 Las familias receptoras del programa fueron se-
leccionadas mediante su clasificación como “vulnerables” en las bases de 
datos del Estado, es decir, debían cumplir al menos una de las siguientes 
condiciones: estar clasificadas en el rango de pobreza extrema, estar re-
gistradas en el Registro Único de Víctimas (RUV),2 habitar en zonas de 

1   Santos es miembro de una de las familias más tradicionales en la historia política del país. 
Fue elegido mediante una coalición de partidos de derecha y centroderecha, como sucesor 
de Álvaro Uribe (de quien había sido ministro), pero meses después tuvieron diferencias y se 
convirtieron (hasta hoy) en grandes contrincantes. Santos adoptó un discurso y programa 
más liberal (como su tradición familiar) y tomó como bandera el proceso de paz con la gue-
rrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP), 
por el cual obtuvo el Premio Nobel de la Paz.
2   El RUV es un sistema de registro del Estado colombiano que contiene la información 
mínima requerida para la identificación de personas o grupos que han sufrido daños a 
raíz de conflictos armados internos: desplazamiento forzado, amenazas, despojo, asesi-
natos de familiares, violaciones de derechos humanos.
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alto riesgo no mitigable o haber sido afectadas por desastres naturales o 
calamidades púbicas (Ley 1537 de 2012, Artículo 12).

El objetivo es analizar las tensiones y contradicciones que surgie-
ron entre los diferentes actores involucrados en el proceso de imple-
mentación del PVG en Llano Verde y el tipo de formación urbana que 
se produjo a partir de la interacción entre la política institucional y las 
formas de vida de sus habitantes. Para ello, se contrastarán los linea-
mientos legislativos y urbanísticos, dictados por las instituciones involu-
cradas, con las realidades que sus habitantes encontraron y la forma en 
la que sortearon los problemas que se iban presentando con la llegada a 
las nuevas viviendas y en las que mucho de lo que les habían prometido o 
que habían imaginado no se cumplía.

La fuente principal son las narraciones de varios habitantes de Lla-
no Verde respecto al proceso de asignación y entrega de las viviendas, la 
forma en la que asumieron las normas impuestas por el Gobierno nacio-
nal para conservar el beneficio y las estrategias para adaptarse al nuevo 
entorno. Otra fuente importante son los documentos (leyes, decretos, 
normas) emitidos por las entidades estatales, tendientes a garantizar la 
adecuada utilización de las viviendas. En menor medida, se usaron algu-
nos documentos sobre demandas o fallos jurídicos que buscaban salva-
guardar derechos que se consideraban vulnerados con la entrega de las 
viviendas, así como algunas fuentes periodísticas que brindan contexto 
al caso analizado.

Para describir las diferentes concepciones encontradas en Llano 
Verde sobre la forma de habitar el espacio asignado, resulta relevante el 
concepto de “vivienda como proceso” planteado por Morales et al. (2012), 
quienes proponen pensar la vivienda no como objeto terminado, sino 
como espacio de uso flexible, lo cual remite no sólo al hecho de poder 
transformar o ampliar su estructura física, sino también a las formas de 
organizarse socialmente en ella, con el fin de resolver los problemas ha-
bitacionales, adaptándola a las necesidades reales del modo de vida de 
quienes la ocupan. Esto implica que la vivienda excede al espacio privado 
y remite a su integración al tejido comunitario y urbano, pues la apropia-
ción del lugar que se habita refiere no sólo a la estructura física, sino al 
entorno socioespacial en el que se inserta (Cornejo, 2022; Borja, 2004).
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Llano Verde se encuentra ubicado en el extremo oriental de la ciu-
dad de Cali y limita con su zona rural (ver imagen 1).3 El proyecto cuenta 
con 4 319 viviendas en un perímetro de tres kilómetros cuadrados y con 
treinta mil habitantes, aproximadamente; el promedio de personas por 
vivienda es de siete (Alcaldía de Cali, 2022). La población que habita Llano 
Verde es, en su gran mayoría, afrodescendiente; característica que no es 
contraria a la composición étnica del sector oriental de la ciudad ni a la 
de la ciudad en general.4 La franja oriental de la ciudad corresponde a un 
amplio sector que concentra altos índices de pobreza y necesidades bási-
cas insatisfechas, surgida en gran parte de procesos informales de pobla-
miento. La ubicación de Llano Verde en una zona periférica y en un sector 
con altos índices de pobreza confirma que la tendencia ya señalada para 
el caso latinoamericano, referente a la reproducción de dinámicas de se-
gregación espacial en proyectos de vivienda social, también está presente 
en Cali (Uribe et al., 2016).

Imagen 1. Llano Verde

Fuente: Elaboración propia con Google Earth Pro y Adobe Photoshop 2021

3   Cali se divide en términos político-administrativos en 22 comunas, cada una conformada 
por un número variable de barrios. Llano Verde se ubica en la comuna 15.
4   Aunque existen debates y polémicas respecto a las estadísticas étnicas, el alto porcentaje 
de población negra en Cali es indiscutible. Los datos recopilados por el Departamento Ad-
ministrativo Nacional de Estadística ([Dane], 2011) en 2005 arrojaron que, en Cali, el 26.2 % 
de sus habitantes se reconocieron como afrodescendientes; en las comunas del oriente de 
la ciudad, el 44.6 % se reconoció como tal, y la ciudad concentraba el 17 % de la población 
negra urbana, es decir, es la ciudad con mayor cantidad de población negra de Colombia.
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Se utilizó el método etnográfico para recopilar la información, me-
diante un trabajo de campo realizado entre 2021 y 2023 en Llano Verde, que 
consistió en un primer periodo de visitas regulares y otro de residencia 
permanente en el sector. Para este artículo se utilizaron los testimonios 
de cinco personas, todas propietarias de vivienda del PVG en Llano Verde, 
que suministraron información mediante conversaciones informales sobre 
diversos temas y en distintos momentos del trabajo de campo, en las que 
se abordaban cuestiones referentes a los procesos aquí descritos. Todas las 
conversaciones, frases y comunicaciones personales citadas a lo largo del 
texto fueron recopiladas en Llano Verde durante el trabajo de campo. Este 
análisis forma parte de una investigación más amplia y en desarrollo, en la 
que Llano Verde funciona como un caso de estudio para explorar las diná-
micas raciales, de clase y de violencia en la ciudad de Cali.

El proceso de entrega de viviendas en Llano  
Verde y las realidades de un nuevo espacio
Según lo expuesto por el Ministerio de Vivienda (2014), al iniciar el pri-
mer mandato del entonces presidente Juan Manuel Santos en 2010, varios 
hechos mostraban el fracaso de las políticas de subsidios parciales para 
dar acceso a las familias más pobres a una vivienda. Fallos proferidos por 
la Corte Constitucional y lo ordenado en la Ley de Restitución de Tierras  
promulgada en 2011 obligaban al Gobierno nacional a atender de mane-
ra prioritaria a la población en situación de desplazamiento y víctima del 
conflicto armado interno. En el mismo año, el Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID) criticó la falta de efectividad en la asignación de subsidios 
de vivienda en el país, pues para ello eran requisitos parciales acceder a 
un crédito bancario o tener capacidad de ahorro durante un año, lo cual 
dejaba fuera a las familias más pobres. Esto a su vez implicaba que un gran 
número de subsidios que habían sido asignados aún no habían podido ser 
desembolsados a sus beneficiarios por no cumplir con dichos requisitos 
(Ministerio de Vivienda, 2014, pp. 56-57).

En medio de este escenario, el gobierno de Santos presentó un 
proyecto de ley que fue aprobado por el Senado de Colombia y se con-
virtió en la Ley 1537 de 2012 (Ley de Vivienda), que definió como su ob-
jetivo principal promover proyectos habitacionales para las familias de 
menores recursos y estableció el subsidio familiar de vivienda en especie 
(SFVE) para población vulnerable, que consistía en entregar soluciones 



9
Vinasco, D. Y. (2024). El Programa de Vivienda Gratuita en Llano Verde (Cali, Colombia): entre normas estatales 
y estrategias informales. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Época, 4(1), 1-41, Artículos y Ensayos, 

e000341. https://doi.org/10.48102/if.2024.v4.n2.341

Licencia Pública Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

habitacionales de las que el Estado cubriría su valor total, eliminando los 
requisitos de ahorro programado o crédito bancario. El proyecto, que fue 
el más importante de dicho gobierno después del proceso de paz con las 
FARC-EP, tenía como sus principales objetivos, según el propio presiden-
te, reducir el déficit de vivienda y llegar a los “más pobres de los pobres” 
(El Espectador, 2012).

En 2013, cuando inició el proceso de entrega de las cien mil vivien-
das gratuitas en diferentes ciudades y municipios del país, la información 
sobre los eventos de entrega inundó los periódicos, noticieros y los canales 
oficiales de comunicación del Gobierno nacional.5 El presidente, la primera 
dama, el ministro y el viceministro de vivienda se turnaban para cumplir 
con cientos de entregas periódicas por todo el país, acompañados de gran 
cantidad de funcionarios de los gobiernos nacional y local al que corres-
pondiera la entrega. Las casas se iban adjudicando poco a poco, a medida 
que se avanzaba en su construcción en cada municipio.

La imagen era repetitiva: el presidente (o quien lo remplazara para 
la ocasión) se instalaba en una tarima a la que también subían los man-
datarios locales y un grupo amplio de beneficiarios del proyecto; abajo se  
ubicaban las personas que habían sido citadas ese día para recibir las lla-
ves de sus viviendas y firmar las escrituras. Luego de los discursos de los 
mandatarios, se daba la palabra a algunas personas beneficiadas, que agra-
decían por la generosidad del Gobierno y elogiaban su labor. Los videos 
e imágenes institucionales mostraban a las personas abrazando, dando la 
mano y aplaudiendo al presidente, incluso algunas llorando o arrodillándo-
se y persignándose frente a su casa cuando la recibían. 

Cuando inició la entrega de las viviendas, las críticas empezaron a 
centrarse en la mala calidad de las estructuras y en sus condiciones de 
habitabilidad. Con el ánimo de contrarrestarlas, la noche del 26 de abril 
de 2013, el presidente Santos se dispuso a dormir en una vivienda gratuita, 
ubicada en la ciudad de Valledupar, en la costa caribe colombiana: “Vamos 
a mostrarle a Colombia que vivienda social no significa vivienda de mala 
calidad. Voy a dormir en una de estas casas dignas y con servicios que 
estamos entregando por todo el país a los más pobres de los pobres”, afir-
mó ante los medios de comunicación (Revista Semana, 2013). A la mañana 

5   Se realizaron un total de 310 proyectos de vivienda en 223 municipios del país.
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siguiente, se dejó fotografiar en pijama, leyendo el periódico y tomando 
café, al tiempo que publicaba en su perfil de Twitter: “Dormir en una de 
las casas gratis que entregaremos hoy en Valledupar fue una experiencia 
grata. Comprobé la buena calidad de las viviendas” (Santos, 2013).

Ante la amplia difusión de imágenes, discursos y declaraciones sobre 
el éxito del PVG, emitidos por el Gobierno y las instituciones involucradas, 
las preguntas de esta investigación apuntan a la visión que las familias re-
ceptoras de las viviendas en Llano Verde tenían sobre la entrega: ¿cómo 
fue entrar a sus casas por primera vez?, ¿conocieron las viviendas antes de 
llegar a habitarlas?, ¿cómo fue el proceso de iniciar una nueva vida en Llano 
Verde? En resumen, ¿qué contrastes se pueden encontrar entre la visión 
del gobierno y de los habitantes de Llano Verde sobre la entrega de las ca-
sas? A continuación, se describirán los testimonios que se recopilaron en 
el trabajo de campo sobre este tema. Por supuesto, las respuestas a estas 
preguntas fueron variadas, pues la forma en la que cada familia asumía la 
llegada dependía de su lugar de procedencia, sus formas de subsistencia y 
el proceso mediante el cual había obtenido la vivienda. 

En Llano Verde, la primera entrega (500 viviendas) se realizó el 22 de 
mayo de 2013 con la presencia del presidente. De allí en adelante, se suce-
dieron varias entregas durante aproximadamente dos años. Una de las más 
grandes fue la del 7 de noviembre del 2013, fecha que fue denominada por el 
Gobierno nacional como el Día de la Maratón por la Vivienda, pues se hizo 
entrega, en todo el país, de una cifra récord de 8 786 casas gratuitas. En 
Llano Verde, ese día se entregaron 900. Una de ellas fue la de Ruby, quien 
llegó con sus tres hijas y sus cuatro hijos, procedente de la colonia Sardi, 
uno de los asentamientos incluidos en el Plan Jarillón.6 Otra mujer que re-
cibió su casa ese día fue Pérsides, quien obtuvo el beneficio por ser víctima 
de desplazamiento forzado.7

6   El Plan Jarillón es un proyecto que tiene por objeto reducir el riesgo por inundación aso-
ciado al río Cauca y al sistema de drenaje oriental de la ciudad. Para ello, se realizó el des-
alojo y reubicación de aproximadamente ocho mil familias que vivían, de manera informal, 
sobre el dique del río Cauca (norte de la ciudad) y en la laguna de Charco Azul (oriente de la 
ciudad). Ya que el proyecto de cien mil viviendas gratuitas contemplaba también la reubica-
ción de habitantes de zonas de alto riesgo, se dio la convergencia de los dos proyectos y en 
Llano Verde se reubicaron 756 familias del Plan Jarillón (Mendoza, 2020). 
7   Los nombres de algunos informantes han sido cambiados; en otros casos, se conservó su 
verdadero nombre. Se cambió cuando había información que podía afectar su seguridad, su 
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Ruby estuvo ese 7 de noviembre en la tarima con la primera dama de 
la nación, quien fue la encargada de representar al Gobierno en la entrega. 
El evento fue en la mañana y en la tarde funcionarios de la alcaldía entre-
garon las casas a las familias beneficiarias. De manera simultánea, mientras 
se realizaba este proceso, la Alcaldía derribaba los ranchos en la colonia 
Sardi; cuando Ruby recibía las llaves de parte de un funcionario de la Se-
cretaría de Vivienda e ingresaba a su casa por primera vez, sus hijos subían 
a un camión los enseres y los transportaban hacia Llano Verde.

“Usted está equivocado”, le dijo Ruby al funcionario que le hizo la 
entrega; “ésta no es mi casa; ésta no puede ser mi casa”. Uno de los hijos de 
Ruby se encontraba en silla de ruedas y, en el largo proceso de trámites y 
reuniones que había tenido que realizar, ella había insistido en la condición 
de su hijo y en que la vivienda tuviera posibilidades mínimas de acceso para 
él. Todos los funcionarios con los que habló durante el proceso le asegura-
ron que su hijo podría habitar la casa sin barreras.

Por esta razón, ahora Ruby no entendía cómo le entregaban una casa 
en la que su hijo no podía siquiera acceder al baño o a un cuarto, pues éstos 
se encontraban en el segundo nivel. Le pidió al funcionario que rectificara 
la información porque estaba segura de que se trataba de un error; “eso 
es lo que hay; usted verá si lo toma o lo deja”, le contestó el funcionario. 
“Y pues qué más hacíamos; todo fue una estrategia para que no dijéramos 
nada; donde yo hubiera sabido, les hago un escándalo en esa tarima”, me 
dijo. Esa noche, Ruby y su familia se las ingeniaron para acomodarse en el 
pequeño espacio que ahora ocupaban y a su hijo discapacitado le ubicaron 
una cama debajo de las escaleras.

Pérsides también recibió su casa ese 7 de noviembre. El proceso para 
obtenerla le tomó varios años: “Eso fue un proceso largo, como siete años. 
[…] Teníamos que hacer derechos de petición, llevar papeles aquí, allá”. Res-
pecto a si alguien le ayudaba a redactar los documentos, afirmó: “Había 
fundaciones que nos ayudaban, pero también muchas se aprovechaban y 
nos pedían copia de la cédula sólo para llenar registros”. Sobre la forma en 
la que se enteraba de las posibles ayudas, agregó: “Pues cualquiera le decía 
a uno. Uno ya se iba conociendo con las otras personas, entonces si había 
alguna ayuda, pues, se regaba la bola y allá llegábamos”. Así Pérsides fue 

condición de beneficiarios o su relación con sus vecinos.



12
Vinasco, D. Y. (2024). El Programa de Vivienda Gratuita en Llano Verde (Cali, Colombia): entre normas estatales 
y estrategias informales. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Época, 4(1), 1-41, Artículos y Ensayos, 

e000341. https://doi.org/10.48102/if.2024.v4.n2.341

Licencia Pública Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

configurando redes con otras personas en situaciones similares, las cuales 
le permitían enterarse de a dónde podía ir y en qué momento; también fue 
adquiriendo conocimiento sobre lo que su condición de víctima represen-
taba y experiencia para poder acceder a las ayudas. 

Los siete años de proceso a los que hace referencia Pérsides corres-
ponden al tiempo que le tomó todo el proceso de registrarse y lograr que 
el Estado la reconociera como víctima, solicitar ayudas y luego tramitar un 
subsidio de vivienda; algo que no había podido hacer efectivo por la impo-
sibilidad de acceder a un crédito bancario o contar con un capital ahorra-
do. Al iniciarse la selección de beneficiarios del PVG en 2012, el Gobierno 
tuvo en cuenta precisamente a esas personas que, debido a sus condiciones 
precarias, no habían podido hacer efectivos los subsidios. Pérsides formaba 
parte de las tres bases de datos estatales en las que las personas debían 
estar registradas para ser identificadas como potenciales beneficiarios: el 
RUV, la Red para la superación de la pobreza (RedUnidos) y el Sistema de 
Identificación de Potenciales Beneficiarios de Programas Sociales (Sisben) 
(Ley 1537 de 2012).

Cuando Pérsides se enteró de que había sido seleccionada para re-
cibir una casa, decidió visitar Llano Verde unos días antes de la entre-
ga programada para conocer el lugar donde pronto viviría; era un sector 
que ya se encontraba habitado por cientos de familias que habían recibido 
su casa en las primeras entregas. Recorrió la zona y casualmente encon-
tró a una persona conocida que ya vivía allí y que le permitió observar el  
interior de su vivienda: “me llevé la peor desilusión de mi vida porque era 
chiquitico y nos habían dicho que las entregaban terminadas”, me dijo. Por 
“terminadas” se refiere a que, por ejemplo, el piso y las escaleras se encon-
traban en obra gris, el patio no tenía ningún tipo de intervención y la sala, 
el comedor y la cocina se encontraban en un mismo espacio muy reducido. 
Luego de su queja, afirmó: “pero bendito sea Dios, ya íbamos a tener dónde 
meter la cabeza”.

La vivienda y el entorno como generadoras 
de cambios en las formas de subsistencia
Desde su llegada a Cali en 2007, Pérsides y su esposo habían pagado 
arrendamiento. Llegaron desplazados de Buenaventura debido al asesi-
nato de un familiar y al temor de que sus vidas y las de sus hijos también 
corrieran peligro. A su llegada a Cali, fueron primero acogidos por algu-
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nos familiares en un barrio del norte de la ciudad y luego alquilaron un lu-
gar para vivir en la misma zona. Allí, ella empezó a ejercer la misma labor 
que ejercía en Buenaventura desde los años noventa: vender pescado de 
mar recorriendo las calles; en ocasiones, también vendía comidas que ella 
misma preparaba. Así fue dando a conocer sus productos y obteniendo 
clientes durante varios años. 

El traslado a Llano Verde en 2013 complicó mucho su actividad eco-
nómica. Pérsides no podía cambiar su comercio de zona, pues, además de 
ya tener su clientela, los barrios en los que vendía eran de un nivel econó-
mico que le garantizaba mayores ganancias en comparación con la zona 
oriental de la ciudad. Mantener su actividad en el sector donde antes vivía 
le implicaba ahora un largo trayecto, que se complicaba por la inexistencia 
de transporte público en el nuevo barrio. Ni siquiera teniendo dinero podía 
hacer uso de un taxi, pues estos se niegan a entrar a Llano Verde hasta el 
día de hoy. Era entonces necesaria, ahora, una larga caminata hasta la ave-
nida más próxima y luego viajar llevando el carrito con sus productos: “A 
veces me voy en MIO,8 pero hay conductores que no me dejan subir con las 
cosas; otras veces pago un carro pirata, pero hasta allá sale caro”. A ello se 
añadió el sobrecosto que debe pagar a quienes le suministran el pescado, y 
que aceptan llevarlo hasta Llano Verde. 

El relato de Pérsides está cargado de paradojas, pues, a diferencia, 
por ejemplo, de los reubicados del Plan Jarillón, obtener la casa significó el 
alivio de no pagar más renta, pero a su vez le incrementó los gastos de su 
actividad económica. Ella no tuvo grandes inconvenientes con el espacio, 
pues sus hijos ya no estaban; eran sólo ella y su esposo (aunque me cuenta 
que tuvo que regalar varios enseres por falta de espacio). Pero vivir allí sí le 
implicó muchas dificultades y mayor esfuerzo para mantener su fuente de 
ingresos.

La cuestión de la fuente de ingresos fue una de las principales pro-
blemáticas que enfrentaron muchas familias al llegar a Llano Verde. Quie-
nes procedían de asentamientos informales, como el Jarillón del río Cauca, 
tenían actividades económicas ligadas al espacio que habitaban, como al-
macenamiento de reciclaje, cría de cerdos y pollos para la venta o espacio 
para guardar los caballos con los que trabajaban en sus carretillas. Las ca-

8   Nombre del sistema de transporte de la ciudad (tipo BRT, Bus Rapid Transit o Metrobús).
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sas que ahora habitaban eran completamente contrarias a estas activida-
des. Las características de las viviendas fueron descritas por un periódico 
local mediante la información de un funcionario de la Constructora Bolívar, 
empresa privada encargada del proyecto Urbanización Llano Verde: 

Las casas ya edificadas son de dos pisos y un área construida de 46.32 
metros cuadrados, según explicó Julián Perdomo, gerente de Planea-
ción de la Constructora Bolívar. En el primer piso queda un área de 
sala-comedor y cocina, que se entrega con un mesón con lavaplatos y 
estufa de gas de dos boquillas. También queda el lote (que oscila en-
tre los siete y catorce metros cuadrados) para lo que se denomina el 
desarrollo progresivo (donde se pueden construir más habitaciones). 
En el segundo piso hay dos habitaciones y el baño, que se entrega con 
acabados. Las viviendas se entregan con los servicios públicos de gas, 
energía, acueducto y alcantarillado. (El País, 2013)

Pero el discurso de la constructora y lo exhibido en los planos eran 
muy diferentes de lo que se podía observar en la realidad. El uso de los 
planos y diseños, como representación de las viviendas, distaba en gran 
medida de las opiniones que los habitantes tenían sobre lo que recibie-
ron. Por supuesto, no se trataba de que la constructora mintiera, sino que 
las técnicas propias de la arquitectura, el diseño y la construcción a gran 
escala suponen un significado de vivienda muy diferente al que tienen los 
beneficiarios de las casas, además de que la distribución de los espacios se 
representa de manera bastante minimalista (ver imagen 2).

Ejemplo de ello es que, para expertos en arquitectura o urbanismo, 
resultaría lógico que las medidas prometidas no correspondan sólo al ta-
maño del lote sino también a lo construido en el segundo piso, pero no lo es 
para la mayoría de las familias que recibieron las viviendas, acostumbradas 
a pensar en términos del terreno que ocupan, pues tienen un pasado cam-
pesino, pueblerino o en las periferias de la ciudad, donde lo que importa, 
más que el cemento, es el espacio de tierra que se ocupa, cuestión que se 
relaciona, como ya se ha señalado, con las prácticas, actividades y formas 
de vida que tenían antes de llegar a Llano Verde.
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Imagen 2. Plano de las viviendas del proyecto Urbanización Llano Verde

Fuente: Elaboración propia con SketchUP, Autocap y Lumion, a partir de la información sobre el plano original del 
proyecto en Franco (2019, p. 147)

El plano muestra lotes de 10 m de largo por 3.5 m de ancho, así como 
un espacio en el que se puede disponer cómodamente de sala, comedor y 
cocina, y cuartos en los que cabían sin problema dos camas. Lo señalado 
por el representante de la constructora también da una sensación de cons-
trucciones amplias, adecuadas y de calidad. Pero Álvaro, quien también re-
cibió una casa en Llano Verde, tiene una opinión contraria: “Eso es pura 
mentira. Ahí no caben dos camas. Toca poner camarotes porque, si no, no 
pueden dormir dos personas”, me dijo cuando le hablé de lo que mostraban 
los planos de la constructora.

En el primer nivel se entregaron 17.5 m2 construidos (sala, comedor, 
cocina y escaleras), 12.5 m2 sin construir (la denominada zona de desarro-
llo progresivo o patio) y 5 m2 del antejardín. En el segundo nivel, hay unos 
12 m2 construidos (dos cuartos, un baño y pasillo).9 Lo único que sabían 
las familias era que les entregarían casas de 46 m2, pero no les dieron la 

9   Todos los cálculos de medidas son aproximados y variables, ya que algunos lotes (sobre 
todo los de las esquinas) pueden medir unos metros más.
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oportunidad de conocerlas antes; tampoco les mostraron los planos ni les 
explicaron que esa medida no correspondía al terreno que recibirían, sino 
a la suma del lote, el antejardín y lo construido en el segundo nivel (ver 
imagen 3).

Imagen 3. Fachada y parte trasera de las viviendas terminadas,  
antes de su entrega

Fuente: Elaboración propia con SketchUP, Autocap y Lumion

Es evidente que las casas tienen un diseño apto para familias muy 
pequeñas (tal vez una pareja y un hijo) y con pocas pertenencias (ver ima-
gen 4), es decir, completamente diferentes a las familias que habitan Llano 
Verde, que son en su mayoría extensas y ocupan el espacio tanto para vivir 
como para sobrevivir económicamente, como Pérsides con el almacena-
miento de su pescado y los alimentos que prepara para vender, o como Ál-
varo, con su caballo y su carretilla —aunque eso quedó en el pasado porque 
mudarse a Llano Verde lo llevó a cambiar de oficio—.

Álvaro es originario del departamento de Caquetá, al sur del país. Llegó 
a Cali en 2007 como víctima de desplazamiento forzado, pero ésa no fue la 
condición que le permitió obtener una vivienda gratuita, pues, luego de llegar 
a la ciudad y vivir en casa de familiares o en alquileres, tomó un lote de mane-
ra informal en el Jarillón del río Cauca y, por esa razón, en 2012 le ofrecieron 
trasladarse a Llano Verde como parte de los reubicados del Plan Jarillón: “Un 
día yo estaba en mi casa y me tocaron la puerta. Era una señora que disque de 
la Alcaldía y me dijo ‘señor, ¿a usted le gustaría tener una vivienda digna?’, y 
yo le dije ‘pues explíqueme cómo es que es eso’. Pero yo no sabía nada”.
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Imagen 4. Sala-comedor y cocina de una vivienda  
sin modificaciones en Llano Verde

Fuente: Fotografía tomada durante el trabajo de campo

Con la ilusión de tener una casa propia —pues sabía que el lugar que 
había tomado no le pertenecía y tarde o temprano lo sacarían de allí— y con 
los constantes problemas de inseguridad que se presentaban en la zona, 
Álvaro aceptó el ofrecimiento y asistió a las reuniones convocadas para el 
proceso. Al final salió favorecido y dice que se sintió muy feliz, pues la idea 
de una casa digna, aunque no entendía su significado, le remitía a un lugar 
donde podría estar tranquilo y vivir bien con su familia.

Un día (no recuerda la fecha), les informaron que había llegado el mo-
mento del traslado y que les suministrarían carros para mudar los enseres, 
“pero lo que mandaron fue unas volquetas y esa gente le tiraba las cosas a 
uno a esos camiones de cualquier manera”. Sin embargo, como Álvaro tenía 
su carretilla y su caballo, transportó en ella algunas cosas. Al preguntarle 
sobre su percepción al conocer la casa, contestó: “no, pues muy chiquita, 
pero qué más hacíamos, ya tocaba aceptar”. Se instaló en ella con su espo-
sa, su hijo menor y su madre —quien está en silla de ruedas—. 

A diferencia de su rancho en el Jarillón, donde tenía espacio para pe-
sebreras, Álvaro no tenía ahora dónde guardar su caballo; entonces, le hizo 
un pequeño establo en el límite del barrio, en una zona verde que no tenía 
ningún tipo de intervención. Así pudo empezar a trabajar, transportando es-
combro de las zonas de clase media más al sur de la ciudad; hasta que un día 
ocurrió la tragedia: “yo me estaba bañando y escuchaba que me llamaban de 
la calle, pero yo no hice caso; pensé que era para otra cosa. Cuando me ter-
miné de bañar, salí y me gritaron ‘vea, corra, que le quemaron el caballo’. Yo 
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fui y abrí el candado, pero el caballito ya estaba muerto”. Nunca supo quién 
atentó contra su caballo, pero sospecha que eran personas que no estaban 
de acuerdo con que la zona verde fuera utilizada para tener animales.

Luego consiguió otro caballo —que le pagó a un amigo a cuotas— y 
pudo continuar trabajando. En ese momento, la Alcaldía de la ciudad rea-
lizaba el proceso de sustitución de vehículos de tracción animal, que con-
sistía en que los carretilleros entregaran los caballos y a cambio recibirían 
un vehículo de carga. Álvaro inició el proceso para la sustitución, pero le 
robaron su caballo y no pudo continuar. Hoy se dedica a labores de cerra-
jería y construcción, las cuales aprendió a ejercer en Cali. El trabajo es más 
inestable, pues con su carretilla podía salir todos los días a “rebuscarse”; 
ahora debe esperar a que alguien lo requiera para sus labores de soldadura: 
“A veces salen trabajitos pequeños, a veces me pagan y otras veces no. Pero 
cuando uno menos espera, aparece alguien y paga”. 

Álvaro dice que no ha logrado acostumbrarse a la ciudad y quisiera 
volver al campo: “no volver allá de donde salí, porque uno no debe volver 
atrás, pero sí volver al campo. La ciudad es muy dura”. Aunque en muchas 
conversaciones decía que el sector era agradable para vivir, en otras afir-
maba que quería irse. También explicaba que una de las cosas que no le 
agradan de Llano Verde es la poca privacidad en las casas, pues todo lo 
que hablan los vecinos se escucha; esto se debe a que las paredes laterales 
y traseras de estas casas no son independientes, sino compartidas con los 
predios adyacentes. Esta dificultad la tienen muy presente las personas de 
Llano Verde, quienes hablaban en voz baja cuando compartían alguna in-
formación confidencial o algún asunto privado.

Además de los carretilleros, otra actividad que se vio muy afectada 
en Llano Verde fue la del reciclaje. Al llegar a las nuevas viviendas, las fami-
lias recicladoras procedentes del Jarillón tomaron espacios públicos como 
bodegas o cercaron los antejardines de sus casas para guardar allí los pro-
ductos, pero en este tipo de actividades se necesitan espacios muy amplios 
debido al volumen de almacenamiento que se maneja. Por esta dificultad, 
aunque aún persisten varias bodegas de reciclaje en Llano Verde, muchas 
personas fueron abandonando poco a poco esta labor, como es el caso de 
Estella, quien me asegura que los años que vivió en el Jarillón con su familia 
fueron de prosperidad económica:
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Nosotros alquilábamos [en el Jarillón] una bodega para guardar el ma-
terial reciclado y salíamos todos los días por la mañana y nos iba bien. 
Yo hasta viajaba porque teníamos la asociación y hacíamos reuniones en 
Bogotá, y así. Cuando se ponía malo, le decíamos a la señora de la bodega 
que después le pagábamos y no había problema. Además, la gente era 
muy solidaria y no había problema con los otros recicladores; si uno pa-
saba por una cuadra, luego podía pasar el otro y no pasaba nada; nadie se 
creía dueño de las cuadras; en cambio en estas zonas sí es un problema. 

Asegura que, al llegar a Llano Verde, todo se complicó, pues ella y su 
familia tuvieron que acomodarse para que el pequeño espacio funcionara 
como bodega y como hogar. Además, resultaba inviable trasladarse hasta 
la zona donde siempre habían hecho la recolección (en el norte de la ciu-
dad), por lo cual tuvieron que empezar a hacerlo en barrios más cercanos 
a Llano Verde.10 No obstante, como ella misma afirma, esto implicó nuevas 
dinámicas, con menor solidaridad y mayor confrontación entre reciclado-
res; a fin de cuentas, todas las familias que se dedicaban a esta actividad 
estaban intentando adaptarse y conseguir una nueva zona para recolectar 
producto, con nuevos vecinos, nuevas dificultades y nueva competencia. La 
necesidad de sobrevivir hacía aflorar las enemistades.

Estella cuenta que hace unos años estuvo en el sector el entonces al-
calde de Cali, Maurice Armitage,11 quien, muy animado, saludando a la gente, 
le preguntó a ella cómo se sentía en su nueva casa: “‘Pues la verdad estábamos 
mejor allá en el Jarillón’, le dije, y a ese señor le cambió la cara y me dijo ‘Pero, 
¿por qué? Si aquí tienen una casa con todos los servicios’. Yo le dije que allá 
vivíamos más tranquilos”. Esta conversación evidencia que quienes tienen el 
poder para promover este tipo de proyectos equiparan la satisfacción de sus 
receptores a determinados criterios —la estructura física independientemen-
te de sus características, la provisión de los servicios más básicos— y homo-
genizan al extremo las formas de vida de los sectores menos favorecidos, sin 
tener en cuenta sus opiniones en el planteamiento de los proyectos, sus for-
mas de vinculación a la ciudad ni sus expectativas de vida (Borja, 2016).

10   El Jarillón se encuentra relativamente cercano a barrios de clase media y clase trabaja-
dora en los que Estella solía encontrar productos aprovechables con mayor facilidad, lo cual 
suele ser más difícil en zonas populares como el oriente. 
11   Alcalde de la ciudad entre 2016 y 2019.
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Las experiencias descritas dan cuenta de los cambios laborales y eco-
nómicos que asumieron algunas personas al llegar a Llano Verde, ya fuera 
modificando su actividad para adaptarla a las nuevas realidades o sustitu-
yéndola por otra ante la imposibilidad de conservarla en el nuevo lugar; en 
todo caso, esta reestructuración de las actividades económicas no respon-
dió a decisiones autónomas, sino a un proceso forzado de reacomodamiento 
en el espacio (Mendoza, 2023, p. 19).

Las estrategias para abrir nuevas fuentes de ingresos también in-
cluyeron “flexibilizar” el espacio habitado. La flexibilidad es definida por 
Morales et al. (2012) como la característica que tiene una vivienda para 
adaptarse a las necesidades de quienes la usan, las cuales van variando en 
el tiempo, pues la forma de vida de un hogar no es estática y, por lo tan-
to, el espacio que habitan también necesita irse modificando. Lo que estos 
autores plantean es la necesidad de que los proyectos de vivienda incluyan 
esta posibilidad de ser flexibles; sin embargo, en el caso de Llano Verde, las 
normas estipulaban restricciones a dichas modificaciones y a su utilización 
para actividades diversas.

Esta flexibilidad fue entonces impuesta por los residentes en con-
travía de lo que las directrices —e incluso el espacio y la estructura física 
de las viviendas— dictaban; en cambio, utilizaron la casa como fuente de 
ingresos —creando una tienda, vendiendo algún producto, ejerciendo en 
ella un nuevo oficio, alquilando una parte de la casa— o la adecuaron a 
sus necesidades. Para ello, fue necesario en muchos casos contradecir 
las normas y responsabilidades que el Gobierno había emitido mediante 
leyes y decretos, los cuales buscaban controlar las acciones de los be-
neficiarios sobre las viviendas y limitar su uso al acto exclusivo de vivir. 
Vivir en su significado más simple y restringido.

La Ley de vivienda y las responsabilidades de los beneficiarios
A partir de mayo de 2023, de acuerdo con la fecha de llegada a Llano 
Verde, los propietarios de las casas empezaron cumplir diez años de re-
sidir en ellas. El cumplimiento de esta década marcó el final de las res-
ponsabilidades que los beneficiarios adquirieron cuando recibieron las 
viviendas y que aceptaron al firmar las escrituras que los acreditaban 
como receptores del PVG. Dos documentos establecían estas respon-
sabilidades: la Ley de Vivienda (Ley 1537 de 2012) y el Decreto 847 del 
mismo año.
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La primera fue promulgada por el Congreso de la República: regla-
mentaba los aspectos relativos a la financiación, construcción y asignación 
de las viviendas, así como las responsabilidades de entidades estatales y los 
organismos privados en el proceso; también establecía un periodo de diez 
años como el tiempo mínimo que los beneficiarios debían ocupar la vivien-
da para que no les fuera anulado el beneficio (Ley 1537 de 2012, Artículo 21).

Asimismo, señalaba que el Gobierno nacional establecería las demás 
condiciones y reglas que los receptores de las viviendas deberían cumplir 
para que no les fuera revocado el beneficio. Cumpliendo con esta direc-
triz, el Ministerio de Vivienda expidió el Decreto 847 de 2013, en el que 
estableció las responsabilidades de los beneficiarios. Además de las exigen-
cias previas a la recepción de la vivienda —como cumplir con los trámites 
y documentación exigida—, algunas de las obligaciones que debían acatar 
cuando ya estuvieran viviendo en ella eran, según el artículo 4 del decreto:

4.2.1. Destinar el inmueble recibido única y exclusivamente para vi-
vienda. […] 4.2.4. Residir en la vivienda asignada por el término míni-
mo de diez (10) años […] 4.2.5. Abstenerse de transferir total ni par-
cialmente cualquier derecho real que ejerza sobre la vivienda, antes 
de haber transcurrido diez (10) años desde la fecha de su transferencia 
[…] 4.2.6. Abstenerse de realizar modificaciones a la vivienda asigna-
da, o construcciones en el predio en que se haya ejecutado la misma, 
sin obtener previamente las licencias urbanísticas correspondientes. 
(Decreto 847 de 2013, Artículo 4)

Todas estas restricciones tenían como fin, según el Gobierno, garan-
tizar que las viviendas fueran utilizadas para lo que habían sido construi-
das: para vivir, y que quienes las habían recibido realmente las necesitaran. 
Pero las familias, además de vivir, requerían ejercer sus actividades eco-
nómicas y adaptar el pequeño espacio para que fuera habitable, ya que la 
composición de las familias llevaba a que éste no alcanzara en muchos ca-
sos, ni siquiera para lo que por ley debía ser utilizado.

En el caso de las personas con discapacidad, hubo demandas para 
que fueran las entidades responsables del proyecto las que hicieran las mo-
dificaciones, teniendo en cuenta la jurisprudencia que hablaba de una aten-
ción adecuada a dicha población y su condición de vulnerabilidad. Ejemplo 
de ello fue la demanda que el Grupo de Acciones Públicas de la Universidad 
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Icesi (Gapi) presentó, explicando que el diseño de las viviendas impedía su 
habitabilidad para personas con discapacidad, por lo que muchas familias 
habían asumido precarias remodelaciones que, en algunos casos, habían 
comprometido la estabilidad de las viviendas, debido también a que los ma-
teriales usados por la constructora eran de mala calidad. En cuanto a las 
características de las viviendas, el informe señaló que:

Por ejemplo, el único baño se encuentra ubicado en el segundo piso y 
presenta un desnivel para su acceso. Por lo que aquellas familias que 
tienen a su cargo personas con movilidad reducida han tenido que 
realizar construcciones artesanales en el primer piso de la vivienda. 
La adecuación de letrinas en los primeros pisos genera malos olores 
y condiciones insalubres, teniendo en cuenta la proximidad de estos 
a la zona destinada para la preparación de los alimentos. En el caso 
de las personas con visión reducida o adultos mayores, la falta de ba-
randales para el ascenso al segundo piso, así como de elementos anti-
deslizantes en las escaleras, pone en riesgo su integridad. (Gapi, 2016)

La demanda fue favorable a los demandantes: el 21 de septiembre de 
2017, el Tribunal Superior de Cali ordenó a la Alcaldía de Cali, al Ministerio 
de Vivienda, al Fondo Nacional de Vivienda (Fonvivienda), al Departamento 
para la Prosperidad Social y a la Constructora Bolívar que realizaran, en un 
plazo de un mes, las adecuaciones necesarias en tres viviendas de Llano 
Verde en las que residían personas con discapacidad (Espinosa Borrero, 
2017). Sin embargo, cada una de las instituciones mencionadas alegó que no 
tenían responsabilidad en las mismas.

El Departamento para la Prosperidad Social, que había sido el encar-
gado de focalizar a las familias beneficiarias, solicitó su desvinculación del 
caso, argumentando que no tenía responsabilidad, pues los subsidios habían 
sido otorgados por la Unidad para la Atención y Reparación a las Víctimas, 
la Alcaldía de Cali y el Ministerio de Vivienda. La Alcaldía afirmó que no era 
responsable porque Llano Verde había sido un proyecto privado ejecutado 
en su totalidad por la Constructora Bolívar. Esta última negó su responsa-
bilidad alegando que no era la adjudicataria de las viviendas y, por lo tanto, 
no tenía competencia para atender la solicitud. Por último, el Ministerio de 
Vivienda aseguró que la única competente para hacer modificaciones a las 
viviendas era la constructora (Corte Suprema de Justicia de Colombia, 2017).
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La decisión final eximió al Ministerio y a la constructora, pero dejó en 
firme la vinculación de la Alcaldía de Cali y del Fondo Nacional de Vivienda. Un 
año después, en octubre de 2018, estas dos entidades tramitaron el cumpli-
miento de la demanda asignando subsidios para el mejoramiento de vivienda 
a las familias demandantes por un valor de 6 692 777 pesos colombianos (1 400 
dólares aproximadamente) a cada una (Fondo Nacional de Vivienda [Fonvi-
vienda], 2018). Según lo expresado por uno de los abogados demandantes al 
periódico El Tiempo, lo que se esperaba con la demanda era que los pronun-
ciamientos de los entes judiciales cubrieran a todas las familias que contaran 
con personas en condición de discapacidad en el sector (Espinosa Borrero, 
2017). Pero el fallo sólo incluyó los casos que habían sido puestos en la deman-
da y el cumplimiento se dio —aunque no en los términos deseados— después 
de varios años de espera y de un largo trámite en el que las instituciones es-
tatales buscaron por todos los medios librarse de su responsabilidad.

Con este panorama, resultaba claro por qué era más rápido y me-
nos desgastante realizar las adecuaciones y reparaciones a cuenta propia  
—sobre todo en el caso de familias con personas con alguna discapacidad, 
para quienes las remodelaciones se hacían urgentes—, en vez de recurrir 
a los largos procesos de pedir respuestas estatales, aunque ello contravi-
niera las normas que habían sido impuestas. Lo que ocurrió fue que rápi-
damente las familias fueron conscientes de que habían llegado a un lugar 
que tendrían que adecuar y modificar para mejorar su bienestar, y eso fue 
precisamente lo que hizo la gran mayoría, aunque algunas familias prefirie-
ron retornar al lugar que habían dejado.

Como ya se ha señalado, aunque para algunas personas la sorpresa 
al conocer las viviendas pudo llegar antes de que las recibieran, como en el 
caso de Pérsides, para la mayoría ocurrió el día que les entregaron las llaves 
de sus casas, como Ruby o Álvaro. Las reacciones fueron muy variadas y no 
incluyeron sólo señales de agradecimiento —como mostraba la publicidad 
del Gobierno nacional—. Según relata Pérsides, muchas personas se mo-
lestaron e increparon a los funcionarios encargados de hacer la entrega: 
“había gente que les gritaba y decía que esto era el colmo, que los habían 
engañado”. El mayor reclamo, afirma, era por el tamaño de las casas, pues 
las personas decían que no podían vivir con toda su familia en “esa cajita de 
fósforos”. Aunque después de la molestia inicial la mayoría se resignó, ase-
gura que en algunos casos la gente se fue y dejó “la casa tirada”: “una seño-
ra no la recibió; dijo que ella no podía vivir ahí con todos sus hijos y se fue”. 
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También hubo personas que la recibieron, pero la vendieron al poco 
tiempo por un precio muy inferior a su avalúo. Teniendo en cuenta que 
los beneficiarios tenían prohibido vender o alquilar las casas durante diez 
años, las personas hacían negocios informales sin documentos, prometien-
do realizar los trámites de ley cuando este plazo se cumpliera. Algunas casas 
fueron vendidas hasta en una cuarta parte de su avalúo o fueron alquiladas 
a muy bajo precio; por ejemplo, Flor María relata que, recién inaugurado 
Llano Verde y mientras le entregaban su propia casa, alquiló otra allí mismo 
en 50 000 pesos mensuales (10 dólares).

Por supuesto, existía un precio comercial que el Gobierno nacional 
otorgaba a las viviendas, pero ¿cuál era su valor real en términos del uso 
que se le podía dar y el bienestar que otorgaba? Al parecer, para muchas 
personas era poco, teniendo en cuenta que, en ese momento inicial, además 
de que las familias podían venir de ocupar espacios más grandes, no había 
ningún tipo de oferta institucional, centros de salud ni escuelas. Los niños, 
niñas y adolescentes tenían ahora que realizar largos trayectos para asistir 
a los colegios en los que estudiaban en las zonas de donde provenían, pero 
tampoco había aún oferta de transporte público. Todo ello fue llegando 
poco a poco, ya fuera a través de reclamos y solicitudes directas a la Alcal-
día o mediante gestiones propias de grupos de vecinos —como la siembra 
de árboles, limpieza de terrenos para convertirlos en parques o canchas 
de futbol, motociclistas que empezaron a ofrecer servicio de transporte, o 
peticiones a la Alcaldía para que habilitara una ruta de transporte formal—. 

Para observadores externos, resultaba incomprensible alquilar una 
casa nueva, con muchas ventajas y “regalada”. El periódico local El País des-
cribió así el tema de los arrendamientos por fuera de la norma en Llano 
Verde: “Para ser un sector que cuenta con ruta del MIO, calles pavimen-
tadas, todos los servicios públicos (tienen hasta DirecTV), un arriendo de 
$150 000 puede resultar barato, más si es una casa para estrenar de dos 
pisos” (El País, 2014b). Con ello, el medio denunciaba que muchas familias 
no estaban cumpliendo con el requisito de habitar la casa durante los pri-
meros diez años.

Sin embargo, la cuestión era más compleja, pues las virtudes descri-
tas por el medio de comunicación estaban basadas más en lo que se perci-
bía desde afuera como grandes ventajas (“dos pisos”, “para estrenar”, “todos 
los servicios”) que en las realidades que estaban viviendo quienes residían 
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allí.12 Además, el medio no olvidaba añadir el adjetivo “regalado” para en-
fatizar que, a pesar de recibir un obsequio del Estado, no cumplían con lo 
“mínimo”, mostrando a los habitantes de Llano Verde que arrendaron sus 
casas como seres desagradecidos, que no cumplían con sus compromisos 
y dispuestos a obtener ganancias o “enriquecerse” por cualquier medio, a 
pesar de que las sumas de dinero que recibían por ello eran irrisorias.

No obstante, en la misma nota, se citó a un líder de Llano Verde que 
atribuyó la situación a causas variadas:

Hay familias que tienen los hijos en el colegio y como acá no hay ofer-
ta educativa, no se han podido pasar porque el desplazamiento es 
muy largo, otras personas trabajan lejos, en fincas, y solo vienen los 
fines de semana y hay casos de grupos familiares muy numerosos que 
no caben en la casa, que solo tiene dos habitaciones, por eso siguen 
viviendo en otros lugares. (El País, 2014b)

En medio de este panorama, es posible que muchas personas hayan 
preferido vender la casa y obtener algo de dinero a quedarse en un nuevo lu-
gar en el que veían que sus dificultades aumentaban, o tal vez encontraron en 
esa venta una solución a sus deudas, a sus problemas económicos más inme-
diatos. Ante la inquietud sobre cuáles podían ser las razones para que familias 
que antes no tenían vivienda ahora vendieran o alquilaran la que habían re-
cibido, Flor María señala que, según lo que había escuchado, algunas familias 
que venían de zonas informales lo habían hecho para volver a construir sus 
ranchos en el lugar de donde habían sido sacados —aunque no proporciona 
casos específicos y agrega al final de sus respuestas: “eso es lo que dicen” o 
“eso es lo que he escuchado”—. 

Independientemente de las razones, los testimonios indican que al-
quilar o vender la vivienda, al igual que quedarse a vivir en Llano Verde, no 
era precisamente una garantía para salir de la pobreza, sino que en muchos 
casos estas estrategias terminaban por reproducir situaciones de preca-
riedad: continuar pagando arriendo, volver al sector irregular del que se 

12   El periódico muestra como grandes comodidades lo que son cuestiones básicas: calles 
pavimentadas, servicios públicos y transporte —aunque este último era inexistente en los 
primeros meses y tuvo que ser gestionado por la comunidad—. En cuanto a la mención de 
DirecTV, cabe aclarar que las casas no fueron entregadas con servicio de televisión. 
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había salido, tener un dinero inmediato para suplir algunas necesidades o 
pagar deudas y luego volver a la misma situación.

Por supuesto, siempre hay excepciones, como el caso bien conocido 
de una mujer que ya tenía una vivienda social en la comuna 21 de Cali y, a 
pesar de ello, logró ser beneficiaria de un predio en Llano Verde que pos-
teriormente vendió. Quienes se oponen a que el Estado otorgue este tipo 
de ayudas (incluidos muchos medios de comunicación) utilizan estos ca-
sos para construir la idea del “pobre sospechoso” y del “pobre deshonesto” 
como la generalidad; los presentan como prueba de que quienes obtienen 
subsidios mienten sobre sus verdaderas condiciones y se enriquecen con 
las ayudas estatales. Sin embargo, la realidad es que estos ejemplos son tan 
escasos que por su poca regularidad se hacen famosos y paradigmáticos 
entre los habitantes.

La venta de viviendas en Llano Verde nunca se ha detenido; la cláu-
sula que prohibía hacerlo durante diez años no fue impedimento para que 
constantemente se encontraran ofertas de casas en páginas de internet 
o que en el mismo barrio se hablara de vecinos que estaban vendiendo  
(lo cual se pudo corroborar durante el trabajo de campo, realizado cuando 
aún la restricción estaba vigente). No obstante, a diferencia de los precios 
de los primeros años, las casas ya no se ofrecen por debajo de su avalúo 
inicial, incluso algunas se encuentran por encima, dependiendo de si han 
sido modificadas, si se les ha añadido niveles o si están ubicadas en calles 
vehiculares.

Pérsides nunca ha arrendado su vivienda —ha vivido en ella des-
de el primer día—, pero, al indagar sobre si ha escuchado cómo hacen las 
personas para alquilar o vender, teniendo en cuenta la norma que prohíbe 
hacerlo, me contestó que en los primeros años los ocupantes trataban de 
ocultar el hecho, sobre todo en el caso de ser consultados por funcionarios 
de instituciones estatales. Cuando alguien preguntaba, solían decir que es-
taban cuidando la casa o que vivían allí temporalmente porque los dueños 
estaban de viaje.

Por su parte, Flor María dice que, en el tiempo que rentó una vivienda 
(antes de que el Gobierno le asignara su casa), nadie llegó a hacerle pregun-
tas o a averiguar por los dueños, aunque el propietario antes de arrendarle 
le había pedido que, si esto sucedía, dijera que ella era su sobrina. También 
menciona otros casos: “Los vecinos de allí decían que eran inquilinos, pero 
eso es mentira; ellos compraron esa casa”, aseguró respecto a una familia 
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que vive en su misma calle; “pero eso ya no, porque ya pasaron los diez 
años”. Al aclararle que en ese momento aún faltaba un año de restricción 
para los que llegaron en 2013 y dos para los que llegaron en 2014, Flor se 
encogió de hombros, indicando que no tiene claras las fechas y que no le 
interesa el tema. Su respuesta y su gesto indican una cuestión generalizada 
en Llano Verde: con el pasar de los años, las personas entendieron que la 
trasgresión a las normas no tenía repercusiones y que, si utilizaban estra-
tegias informales para realizar las transacciones que estaban prohibidas, 
no habría forma de que las instituciones comprobaran o siquiera se entera-
ran de lo que estaban haciendo.

En el caso del alquiler era difícil que las personas fueran descubier-
tas pues, como explica Flor María, “los contratos siempre se hacían de boca, 
nunca se firmaba ningún documento”; además, los inquilinos tenían claro 
que, si alguien preguntaba, debían decir que eran familiares del propietario 
o que éste se encontraba de viaje. En el caso de las ventas, ¿cómo realizar 
una transacción que involucraba una cifra importante de dinero y una pro-
piedad si no era posible firmar los documentos legales, ya que las escrituras 
de la vivienda especificaban la imposibilidad de transferir el predio? Flor 
María tiene una respuesta:

En el tema de la venta, eso sí lo hacían con documento; eso se re-
quería para hacer el traspaso al nuevo dueño. Esos documentos los 
hacían en una notaría porque no podían ir más allá; no podían ir a la 
Secretaría de Vivienda, por temor; entonces, para seguridad del ven-
dedor y del comprador, eso lo hacían en una notaría con una decla-
ración juramentada. Ése es el caso que yo conozco de un señor que 
vendió. Y vendían en precios muy económicos; mucha gente vendió, 
pero éste es el caso que más conozco.

Según este relato, para poder hacer la venta, las personas acudieron a 
una instancia del Estado y a un documento completamente legal: la declara-
ción juramentada en una notaría, con la que se garantizaba la legalidad de la 
transacción y que, en caso de incumplimiento, las partes tenían un soporte 
para reclamar o demandar. Pero no se avanza más en el proceso: el trámite 
de compra-venta queda suspendido hasta que, según se puede deducir de lo 
dicho por Flor María, se cumpla el tiempo de la restricción y se puedan rea-
lizar los trámites de traspaso ante la Secretaría de Vivienda. Aunque cabe 
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señalar que en estos actos también interfiere en gran medida una dosis de 
“confianza” y “buena fe”, pues en caso de incumplimiento no cabría utilizar 
el documento legalizado en notaría para, por ejemplo, demandar, ya que lo 
declarado en el juramento, de acuerdo con el impedimento que se encuen-
tra sobre estas viviendas, es completamente inválido y, de ser descubierto, 
la vivienda sería expropiada. A pesar de ello, existe algo que aporta seguri-
dad a este tipo de negocios: aunque existe en el papel, en la realidad nadie 
en Llano Verde ha perdido su casa por alquilarla o venderla.

El poco temor a las normas fue propiciado también por la falta de 
control de las entidades encargadas de hacer cumplir las responsabilidades 
de los beneficiarios. A inicios de 2014, se conoció una denuncia a raíz de que 
ocupantes de otros proyectos de vivienda subsidiados de la ciudad estaban 
vendiendo o alquilando los predios. Al respecto, la entonces secretaria de 
vivienda de Cali declaró que era difícil verificar si los beneficiarios estaban 
cumpliendo porque “son muchos los proyectos y solo contamos con 12 per-
sonas encargadas de hacer la verificación”, y que, de comprobarse algún in-
cumplimiento, el proceso para que los infractores fueran sancionados “no 
es aún muy claro debido a que en Colombia aún no se ha realizado ningún 
reintegro por estas causas” (El País, 2014a).

A pesar de ello, afirmó que tenían operativos programados en todos 
los proyectos de vivienda subsidiados, aunque aclaró que, ante la dificultad 
de visitar todos los predios, las verificaciones se realizaban mediante un 
muestreo (El País, 2014a). Lo paradójico es que la funcionaria señalaba la 
poca capacidad institucional para verificar el cumplimiento de responsa-
bilidades en múltiples proyectos de vivienda en el mismo momento en el 
que se añadía a su entidad la tarea de hacer lo mismo en las 4 319 vivien-
das que se estaban entregando en Llano Verde.

Del proyecto homogéneo a la vivienda 
como expresión de formas de vida
Si el tema de la venta o alquiler de las viviendas tuvo escaso control, el 
de las modificaciones o construcciones sin permisos urbanísticos no tuvo 
ninguna. Un breve recorrido por Llano Verde basta para evidenciar que 
la norma que prohibía hacer modificaciones a las casas, a menos que se 
contara con las licencias correspondientes, existió sólo en el papel, pues 
se observan cambios en la gran mayoría de los predios —incluso algunos 
ya no conservan prácticamente nada de su aspecto inicial—.



29
Vinasco, D. Y. (2024). El Programa de Vivienda Gratuita en Llano Verde (Cali, Colombia): entre normas estatales 
y estrategias informales. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Época, 4(1), 1-41, Artículos y Ensayos, 

e000341. https://doi.org/10.48102/if.2024.v4.n2.341

Licencia Pública Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

Si algunas viviendas conservan su forma original, ello no se debe 
precisamente a falta de interés de sus propietarios en modificarla, sino a 
la falta de recursos. Además, que no se hayan hechos grandes cambios no 
significa que no se haya invertido dinero en la vivienda, pues varias per-
sonas señalaron que la mala calidad de la construcción las obligó a hacer 
reparaciones muy pronto, como le sucedió a Álvaro: “La primera semana 
que llegué se me cayó el lavamanos y me tocó pegarlo. Esas casas estaban 
mal hechas. Pero decían que, si uno arreglaba los daños, entonces no podía 
hacerle después el reclamo a la constructora, que perdía la garantía. En-
tonces, pues, me tocó arreglarlo porque cómo me iba a poner a esperar que 
ellos me respondieran”. Asimismo, cuenta que apenas llegaron tuvieron 
que improvisar un baño artesanal bajo las escaleras para no tener que subir 
a su madre en silla de ruedas al segundo piso.

Ruby, por su parte, cuenta que, luego del impacto que le causó saber 
que no le habían cumplido las facilidades de acceso a la vivienda para su hijo 
con discapacidad, tuvo que empezar a modificar poco a poco su casa, que 
aún hoy está en obra. Ha sido un proceso lento, en el que va realizando cam-
bios paulatinos de acuerdo con su economía. Actualmente, la casa de Ruby 
tiene tres niveles, el antejardín se encuentra enrejado y allí fueron instala-
das las escaleras para liberar espacio en la sala; el patio trasero ya no existe, 
pues allí fue construido un cuarto, y la sala y la cocina fueron separadas.

Estas historias muestran que, en muchos casos, el interés por trans-
formar la vivienda no se debía tanto a un afán de remodelación o al hecho de 
que las familias tuvieran dinero para invertir,13 sino a que el inmueble fuera 
un poco más cómodo, sobre todo en el caso de familias grandes o extensas, 
que son la mayoría en Llano Verde. Sin embargo, muchas remodelaciones 
también se hacían para obtener una entrada económica, ya fuera instalando 
un pequeño negocio, adecuando el espacio para continuar con la actividad 
que se tenía antes de llegar o ampliando para rentar una parte. Al respecto, 

13   Muchas personas han remodelado su casa a través de un sistema de crédito denominado 
“Brilla”, ofrecido por la empresa privada que presta el servicio de gas domiciliario (Gases de 
Occidente). Los interesados pueden obtener materiales de construcción u otros productos 
para luego pagarlos mensualmente mediante la factura de consumo de gas. Ya que las per-
sonas suelen diferir el pago en muchos meses (máximo 60), terminan pagando una tasa de 
interés muy alta y teniendo muchas dificultades para hacer los pagos, lo cual implica cortes 
en el suministro del servicio y constantes acuerdos de refinanciación que alargan y encare-
cen mucho más la deuda.
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Olejarczyk (2013) afirma que los sujetos receptores de una política pública 
crean nuevas versiones de ésta a partir de sus formas particulares de vida, 
asignándole nuevos significados y llenándola de nuevos contenidos (p. 173).

Mientras Llano Verde se iba modificando, la prohibición de hacerlo 
sin permisos urbanísticos seguía reiterándose en reuniones posteriores a 
la entrega de las casas, realizadas entre la Alcaldía, la constructora y los 
habitantes de Llano Verde: “Si desean modificar el interior de la vivienda 
deben consultar previamente a las Curadurías encargadas de dar los per-
misos” (Alcaldía de Cali, 2014). Todo ello resulta en una paradoja: una de 
las mayores virtudes que, a decir del Gobierno y la constructora tenían 
estas casas, era la posibilidad de ampliación, que se podía realizar en la de-
nominada “zona de desarrollo progresivo”, es decir, el patio trasero; pero, 
cuando las familias recibían la casa, inmediatamente les restringían dicho 
“desarrollo” a la obtención de una licencia.

Según señala la arquitecta Ángela Franco (2020), las licencias resul-
tan imposibles de obtener para el caso de Llano Verde, pues las casas no 
fueron construidas ni para ser ampliadas ni para tener más de dos pisos, 
esto debido a lo angosto del lote y a que, si se construye en el patio trasero, 
queda bloqueada la zona de ventilación, por lo cual un permiso de cons-
trucción no podría ser otorgado. Cabe aclarar que, durante el trabajo de 
campo, no se encontró a ninguna persona que hubiera intentado solicitar 
una licencia de construcción para modificar su casa.

Una de las pocas viviendas que aún conserva su estructura original es 
la de Pérsides, pues sólo se le ha añadido rejas en la puerta y en las ventanas 
del primer y segundo nivel por motivos de seguridad.14 En la mayoría de las 
casas se ha realizado el encerramiento del antejardín, ya sea con reja desde el 
suelo hasta el techo o con muro y reja, obra que se realiza tanto por seguridad 
como para ganar espacio. Muchas casas, aunque sus fachadas de ladrillo lim-
pio no han cambiado, han sido remodeladas en su interior, siendo el cambio 
más común la construcción de un cuarto y un baño en la parte trasera, que 
suele incluir una ampliación en la sala para poder separarla de la cocina.

Quienes han hecho construcciones mayores regularmente optan por 
demoler las escaleras y remplazarlas por otras de “caracol”, que son ubica-
das en el antejardín. Con este cambio, lo que se proyecta es “independizar” 
el primer nivel del segundo; esto permite alquilar uno de los pisos o instalar 

14   La casa de Pérsides fue el lugar donde residí durante el trabajo de campo.
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un negocio en el primero y vivir en el segundo. También son comunes los 
predios en los que se han añadido más niveles a la estructura (ver imagen 5). 

Imagen 5. Viviendas modificadas

Fuente: Fotografías tomadas durante el trabajo de campo

Construir y remodelar también ha servido para que las familias pue-
dan descongestionar un poco el espacio, ya sea que hayan llegado a Llano 
Verde integradas por muchas personas o que se hayan ido ampliando con la 
llegada de parientes, la conformación de nuevas parejas o los nacimientos. 

Mención aparte merecen las casas en las esquinas, principalmente las 
ubicadas sobre vías vehiculares. La estructura morfológica de Llano Verde 
está hecha en cuadrícula, lo que implica grupos de manzanas con calles 
peatonales, rodeadas por las calles anchas (las vías principales) del barrio. 
Las casas que se ubican frente a las vías principales han sido aprovechadas 
para establecer negocios, pues, al tener un alto tránsito de vehículos y una 
mayor afluencia de personas, los comercios allí establecidos tienen mayor 
oportunidad de ganar clientes; y, si está en esquina, mucho más, ya que estas 
casas tienen un antejardín en forma de “L” que se traduce en mayor espacio 
para posibles actividades económicas.

Las casas que han sido modificadas en su estructura para adaptarse 
al comercio incluyen construcción de locales, puertas tipo cortina o am-
plias rejas. Los antejardines no fueron proyectados por la constructora 
para ser encerrados, sino para hacer parte del espacio público, pero muy 
poco queda de ellos y algunos han sido no sólo encerrados con rejas, sino 
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que han sido adicionados al interior de las viviendas mediante construccio-
nes con ladrillo y cemento (ver imagen 6). Dentro de las calles peatonales, 
el comercio es menor; se observan principalmente tiendas o ventas de vi-
che y curao.15 En cambio, muchas personas buscan un espacio en las calles 
principales y en vía pública para ofrecer sus productos, sobre todo los fines 
de semana.

Imagen 6. Parte lateral de una vivienda esquinera sobre calle principal

Fuente: Fotografía tomada durante el trabajo de campo. Obsérvese cómo el antejardín ha sido utilizado para cons-
truir un local e instalar una tienda. En el segundo piso se ha instalado un criadero de pollos

A los predios en las esquinas que rodean el parque principal ya no 
se les podría llamar viviendas, pues son más bien construcciones comple-
tamente adaptadas para usos comerciales: en ellas se observan tiendas, 
panaderías, restaurantes, bares, almacenes de ropa y calzado, farmacias, 
además de puestos callejeros de comida. Este lugar concentra un altísimo 
flujo de vehículos y personas todos los días, debido a que es el punto de 
salida y llegada del transporte público del barrio: los denominados jeeps 
o yipetos, un sistema que cruza la línea de lo formal-informal y que es la 

15   El viche es un destilado de caña de azúcar típico del Pacífico colombiano. El curao es una 
bebida a base de viche al que se añaden plantas medicinales (que nunca son reveladas por 
quien lo fabrica); es usado para curar enfermedades, realizar rezos o sacar males del cuerpo; 
también es muy utilizado sólo como bebida alcohólica. 
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mejor solución al deficiente servicio que el sistema de transporte formal 
brinda a esta zona.16

La remodelación de las viviendas y el auge del comercio informal han 
ido de la mano en Llano Verde; se trata de dos de las restricciones incluidas 
en el decreto de responsabilidades, pues, tal como se ha señalado, ade-
más de las limitaciones para construir, se prohibía utilizar los predios para 
actividades diferentes a la vivienda. Aunque cabe señalar que esta última 
norma tuvo que ser rápidamente derogada porque pasaba por encima de 
las funciones de los Gobiernos locales.

El Ministerio de Vivienda publicó el 2 de diciembre de 2014 un nuevo 
decreto que modificaba parcialmente el que definía las responsabilidades 
de los beneficiarios. La modificación se hacía sobre el parágrafo que seña-
laba la obligación de utilizar el inmueble exclusivamente para vivienda; en 
su nueva versión quedó así: “Destinar el inmueble recibido para vivienda, 
como uso principal, y para los usos permitidos y compatibles con la misma, 
de conformidad con lo establecido en las normas urbanísticas contenidas 
en el Plan de Ordenamiento Territorial respectivo” (Decreto 2481 de 2014).

El mismo decreto señalaba que eran las entidades municipales las 
encargadas de determinar los usos del suelo y de permitir o restringir las 
actividades económicas o de producción en el territorio. Por ello, el Go-
bierno nacional no podía aplicar sobre un determinado espacio municipal 
medidas contrarias a las normas urbanísticas que los gobiernos locales ha-
bían establecido. El Ministerio de Vivienda, en su afán de ejercer control 
sobre los beneficiarios, se había extralimitado en sus funciones y tuvo que 
modificar esta restricción para no transgredir la ley.

Independientemente de ello, los negocios y actividades económicas 
en Llano Verde eran lo común. Desde el primer día, las personas empezaron 
a pensar cómo sobrevivir y cómo su vivienda podía convertirse en fuente 
de ingresos, pues, dado que el cambio de residencia se había convertido en 
una dificultad o un impedimento para desarrollar sus actividades económi-

16   Aunque en términos de seguridad y cumplimiento de normas de circulación estos ve-
hículos no son aptos para transportar pasajeros, sus propietarios se han asociado y han 
logrado subsistir como un medio de trasporte legal en las zonas periféricas de Cali, debido 
al déficit de transporte público, pues prohibirlos sería dejar a muchos sectores sin una solu-
ción de transporte más rápida y regular que el transporte formal. Varias personas afirmaron 
que sólo usaban los jeeps o el transporte pirata y que nunca hacían uso del MIO.
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cas, transformar el espacio habitado terminó siendo una de las principales 
estrategias para mejorar su situación familiar y laboral. 

Es posible que algunas familias hayan logrado salir de la pobreza (en 
términos del significado atribuido por el Estado);17 resulta claro que las que 
lograron establecer un negocio en zonas concurridas pudieron alcanzar 
cierta estabilidad económica y mejorar sus ingresos, igual que familias que 
antes pagaban arrendamiento tuvieron una carga económica menos. No 
obstante, también queda claro que la estrategia de agrupar a más de cuatro 
mil familias pobres en un mismo y reducido espacio fue para muchas de 
ellas un retroceso en sus condiciones de vida y un proceso de reconstruir 
nuevamente, de maneras precarias, sus posibilidades de acceso a la ciudad. 

Conclu siones
Las cifras nacionales de reducción del déficit de vivienda en los dos pe-
riodos de gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2014, 2014-2018) fueron 
exitosas. Los programas de vivienda social, entre los que se incluye el pro-
grama de cien mil viviendas cien por ciento gratuitas (al cual se añadieron 
treinta mil más en el segundo mandato), lograron que el déficit pasara, se-
gún las cifras del propio gobierno, del 12.5 % al 5.6 % en el país. Teniendo 
en cuenta esta cifra, se podría afirmar que uno de los principales objetivos 
planteados por la Ley de Vivienda —que las familias de menores recursos 
pudieran acceder a una vivienda en propiedad— se cumplió.

Sin embargo, según las experiencias relatadas por habitantes de Lla-
no Verde, se puede plantear que tener un espacio con condiciones míni-
mas de habitabilidad no significa precisamente que el derecho a la vivienda 
esté garantizado, si se tiene en cuenta que este derecho involucra aspectos 
que, como se señaló al inicio de este documento, van mucho más allá de la 
unidad habitacional, pues si no se garantiza integración al tejido urbano, a 
partir de cuestiones como acceso al trabajo y a las oportunidades que brin-
da la ciudad, la vivienda no puede ser considerada adecuada (Borja, 2016).

Aunque el gobierno y la constructora definieron claramente los pará-
metros físicos de las edificaciones y constantemente se hablaba de vivien-

17   Existen dos indicadores para medir la pobreza en Colombia, la pobreza monetaria (bajos 
ingresos) y la multidimensional (privaciones de los hogares en: vivienda y servicios públicos, 
trabajo, salud, condiciones educativas, condiciones de la niñez y juventud). 
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das dignas y de calidad, nunca se llegó a hacer explícito lo que significaban 
estas nociones. De ello se deduce que el proyecto equiparó implícitamente 
el bienestar y el derecho a una vivienda digna con lineamientos arquitec-
tónicos y urbanísticos basados en lo que los expertos, desde sus oficinas, 
consideraron que era lo adecuado para vivir, así como en ideas normaliza-
das en la sociedad, tales como un concepto de familia hegemónico (familia 
nuclear) y un uso “adecuado” de la vivienda (separación explícita del trabajo 
y la casa); también se observa una idea reducida de las formas y expectati-
vas de vida de quienes ocuparían las viviendas.

La forma en la que el “sistema de significaciones” de quienes ejecu-
taron el proyecto se impuso en un principio sobre quienes lo habitarían 
es mucho más evidente si se tiene en cuenta que eran familias registra-
das en múltiples bases de datos, por lo cual se tenía información sobre sus 
características socioeconómicas. Las instituciones conocían ampliamente 
que los reubicados llevarían consigo su forma de subsistencia, que muchas 
familias eran recicladoras, criadoras de animales y que la gran mayoría no 
tenía empleos formales. También era claro que los grupos familiares no se 
parecían en nada al modelo de familia bajo el que estaban diseñadas las 
viviendas. Las problemáticas referentes a las personas con discapacidad 
eran aún más evidentes, pues incluso la Ley de Vivienda señalaba que és-
tas debían ser priorizadas en la entrega; no obstante, esta condición, que 
debían demostrar con certificados de salud, no tuvo ninguna incidencia en 
las construcciones.

Estas cuestiones podrían ser calificadas como fallas en la formula-
ción del proyecto o como una desconexión entre las entidades otorgantes 
de los subsidios y la constructora privada encargada de diseñar y fabricar 
las viviendas —por supuesto, cuestiones de este tipo se pudieron presentar 
y generar dificultades—. Pero, teniendo en cuenta la importancia que este 
proyecto tuvo para el Gobierno nacional y los grandes esfuerzos y recursos 
que en él se invirtieron, resulta poco probable que la falta de garantías de 
bienestar para los beneficiarios se pueda explicar por errores humanos o 
institucionales o por falta de información.

Más bien podría afirmarse que una de las razones de esta problemáti-
ca es la homogenización a la que quedan supeditadas las familias que acce-
den a los programas de vivienda social, que son catalogadas exclusivamente 
como pobres, ignorando por completo que sus trayectorias de vida superan 
estas designaciones y que la diversidad de formas de subsistencia queda 
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limitada por las condiciones del espacio. En ese sentido, los programas de 
vivienda social para los sectores más necesitados, aunque reconocen con-
diciones estructurales de precariedad, omiten la particularidad, autonomía 
y agencia de las personas. Con ello, en vez de contribuir a la reducción de 
la pobreza, terminan en muchos casos profundizándola y, en consecuencia, 
haciendo aún más inaccesible su derecho a la ciudad.

Esto, por supuesto, no implica que las vidas de las personas se en-
cuentren determinadas totalmente por las condiciones que un proyecto 
como éste impone, pues, como argumentan Montejano et al. (2018) para el 
caso de proyectos de vivienda social en México, con el pasar de los años 
la consolidación paulatina de este tipo de asentamientos reduce sus con-
diciones de segregación en su escala más próxima (a nivel de los barrios 
que lo rodean, aunque no respecto a toda la ciudad) y también reduce el 
hacinamiento; además, estabiliza la economía y mejora el acceso a equi-
pamientos urbanos. Aunque estos procesos no se dan precisamente por 
acción directa del Estado, sino por la ampliación de las viviendas por parte 
de sus propietarios, por el papel central de autoempleo y por las gestiones 
de la comunidad que se organiza para demandar a las instituciones corres-
pondientes los servicios que hacen falta.

Los relatos de habitantes de Llano Verde también dan cuenta de este 
tipo de procesos, pues, a pesar de las limitantes que el nuevo espacio im-
puso a sus actividades económicas y a sus vidas (o debido a ello), adoptaron 
diversas estrategias para continuar subsistiendo, ya fuera cambiando de 
oficio, transformando la vivienda acorde a sus necesidades laborales o re-
modelando para que la vivienda se convirtiera en fuente de ingresos o en 
un espacio más amplio. También se realizaron gestiones para acelerar la 
llegada del transporte, del centro de salud y de los centros educativos que 
les habían prometido antes de inaugurarse Llano Verde, pero que se demo-
raron varios años en materializarse.

Por su parte, las instituciones estatales y la constructora, en su afán 
de controlar el proyecto y a sus habitantes, impusieron normas que resul-
taban imposibles de cumplir, pues de antemano se conocía que las familias 
que llegarían a Llano Verde tenían actividades económicas contrarias al 
espacio asignado, que sobrevivían en la informalidad, que estaban confor-
madas por muchas personas y que varias tenían reducida su movilidad. No 
obstante, todo ello fue ignorado desde el planteamiento del proyecto has-
ta el día de entrega de las casas, cuando se empezó a hacer evidente que 
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las leyes, normas y responsabilidades sólo quedarían en el papel, pues los 
beneficiarios rápidamente empezaron a transformar las lógicas impuestas 
por la arquitectura y la urbanización, contraviniendo los parámetros es-
tandarizados bajo los que se diseñaron las viviendas y los usos para los que 
habían sido proyectadas.

Las instituciones encargadas del control, por su parte, se inclina-
ron por un “dejar hacer”, pues sabían que la única forma de intentar co-
rregir las fallas del proyecto y las promesas incumplidas era dejando que 
las personas gestionaran por su cuenta lo que el Estado no alcanzaba a 
proveer. En ese sentido, aunque el proyecto se muestre como proveedor 
de “todo” lo que las familias beneficiarias requieren, en el fondo se sabe 
que se les da poco y que han dejado mucho atrás, por lo cual ellas mis-
mas deben completar de alguna manera lo que les falte. Así, al igual que 
los procesos de poblamiento informal, los proyectos de vivienda social en 
zonas periféricas terminan configurados a partir de las múltiples interven-
ciones formales e informales sobre el espacio, producto del afán de los ac-
tores estatales por mostrar resultados, de los constructores privados por 
maximizar sus ganancias y de los pobladores por obtener un techo propio 
y mejorar sus condiciones de vida.

Las dinámicas en la entrega de vivienda social pueden ser vistas 
como una consecuencia de la visión que desde las instituciones esta-
tales se tiene sobre la resolución de las problemáticas de la pobreza; 
más aún: la visión que se tiene sobre lo que los pobres merecen y a lo 
que pueden aspirar. Una vivienda es interpretada desde los sectores en 
el poder como un mecanismo idóneo para superar la pobreza, no im-
portan sus condiciones. Si se provee vivienda y quien la recibe no logra 
mejorar sus condiciones, el Estado niega su responsabilidad y ésta recae 
en el individuo, aunque la casa gratuita signifique, en muchos casos, un 
retroceso en las formas de vida que las personas ya consideraban rela-
tivamente estables.
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