Iberoforum. Revista de Ciencias Sociales
o ISSN: 2007-0675
'Z Tahois e Clains Bokukas revista.iberoforum@ibero.mx
‘W e —— Universidad Iberoamericana, Ciudad de México
México

Varela Trejo, David A.

Las tortugas del nuevo mundo y el eterno forastero. Cosmopolitica
multiespecie en el Parque Nacional Lagunas de Chacahua 1

Iberoforum. Revista de Ciencias Sociales, vol. 5, nim. 1, 2025, Enero-Julio, pp. 1-31
Universidad Iberoamericana, Ciudad de México
Distrito Federal, México

DOI: https://doi.org/10.48102/if.2025.v5.n1.380

Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=211081434003

Cémo citar el articulo feé)a\yc.djg
Numero completo Sistema de Informacion Cientifica Redalyc
Mas informacion del articulo Red de revistas cientificas de Acceso Abierto diamante

Pagina de la revista en redalyc.org Infraestructura abierta no comercial propiedad de la academia


https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=211081434003
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=2110&numero=81434
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=211081434003
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=2110
https://www.redalyc.org
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=2110
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=211081434003

Dossier / Articulos y Ensayos e000380

Las tortugas del nuevo mundoy
el eterno forastero. Cosmopolitica
multiespecie en el Parque

Nacional Lagunas de Chacahua’

New World Turtles and the Eternal Outsider. Multispecies
Cosmopolitics in the Lagunas de Chacahua National Park

Fecha de recepcion: 30/08,/2024
Fecha de aceptacion: 03/01/2025
Fecha de publicacion: 11/03 /2025

https: //doi.org/10.48102/if.2025.v5.n1.380

David A. Varela Trejo*
davidvrltri@gmail.com

ORCID: https: //orcid.org /0000-0003-4244-2176
Doctor en Antropologia

Universidad Nacional Autébnoma de México
México

Resumen

Tomando como punto de partida al Parque Nacional Lagunas de Cha-
cahua, en la Costa Chica del estado de Oaxaca, y el trabajo de campo
realizado en los ultimos meses, este articulo aborda la cuestion
cosmopolitica como un giro multiespecie en torno a las contradicciones y
complejidades de la conservacion de especies y la emergencia de ensam-
bles relacionados con la turistificacion de la isla, el impacto ecologico y la

1 Este articulo presenta los primeros resultados de una investigacion posdoctoral titulada
“Relaciones multiespecie en el corredor turistico Lagunas de Chacahua-Bahias de Huatulco.
Analisis desde la confluencia de las geografias criticas del turismo y de los animales”

* Doctor en Antropologia por la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM). Actual-
mente es investigador posdoctorante en el Instituto de Geografia de la UNAM. Sus lineas
de investigacion son: estudios criticos animales, teoria y etnografia multiespecie, relacion
animal-humano y antropologia posthumana.
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friccion entre los perros costefios, las tortugas marinas y la conservacion
comprendida como biopolitica. En la primera parte de este trabajo abordo
la cuestion de la biopolitica de la conservacion de especies desde autoras
post-foucaultianas (es decir, que incorporan la cuestion animal a conceptos
de Foucault). En un segundo momento, imbrico los estudios multiespecie
con los estudios criticos animales. En tercer lugar, contextualizo etnogra-
ficamente el Parque Nacional Lagunas de Chacahua, enfocandome en pun-
tos clave del discurso turistico y de conservacion. En la conclusion, ofrezco
unas reflexiones finales que abogan por una etnografia menor a partir de
un dialogo con la “cosmopolitica animal” de Juliana Fausto.

Palabras clave
Conservacion de especies, cosmopolitica, biopolitica, friccion multiespe-
cie, turismo

Abstract

Taking the Lagunas de Chacahua National Park, located on the Costa Chica of
the state of Oaxaca, and the fieldwork conducted in recent months as a start-
ing point, this paper addresses the cosmopolitical question as a multispecies
turn surrounding the contradictions and complexities of species conserva-
tion and the emergence of assemblages related to the touristification of the
island, ecological impact, and the friction between coastal dogs, sea turtles,
and conservation understood as biopolitics. In the first part of this paper, I
address the issue of the biopolitics of species conservation from post-Fou-
cauldian authors (i.e., incorporating the animal question into Foucault's con-
cepts). Secondly, I entangle multispecies studies with critical animal studies.
Thirdly, I ethnographically contextualize the Lagunas de Chacahua National
Park, focusing on key points of the tourism and conservation discourse. In the
conclusion, I offer final reflections advocating for a minor ethnography based
on a dialogue with Juliana Fausto's “animal cosmopolitics”

Keywords
Species conservation, cosmopolitics, biopolitics, multispecies friction, tourism

Introduccidn
En julio de 1937, el Parque Nacional Lagunas de Chacahua se convirti6 en
la primera area natural protegida con ecosistemas tropicales debido a
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“su belleza escénica, la importancia cientifica de diferentes comunidades
biologicas, el potencial turistico de su complejo lagunar”, las ruinas
arqueologicas de los antiguos mixtecos en el cerro El Tepalcate y como re-
fugio para la fauna “silvestre” (Garcia y Buenrostro, 2014, p. 149). Esta situa-
do en la porcion central de la costa sur del estado de Oaxaca, denominada
Costa de Oaxaca, y en colindancia con la region llamada Costa Chica-Rio
Verde. Segtn la zonificacion ecologica, Chacahua se encuentra ubicada en
la zona tropico subhiimedo en la porcion central de la costa sur, que com-
prende parte de la costa del Pacifico mexicano (Pérez, 2002, p. 23). Desde el
2 de febrero de 2008, Chacahua fue declarado sitio Ramsar al encontrarse
en la Lista de Humedales de Importancia Internacional (Secretaria de Me-
dio Ambiente y Recursos Naturales [SEMARNAT], 2013).

Las fuerzas econdémicas hacen surgir problematicas ecologicas en la
zona, como el poblamiento acelerado, las politicas de desarrollo agrope-
cuario, los quimicos utilizados en las plantaciones de papayay la fabrica de
limén que vierten sus desechos en el mar. Asi como la infraestructura que
emerge del proceso de turistificacion y una nueva organizacion territorial
que devela procesos historicos de racismo ambiental hacia las poblaciones
afrocostenas que historicamente habitan alli (Rodriguez, 2022).

La extincion ronda por esos mares y persigue a las tortugas has-
ta los litorales donde llegan para poner sus huevos. Mas concretamen-
te, una sexta y masiva aniquilacion biologica; “un estado de genocidio
generalizado de alcance planetario” (Fausto, 2023, p. 280). A diferencia
de las otras cinco extinciones que la preceden, ésta se da en un espa-
cio-tiempo nombrado a inicios del segundo milenio como “Antropoce-
no”; concepto-diagnostico que senala la idea de un umbral critico frente
a problemas como la pérdida de biodiversidad (Svampa, 2019). Se trata
de un sistema de gobierno, un modo de vida e ideologia dominante que se
sustenta en una naturaleza hipostasiada para dominarla (Descola, 2017).
Esta extincion se presenta como una cuestion demasiado humana que
enreda a las personas y a los otros animales en variadas y ambivalentes
maneras: comerlos, destruir sus habitats o reducir sus poblaciones por
conveniencia (Bird et al., 2017). No obstante, en este contexto, se llevan
a cabo practicas y esfuerzos para preservar su futuro en el mundo, que
fricciona con otras especies, otros intereses y practicas antrépicas al in-
terior de la isla.
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Biopoder. Matar como cuidado-para-conservar
Las tortugas marinas que pertenecen a la familia Chelonioidea llevan una
vida enigmatica desde hace unos cien millones de afos, desde el Creta-
cico Superior. Al parecer, iniciaron su historia antes que grandes reptiles
acuaticos, terrestres y voladores, y desde ese tiempo han sorteado obs-
taculos, desde meteoritos hasta plasticos, para sobrevivir (Velasco, 2023;
Marquez, 2003). Siete especies de tortuga nadan en las aguas mexicanas
y seis de ellas llegan a sus costas para anidar: tortuga caguama (Caretta
caretta), tortuga prieta o negra (Chelonia agassizi), tortuga verde
(Chelonia mydas), tortuga lora (Lepidochelys kempii), tortuga golfina (Lepi-
dochelys olivacea) y tortuga laud (Dermochelys coriacea).” Cuando nacen,
emprenden una dificilisima carrera al mar; si logran sobrevivir los retos
que éste les impone, regresaran a la playa donde nacieron para hacer sus
nidos y desovar. Traer al mundo nuevas tortugas es el evento por el que las
hembras vuelven a tocar tierra para hacer su nido y arrojar sus huevos len-
tamente. Pasan el resto de su vida nadando y recorriendo largas distancias,
con sitios de alimentacion en ocasiones desconocidos para los humanos.
En la isla de Chacahua se ubica el Santuario Playa de Bahia de Chaca-
hua, fundado en 1986 para la proteccion de las tortugas marinas —como la
latd o la golfina— que arriban a esta zona (Garcia y Buenrostro, 2014); este
santuario es uno de los sitios prioritarios de anidacion. Segin la Norma Ofi-
cial Mexicana NOM-059-SEMARNAT-2010 (SEMARNAT, 2010), estas dos tor-
tugas se encuentran catalogadas en “peligro de extincion”, siendo la tortuga
latd la que presenta mayores tasas de descenso en sus tendencias de ani-
dacion; ademas, su lento desove la vuelve ain mas vulnerable frente a los
saqueadores. En contraste, las tasas de la tortuga golfina han ido en aumento
(CONANP, 2022). Las amenazas a su conservacion son diversas, pero el sa-
queo de huevos es un problema en ambas especies. En el mar, la tortuga latd

2 Segln el Programa Nacional de Conservacion de Tortugas Marinas (Comisiéon Nacional
de Areas Naturales Protegidas [CONANP], 2022), estas seis especies se encuentran en la ca-
tegoria de riesgo “peligro de extincion’, segin la NOM-059-SEMARNAT-2010. En contraste,
su situacion es mas variable en la Lista Roja de la Union Internacional de Conservacion de la
Naturaleza (UICN); en ella, las tortugas lora, carey y latd se encuentran en “peligro critico”,
especialmente las poblaciones latd del Pacifico Oriental; la golfina y la caguama estan en la
categoria “vulnerable”, y la prieta en la categoria “en peligro”. En el Programa de Conserva-
cion de Especies en Riesgo (PROCER), que es operado por la CONANP, se encuentran en la
categoria “especies prioritarias” (Bernal, 2016; citado en Gaona y Barragan, 2016).
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ingiere bolsas de plastico de manera accidental debido a su parecido con las
medusas de las que se alimenta tradicionalmente. La tortuga golfina, por su
parte, se ve amenazada por la muerte por interaccion con la pesca (CONANP,
2022) y por especies “exodtico-invasoras” como el perro (CONANP, s. f)).

En este escenario, el ecoturismo y la liberacion de tortugas se han
propuesto como estrategias institucionales para la conservacion de espe-
cies en peligro de extincion (CONANP, 2022). En la isla, concretamente, las
acciones de conservacion comenzaron con algunos restauranteros preocu-
pados por las tortugas como especie en peligro de extincion y conscientes
de su carisma para atraer turistas. Aqui aparecen otros actores importan-
tes: el alza de infraestructura turistica en el parque y los perros que viven
ahi, los cuales mantienen relaciones en estado de friccion con las tortugas
marinas al comer sus huevos o atacarlas, causandoles heridas que pueden
ser mortales. También estan los saqueadores de huevos para las cantinas
locales, ceremonias politicas, religiosas o fiestas locales, en las cuales su
uso es una practica con un fuerte arraigo cultural que pervive.

Asimismo, su carne se valora, aunque es escasa. Una noche, L., pes-
cador y dueno de unas cabanas dentro del parque, me contaba debajo de la
palapa: “las tortugas tienen poca carne, se tienen que matar muchas para
una fiesta grande. Acé atras [sefial6 con el dedo], hay un cementerio de tor-
tugas: estan ahi amontonados los caparazones” (L., comunicacion personal,
Lagunas de Chacahua, Oaxaca, junio de 2024).

No obstante, son los perros quienes literalmente se vuelven cuerpos
expiatorios de las actividades antrépicas, cuyo impacto es marcadamente
desproporcionado en comparacion con el “dano real” que causan los canes
a las poblaciones de tortugas. Fa, un extranjero que trabaja en las cabanas
de L., narré que, durante la pandemia, entre 2021 y 2022, mandaron (no
supo decir quiénes) a llevarse a todos los perros que deambularan sin estar
identificados con algiin “dueno”. Desaparecieron muchos: “se los llevaron y
no se sabe a donde; no creo que para llevarlos a refugios y darlos en adop-
cion. Ya no se supo mas” (Fa, comunicacion personal, Lagunas de Chaca-
hua, Oaxaca, junio de 2024). Las justificaciones para ello apuntaban tanto
al dano a las tortugas como al ecosistema en general, asi como a riesgos
potenciales de zoonosis. Politicas sanitarias y de proteccion que, para al-
gunos perros, significo su erradicacion o la pérdida de libertad durante los
periodos de anidacion: fueron contenidos dentro de perimetros sin acceso
al exterior o amarrados con una soga al cuello.
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Lo anterior responde a los modos en que “lo humano”, objetivado
a través de instituciones, leyes, saberes y practicas, decide salvaguardar a
las tortugas marinas controlando los cuerpos caninos con esterilizaciones
o la erradicaciéon de sus cuerpos del espacio publico. Estas practicas de
antropo-poder (Avila, 2013) han sido abordadas en diversos estudios con
un enfoque foucaultiano, a proposito del biopoder y los dispositivos que
disciplinan y subjetivizan las relaciones humano-animal al jerarquizar las
vidas (alter-humanas) en términos de cuales merecen ser vividas-cuida-
dasy cuales son aniquiladas-para-cuidar, superponiendo logicas y técnicas
contradictorias (Biermann y Anderson, 2017; Bocci, 2017; Dominguez, 2021;
Lopez, 2019; Srinivasan, 2013, 2014; Srinivasan y Kasturirangan, 2017). Des-
de estos analisis, la gubernamentalidad de la conservacion de las tortugas
y el control-erradicacion de los perros se entienden como formas de cui-
dado que reconfiguran ensambles multiespecie (Bocci, 2017). El biopoder
tiene la peculiaridad de cristalizarse en dispositivos que producen verdades,
cuya autoridad, mas alla de responder a un conocimiento cientifico preten-
didamente objetivo, lo hace de cara a aspectos politicos y economicos de la
conservacion.

Las formas de cuidado, entendidas como biopoliticas, se despliegan
espacialmente en la construcciéon de cercas que delimitan el area segura
de los campamentos tortugueros que resguardan los huevos traidos de los
multiples lugares donde llegan las tortugas a desovar. Primero, es necesario
encontrar a la tortuga, esperar a que termine su labor y luego contabilizar
y registrar los huevos. Después, se transporta rapidamente el nido a las
instalaciones del campamento para evitar que la temperatura de los huevos
descienda, se colocan con cuidado y se esperan los dias necesarios para la
eclosion de los huevos y para hacer las liberaciones. Estas practicas, respal-
dadas y legitimadas por conocimiento “autorizado” por parte de conserva-
cionistas e instituciones, se realizan bajo el convencimiento de que llevaran
a las tortugas a un nuevo mundo donde sus poblaciones estan recuperadas.

Siguiendo a Srinivasan (2013, 2014), las practicas autorizadas de con-
servacion constituyen procesos de “subjetivacion agencial” que descan-
san en la creencia de que las practicas de conservacion y erradicacion de
especies se dirigen hacia un horizonte ganador, cuyo costo vale la pena
ser pagado. Tanto la esterilizacion y la erradicacion canina, como la
custodia de los huevos, llevan a la interiorizaciéon de practicas y discur-
sos verdaderos relacionados con el ser y el bienestar de las colectividades
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biosociales alter-humanas. Las personas involucradas en la conservacion
en la isla, por ejemplo, confian en que la esterilizacion o la erradicacion
pueden solucionar el conflicto, al menos parcialmente, porque, ademas,
son conscientes de las condiciones materiales de estos perros y la de mu-
chos “duenos”, lo que, al menos en parte, los conduce a depredar huevos
por hambre.

La erradicacion canina para conservar a las tortugas o, dicho de otro
modo, el cuidado de las tortugas con base en la exclusion canina del espacio
islefio y los procesos biosociales es una manera en la que los animales son
capturados por la biopolitica. En términos interespecie, los individuos de es-
tos grupos son articulados jerarquicamente en la dicotomia en-extincion/
invasora con base en saberes humanos. Se abre entonces la pregunta sobre si
una cosmopolitica multiespecie puede abonar algo al entendimiento critico
del poder que se cultiva entre las lineas que enredan a estas vidas. Si es verdad
que “no hay mundo comun que se revele a la vez dafino para alguien” (Fausto,
2023, p. 76), convocar asambleas mas-que-humanas es necesario para que se
haga el menor dafio que se pueda tomando otros cuerpos en serio.

Cosmopolitica y estudios criticos multiespecie

Para Isabelle Stengers (2014), los cuerpos que importan son aquéllos que
ayudan en una conversacion politica entre aquéllos que estan implicados
para producir efectos y eventos. Estas interacciones desvelan el “arte de
lo emergente” al cumplir una funcion cosmopolitica: la de intervenir en
el mundo con-otros, “ralentizar la ecologia politica” para ver los acon-
tecimientos entre formas de vida que saben y conocen al margen de los
proyectos humanos. Con ello, se busca transformar el alcance de una
explicacion, no del acontecimiento en si, sino de las condiciones que lo
hicieron posible: “el acontecimiento se explica a partir de aquello para
lo cual habra sabido crear un lugar” (Stengers, 2014, pp. 32-33; las cursivas
son mias). Se trata de especular en torno a “la cuestion y condicion ani-
mal”, es decir, sobre la situacion de vida real y concreta de estos animales
en la cultura humana tal y como es experimentada por ellos (Pedersen y
Stanescu, 2012).

Al explorar los modos en que los animales alter-humanos son con-
feccionados semiodtico-materialmente por las estructuras de poder tu-
risticas y capitalistas, se busca indirectamente trazar una linea hacia la
interiorizacion de los procesos “naturales” por parte del capitalismo global
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y el ordenamiento que hace de la naturaleza para que trabaje gratuitamen-
te (Moore, 2020). Lo que argumento es que el biopoder contribuye a su vez
a la confeccion de los cuerpos alter-humanos como objetos para el turis-
mo. Las tortugas marinas son “productos en extincion” y la liberacion es
una manera en la que el capitalismo, a través de esa subjetivacion agencial,
interioriza la vida de las tortugas para acumular valor con base en un orde-
namiento especista de sus relaciones con los perros.

El especismo es un modo de opresion complejo con fuertes raices
historicas y metafisicas en el seno del pensamiento politico occidental.?
En esta tradicion, se le ha definido como un modo de discriminacion que
toma a la especie (humana, en este caso) como el criterio o condicion para
discriminar (Horta, 2008; Regan, 2016; Singer, 1999). No obstante, desde
el Instituto Latinoamericano de Estudios Criticos Animales (ILECA), el
especismo se comprende mejor como un orden tecno-bio-fisico-social
que produce esquemas de pensamiento y accion profundamente afectivas
de pretensiones universalistas y coloniales con base en la dicotomia huma-
no/animal (Varela y Vargas, 2022; Avila, 2017, Ponce y Proafio, 2020; Gonza-
lez y Avila, 2022; Ogden et al., 2013).4

A nivel cosmopolitico, estas tensiones y asimetrias biopoliticas emer-
gen sobre la base de una ecologia politica interesada en “el entendimiento
colectivo de los agenciamientos” (Stengers, 2014, p. 23), que no estan he-
chos soélo de “humanos”, sino de objetos, seres animados e inanimados que

3 Lo anterior hace ecos de lo que Giorgio Agamben (2006) llamo la “maquina antropolégi-
ca”, mediante la cual Occidente construye lo humano en exclusiéon de “lo animal’, que queda
aparte, fuera de la comunidad politica al ser reducido a mera vida espontanea. Nuestros
discursos antropologicos acerca de lo que el mundo es en términos culturales (o sea pura-
mente humanos) tienen efectos materiales sobre otras formaciones vitales mas-que-huma-
nas. El resto de existentes encarnan afectiva y activamente nuestros modos de produccion
antropologica de lo animal, que los reduce o simplifica al ambito de la tradicion, el uso, la
costumbre o lo simbolico. Asi, lo que Berenice Vargas (Varela y Vargas, 2022) ha llamado
“afectividad encarnada” nos permite localizar en lo corpéreo al proceso activo y politico
(cinético y dindmico) de remozamiento (composicion y recomposicion) de los cuerpos en
contextos materiales cambiantes: sefiala el talante politico de lo que sentimos y vivimos
desde el cuerpo como constituido por batallas de poder.

4 Juliana Fausto (2023), siguiendo a Val Plumwood, advierte que el problema de los dua-
lismos no adviene tanto del “presupuesto de diferencias entre los términos, sino del movi-
miento que, al hipersepararlos, niega relaciones mutuas de dependencia, instaurando una
jerarquia inmutable” entre dominacion y subordinacion que moldea falsas identidades.
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construyen juntos alter-ecologias. Lo que necesitamos no es una definicion
objetiva, universal, colonial y falsamente neutral de especie invasora o ex6-
tica, que es lo mismo a no tener existencia politica y una declaracion de
guerra ecologica por habitar un sitio. Requerimos ralentizar la maquina del
exterminio y los dispositivos de conocimiento que promueven la eleccion
de bandos con logicas simplificadoras sobre cuales son los “buenos”y “ma-
los” animales en los mundos postnaturales en los que vivimos y queremos
visitar. Asi, la eto-ecologia de Stengers (2014) es una forma de pensamien-
to multiespecie que afirma la inseparabilidad entre el ethos, “la manera de
comportarse propia de un ser”, y el oikos, “del habitat de este ser”; y los mo-
dos en que inhibe o potencia a los cuerpos en relacion para “actualizarse en
unos ethos inéditos” (p. 24).

En una confrontacion directa al humanismo antropolégico,’ “lo multies-
pecie” se sitta dentro de un marco epistemologico, politico y de critica cultural
posthumanista (aunque otras localizaciones son posibles). Propone una in-
flexion o ruptura en el modo de conceptualizar “la caracteristica fundamental
de referencia comun para nuestra especie, nuestra politica y nuestra relacion
con los demas habitantes del planeta” (Braidotti, 2015, p. 12).° En la antropologia

5 Este es un tema mucho mas amplio que se relaciona con la pregunta sobre cémo la an-
tropologia ha figurado lo animal en su manera de abordar lo humano; es decir, qué lugar
ocupa la animalidad como logica de contraste para afirmar lo humano. Llamo “sustantiva-
cion antropolodgica de la vida animal” a la manera en la que la antropologia ficciona “lo ani-
mal” como un recurso explicativo en diferentes “coordenadas” (particularismo historico y
la escuela de Boas, el materialismo histoérico, la ecologia cultural, el materialismo cultural).
Este no es el espacio para abordar a fondo esta cuestiéon; empero, es pertinente sefialar
cuestiones epistemolédgicas de fondo sobre lo animal y cémo las escuelas antropolégicas
canonicas y monumentales los han cosificado epistemologicamente extrayendo significado
de sus cuerpos.

6 Este no es el lugar para una critica al posthumanismo; no obstante, merece la pena
seflalar que lo que el posthumanismo plantea en términos onto-epistémicos no supo-
ne, en rigor, una novedad en términos de la extension del pensamiento en los margenes
de Occidente. En una critica a Rosi Braidotti, una de las autoras que acuiia el término
“posthumanismo”, Breny Mendoza (2023), indica que el posthumano es el sujeto “posteu-
ropeo, un europeo rehecho. La posthumanidad es el dominio del europeo. Es el europeo
quien ha aprendido a asimilar a otros, un europeo que se ha superado a si mismo mediante
su formidable desarrollo tecnologico y su habilidad epistémica para aprender a elaborar
conocimiento con el conocimiento de otros/los colonizados, los animales, las plantas, los
hongos, etc., y las maquinas” (p. 97). Del mismo modo, aunque, en efecto, lo multiespecie
permite hacer otros registros de la vida y los modos en que nos aproximamos a ella, resulta
fértil estar al tanto que el pensamiento multiespecie ha estado presente en otros mundos
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hacen su entrada en el 2010. Eben Kirksey y Stefan Helmreich (2010) proponen
la etnografia multiespecie y la definen como un “nuevo género de escritura y
modo de investigacion” que trae a un primer plano a los animales, plantas, hon-
gos como sujetos politicos con biografias legibles y potentes para recomponer
el mundo (pp. 545-546; las cursivas son mias).’

Los etnografos multiespecie se preguntan, tomando en cuenta la
maquina antropolégica de Agamben, como los animales aparecen jun-
to a los humanos en el reino de la bios. Estudian como los ensambles de
organismos que viven y mueren estan vinculados con mundos sociales, y
se preocupan por como los medios de subsistencia de las comunidades
mas-que-humanas son moldeados por fuerzas politicas, econémicas, cien-
tificas y culturales, “donde los encuentros entre Homo sapiens y otros seres
generan ecologias mutuas y nichos coproducidos” (Kirksey y Helmreich,
2010, p. 546). El bosque tropical de Chacahua se piensa a través de aves,
cocodrilos, perros, tortugas, cangrejos, arena y manglares que participan
de los flujos de informacion inherentes a la vida.?

Si descomponemos la palabra “multiespecie”, “multi” refiere al he-
cho y ficcion de que las especies se multiplican multiplicando sus formas
de asociacion y perspectivas de mundo en relacion con otros (Van Dooren
et al,, 2016). Por su parte, “especie” es un término mas problematico en
un sentido biopolitico porque atiende al debate acerca de la virtualidad/
realidad de “las especies”, es decir, los ajustes entre lo biologico y lo sim-

sin tener que ocupar ese nombre para referir a una biosociabilidad o una sociabilidad inhu-
mana, mas-que-humana, entre parentescos raros.

7 Sin embargo, el concepto no tiene una definicion cerrada. El bidlogo evolutivo Leigh van
Valen (1976), en un trabajo sobre robles, utiliza el término para designar conjuntos de espe-
cies simpatricas que intercambian genes en la naturaleza, ya sean animales o plantas. Gilbert
et al. (2012) lo refieren para problematizar la existencia del “individuo biologico” y propo-
nen una vision multiespecie de la individualidad mediante simbiosis, dado que compartimos
nuestro cuerpo con otros cuerpos como hongos, bacterias y microbios. Podria decirse: “en
este cuerpo habitamos yo y mis organismos” o “soy yo y los organismos que me habitan”.

8 No solamente abordan la cuestion animal, sino que conspiran con sociabilidades
mas-que-humanas como plantas, hongos, arboles y bosques. Se trata de explicar el mundo
en términos de ensambles, conjuntos, ritmos, afectos, temporalidades y redes semi6ticas
que devienen pensamientos fluyendo entre la vida de sus habitantes; historias de buen mo-
rir, de extincion y vida en otras escalas coordinadas parcialmente (Tsing, 2013, 2021a; Kohn,
2021; Haraway, 2019; Bird, 2023). A través de “lineas de especies”, se busca articular/hacer
del pensamiento una hermenéutica horticola y animal que postula la posibilidad de entre-
vistar a las plantas, asi como abrazar una etologia informada (aunque no necesariamente
critica) para aproximarnos a la sociabilidad animal (Hartigan, 2014, 2017, 2021).
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bolico-cultural, mostrando que los sistemas de clasificacion de la vida son
también espacios de disputa (Cruzada, 2022, p. 86).° Podemos acotar “lo
multiespecie” en cinco aspectos clave inherentemente cosmopoliticos.

En primer lugar, parte del cuestionamiento del “excepcionalismo hu-
mano”. Multiespecie “es una forma de hacer referencia al hecho de tras-
cender el marco de la excepcionalidad humana” (Tsing, 2021a, pp. 222-223)
para ver de qué modo otros organismos interfieren en nuestros proyectos
y planes para modificarlos pese a nuestro control. De esta manera, la cul-
tura queda abierta a la contaminacion de otras formas de vida, no ya como
recipientes que la actividad humana llena, sino como agentes que con su
experiencia y presencia modifican o refuerzan las dinamicas sociales. Por
ejemplo, las tortugas en el ambito culinario: su conocimiento corporeiza-
do importa y deberia imponerse en la toma de decisiones de modo que
la veda de su consumo no provenga solamente de argumentos entorno a la
“funcionalidad ecosistémica”, sino porque simplemente estan aqui, hacien-
do mundo al margen de nuestros proyectos."”

En segundo lugar, el concepto “especie” es diferente al uso dominante
dado por la biologia. Como senala Tsing (2021a), las formas de ser no humanas
también “cambian historicamente. En el caso de los seres vivos, la identidad
propia de cada especie es un buen punto de partida, pero no es suficiente:
las formas de ser son efectos emergentes derivados de encuentros” (p. 46).
Como vimos, esta categoria se construye con base en regimenes de verdad
antropocentristas para hablar sobre lo que es un animal.

En tercer lugar, postula un pensamiento relacional al ser ésta la l0-
gica que articula a los cuerpos implicados en encuentros multiples. Como

9 “Especie” es un lugar comun para discutir si ésta supone una categoria valida para estu-
diar-con otros animales, pues la genealogia de la taxonomia es en si un problema biopolitico
y colonial que sitta al humano occidental como un locus de conocimiento, rodeado de obje-
tos pasivos a los cuales se les asigna una identidad eterna.

10 Si el posthumanismo cuestiona los modos en que definimos lo propio de lo humano, la
alimentacion, necesariamente, pasa por este mismo proceso de revision sobre qué ocultan,
en términos de poder, las costumbres humanas con relacion a una justicia multiespecie que
choca con los intereses de otros cuerpos sensibles. Asi, por ejemplo, a finales de los no-
venta, la antropodloga Barbara Noske (1997) acui6 el concepto “complejo animal industrial”
—ampliamente utilizado en los estudios criticos animales—para designar como la moderna
industria carnica aliena los cuerpos animales domesticados para los intereses humanos de
consumo de cadaveres bajo el eufemismo de la carne.
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Haraway (2016) nos insta a considerar: “la relacion es la unidad minima de
analisis” (p. 24). Con ello, “el mundo no esta hecho de entidades estructu-
radas” sino de “procesos que se estan desplegando”; la relacion no es algo
que conecta una cosa con otra, sino “los senderos a lo largo de los cuales
las cosas se mueven” (Ingold, 2012, p. 63).

El cuarto punto es que lo alter-humano tiene vida interior compleja.
Desde la primera mitad del siglo XX, el pionero de la biosemio6tica, Jakob
von Huexkdll (2016), teorizaba a proposito de la subjetividad animal me-
diante su concepto umwelt o entorno circundante; para ¢él, los animales
son “sujetos cuya actividad esencial consiste en percibir y obrar” (p. 35).
El animal “maquina” de Descartes debia tener en su interior a un maqui-
nista, un autor subjetivo y consciente del movimiento que dirige su propio
obrar. Aunque puede que la capacidad para simbolizar contintia siendo un
atributo exclusivo de “nuestra especie”, esto no significa que los anima-
les “habiten mundos sin sentido”, ya que al significado dado al ambiente
se puede “aprehender sin tener que recurrir a nociones de construccion
simbolica” (Ingold, 2012, pp. 60 y 70)."! Desde la perspectiva de Vinciane
Despret (2018, 2022), la indagacion animal interroga sobre a qué le ponen
atencion los otros cuerpos, qué mundo es realmente interesante para ellos,
qué podemos preguntar a los animales que sea valioso en sus condicio-
nes vitales, qué nos pueden decir si les hacemos las preguntas correctas.
Aprender a conocer sobre las vidas interiores de los animales es conectar
con “la multiplicidad inherente de lo que importa para estos seres que uno
quisiera conocer y lo que ellos hacen que importe” (Despret, 2022, p. 26).

Esto conduce a un altimo punto: una politica multiespecie se com-
prende antiespecista: no da la espalda o se encoge de hombros ante nuestro

11 Se desbloquea asi la urgencia metodolégica de como “habitar” respetuosamente otros
mundos. Lo primero que destaca es la imposibilidad real que el humano tiene para reprodu-
cir el conocimiento corporeizado de otros animales y los sesgos epistemologicos producto
de ese antropocentrismo cognitivo. No obstante, se abren al menos dos caminos a los que
ya he aludido: el pensamiento vegetal /fingico/boscoso y el pensamiento animal. Para el
primero, Anna Tsing (2023) sugiere partir de reconocer que nuestra humanidad es un punto
de partida; empiricamente, los otros mundos estan en los ensambles de seres y las formas
corporales como expresion de sociabilidad. Ante cuestiones relativas al cambio ambien-
tal, podemos abrirnos a la necesidad “de saber de los mundos sociales que otras especies
ayudan a construir” (Tsing, 2023, p. 74). Una necesidad cosmopolitica de integrar el conoci-
miento no intencionado que la vida nos dona.
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privilegio de especie, incluso en la investigacion. La manera de investigar y
conocer a los animales “es un arte de las consecuencias” (Despret, 2022, p.
27). Si estos seres tienen sus propias vidas y biografias politicas, ;qué hay
de los modos en los que es utilizada la cultura como tecnologia discursiva
para comer, vestir y usar impunemente?, ;la antropologia debe ser alia-
da del antropocentrismo especista? Si tratamos de estudiar-con mediante
una cosmopolitica de respeto y justicia hacia lo alter-humano, debemos
abandonar ese antropocentrismo para “aceptar que la antropologia pue-
de que no tenga alguna conexion particular o privilegiada con lo humano,
mas alla del hecho coincidente de que nosotros mismos somos humanos”
(Ingold, 2012, p. 67).

En términos de los estudios criticos animales, la manera en la que “el
animal” es ficcionado en el marco del ordenamiento especista comprende
tres modos. Primeramente, es apropiado en un doble sentido: a) sistema-
ticamente por los humanos mediante relaciones de antropo-poder y b) sin
nada propio que lo defina. Aqui, la cultura es una ratificacion de nuestra
excepcionalidad; el constructivismo o el excesivo privilegio al pensamien-
to simbdlico conducen al error de que todo lo que la vida animal es, es
por referencia a lo humano. Podriamos decir, bajo esta logica, que el sufri-
miento animal no seria mas que una construccién social-humana relativa
a cada cultura, lo cual es de una discordia cognoscitiva indefendible. Dos,
“es una categoria que reduce la complejidad y heterogeneidad de innume-
rables vivientes, lo cual permite su facil aprehensién y dominacion” (Gon-
zalez y Avila, 2022, p. 35). Y, en tercer lugar, “animal” es una categoria que
ha sido aplicada no s6lo a animales alter-humanos, sino también a humanos
sub-humanizados: mujeres, nifios, dementes (Gonzalez y Avila, 2022, p. 35).
La antropologia también participa, como la biologia o la veterinaria, de la
confeccion de lo animal. Aunque la antropologia multiespecie es preten-
didamente critica del excepcionalismo humano, generalmente se advierte
de cruzar comunicacion con los estudios criticos animales (ECA). Por este
motivo, la antropodloga rusa Helen Kopnina (2017) invita a despojar de su
pretendido academicismo neutral a la etnografia multiespecie para politi-
zar realmente las vidas de los demas animales.

Lo que sigue se nutre de estas ideas para adelantar un trabajo de
campo militante mas alla de la pura observacion visual, porque la manera
en la que otras vidas participan de los entramados mutuos que confeccio-
nan los registros etnograficos multiespecie no lo hacen por medio de la vi-
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sion. Ese 6rgano que Philippe Descola (2012) ubica, junto con el nacimiento
de la perspectiva en la pintura de paisaje, como uno de los primeros movi-
mientos de objetivacion y distanciamiento de la naturaleza en Occidente.
Los paisajes ya no son pasivos, sino sujetos colectivos que hacen su propia
historia social y cultural.

El Parque Nacional Lagunas de Chacahua. Friccién
multiespecie, turismo y conservacion
Anna Tsing (2021b) utiliza el término “friccion” para referirse al “agarre
de los encuentros en este mundo [y entre mundos y]| a la pegajosa mate-
rialidad de los encuentros practicos” con base en la diversidad cultural
(p. 15;). Comprende a la conectividad global como una fuerza movilizadora
de “universales” (promesas de un mundo mejor), como el derecho al ocio
o0 a viajar o la conservacion ambiental y de especies. Asi, las “formaciones
culturales emergentes”, como Chacahua, son los “efectos de los encuen-
tros globales con la diferencia” (Tsing, 2021b, p. 18). El turismo en la isla,
con asistentes belgas, ingleses, franceses, espanoles, australianos, suizos,
argentinos, mexicanos, es una expresion especial de esa diferencia global
que se conecta con la comunidad afrocostefia y costefia-mas-que-huma-
na. Se articula en espacios de friccion porque se forma y transforma con
base en las culturas “a través de largas redes de poder, comercio y sentido
que unen lo regional y lo global” (Tsing, 2021b, p. 18). Pero, también, es
“friccionante” en el sentido de que dificulta el habitar para otras formas
de vida: la arquitectura del oikos tortugo se modifica con las infraestruc-
turas turisticas y también con mi presencia en el parque y la de los canes.
El biopoder depende de la friccion en este sentido; se ejerce sobre la
diferencia y es constituido por esa diferencia: la de hacer vivir o hacer mo-
rir, que es aplicado diferenciadamente. Ademas, el biopoder descansa en el
universal de la conservacion y el bienestar animal, que en un caso aplicaria
en practicas de prolongacion de la existencia hacia el futuro y, en el otro,
mediante practicas de “buen morir” o muerte humanitaria. El biopoder
no produce los mismos efectos en perros y tortugas, ni son afectados del
mismo modo por estos universales. Con el objetivo de ampliar el concepto
de friccion como un evento donde la diversidad cultural opera también en
términos de especie, la “friccion multiespecie” es una alternativa para pen-
sar el “conflicto” derivado del uso del concepto biologico de “especie” para
la conservacion como una tecnologia militarizada.
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“La especie” y sus categorias —como “en peligro de extincion” o “in-
vasora’— convocan a los cuerpos a habitar el espacio comun en términos
de “guerra”. Contrariamente, “friccion multiespecie” sefiala un movimiento
procesual y de tension, abierto a nuevas posibilidades relacionales que no
necesariamente terminan en conflicto (bélico). En esta investigacion, “fric-
cion” se usa para pensar una cosmopolitica alternativa a la biopolitica que
distribuye cuerpos en el espacio, los jerarquiza y los organiza para econo-
mizar el poder mediante relaciones de “enemistad”. Se trata de una dife-
rencia entre especies que sirve de agarre para justificar la erradicacion de
unos para el cuidado de otros mediante el universal del bienestar animal.”?
Es en la dicotomia naturaleza/cultura donde, nuevamente, se produce la
diferencia animal como jerarquica: por un lado, el perro es la perturbacion
contaminada de la domesticacion humana en la naturaleza; por el otro, las
tortugas son esa naturaleza auténtica en extincion que los humanos deben
administrar y gobernar en términos poblacionales.

En geografia, la friccion se entiende como las dificultades que im-
pone la distancia para el acceso a bienes y servicios en lugares remotos,
y su contribucion al letargo del desarrollo (Delgado, 2003). Llegar a la isla
de Chacahua toma su tiempo. Hay que salir del aeropuerto, caminar con
un calor abrazante, esperar una ruta colectiva que llega a la vieja terminal
de camionetas que nos llevan hasta “el Zapotalito”, tltimo destino antes de
arribar en lancha a la Isla. Dependiendo el puerto, el dia y otras circuns-
tancias relacionadas con visitantes extranjeros, el precio del viaje puede ir
desde sesenta hasta cuatrocientos pesos. El precio, no obstante, ofrece una
ventaja: por cuatrocientos pesos se puede viajar entre manglares por unos
cuarenta minutos y disfrutar de un paisaje formado por pequenas islas de
intrincadas ramas, cuyo acceso privilegiado como lugar de reposo soélo lo
tienen las aves que llevan ahi sus vidas. A la entrada del camino que lleva al
puerto del Zapotal, como lo llama la poblacion afrodescendiente o afrocos-
tefia que vive en la region, se lee en un pequeno espectacular de la SEMAR-
NAT sobre la carretera de pavimento negro que luce nuevo y contrasta con
el verde de la vegetacion al lado del camino: “El Parque Nacional Lagunas

12 El bienestarismo, o incluso ciencia del bienestar animal, es la “corriente del animalismo
orientada a reformar el especismo, no a suprimirlo. El bienestarismo propende por el bien-
estar animal en el orden especista, el abolicionismo propende por la liberacién animal, pues
ning(n bienestar real es posible mientras exista dominacién” (Gonzalez y Avila, 2022, p. 38).
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de Chacahua {NO SE VENDE! Involucrarse en la compra, venta, desmonte y
extraccion de flora y fauna es un delito federal”.

Del otro lado donde nos encontramos nosotros, el monumento a un
pescador costeno de cuerpo color bronce se erige sobre ladrillos rojos; de
fondo, observamos lo que sera una nueva vialidad de concreto que se te-
rritorializa sobre el accidentado y agreste camino. La relacion entre la ex-
traccion de fauna como un delito y el monumento a un pescador me hizo
pensar en esas formas que tiene el discurso para modelar los cuerpos de los
animales en funcion de diversos intereses y volver ilegible la dominacion,
explotacion y sujecion animal (Avila, 2013). Pero también ahi se combina-
ban de manera que favorecian una experiencia turistica alternativa funda-
da en ello, eco amigable: la monumentalizacion de la pesca como actividad
econdmica y cultural, casi patrimonial de esa region, que el turista puede
actuar para introducirse en la cultura vernacula. Y, por otro lado, la vigilan-
cia y el gobierno de un medio ambiente, un paisaje y unas especies para la
continuidad turistico-econdmica en una zona de la costa de Oaxaca cuyo
turismo no compite, en términos de masificacion, infraestructura y popu-
laridad, con otros nodos monstruosos como Huatulco o Puerto Escondido.

Durante la década de 1940, la Costa de Oaxaca fue objeto de una
politica nacional enfocada en la explotacion de petroleo, agricultura
comercial y turismo (Gopar y Talledos, 2022). En 1950 comenzo a abrirse
camino un proyecto que priorizaba el turismo en la region, lo que causo
divisiones y conflictos entre las poblaciones directamente relacionadas con
esas trasformaciones espaciales. Para el siglo XX, se dio la primera trasfor-
macion territorial importante con la iniciativa del gobierno federal de me-
jorar la infraestructura de trasporte y comunicaciones: se construy6 una
red de carreteras federales al interior del estado, entre ellas la Costera del
Pacifico, que ingresa al estado de Guerrero por Cuajinicuilapa y se enla-
za con Pinotepa Nacional, Jamiltepec, Puerto Escondido, Pochutla y Salina
Cruz (Oaxaca).

Teniendo como telon de fondo la politica de desarrollo regional
de los megaproyectos turisticos de sol y playa, en 1984 se implemento el
Centro Integralmente Planeado Bahias de Huatulco (CIP-Huatulco), que
expropi6é mas de veintiin hectareas de bienes comunales. En 1985 se in-
augur6 el Aeropuerto Internacional de Puerto Escondido, que conecto
la zona con “lo global”. En 2013 los gobiernos federal y estatal anunciaron la
creacion del Corredor Turistico Lagunas de Chacahua-Puerto Escon-
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dido-Bahias de Huatulco (Gopar y Talledos, 2022). La Ruta de la Costa
Oaxaquena —mejor conocida como el corredor Lagunas de Chacahua-Puer-
to Escondido-Huatulco— esta conformada por las Lagunas de Chacahua,
junto con Huatulco, Puerto Angel, Mazunte, Zipolite, Puerto Escondido y
Zicatela. Aunque se menciona la existencia de turismo deportivo y ecotu-
rismo, en realidad el que domina es el de sol y playa (Secretaria de Turismo
del Gobierno del Estado de Oaxaca, 2022). Chacahua es, por decirlo asi,
un micro destino alternativo para turistas que huyen de la masificacion de
Huatulco y Puerto Escondido.

Quintero (2021) advierte que “el turismo genera una clara depen-
dencia entre el espacio, el medio ambiente y la naturaleza” (p. 120). Como
mencioné anteriormente, Chacahua fue la primera area natural protegida
con ecosistemas tropicales decretada en el pais, un complejo lagunar con
lomerios y manglares que, desde hace décadas, atraviesa procesos de de-
terioro y perturbacion antropogénica (Pérez, 2002; Gonzalez y Rodriguez,
2002; SEMARNAT, 2014). Este ensamble es el objeto de practicas de ad-
ministracion y mercantilizacion para venderse como atractivo turistico. El
parque ha sufrido un proceso relativamente lento de turistificacion debido
a la friccion, frenado un poco mas por la pandemia de SARS-CoV-2.

La primera vez que visité el parque en 2019, conoci a Lu, risuefa y
calida mujer costefia; su esposo es L. También estaba R., otro empleado iti-
nerante de sus cabanas, disidente sexual, delgado y confianzudo, que nos
recomendaba mientras fumabamos: “aprovechen antes de que [Chacahua] se
convierta en Zipolite, porque va a pasar. Los extranjeros ya estan compran-
do terrenos y trayendo material desde el Zapotal”. Parecerse a Zipolite era
para €l un modo de decir que el costo de abrirse al mundo seria la pérdida
de otros mundos de vida, de estar e incluso convivir con nosotros del modo
en que lo haciamos, sin reparo alguno en relaciones jerarquicas servicio/
cliente. En aquellos dias, las cabanas tenian vista completa al mar, eran po-
cas. Ademas, vivia un gallo de cresta rojo llamado M.-R., T. —una mujer afro-
costefla muy simpatica con sabiduria y dolor en los o0jos, ya entrada en afos
y con quien trabé buena amistad el tiempo que permaneci alli— y el perro B.,
de pelo blanco y manchas cafés. Sus cabaiias estan justo detras del campa-
mento tortuguero de la Isla o Santuario Playa Chacahua. En aquella ocasion,
nos fuimos de la isla sin ver una sola tortuga y tardamos unos anos en volver.

De regreso al parque, R. estaba fuera de la Isla recuperandose de
un mal; T. habia muerto unos meses atras y a M.-R. lo rapt6 “un animal”,
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quiza un mapache, y no lo volvieron a ver. B. seguia con vida, un poco mas
flaco, viejo y serio que aquella tltima vez. El era acompafiante de T.; se
emparentaron desde que él era un bebé. Ademas, ya vivian ahi tres canes
nuevos que nosrecibieron conladridos de proteccion cuando entramos alas
cabanas: Pina, Gaviota y Nenuco. Los tres de raza belga malinois; también
estaba Fa, el extranjero, y, en la cocina, Mo. Después de saludar, nos insta-
lamos y salimos para caminar por el litoral y notar cuanto habia cambiado
desde la Gltima vez. Ya estan construidos los cimientos de lo que tal vez
sera un Oxxo con dos o tres pisos mas de cuartos de hotel; el gesto de que
la promesa del progreso ha arribado ala isla, llevando empleos a los locales.
Los extranjeros, por su parte, ya poseen terrenos que funcionan principal-
mente como restaurantes con ofertas de comida ad hoc a la modernidad
y el perfil turistico que se espera que llegue a la isla: mayormente sur-
fistas y consumidores “alternativos” del norte global. También hay va-
rios negocios y construcciones de gente local, tanto de la isla como del
centro de Oaxaca.

En ambos casos, han comenzado a construir muy cerca del litoral,
donde el terreno es poco firme; dada su interaccion con el mar que golpea
el suelo arenoso, las construcciones terminan por ceder ante el mar. “Se les
cayeron los cimientos”, narraba L. con un dejo de sabiduria e indignacion
mientras sefialaba con la mano hacia unas cabafias frente a las suyas, mas
cerca del mar, “porque no se debe construir ahi; hay que dejar espacio por-
que, cuando el mar crece, llega lejos. Pero eso ellos no lo saben porque no
son de aqui, no conocen al mar, como es” (L., comunicacion personal, Lagu-
nas de Chacahua, Oaxaca, junio de 2024). Pese al letrero de la SEMARNAT
que afirma que Chacahua no se vende, la compra de terrenos al interior de
la isla es frecuente, irregular y colonial, ya que, dada la especulacion so-
bre el desarrollo del parque, los precios alcanzan altas sumas que solo los
extranjeros pueden cubrir.

Al parecer, lo tinico que los compradores obtienen por documenta-
cion cuando se hacen de algun terreno es un certificado de la comunidad
al interior del parque, lo que a decir de L. no tiene validez oficial al no ser
escrituras y el gobierno podra sacarlos cuando quiera o al menos el riesgo
sera latente. Pero lo mas alarmante es el ritmo con que estan devorando el
parque, la vegetacion, y construyendo cerca del litoral, lo que puede afec-
tar las dinamicas de anidacion. Los hoteles y cabaias colocan luces que
podrian afectar negativamente a las tortugas en sus procesos de anidacion
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y desove. Esto se debe a que evolucionaron para sentirse atraidas por la luz
(fototaxia), pero la luna pasa a ser sustituida por un anuncio de cerveza o
un tenue foco que indica a los turistas el regreso a su hospedaje después de
una noche de cervezas.

L. ha tenido confrontaciones directas con el campamento tortugue-
ro o, mejor dicho, las han tenido los perros que viven con ¢él (P, G. y N.)
—que llevo a vivir ahi para que le sirvieran de proteccion para su terreno
y, de paso, criar algunas camadas para vender y regalar a sus familiares—.
Pero es B. quien especialmente ataca a las tortugas. Este perro entrado en
afnos tiene una discapacidad motriz de nacimiento; una de sus patas de-
lanteras esta torcida y es mas corta que las demas. Aun asi, se las arregla
para atacar a las tortugas y comer sus huevos. “Tiene de raza pitbull”, dice
L., “por eso ataca mas a las tortugas”. Lo ha hecho varias veces y ha llegado
a ocasionar la muerte de algunas de ellas. Esto ha derivado en amenazas
por parte del campamento ante la frustracion por la falta de apoyo: o lo
amarran o se lo llevaran lejos para que no cause mas dafno. L. replica que
también deberian ocuparse de quienes saquean los nidos y se llevan huevos
para las cantinas y fiestas locales, que inicamente se ocupan de culpar de
todo a los perros, dafo que él evalaa menor al que ocasionan las cantinas
con sus practicas.

La antropologa Deborah Bird Rose (2023) nos insta a considerar que
“pensar en nuestras relaciones con los animales desde el punto de vista
del parentesco en esta época de extinciones es plantear preguntas que
suponen un desafio radical” (p. 26). ;§Qué tanto son los perros como B.
responsables, ya no digamos culpables, de las muertes de esas tortugas?,
¢deberian ser castigados por ello? Cuando un perro ataca a una tortuga,
ses responsable de sus acciones? L. piensa que no; asegura que “los perros
actuan por instinto” y no dan razon de lo que hacen; no pueden participar
de la responsabilidad de comprender que lo que hacen esta “mal”. Al menos,
¢l como humano, nunca ha pescado una tortuga. Entonces, ¢no hay una
cosmopolitica animal?, ;cémo opera simultaneamente en este contexto el
biopoder a través de dos especies figuradas por éste de manera diferen-
ciada? Una carismatica que alberga la esperanza de un nuevo mundo, y
un animal doméstico que se percibe como enemigo y eterno forastero del
mundo natural.

¢Qué papel juega el turismo como fuerza antropo-capitalista en toda
esta relacionalidad multiespecifica? El turismo, materializado en infraes-
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tructuras, se vuelve una “fuerza discapacitante” (Taylor, 2024). Podemos
plantear que el turismo produce “discapacidad territorial”, es decir, que,
mediante sus infraestructuras para la reduccion de la friccion geografica,
le resta propiedades/capacidades al territorio para albergar la vida, para
que florezca y tenga un futuro. La discapacidad que el turismo genera en
el territorio mas-que-humano contempla relaciones multiples y contradic-
torias entre economia, politica, ciencia, cultura y conservacion (Dehoorne
et al,, 2014). Se territorializa mediante infraestructuras que facilitan la mo-
vilidad, como la nueva carretera Barranca Larga-Ventanilla, “la ventana de
Oaxaca al mundo”, afirmo el secretario de Infraestructura, Comunicacio-
nes y Transportes (SICT), Jorge Nuno Lara (Secretaria de Comunicaciones
y Transportes, 2024).

El turismo es como un monstruo espacial que expande dos promesas:
la promesa del progreso (un Oxxo y empleo) y el desarrollo local (el trabajo
para hacer el Oxxo y luego atenderlo) como principal motor; comporta la
cosificacion y mercantilizacion del territorio y sus paisajes para la confec-
cion de experiencias turisticas mediante su purificacion como naturaleza
(Latour, 2012). La segunda promesa de este monstruo es sobre la salvacion
de la naturaleza con una accion humana ambientalmente responsable, va-
liéndose de proyectos de conservacion ambiental y de especies, que vuel-
ven ilegibles los procesos biopoliticos mediante los cuales los animales son
cosificados a través de sus poblaciones para atraer turistas. Por ejemplo,
el cuidado de los huevos a través de la estimacion adecuada del ciclo de
incubacion y eclosion por parte de los voluntarios del campamento es una
manera en la que las crias recién nacidas atraen a los turistas y movilizan
con ellos los universales de la conservacion.

En el caso de los perros, el Programa de Manejo del Parque Nacio-
nal Lagunas de Chacahua (SEMARNAT, 2014) sefiala que “dentro del Par-
que Nacional Lagunas de Chacahua se tiene la presencia permanente de
animales domésticos, perros, marranos y roedores asociados a basureros,
que danan en especial los nidos de las tortugas” (p. 79).* De modo que el

13 Sin embargo, los perros y otros “animales domésticos” no son los tnicos objetivos con-
tra los que hay que asegurar algin tipo de proteccion. “Asimismo, hay especies invasoras
acuaticas, como la mojarra tilapia (Eugerres trimaculatum), y la posibilidad siempre latente
de que se introduzcan plantaciones de frutales o especies exdticas por iniciativa de algtn
productor (a) o habitante” (SEMARNAT, 2014, p. 79).
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objetivo de estos mecanismos de proteccion a las especies locales consiste en
“combatir y fomentar la erradicacion de las especies invasoras y el control de
especies y poblaciones que se tornen perjudiciales en los ecosistemas terres-
tres y acuaticos presentes en el parque” (p. 79; las cursivas son mias). El pro-
grama de manejo es interiorizado por el personal del campamento; asisten a
cursos y llevan una preparacion teorica y practica para el manejo e identifi-
cacion de nidos, el llenado de informacion sobre el nimero de huevos, nidos,
tortugas. A través de estos discursos, se construyen regimenes de verdad que
justifican el control de los perros en los términos ya expuestos.

José Imanol Lopez Barrios, en un detallado trabajo sobre las biopoli-
ticas de conservacion de las tortugas marinas en México, senala desde una
perspectiva foucaultiana-animalista que:

la conservacion de las tortugas marinas en México es una complicada
historia en la que han interactuado diversos actores: investigadores,
funcionarios, voluntarios, pescadores, las propias tortugas, etc. En
realidad, el PNCTM [Programa Nacional de Conservacion de Tortu-
gas Marinas] no comenzo6 formalmente con ese nombre en la década
de los 60's, sino que todas las actividades, reglamentos, protocolos
y programas de los Gltimos afos, han sido retrospectivamente eng-
lobados en lo que ahora se conoce como el PNCTM. (Lopez Barrios,
(2019) p. 103)*

En 1966, apenas existian tres campamentos tortugueros y en
1971 se declar6 una veda total experimental con el fin de reorganizar
la pesqueria y realizar estudios para implementar nuevas medidas ad-
ministrativas para ésta. La veda dur6 hasta principios de 1973, ano de

14 Siguiendo a Michelle Maria Early Capistran (2010), podemos hablar de una época de la
“estatizacion de la industria tortuguera’, en la que eran entidades como el Instituto Nacio-
nal de Pesca las encargadas de administrar su consumo (p. 14). Esta época podria situarse
desde 1927, con la primera prohibicion para la explotacion de huevo de tortuga, pasando por
periodos de reiteracion de prohibiciones y pesca ilegal. El poblamiento de la zona de la costa
comenzo6 en los anos de 1940 para la explotacion del huevo; el asentamiento en Mazunte en
los cincuenta, sede del primer rastro para la explotacion comercial hasta 1968, aio de mayor
captura en la historia de la pesqueria mexicana de tortuga marina: 14 330 toneladas (300 000
tortugas aproximadamente). Para 1976 s6lo habia 485 000 tortugas golfinas reproductoras
frente a los mas de diez millones antes de 1950 (Early, 2010).
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reestructuracion de la pesqueria y comienzo del registro de todos los
arribazones de tortugas hasta el dia de hoy (Early, 2010). En 1977 se mar-
c6 un hito en la busqueda de una pesqueria sustentable de la tortuga
marina: la fundacion del Centro de Investigaciones de Tortugas Marinas
Daniel Leon Guevara, en Mazunte. Pero no fue sino hasta el primero de
junio de 1990 que se declar6 la veda total; en septiembre del siguiente
ano, se decreto la creacion del Museo Vivo de la Tortuga Marina en la
costa de Oaxaca con el fin de proteger a las tortugas marinas. Para 1993,
el uso del DET (dispositivos excluidores de tortugas) se volvié obligato-
rio después de la modificacion a la Norma Oficial Mexicana NOM-002-
PESC-1993 (Early, 2010).

En este contexto, el conocimiento cientifico-biologico se vuel-
ve crucial para una biopolitica de la tortuga marina. Mediante practicas
especificas, la vida entra en los mecanismos del saber que la produce en
supuesta neutralidad y objetividad: la vida y sus procesos entran en los
calculos del poder (Lopez, 2019). Asi, en 1962 y 1963, se iniciaron los pri-
meros estudios y en 1964 el gobierno federal, a través de Instituto Na-
cional de Investigaciones Biologico Pesqueras, estableci6 el Programa
Nacional de Tortugas Marinas y comenzaron los programas de conserva-
cion (Marquez, 2003). De esta manera, en México, la conservacion de las
tortugas marinas se puede comprender como lo que Lopez Barrios (2019)
llama una “gubernamentalidad de la conservacion”, la cual

describe el conjunto de practicas, discursos, técnicas y dispositivos
que posibilitan un ejercicio muy especifico de poder que conduce las
relaciones entre diversas poblaciones, cuyo objetivo principal es el
cuidado y la proliferacion de estas relaciones. En el caso de la con-
servacion de tortugas marinas, conduce las relaciones entre los pro-
cesos poblacionales y las actividades economicas en las zonas coste-
ras. (Lopez Barrios, 2019, p. 112)

El turismo se vuelve un dispositivo productor de conocimiento sobre
los animales y conduce procesos de subjetivacion del visitante que consi-
dera su comportamiento adecuado, deseable y necesario para la continui-
dad de las especies que “cuida”. Si bien el turismo supone cierto grado de
educacion ambiental mediante actividades ecoturisticas como la liberacion
de tortugas, Quintero y Lopez (2021) senalan que, aunque se pretende me-
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nos intrusivo por tratarse de medios naturales, las infraestructuras y los
comportamientos irresponsables cuestionan su viabilidad.”

La SEMARNAT, a través de su Centro de Educaciéon y Capacitacion
para el Desarrollo Sustentable (CECADESU), concibe el ecoturismo como
una alternativa de conservacion y gubernamentalidad para las Areas Natu-
rales Protegidas. Es definido como “un viaje orientado ala naturaleza; es una
actividad social y econémica relativamente nueva, basada en el desarrollo
sustentable que satisface las necesidades recreativas de las generaciones
presentes sin comprometer los recursos naturales de las generaciones fu-
turas” (Roldan-Clara et al., 2017, p. 35). En la relacion entre turismo y me-
dio ambiente, las especies animales y vegetales se consideran desde una
logica especista como “la base de nuestras culturas y actividades produc-
tivas”; con relacion a la biodiversidad, son un “patrimonio natural funda-
mental como recurso para atraer viajeros”, posicionando la “liberacion de
tortugas” como una estrategia para asegurar el éxito de su conservacion
al catalogarse como especie amenazada emblematica (Roldan-Clara et al.,
2017, pp. 17 y 23; las cursivas son mias). En términos practicos, el “eco™tu-
rismo asume una mercantilizacion de la vida animal a través del “contacto
directo con animales y plantas en su entorno natural” (Roldan-Clara et al.,
2017, p. 37).6

La mercantilizacion de las tortugas se mezcla compleja e intimamen-
te con la vida de las personas. Los miembros del campamento me contaron
que no reciben un salario o apoyo a cambio de inversiones de tiempo y
trabajo precarizado y desatendido por las instituciones correspondientes
como la CONANP. Las inversiones de energia son considerables: patrullar
por las noches hasta altas horas, cargar los nidos, contabilizar huevos, ahu-
yentar algan perro o enfrentarse a los saqueadores armados con machete
—con los que, en ultimo término, vale mas la pena negociar para asegurar

15 Las denominadas malas practicas tienen efectos en la salud de las crias y son acciones
censuradas por la NOM-162-SEMARNAT-2012, que establece las especificaciones para la
proteccion, recuperaciéon y manejo de las poblaciones de las tortugas marinas en su habitat
de anidacion. Destaca el no tocar a las tortugas y prohibir la entrada de animales de compa-
fia al santuario. Malas relaciones entre el turista y los encargados de los campamentos pue-
de traer como consecuencia la liberaciéon precoz o retencion de las crias (SEMARNAT, 2012).

16 De modo particular, se destaca el éxito del turismo sustentable en el estado de Oaxaca
para los campamentos tortugueros de Mazunte, La Escobilla y La Ventanilla.
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que no mate a la tortuga para sacar sus huevos mas rapido, y perderse an6-
nimo entre la noche—.

Asi las cosas: en el fondo, el turismo es un escenario viable para la
conservacion, se quiera o no. “Hay gente dentro del parque que no quiere,
pero squé le van a hacer? Esto no lo para nadie; ya compro6 gente impor-
tante dentro de la isla para entrarle al turismo”, me cont6 un residente
una noche. También me contdé que esas personas importantes
tuvieron una junta con gente del pueblo para comunicarles que la isla ha
cambiado de estatus: pas6 de cabecera de policia a cabecera municipal.
Esto se traduce basicamente en que podran bajar recursos con mas rapi-
dez y facilidad para llevar infraestructura y mejorar las condiciones de la
isla; por ejemplo, la introduccion de electricidad trifasica y la construc-
cion de un puente para poder meter autos en la isla y acelerar procesos
de construccion y abastecimiento de bienes. En otras palabras, reducir la
friccion discapacitando el territorio.

El antropo-capitaloceno crea lugares desoladores, limitando cada
vez mas los refugios que puede ofrecerle el mundo a la vida mas-alla de lo
humano. Esta falta de lugares de refugio, este futuro incierto y danado, ha
dado origen a lo que hoy conocemos como campamentos tortugueros. Por
ello, estas costas de anidacion son de suma importancia y especial vulne-
rabilidad ecologica. Evocando a Haraway (2016), estas especies nos aclaman
de maneras inéditas.

Conclusiones. Por una etnografia menor

A lo largo de este trabajo describi dos cosas: el giro multiespecie como
cosmopolitica y una exposicion etnografica sobre la friccion multiespecie
en términos biopoliticos. El turismo es un productor de fricciones entre la
conservacion, los sujetos de la conservacion y los actores humanos que es-
tan tejidos con ellos en el parque de Chacahua. La biopolitica planteada por
teodricos post-foucaultianos —queriendo decir con ello nada mas que hacen
un uso de la teoria de este filosofo para estudiar aspectos que €l nunca
toco, como la cuestion y condicion animal— revela como la conservacion se
imbrica con intereses economicos que dependen de la gestion de poblacio-
nes alter-humanas y la produccion de verdades para justificar el cuidado a
traves de la muerte. Los discursos turisticos producen la naturaleza en la
medida que construyen alianzas con el saber cientifico y de la conservacion
ambiental y de especies, lo que vuelve ilegibles practicas de cosificacion y
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discriminacion animal por parte del sistema de expectativas turisticas que
ayuda a promover recomponiendo el tejido naturocultural.

La friccion es una manera de pensar en el caracter procesal de las
interacciones antagonicas que no devienen necesariamente en conflicto.
Senala que éste es producido antes por los discursos biopoliticos humanos
que crean guerra entre las especies, que por una realidad o hecho bio-
logico. También indica como la diferencia entre especies y culturas hace
posible que el biopoder movilice a través de universales poderosos como el
bienestar animal. La necesidad de replantear en términos politicos sobre
la condicion animal y sus complejas contradicciones se vuelve necesaria.

Siguiendo a Juliana Fausto (2023), lo primero que hay que senalar
es que existe una politica animal que se caracteriza “como una micropoli-
tica que transita por los intersticios de la politica [...] institucional” (p. 179).
Se trata de una “politica intensiva [...]: un dispositivo que escapa a las al-
ternativas infernales capitalistas transformando la politica en cosmopoli-
tica” (p. 192). Tanto las tortugas como los perros son “el pueblo que falta”,
el que es negado por el colonizador en toda la conversacion. La etnografia
menor, del devenir animal, quiere hacer “posible que los discursos no-hu-
manos sean traidos a la politica” por medio de la escritura (p. 198). Cuando
somos atravesados por afectos no humanos, es el momento en el que el
etnografo menor, agachado a la altura de quien quiere ser escuchado y
compartir su conocimiento, encuentra “un canal de comunicacion inter-
mundos” (p. 199).

Entonces, la escritura etnografica, la etnografia menor-antiespecis-
ta-multiespecie que quiere hablar con los animales y ser habitado por ellos,
“es el propio pensamiento volviéndose hibrido, escapando de las esencias
hacia los encuentros que constituyen la experiencia de la vida en la tie-
rra” (Fausto, 2023, p. 204). La escritura etnografica animal-menor, como la
de tortugas y perros, “promueve una desterritorializacion de la propia
idea de [etnografia], que se abre hacia lo que pueden los cuerpos, hacia el
modo en que afectan y son afectados en el mundo” (Fausto, 2023, p. 204).
Los animales, y toda la vida, no son simplemente sujetos de conocimien-
to y productores de etnografia, sino que la propia idea de etnografia,
como mecanismo de descripcion de lo humano, se trasforma. Se agacha,
trasforma su cuerpo, se vuelve simpatico con quienes lo aclaman en
una escritura animalizadora, animalizante. Asi, esta etnografia menor,
en devenir-multiespecie:
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rompe con la propiedad de la humanidad, su lugar de dominacion so-
bre los otros entes. Al ir al encuentro de los animales, al ser trans-
formada y transformarlos [...] ella constituye un mundo mas rico, de
mas seres, y puntos de vista que precisan entonces ser considerados.
(Fausto, 2023, p. 204)
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