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Resumen

Este articulo pretende contribuir a lo que podriamos llamar una teoria
etnografica del sacrificio. Volviendo a la clasica cuestion del sacrificio en
el pensamiento antropologico, la sometemos a la forma en la que, en las
religiones de matriz africana, se practican y se piensan las ofrendas —in-
cluidas las de animales— a las deidades. Para ello, contrastamos la logica
afrobrasilenia con la forma en la que habitualmente se piensa el sacrificio
tanto en las tradiciones religiosas occidentales como en el pensamiento
occidental en su conjunto. No se trata, sin embargo, de sustituir las con-
cepciones antropologicas tradicionales por sus supuestos equivalentes
en las tradiciones afroamericanas, sino de imaginar qué pasaria si trata-
mos lo que diversos modos de pensar, directa o indirectamente inspirados
en las tradiciones judeocristianas (la antropologia, por ejemplo), denomi-
nan sacrificio desde el punto de vista de las religiones de origen africano.

Palabras clave
Sacrificio, ofrendas, religiones de matriz africana, candomblé

Abstract

This article aims to contribute to what we might call an ethnographic theory
of sacrifice. Returning to the classic question of sacrifice in anthropological
thought, we subject it to the way in which, in religions of African origin, of-
ferings to deities, including animals, are practiced and thought of. To do so,
we contrast Afro-Brazilian logic with the way sacrifice is usually thought
in Western religious traditions and in Western thought as a whole. It is not,
however, a question of replacing traditional anthropological conceptions
with their supposed equivalents in Afro-American traditions, but of imagin-
ing what would happen if we treated what various ways of thinking directly
or indirectly inspired by Judeo-Christian traditions (such as anthropology)
call sacrifice from the point of view of religions of African origin.

Keywords
Sacrifice, offerings, African American religions, candomblé

Introduccidn
En 2019, el Supremo Tribunal Federal de Brasil decidio, por unanimi-
dad, que el sacrificio de animales con fines religiosos es constitucional.
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El asunto lleg6 a la Corte Suprema a raiz de una demanda interpuesta por
una aparentemente extrana alianza entre lo que denominé, en otra oca-
sion, una semiodtica reaccionaria o antimoderna y una semiotica moderna
(en los sentidos latourianos de los términos), empleadas, respectivamente,
por algunos sectores neopentecostales y por ambientalistas y defensores
de los derechos de los animales. A pesar de las apariencias, la primera se-
miodtica parece mas honesta en su presuposicion de que las religiones de
matriz africana se encuentran en el “error”, ya que “creen” y “rinden culto”
a seres maléficos que, erroneamente, consideran benéficos. Asi, se trata de
una disputa propiamente cosmologica, frente a la cual s6lo se puede argu-
mentar con el no proselitismo y no dogmatismo propio de las religiones de
matriz africana: las creencias y practicas religiosas no tienen nada que ver
con verdades universales y todos tienen el derecho de adoptar religiones
que terceros pueden considerar equivocadas.

La segunda semiotica es mas insidiosa, como suele ocurrir con los
“modernos”. Junto a la legitima defensa de los derechos de los animales y
de la naturaleza en general, presenta la “certeza” de que las practicas de las
religiones de matriz africana son falsas: no en el sentido reaccionario de
que estan dirigidas a seres con los que no debemos tener relaciones, sino
en el sentido moderno de que no se dirigen a nada. Serian, entonces, fruto
de la ilusion, no del error —para robar una distincion hecha por Deleuze en
la letra H de “Historia de la Filosofia”, en su abecedario (Deleuze y Parnet,
2004), con propositos, por supuesto, totalmente diferentes a los mios—.

La intolerancia de la semidtica reaccionaria y la tolerancia de la se-
midtica moderna son, pues, dos lados de la misma moneda; ademas, como
suele suceder con excesiva frecuencia en el caso brasileno, debido a un
prejuicio y un racismo que no se nombran, operan sin mencionar colores'y
razas, siempre substituidas por pseudouniversales —en este caso, la Biblia
o los loables ideales de respeto a los derechos de los animales y a la natu-
raleza.?

Evidentemente, la decision judicial no puso fin al problema, y las re-
ligiones afrobrasilenas siguen siendo difamadas y perseguidas, a menudo

3 Evidentemente, nada esta mas alejado de mis objetivos que hacer una critica generalizada
ala defensa del medio ambiente y de los derechos de los animales. El problema s6lo comien-
za cuando estas luchas minoritarias adoptan posiciones universalistas que contradicen sus
propios objetivos.
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con extrema violencia. Quizas fue esta persistencia del hostigamiento lo
que me hizo preguntarme si “denunciar” la persecucion es suficiente o si
acaso es necesario abordar lo que, de alguna manera, agencia el racismo, la
discriminacion y los prejuicios, pero también la supuesta buena voluntad,
presentes en estos movimientos de odio (ver Goldman, 2018; Goldman y
Flaksman, 2019).

En un texto cuya importancia es imposible exagerar, Donna Haraway
(2008) senala la necesidad de “romper la logica sacrificial que separa quién
es matable y quién no” (p. 82; traduccion propia). Su texto “Sharing suffe-
ring” es una profunda reflexion sobre la dificil cuestion de la necesidad de
matar para vivir; su punto central es como “responder” con dignidad a esa
situacion ineluctable, es decir, como evitar que esa ineluctabilidad se con-
vierta en un derecho de definir quién es y quién no es matable. Desarro-
llando y transformando un argumento de Derrida (2006),* Haraway (2008)
presenta la “logica sacrificial” como un dispositivo que permite la macabra
clasificacion entre quién es matable y quién no, ya que sirve para eximir de
toda culpa y garantizar todo perdén a quienes operan la clasificacion. Sin
embargo, el punto de la autora es que este lenguaje de culpa, perdon, exen-
cion y maldad es totalmente inadecuado y, en realidad, sirve como un meca-
nismo de proteccion contra la necesidad de encarar el problema sin rodeos.’

Por supuesto, no es mi intencion aqui discutir en detalle los profun-
dos analisis de Haraway y Derrida. Lo que busco es explorar las implica-
ciones de una observacion hecha por la primera al segundo para esbozar
una discusion sobre aquello que se denomina inapropiadamente “sacrificio”
en las religiones de matriz africana. Después de notar que es la “logica del
sacrificio” la que garantiza al Humano su falsa superioridad ontologica en
el mundo de la vida, Haraway agrega en una nota:

4 En este texto, Derrida demuestra que la condicion de posibilidad para el “sometimiento
del animal” es precisamente la reduccion de la multiplicidad de los seres vivos a esta fi-
gura del “Animal” en general. Figura que, una vez constituida, permite también reducir la
multiplicidad de similitudes y diferencias entre estos seres vivos y los humanos a una pura
disyuncion dualista entre continuidad y discontinuidad.

5 “No importa cuanto intentemos alejarnos de eso, no hay manera de vivir que no sea
también una manera de que alguien, no solo algo, muera” (Haraway, 2008, p. 80; traduc-
cion propia).
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Sacrificio es una palabra con muchos significados, no todos conte-
nidos en los analisis de Derrida, pero el tratamiento que él le da a la
logica del sacrificio en las tradiciones judia y cristiana, incluyendo
a sus herederos y hermanos seculares en la historia de la filosofia, es
importante. (Haraway, 2008, p. 334, nota 15; traduccién propia)

Mi intencion no es reemplazar esta logica judeocristiana con un su-
puesto equivalente afroamericano, sino imaginar qué pasaria con aquello
que los modos de pensar directa o indirectamente inspirados en las tradi-
ciones judeocristianas (la antropologia, por ejemplo) denominan sacrificio,
si nos esforzamos en mirar el fenémeno desde el punto de vista de las reli-
giones de matriz africana.

Antropologia y sacrificio
Como bien lo sabe cualquier estudioso de antropologia, el tema del sacri-
ficio siempre estuvo presente no solo en el corazon de la disciplina, sino
también en el pensamiento occidental en general. Yo solo anadiria que,
independientemente de las infinitas diferencias de posicion al respecto,
el sacrificio siempre ha estado revestido de una especie de angustia que
contrasta muy claramente con lo que ocurre en las religiones de matriz
africana.

Quiza fue Claude Lévi-Strauss (1962a) quien diagnosticé con mayor
precision la naturaleza y las raices de esta angustia. Cito libre y extensa-
mente:

Para mantener en su integridad y fundar [...] los modos de pensa-
miento del hombre normal, blanco y adulto, nada podia ser [...] mas
comodo que reunir fuera de él costumbres y creencias —en verdad,
por demas heterogéneas y muy dificilmente aislables— [...] que hubie-
sen sido menos inofensivas en caso de haberse tenido que reconocer
su presencia y su actividad en todas las civilizaciones, sin exceptuar
la nuestra. El totemismo es la proyeccion, fuera de nuestro universo,
y como por obra de exorcismo, de actitudes mentales que son incom-
patibles con la exigencia de que exista entre el hombre y la naturaleza
una discontinuidad considerada esencial por el pensamiento cristiano
[...]- En el caso del totemismo esto era tanto mas conveniente cuanto
que el sacrificio, cuya nocion persiste en el seno de las grandes reli-
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giones de Occidente, planteaba un dificil problema de la misma clase
[...]. Por lo tanto, la idea del sacrificio lleva en si misma [...] el germen
de una confusion con el animal, la cual amenaza con extenderse mas
alla del hombre, hasta tocar en la divinidad. (Lévi-Strauss 1962a, pp.
7-9; traduccion propia)

Me disculpo por la extensa cita, pero era necesaria porque mi argu-
mentacion sera elaborada en torno a ella. Sin embargo, no se trata aqui de
examinar una vez mas la muy célebre oposicion entre totemismo y sacrifi-
cio como eventos etnograficos, sino de prestar un poco mas de atencion a
la percepcion levistraussiana sobre lo que puede haber de semejante entre
las construcciones intelectuales que objetificaron para nosotros esas su-
puestas instituciones.

No hace mucho, Eduardo Viveiros de Castro (2002) ha retomado la
oposicion al sugerir la necesidad de complementar “el totemismo hoy” con
un “el sacrificio hoy”, capaz de someter el sacrificio al mismo proceso de
analisis y generalizacion del totemismo (pp. 465-466). En sus términos, el
procedimiento consistiria en disolver la aparente unidad superficial del fe-
noémeno para, consecutivamente, reconstruirla sobre un plano diferente
e inteligible. En el caso del totemismo, se ha tratado de disolverlo como
institucion para reconstituirlo como “método de clasificacion y sistema de
significacion™ la disolucion del sacrificio, sin embargo, no corresponderia a
su reconstitucion como sistema clasificatorio, sino, como concluye Viveiros
de Castro, preguntarse sobre las “fuerzas que moviliza el sacrificio” (p. 466;
traduccion propia) (ver, también, Viveiros de Castro, 2018).

Sin embargo, lo que me gustaria conservar aqui de la critica levis-
traussiana es su momento analitico. Es decir, la disolucién a la que el autor
somete lo que llama el “pretendido totemismo”. Esta critica, me parece,
implica al menos dos procedimientos. En primer lugar, un movimiento no-
minalista, el cual consiste en demostrar etnograficamente que el término
“totemismo” cubre en realidad un gran namero de fenémenos muy dife-
rentes. Asimismo, un segundo movimiento, conlleva plantear la cuestion
crucial de las razones de la puesta en marcha y el éxito de esta operacion
de amalgamacion.

En cierto sentido, ese segundo movimiento hace de puente en-
tre el analisis critico del totemismo como institucion y su reconstruccion
sintética, pero no es este el punto que me interesa aqui. Lo realmente
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interesante es que, al determinar las razones de la “ilusion totémica”, Lé-
vi-Strauss reconoce tacitamente que ésta no puede ser una simple ilusion.
Porque el punto central de la critica es que el totemismo se condensa en
funcion de una necesidad propiamente occidental de distinguirse de todos
los pueblos que confunden “naturaleza” y “cultura”, o sea, de todos los pue-
blos del mundo con excepcion de la parte moderna de Occidente. Es en ese
sentido que creo que “el sacrificio” no se distingue tanto de “el totemismo”,
ya que ambos no pasan de amalgamas de cosas muy diferentes que, posible-
mente, s6lo tienen en comtn el hecho de que son rechazadas por la llamada
modernidad (ver, también, Lévi-Strauss, 1962b).

Sacrificios y sacrificio

Una observacion de Philippe Pignarre e Isabelle Stengers (2005)
parece resonar, con mas de cuarenta afios de distancia, la critica levis-
traussiana al totemismo y, al mismo tiempo, puede ayudar a hacerla ex-
tensiva al sacrificio. De hecho, al responder a una posible objecion contra
el uso del término “hechiceria” para caracterizar al sistema capitalista, los
autores advierten que:

[...] somos “nosotros’, los modernos, quienes bautizamos con el
mismo nombre una multiplicidad de practicas, que reunimos bajo
un mismo género para luego distinguir especies, a la manera de los
bidlogos clasificadores. Y si pudimos hacerlo [...] es tal vez porque
“nosotros” [...] nos plantabamos con toda tranquilidad en la diferen-
ciacion entre lo que es natural y las creencias en lo sobrenatural.

(p. 58; traduccidn propia)

En otros términos, la necesidad moderna de afirmar una discontinui-
dad entre el cultural, el natural y el sobrenatural seria la responsable de la
amalgamacion de practicas muy diferentes, bautizadas por nosotros como
“hechiceria” y, al mismo tiempo, por el rechazo radical a la posibilidad de
que el término nos sea aplicable, a no ser, tal vez, como metafora. El hecho
de que Pignarre y Stengers no tengan ninguna ambicion generalizadora o
universalizante abre una posibilidad distinta a la solucion sintética y uni-
versalista de Lévi-Strauss. En lugar de disolver una institucion para poder
reconstituirla mejor en un nivel supuestamente mas fundamental, se trata
de aprovechar las “fuerzas” (para hablar como Viveiros de Castro) liberadas
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por el analisis como modo de conexion transversal entre fendmenos que, al
mismo tiempo, parecen ser y no ser la misma cosa.

A proposito del sacrificio, disponemos de un texto que puede ayudar
a desarrollar mejor este punto. En un profundo ensayo, escrito precisamen-
te para una compilacion en homenaje a Lévi-Strauss, el indianista Olivier
Herrenschmidt (1979) sugiri6 que la idea de un esquema sacrificial genérico
que se manifestaria de diferentes formas en todas las sociedades y culturas
no es capaz de resistir a un analisis que efectivamente tome en serio lo que
piensan y hacen los involucrados en las diversas practicas reunidas bajo
ese rotulo. Como sabemos, ese esquema sacrificial —sacrificante, victima,
deidad y sacrificador— fue sistematizado y formulado por Marcel Mauss y
Henri Hubert (1899) a finales del siglo XIX, en un ensayo considerado uno
de los textos fundadores de la antropologia social.

No es que Herrenschmidt (1979) deje de lado ese esquema; lo que hace
es tratar de comprender, a partir de cuatro casos histérico-etnograficos
(brahmanico, judio, catélico y protestante), lo que se piensa sobre un con-
junto de acciones y agentes formalmente semejantes. Asi, el autor distingue
dos modalidades de sacrificio, a los que denomina “sacrificio eficaz” y “sa-
crificio simbdlico”. La primera modalidad aparece en todo su esplendor en
el sacrificio brahmanico, en donde la ofrenda de un ser vivo a las deidades
es pensada como un acto esencial y eficaz para el mantenimiento del propio
cosmos. Teoria que solo es posible en la medida en que, en esas religiones
que Herrenschmidt denomina “religiones del sacrificio”, el propio cosmos
se concibe como preexistente y engloba a deidades y humanos en posicio-
nes jerarquicamente distintas. En ese sistema, las deidades son mediadoras
entre un orden universal y los humanos, correspondiéndoles a éstos sumi-
nistrar los medios de los que las primeras tienen necesidad para mantener
el funcionamiento cosmico. El sacrificio es eficaz, en el sentido fuerte de la
palabra: al alimentar a las deidades, los humanos las ayudan a cumplir su pa-
pel en el mantenimiento de un orden universal al que ambos estan sujetos.
Interrumpir los sacrificios significaria, por lo tanto, el debilitamiento de ese
orden, el fin de la conexion con el cosmos y, por consiguiente, la aniquila-
cion de todo lo que en él reside.

Herrenschmidt (1979) también sugiere que ese dinamismo no es ex-
clusivo del sacrificio brahmanico, el cual representa una especie de caso
limite que hace explicito lo que en otras religiones esta implicito: la co-
nexion entre el orden del mundo y el sacrificio; la cuestion de la eficacia;

Goldman, M. (2025). “No haras matable”. El racismo sacrificial contra las religiones afroamericanas.
Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Epoca, 5(1), 1-19, Dossier / Articulos y Ensayos, €000393.
https: //doi.org/10.48102 /if.2025.v5.n1.393

Licencia Publica Internacional — CC BY-NC-ND 4.0



la conjugacion de lo singular y de lo universal, de lo uno y lo multiple, de la
totalidad y sus determinaciones (p. 172). Al mismo tiempo, resalta el proble-
ma planteado para las “religiones del libro” por esa especie de universalidad
de la eficacia sacrificial:

Que el sacrificio esté dotado de una eficacia propia es algo que todo
el mundo también sabe. Pero el problema es que [...] nuestra cultura
quisiera que no fuera asi, ya que ésta decidio [...] que, en este caso, él
es magico; con ese juicio de valor se pierden los medios de compren-
der esa eficacia y, con ello, la “religion”. (Herrenschmidt, 1979, pp. 174-
175; traduccion propia)®

Lo que senala esa observacion es la tension insuperable, en las re-
ligiones del libro o “testamentarias”, entre esa eficacia del sacrificio y
el principio de una deidad transcendente e independiente de cualquier
accion humana. De ese modo, en esas religiones, el orden cosmico no puede
preexistir a la deidad y s6lo puede aparecer como una especie de “proyecto
libre y voluntario de una deidad” que no esta sometida a nada y que con ese
gesto crea tanto el cosmos, como a la ciencia como forma de conocerlo. Con
ese orden divino, los humanos so6lo pueden, por lo tanto, establecer una re-
lacién contractual que aparecera bajo la forma de una alianza.

De cualquier modo, cada una de esas religiones del libro buscara un
modo de, si no resolver, al menos estabilizar esa tension: en el judaismo
hay una divinidad que no se nutre de sacrificios, sino que sélo se satisface
o aplaca con su olor; en el cristianismo, existe la extrana idea de un sacri-
ficio tinico y definitivo, el del propio hijo de Dios, sacrificio que debe abolir
todos los demas, insignificantes en comparacion con éste, que debe ser
continuamente recordado, celebrado y representado de nuevo en forma de
sacramentos y, mas particularmente, de eucaristia. Y, si en el catolicismo
éstos siguen manteniendo un aura de eficacia, el protestantismo pronto se
encargara de denunciar el pensamiento “magico” que sostiene esta “ilu-
sién” y de proclamar el caracter absolutamente “simbolico” de todo eso,

6 Quizas no sea una simple coincidencia que Haraway (2008) planteara la cuestion del sa-
crificio precisamente en un texto dedicado a la posicién de los animales en los laboratorios
cientificos.
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en el sentido de que solo se trata de una representacion rememorativa y
conmemorativa de lo que de hecho no puede repetirse.

Al estupendo texto de Herrenschmidt (1979) —a cuya densidad y
complejidad no hice honor—, sélo le haria una observacion con la intencion
de resituarnos en la via de la relacion entre las religiones de matriz afri-
cana y aquello que se concibe como sus practicas sacrificiales: una
cierta exageracion en el caracter meramente simbdlico y no eficaz del sa-
crificio en religiones en las cuales, precisamente, se habla de eso todo el
tiempo (en contraste con el hecho de que ese término virtualmente nunca
sea usado en las religiones de matriz africana). Como me lo ha sefalado la
antropologa Ana Claudia Cruz da Silva en comunicacion personal:

Si el sacrificio de Cristo es el Gltimo y mas grande que puede existir
para toda la humanidad, el cristiano necesita pasar su vida con esa
deuda y ser merecedor de ese sacrificio. El cristiano ya nace debiendo
y, por ello, él hace “sacrificios” todo el tiempo, en especial en la Cua-
resma, momento precisamente en que se revive el sacrificio de Cristo.

De hecho, deuda y culpa es lo que parece inseparable en ese sacrifi-
cio. Todo sucede, en ese caso, como si el judeocristianismo hubiese optado
por algo como una “exigencia de sacrificarse”, en lugar de una “obligacion
de sacrificar”’” Nosotros, que podemos escandalizarnos cuando un animal
es ofrecido a una deidad, estamos dispuestos a sacrificarnos o a sacrificar
muchas cosas, incluso personas, por un futuro mejor o que consideramos
mejor, sea éste imaginado en clave religiosa, progresista o revolucionaria.
Esto significa que el sacrificio cristiano puede pretender ser Ginico, pero, al
mismo tiempo, nunca es suficiente, ya que exige la infinita continuidad de
sacrificios propios y ajenos en nombre del futuro.

En altimas, la “salvacion” prometida por ese sacrificio bien puede ser
para cualquiera, pero, para retomar una féormula de Stengers (1997), nunca

7 “Obligacion”y “exigencia” son dos tipos muy diferentes de relaciones, aisladas por Isabelle
Stengers (1997) en su trabajo sobre las ciencias modernas. En términos muy generales, mien-
tras que la exigencia es impuesta verticalmente por el polo mas poderoso de la relacion, que
busca asi afirmar la dependencia del otro, la obligacion, que no tiene tnica o principalmente
un sentido de obligatoriedad, es una especie de vinculo transversal de interdependencia.
Agradezco a Noshua Amoras de Morais e Silva por llamar mi atencion sobre este punto.
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es para todo el mundo. Promete una vida sin muerte que, a fin de cuentas,
nos sugiere algo parecido a un “no tornaras vivible”. Las ofrendas en las
religiones de matriz africana, por su parte, nunca son Uinicas y jamas son
iguales; tratan de proteger, mas no prometen salvar.?

Este es el punto que quisiera desarrollar, con la ayuda de lo poco
que aprendi en mi larga convivencia con practicantes y pensadores de las
religiones de matriz africana, especialmente el candomblé del terreiro de
Matamba Tombenci Neto —localizado en la ciudad de Ilhéus, en el estado
de Bahia, al nordeste de Brasil—, fundado en 1885 y con el cual convivo des-
de la década de los 80.

Religiones de matriz africana y sacrificio

La oposicion entre totemismo y sacrificio, asi como la distincion entre sa-
crificio simbdlico y sacrificio eficaz fueron fundamentales en mis primeros
trabajos sobre el candomblé: “precisamente es esa concepcion de ‘sacrificio
eficaz’ la que tiene lugar en el candomblé”, escribi hace casi cuarenta anos.
Es exactamente esa reduccion de la diferencia entre practicas, en realidad
distintas, a una mera cuestion adjetiva la que aqui quisiera abandonar.

La primera ofrenda animal en la cual estuve presente ocurrio6 a fina-
les de septiembre de 2000. Se trataba de la ofrenda de un pequeno carnero.
Antes del corte, la sacerdotisa del terreiro dijo que cada uno de nosotros
debia apoyar la cabeza en la del animal, agarrandolo por las orejas, para
hacer, en silencio, pedidos a la deidad; y eso, nos advirtio, deberia hacerse
con un gran respeto.

En la larga fila que se formo frente al pequeno carnero —amarrado
con una cuerda floja al arbol que es el asentamiento de una divinidad—, habia
muchos ninos, algunos muy pequenos. Lo primero que senti fue una cierta
inquietud sobre como reaccionarian cuando, después de haber interactuado
tanto con un animal tan delicado y al cual habian tratado con tanto cari-
fo, vieran o supieran que habia sido ofrecido a la deidad. Pero el hecho es
que a nadie le importo eso: el ambiente relajado y de alegria respetuosa, que
siempre caracterizan esas ceremonias, continuo igual después del corte del
animal y su limpieza, con la separacion de las partes que le corresponden a
las deidades y la preparacion de las demas partes como comida para todos

8 Agradezco a Edgar Rodrigues Barbosa Neto por casi todo lo contenido en este parrafo.
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los que alli estabamos, comida que los nifios y todos disfrutamos con gusto.
Nada mas diferente de la angustia occidental frente al llamado sacrificio que
lalevedad con la que todas y todos, especialmente los nifios, enfrentaron ese
acto esencial para que la vida, en todas sus dimensiones, pudiera seguir.

Alo largo de los muchos anos de convivencia con el terreiro de Ma-
tamba Tombenci Neto, muy rara vez escuché la palabra “sacrificio”; cuando
la escuché, casi siempre fue para referirse a la idea de sacrificio personal
en beneficio de alguien o de algo, no a lo que en los terreiros de candomblé
generalmente se denomina en portugués “matanga’ o, mas recientemente,
“abate religioso”. Mis amigas y amigos del Tombenci se refieren a las ofren-
das animales para las deidades como “corte” (de cortar), término que pre-
fiero porque ademas permite algunas conexiones de orden mas conceptual
de las que hablaré brevemente mas adelante.

Claro que todas y todos saben que el término “sacrificio” se emplea
para designar ciertas ofrendas, pero, cuando se conversa sobre esto con
los sabedores, el punto en el que insisten es otro: los llamados sacrificios
forman parte, dicen, de un “proceso de purificacion”, en el cual “el cuerpo
recibe energia positiva, que es todo aquello que se transmite con mucho
respeto, carifio y participacion de los antepasados y ancestros” (comuni-
cacion personal). “Empieza por alli”, dicen, “pero nada se pierde, nada se
desperdicia, y no se maltrata a los animales. Al contrario, tienen que ser
bien tratados para que sean recibidos por los orichas. Solo asi la persona
recibira las energias positivas, el aché” (comunicacion personal).

Advierto que el énfasis en la purificacion no tiene nada que ver con
cualquier oposicion, jerarquica o no, entre puro e impuro, términos que
nunca escuché pronunciar.® “Purificar”, pienso, subraya que ninguna rela-
cion se establece a partir de la nada y que ninguna relacion puede anularse
completamente. La purificacion es una operacion que se ejerce sobre re-
laciones ya existentes, que de alguna forma “cuida” de ellas, haciéndolas
desarrollarse e impidiendo la pérdida de su fuerza.

Todo eso, asi como el tema de la circulacion de energia (a diferen-
cia de expiacion, aplacamiento, compensacion, retribucion), resuena en un

9 De hecho, tienen poco o ningan sentido en el mundo afrobrasilefio, excepto en la mente
de algunos antrop6logos. Como me dijo Antonio Bispo dos Santos en comunicacion perso-
nal, “la pureza nunca fue lo nuestro”.
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texto de un sacerdote afro religioso, Rodney de Ox06ssi (2017), en el contexto
de los debates en torno al racismo religioso contra las religiones de matriz
africana, racismo que tiene, como ya hemos visto, uno de sus blancos pre-
feridos en la ofrenda de los animales (ver, también, Anjos, 2015). Después de
sefialar con claridad el caracter efectivamente racista de las criticas a esas
ofrendas, el autor agrega que:

Para que se comprenda el significado del sacrificio en el culto a los
orichas, es necesario entender qué es el aché, es decir, la fuerza que
garantiza la existencia dinamica y que hace posible el proceso vital. Aché
es el poder de realizacion, el devenir. En el candomblé, el sacrificio busca
ampliar, acumular y distribuir el aché. El ritual no tiene un sentido expia-
torio, pues en nuestra religion no existe la idea de pecado, no habiendo,
por lo tanto, nada qué expiar. (Rodney de Ox6ssi, 2017; traduccion propia)

En esa misma linea, otro sacerdote llama la atencion sobre el hecho
de que las primeras partes de los animales cortados son ofrecidas a las
deidades y expresan la vida de esos animales que se transfiere a los dioses
porque, dice, “debemos recordar que el sacrificio consiste esencialmente
en una donacion de vida” (comunicacion propia). Esta ofrenda a los dioses
es seguida por la distribucion de la carne en el ritual, lo que permite tocar
de paso un punto que suele aparecer cuando tratamos de defender las re-
ligiones de matriz africana contra las acusaciones racistas que sufren con
relacion a las ofrendas animales.

No es raro afirmar que no hay crueldad contra los animales en esas
practicas porque, por un lado, son los animales mismos quienes deben dar
su consentimiento a la inmolacion y, por otro lado, porque su carne servira
de alimento a los fieles. No hay nada falso en esas afirmaciones y todo el
pueblo de santo (fieles) las apoya; el problema es hacer de la “agencia” de
los animales una especie de excusa para la practica ritual, y de la funcion
utilitaria de su carne la razoén de ser de las ofrendas. En ese momento, no
solo corremos el riesgo de engafnarnos sobre lo que efectivamente esta
ocurriendo, sino también, lo que es atin peor, de caer en esa “maldicion
de la tolerancia” que, como lo sefiald Stengers (1997), es el otro lado de la
arrogancia colonialista occidental.

En primer lugar, como acabamos de ver, son las deidades las que co-
men primero, o sea, las ofrendas son para ellas, y el hecho de que los huma-
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nos participen de esa comensalidad significa una relacion con los animales
que no es so6lo material, sino sobre todo espiritual.'® En segundo lugar, tam-
bién es cierto que un animal que se muestra demasiado reacio al corte debe
ser dispensado. Pero no creo que esto se deba al simple reconocimiento de
cualquier agencia individual de los animales, sino mas bien a la percepcion
de que forman parte de una red generalizada de actancias en la que también
participan las deidades, los humanos y todo lo demas. Por eso, como nos
ensenan, lo que la vacilacion de los animales sefiala es un rechazo real o po-
tencial de la ofrenda por parte de las divinidades, lo cual seria muy peligroso.

Debemos, por lo tanto, tener cuidado con cualquier exceso de ro-
manticismo y prestar la debida atencion a los riesgos de no enfrentar las
diferencias en su propia aspereza, es decir, de saltar de la intolerancia a la
tolerancia como se salta de la sartén al fuego (o viceversa).

Otra razon por la cual me parece inadecuado hablar de “sacrificio
animal” (en singular) en las religiones de matriz africana es que, ademas
de que las ofrendas obedecen a una logica diferente de aquello a lo que
solemos denominar “sacrificio”, también lo que denominamos “animal”
tal vez no tenga mucho sentido aqui. Porque lo que se ofrece a las deida-
des nunca es un animal genérico —en el sentido denunciado por Derrida
(2006)—, sino un ser singular que “pertenece” a una deidad particular, es
decir, que comparte con ésta ciertas fuerzas o modalidades del aché, como
se denomina en esas religiones a la fuerza que recorre y constituye todo
lo que existen en el universo. Mas adn, en el conjunto de los animales que
pueden ofrecerse a una determinada deidad, aquéllos que efectivamente lo
seran todavia necesitan pasar por una serie de procesos rituales prelimi-
nares dirigidos a, de algin modo, singularizarlos para que sean ofrecidos a
aquella deidad.

En este sentido, no hay nada parecido a una eleccion entre la vida
abstracta de un animal también abstracto frente a un beneficio abstracto
para un creyente o una deidad igualmente abstractos. No hay ninguna razon
trascendente para preferir uno a otro, ya que lo que esta en juego son seres
concretos, peligros concretos, beneficios concretos, que deben ser evalua-
dos caso por caso por especialistas rituales. Nunca se corta un animal “por
nada” y nunca se lo hace sin las innumerables y debidas precauciones.

10 Agradezco a Lucas Marques por llamar mi atencion sobre este punto.
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Como sucede con alguna frecuencia, la sutileza, la profundidad, el
cuidado y el respeto con los cuales sacerdotisas y sacerdotes afro religiosos
abordan lo que denominamos “sacrificio” contrastan con la superficialidad
con la cual el tema muchas veces es tratado en la produccion antropologi-
ca. Si bien no se ha prestado tanta atencion al tema en los estudios afro-
brasilenios, la suerte es que disponemos de un libro envidiable, Os Nago vy
e a Morte, escrito por Juana Elbein dos Santos (1977), una antropologa que
también es una iniciada y tiene un profundo conocimiento de la religion. Su
tema central es, precisamente, la relacion entre las ofrendas y el aché, que
la autora define como una fuerza de realizacion en cuya ausencia

[...] la existencia se paralizaria. Es el principio que hace posible el pro-
ceso vital. Como toda fuerza, el aché es transmisible; es conducido
por medios materiales y simbolicos y es acumulable. Es una fuerza
que solo puede adquirirse por la introyeccion o por contacto [...]. El
aché se “planta” y, en seguida, se transmite a todos los elementos que
integran el terreiro. (p. 39; traduccion propia)

Existen modalidades de esta fuerza, y la practica ritual consiste, so-
bre todo, en un arte de combinarlas en dosis adecuadas con un objetivo:
“toda ofrenda [...] implica la transmision y revitalizacion de aché. Para que
esté verdaderamente activo, debe provenir de la combinacion de aquellos
elementos que permitan una realizacion determinada” (Elbein dos Santos,
1977, p. 42; traduccion propia; el énfasis es mio).

Asi, en las religiones de matriz africana, el llamado “sacrificio” debe
pensarse primordialmente en esa clave de la transmision y de la revitali-
zacion del aché (o sea, de la vida), y no segun los modelos usuales del in-
tercambio, don, pacto, comunion, sustitucion, propiciacion, expiacion. No
porque esas dimensiones no estén presentes —es evidente que, desde el
punto de vista del sacrificante, puede tratarse de cualquiera o varias de
ellas—, sino porque esas operaciones so6lo son posibles e inteligibles a la
luz del principio central de que el sacrificio restaura y redistribuye el aché,
manteniendo un cierto equilibrio en el universo.

En ese sentido, la antigua y profunda observacion de Bernard Mau-
poil en Africa Occidental de que “el sacrificio se destina ante todo a en-
ganar a la muerte” y de que “una parte [de la victima] siempre sustituye la
vida de seres humanos” (Elbein dos Santos, 1977, p. 223; traduccion propia)
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puede comprenderse mejor si no la reducimos demasiado rapido a los co-
nocidos temas de la sustitucion y de la salvacion individuales. De nuevo, no
es que esas dimensiones no estén presentes, sino que no son lo principal.
Mas bien diria que esta dimension individual, o individualizada, es conse-
cuencia de un proceso colectivo —o, mejor, cosmico—, donde la ofrenda no
es apenas un individuo que sustituye a otro individuo y le garantiza mas
vida, sino un conjunto de fuerzas que se articula para conformar la per-
sona, el colectivo y el cosmos. De tal manera que no es simplemente una
vida individual la que esta siendo sustituida y compensada, sino la vida en
el sentido mas amplio posible: ese sentido césmico que incluye todo lo que
nosotros separamos.

En un fascinante libro llamado La guérison Yoruba, el etnopsiquiatra
y sacerdote Lucien Hounkpatin explica a Tobie Nathan, a través de un mito,
por qué Olorun, la deidad suprema, cre6 a las demas deidades:

Olorun estaba solo y era Unico, todo, y el todo y la tristeza reina-
ban en el universo. Para insuflar la vida, Olorun procedi6 al primer
sacrificio: se cortd a si mismo. Y al fragmentarse en dos partes hizo
nacer el mundo [...]. Entonces, Olorun hizo nacer dos mundos, el de
la izquierda y el de la derecha. Pero se dice que inmediatamente el
desorden tomo el lugar del tedio, un tumulto indescriptible, porque
los de la izquierda querian ocupar el mundo de la derecha y los de la
derecha querian ir hacia la izquierda. Entonces, Olorun entendi6 que
la dualidad era incluso mas perjudicial que la totalidad tnica, ya que el
desorden era mas detestable que el tedio. Asi, escogid a kikpikpo, que
podria traducirse por “la multiplicidad”, “la cantidad”. Para nosotros,
pueblos del sur del Benin, Olortin nos enseno la languidez melancoli-
ca de la deidad tinica y el desorden destructivo de la deidad dividida.
(Nathan y Hounkpatin, 1996, pp. 150-151; traduccién propia)*

La solucion de la divinidad consistio, pues, en continuar cortando-
se en partes que dieron origen a las diferentes deidades, introduciendo,

11 Sipara el pensamiento amerindio, como lo muestra Pierre Clastres (1974), la dualidad es una
forma de equilibrar la unidad y la fragmentacion, el mito narrado por Hounkpatin sugiere que,
al menos para algunas manifestaciones del pensamiento de Africa Occidental (y afroamerica-
no), la multiplicidad es el camino para superar los dilemas de la unidad y la dualidad.
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de esta manera, multiplicidad y diversidad en el cosmos. El autosacrificio
de Olorun no debe confundirse con lo que aparece bajo ese término en
el pensamiento y en las religiones occidentales, donde esta al servicio de
reafirmar al Uno en lugar de enfrentarse al aburrimiento de este Uno y al
desorden del Dos para introducir en el cosmos el poder creador de la mul-
tiplicidad.

Podemos comprender mejor ahora porqué afirmé que prefiero el tér-
mino “corte”, como lo utilizan mis amigas y amigos en Ilhéus, para referir-
me a lo que suele designarse como “sacrificio” —término que, recordemos,
muy raramente es utilizado por ellos—. De hecho, como traté de mostrar en
otras ocasiones (Goldman 2005; Goldman 2009), el vocabulario desarrolla-
do por Deleuze y Guattari (1972; 1980) para comprender los mecanismos de
produccion y creacion como procesos continuos de cortes en flujos vitales
siempre me parecié mucho mas adecuado que la concepcion grecorroma-
na de la creacion como modelacion de la materia a través de formas —o a
la judeocristiana de la creacion exnihilo— para traducir lo que se hace y se
piensa en las religiones de matriz africana.

Por lo tanto, yo tenderia a resumir la complejidad de lo que esta en
juego en las ofrendas (sean éstas animales, vegetales o de otra naturaleza)
como un “corte” que introduce, en el “flujo” de la vida, puntos que per-
miten la captura, la concentracion, la condensacion y la distribucion del
aché —esa energia vital que constituye todo lo que existe y puede existir en
el cosmos—. Agreguemos por fin que estos mismos procesos que se dan
en el plano molecular de las fuerzas se dan en el plano molar de las formas
o de la materia, donde los seres que se convertiran en ofrendas deben ser
igualmente capturadas, concentradas, condensadas y distribuidas.’

12 Traducir no es ni la aplicacién de una teoria ni la produccién de una metafora. Como
Deleuze no se cansa de repetir, es necesario hablar “literalmente” (“a la lettre”), lo que evi-
dentemente no significa criticar metaforas en busca de su “significado adecuado”, ni rechazar
teorias en nombre del no saber qué. Lo que si significa es que, dado que no existe un “sig-
nificado apropiado”, cada analogia (en el sentido en que Roy Wagner (1981) usa este término)
siempre puede, potencialmente, abrir nuevos agenciamientos. Al yuxtaponer aché, matan-
za, flujo, corte, lo que pretendo es abrir la posibilidad de pensar algo de otra manera, po-
niendo en primer plano aspectos de estos fenémenos que generalmente quedan eclipsados
(agradezco a Geraldo Andrello por llamar mi atencién sobre los riesgos siempre presente de
“aplicacion” y “metaforizacion”).
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Conclusién

Para concluir, yo me arriesgaria a decir que la aportacion especifica de lo
que podriamos llamar una teoria etnografica de las ofrendas basada en las
religiones de matriz africana podria consistir, sobre todo, en evidenciar
que, en la bifurcacion de la que habla Haraway (2008) entre el “no mata-
ras” y el “no tornaras matable”, estas religiones toman definitivamente el
segundo camino. Pero es muy posible que esta bifurcacion se presente en
cualquier tradicion, religiosa o no, lo que significa que al menos como vir-
tualidad esta en todas partes. En cualquier caso, la diferencia irreductible
entre los dos caminos es que el primero, el de la tradiciéon judeocristiana
mayoritaria, se presenta bajo la forma de una exigencia, de un mandamien-
to pronunciado de una vez por todas para establecer su ley para todos por
toda la eternidad. Por otro lado, el segundo —aquel nombrado por Haraway
(2008) y seguido por las religiones de matriz africana y otras tradiciones
minoritarias— asume la forma de una especie de obligacion que siempre
debe ser recordaday, sobre todo, activada en el momento en que, de alguna
manera, sea necesario eludirla.”® En resumen, yo diria que, al menos en las
religiones de matriz africana, todo sucede como si las ofrendas (especial-
mente los animales) implicasen, mas alla de su eficacia y de su simbolismo,
una actualizacion circunspecta y una celebracion respetuosa de esa dificil
e inevitable fatalidad que consiste en, a veces, verse en la situacion de ma-
tar aquello que no es matable.
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