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Resumen

Este texto explora las posibilidades de la cosmopolitica urbana como una
perspectiva analitica sobre las relaciones culturales con los ecosistemas
urbanos, configuradas por las ecologias politicas y redefinidas por inters-
ticios de negociaciones. La discusion gira en torno a una descripcion y re-
flexion sobre las relaciones de los cubanos residentes en barrios céntricos
de La Habana con los arboles, las cuales conectan con la infraestructura
urbana de mantenimiento y con historias alternativas sobre las ecologias
politicas del socialismo y del Estado revolucionario. La interrogante prin-
cipal es hasta qué punto pueden convivir arboles y personas en un ecosis-
tema urbano sin afectarse mutuamente y como se articularian intersticios
cosmopoliticos con formas de convivencia mas simétricas que permitan
restablecer las relaciones rotas de interdependencia.

Palabras clave
La Habana, megaproyectos de la Revolucion, ecologias politicas del socia-
lismo, cosmohistorias, cosmopoliticas urbanas

Abstract

This essay explores the possibilities of urban cosmopolitics as an analytical
perspective on cultural relations with urban ecosystems, which are shaped by
political ecologies and redefined by interstices of negotiations. The discussion
provides a description and reflection on the relations of Cubans with trees in
central Havana neighborhoods, which connect with the urban infrastructure
of maintenance and with alternative histories about the political ecologies of
socialism and the revolutionary state. The main question is whether trees and
people can coexist in an urban ecosystem without affecting each other and
how cosmopolitical interstices can be articulated with forms of coexistence,
allowing for the reestablishment of broken relationships of interdependence.

Keywords
Havana, megaprojects of the Revolution, political ecologies of socialism, cos-
mohistories, urban cosmopolitics

Introduccidn
Una postura mas o menos sostenida antes de la caida de los sistemas poli-
ticos del “socialismo real” en Europa del Este y la Union Soviética, ocurri-
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da entre 1989 y 1991, es que el deterioro ambiental no tendria cabida bajo
las relaciones econdmicas anticapitalistas. Los llamados “recursos” natu-
rales estarian supuestamente fuera de las dinamicas de mercantilizacion,
asumidas como exclusivas del capitalismo extractivista, debido a su suje-
cion a relaciones humanas mas sostenibles (Diaz Briquets y Pérez, 2000).
Después del colapso qued6 demostrado que los modelos desarrollistas de
los grandes proyectos econdmicos socialistas habian generado problemas
ambientales, con impactos regionalmente localizados (Feshbach y Friendly,
1992; Turnock y Carter, 1993; Bowers, 1993; Weiner, 1999; Shapiro, 2001,
Nelson, 2005; Schmalzer, 2016; Wallis, 2018). Como muestra Elena Koche-
tkova (2024), las relaciones ambientales constituidas bajo el socialismo son
un area de estudio que amerita esfuerzos de reconceptualizacion y analisis
diacronico para comprender las transformaciones antropogénicas de los
ecosistemas y los origenes de los problemas ambientales del presente.

Al igual que la construccion de una “sociedad socialista” y un “hom-
bre nuevo”, la Revolucion cubana también se planteo lo que en sus propios
términos fue nombrado abiertamente como una transformacion de la na-
turaleza (Nunez, 2018; Diaz-Briquets y Pérez, 2000; Coyula, 1997; Funes,
2019). Una transformacion ejercida mediante la intervencion humana sobre
las condiciones asumidas como naturales del medioambiente insular. En
este tenor, el Estado revolucionario implemento, entre las décadas de 1960
y 1970, un conjunto de megaproyectos econdémicos que buscaban mejorar
la calidad de vida de la poblacion. Sin embargo, el impacto local de esas
transformaciones no ha sido estudiado a profundidad (Funes, 2019), sobre
todo lo relacionado con el tipo de relaciones antropogénicas —economicas,
politicas y tecnologicas— que pudieron haber contribuido a una reconfi-
guracion ecologica, cultural y politica en localidades especificas dentro de
poblaciones urbanas, rurales y periféricas de Cuba.

A tono con lo anterior, este texto tiene como objetivo describir y
brindar una reflexion etnografica sobre las relaciones mantenidas con los
arboles por un grupo de residentes de barrios de La Habana. La interro-
gante que encauza estas indagaciones es hasta qué punto pueden convivir
arboles y personas en un ecosistema urbano sin afectarse mutuamente y
como pueden articularse formas de convivencia mas simétricas y restable-
cer las relaciones de interdependencia. ;Qué pasa con otras formas de vida
no-humanas en los ecosistemas urbanos de una ciudad como La Habana?
Al respecto, la ausencia o dafio parcial de los arboles fueron identificados
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originalmente como una problematica local en un barrio de Santos Suarez,
del municipio de Diez de Octubre; ésta se replica en diferente medida en
otras barriadas habaneras de los municipios Plaza de la Revolucion, Playa
y Cerro.

Las indagaciones expuestas a continuacion surgieron durante el de-
sarrollo de una etnografia en las estaciones de verano de 2022, primavera
de 2023 y otofio de 2024 en La Habana. Al igual que otras etnografias, ésta
se compone de la integracion de observaciones, convivencias, entrevistas,
acompanamiento y participacion en labores de vida cotidiana y conversa-
ciones con los interlocutores. En su mayoria, estas personas son adultos
mayores de entre 60 y 85 anos, entre quienes se encuentran residentes
y nativos de los barrios mencionados. Las interacciones con este grupo
poblacional datan originalmente de una investigacion centrada en las re-
laciones generacionales de los cubanos con las politicas de alimentacion
bajo la Revolucion (Fundora, 2021). Al adentrarme en sus dinamicas de vida
cotidiana registré una tendencia a la mutilacion y pérdida de arboles en los
barrios aludidos, lo cual producia un efecto visible en el desdibujamiento
verde del paisaje urbano, la erosion de la tierra en los jardines por falta de
humedad y el impacto directo del sol en la superficie de asfalto. Esta ten-
dencia iba acompafiada por un incremento del vertimiento de desechos
solidos sobre las raices de los arboles, sobre todo en los cercanos a con-
tenedores de basura, los cuales permanecian, por lo regular, cada vez mas
desbordados. Aunque la acumulacion de basura fue sefialada por la mayoria
de los pobladores como una de las problematicas que afectan la vida en el
entorno urbano mas inmediato, cuando se contrasta con el resto de los
municipios habaneros, se observa que cada caso funge mas bien como el
reflejo local de una problematica ambiental de toda la ciudad.

En adicion, las reflexiones de un interlocutor de ochenta y dos afos,
enunciadas a partir de su historia de vida, vinculada con el trabajo en uno
de los megaproyectos de la Revolucion, apuntan al establecimiento de una
relacion directa entre el deterioro actual de la cobertura forestal habane-
ra con las tecnologias, proyecciones economicistas e intervenciones sobre el
medioambiente. A pesar de que este nexo no es el Gnico factor causante de la
degradacion, en este texto sugiero que el eje etnografico articulador son las
conexiones parciales entre el conjunto de practicas y acciones antropocéntri-
cas de mantenimiento actual de las infraestructuras citadinas de La Habana
con las historias alternativas sobre los origenes de la ruptura de las relaciones
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de interdependencia socioambientales con los arboles de la ciudad. Estas ul-
timas aparecen enunciadas por los relatos sobre la transformacion ecologica
de la “naturaleza” de los megaproyectos de la Revolucion, impulsados bajo el
influjo de las ideas de los ecosocialismos industriales (Kochetkova, 2024), asi
como por las tecnologias y proyectos economicos de la geotransformacion
(Nunez, 2018), entre otros conceptos que delinean las ecologias politicas del
socialismo en Cuba.

A proposito, el desarrollo reciente de la antropologia ambiental como
una disciplina mas delineada epistemolégicamente (Haenn et al., 2006;
Kopnina y Shoreman-Ouimet, 2011) discute, entre otras cosas, las formas
en las que el antropocentrismo ha incidido en las multiples dimensiones
de la crisis ambiental, empezando por la inestabilidad de la propia nocion
convencional de naturaleza (Latour, 2017). Los trabajos mas recientes se
vuelcan, entre otras cosas, a reflejar las maltiples formas culturales de res-
puesta en que los conocimientos, tecnologias y politicas nativas incorporan
diversas formas de relacion, se enfrentan y cuestionan las ideas de crisis y
fin del mundo (Bold, 2019; Questa, 2023; Kuyakanon et al., 2023). A menu-
do, estos esfuerzos implican que la modificacion de la nocién convencio-
nal de lo politico conlleva a una dimension cosmopolitica (Latour, 2004,
2011) por incluir a entes y agentes no-humanos, adentrandose en lo que
originalmente Isabelle Stengers (2014) llamo “la cosmopolitica™; un concep-
to-perspectiva de mirar, pensar y acercarse a las relaciones pluripoliticas
de humanos, entes y agentes no-humanos; concepto que carece de una de-
finicion concreta (Ulloa, 2024), establecida o aceptada por todos (Martinez
y Neurath, 2021). Mas bien, se sittia sobre la paradoja de que, a pesar de que
el proyecto de la “modernidad” esta incompleto (Strathern, 2023) o se con-
sidera falazmente acabado (Latour, 2012), la cosmopolitica tampoco ofrece
un enfoque mas acabado, o siquiera es deseable que lo haga (Martinez y
Neurath, 2021); de manera que estara siempre en proceso de creacion, sin
alcanzar una “edicion terminada” (Farias, 2011, p. 369). Asi, el objetivo prin-
cipal de la cosmopolitica radica en “promover dialogos que aborden des-
acuerdos y los conviertan en oportunidades para alcanzar entendimientos
comunes” (Ulloa, 2024, p. 40).

Sin llegar a ser concluyente, este texto busca localizar algunas de las
posibles formas en que estos ensamblajes vitales, humanos y no-humanos
(personas y arboles) pueden articularse cosmopoliticamente en un espacio
urbano compartido, a partir de la convivencia, negociaciones y relaciones
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mas simétricas, alejadas de las “incomposibilidades” o incompatibilidades
ontolégicas (Metzeger, 2024, p. 356). Asi, los arboles pueden verse como
agentes de negociacion politica en vez de como “recursos” naturales?® para
la explotacion humana.

Al discutir la emergencia de los problemas ambientales globales y sus
efectos latentes desde las localidades, tomo como punto de discusion otras
perspectivas vinculadas a la cosmopolitica, como la cosmopolitica urbana
(Blok y Farias, 2016) y la cosmohistoria (Navarrete, 2021). La primera apunta
a observar las negociaciones cosmopoliticas que se producen especifica-
mente en el ambito de los ecosistemas urbanos; la segunda sefala la po-
sibilidad de “simetrizar” todas esas historias alternativas (Martinez, 2024).
Esto implica incluir, en igualdad de veracidad y a partir del reconocimiento
de las diferencias, aquellos otros relatos relegados o no legitimados por las
historias oficiales en un ciclo lineal y universalmente aceptado.

En este tenor, lo que Federico Navarrete (2021) conceptualiza como
la cosmohistoria conduce al reconocimiento de los diversos regimenes de
historicidades, con sus “verdades historicas parciales y negociadas”, que
pujan ante la concepcion moderna de la historia y sus relatos “monohist6-
ricos”, basados en una sola “verdad historica” (p. 29) y que, en tltima instan-
cia, disputan la definicion tnica del pasado y la realidad (Martinez, 2024).
En este texto, las historias alternativas —o cosmohistorias— que pretenden
explicar las rupturas socioambientales entre arboles y personas en los ba-
rrios indicados de La Habana podrian verse, en palabras de Donna Haraway
(2019), como parte de esas “urgencias que necesitan historias” (p. 68). Por
lo tanto, las discusiones que siguen a continuacion pretenden brindar un
sustrato etnografico a las cosmohistorias sobre los arboles en La Habana,

2 A pesar de los sendos avances en materia de derecho ambiental en Cuba (Rey, 2011), los
arboles todavia aparecen definidos —de acuerdo con los preceptos de las constituciones
modernas— como recursos naturales —divididos en vivos y no vivos—, los cuales deben ser
preservados y cuya explotacion debe ser regulada; en cambio, la naturaleza aparece como
sinéonimo de medioambiente, que se divide en elementos bidticos y abitticos. Cualquier
tratamiento posthumanista sobre los arboles, en tanto agentes con capacidad de negocia-
cion politica sobre su espacio, esta ausente y resultaria extrafa en la cultura de los Estados
occidentales. En este sentido, la aspiracion nacional a la modernidad en Cuba qued6 esta-
blecida en la primera constitucion socialista de la Nacion, en donde la atencion, proteccion
y mejora del medioambiente fue asumida como una necesidad de toda sociedad moderna
(Cuba, 1976).
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como respuesta a las ecologias politicas del socialismo bajo el Estado re-
volucionario, para explorar las posibilidades de una cosmopolitica urbana
que ofrezca —parafraseando otra vez a Haraway— una salida para dejar de
seguir con el problema, ante la urgencia planetaria por construir relacio-
nes mas simétricas.

Una cosmopolitica de los ecosistemas urbanos

Las ciudades estan conformadas por todo tipo de cosas materiales y vidas
que van mas alla de los seres humanos y perfilan auténticos ecosistemas
urbanos (Hinchliffe et al., 2005). En el cosmos de las ciudades, la vida se
ensambla, tanto como la politica, a través de diversas maquinarias “mas
que humanas” (Lancione y McFarlane, 2016, p. 46). Para Anders Blok e
Ignacio Farias (2016), las ciudades constituyen lugares privilegiados para
observar la composicion de mundos comunes en convivencia, disputa,
negociacion, transformacion e incertidumbre. Cada ciudad posee un
particular metabolismo urbano, vinculado a un modelo de planeacion
historicamente disenado, bajo las formas dominantes de la politica para
urbanizar la naturaleza y producir segundas u otras naturalezas (Heynen
et al,, 2006, p. 1).

De acuerdo con David Harvey (2018), la actividad humana y mate-
rial no puede considerarse ajena a los llamados ecosistemas naturales,
de modo que no habria nada antinatural en los ecosistemas urbanos.
A proposito, la perspectiva de Lefebvre (1976) sobre lo que llam6 “una
segunda naturaleza de las ciudades” proporciona una plataforma desde
la cual discutir las transformaciones de los entornos urbanos median-
te una reconstruccion de la naturaleza inicial, como demuestra William
Cronon (1991) en el caso de la “metropoli natural” de Chicago en el siglo
XX. Por ende, la amplia composicion de la vida urbana obliga a reformu-
lar la perspectiva que se tiene sobre la urbanidad (Blok y Farias, 2016) y
prestar atencion a los ensamblajes de los actores multiples que la habi-
tan (Farias, 2011). Estos configuran mundos plurales, no siempre visibles
dentro de los grandes relatos de la historia y la politica (Navarrete, 2021).
De esta manera, cualquier ciudad existe de maneras multiples y super-
puestas (Blok y Farias, 2016).

Si bien la ecologia politica urbana exhibe las intrincadas intercone-
xiones entre procesos econodmicos, politicos, sociales y ecoldgicos de los
paisajes urbanos contemporaneos (Heynen et al., 2006), la cosmopolitica
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urbana, segtn Blok y Farias (2016), asume estas interconexiones desde un
punto de vista posthumanista, en busca de zonas intermedias o intersticios
para negociar esos mundos “multiples divergentes” (Stengers, 2014, p. 21). Al
igual que otras visiones sobre la cosmopolitica (Stengers, 2014; Latour, 2004;
Martinez y Neurath, 2021; Ulloa, 2024), la cosmopolitica urbana interpela la
ciudad como un cosmos organizado por homogenizacion, en beneficio de
uno compuesto por diferencias ontologicas y formas de vida que componen
ensamblajes urbanos.

A criterio de Blok y Farias (2016), en las ideas prevalecientes de la
modernidad impulsada por la Ilustracion, lo natural aparece como una
externalidad de las ciudades, mientras que la acumulacion capitalista y
las dinamicas extractivistas son las acciones que mantienen esas separa-
ciones artificiales entre las formas de vida y conllevan a rupturas en los
ecosistemas. Si bien esta critica esta presente en otras perspectivas sobre
los origenes de la crisis ambiental actual —como el Capitaloceno (Moore,
2016)— y en otras criticas a la acumulacion del capitalismo (Tsing, 2021) y
al excepcionalismo e individualismo humano (Haraway, 2019), en este texto
exploraremos otras cosmohistorias y dinamicas que generaron sus propios
problemas ambientales en otras escalas, mas alla de las economias de mer-
cado y el extractivismo capitalista.

Sin azucar no hay pais: la urgencia

de los bosques en La Habana

La Habana es la capital de la Reptblica de Cuba y la ciudad con mayor
extension territorial y densidad poblacional del pais, con 2137 millones
de habitantes en 2021 (Oficina Nacional de Estadisticas e Informacion
[ONEI], 2022). De acuerdo con su division politico-administrativa, es una
provincia compuesta de dieciocho municipios y sesenta y siete consejos
populares. La ciudad fue fundada en 1519 en el territorio del actual muni-
cipio Habana Vieja. Su urbanizacion se extendio entre los siglos XVI y XIX
hacia el oeste y sur, sobre los barrios de los actuales municipios Centro
Habana y Diez de Octubre, en donde esta ubicado el barrio de Santos
Suarez. El trazado urbanistico de la época colonial se caracterizo por la
ausencia de jardines y arboles, debido a la amplia cobertura forestal que
rodeaba la ciudad. Entre finales del siglo XIX y la primera mitad del XX,
cuando fueron parcelados los barrios del Vedado (municipio Plaza de la
Revolucion), Miramar (Playa) y otros, se colocaron parques de entre 100
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y 200 m?y jardines rectangulares externos a lo largo de la cuadra,® entre
las banquetas y la calle, en donde se sembraron arboles alineados a razon
aproximada de uno enfrente de cada casa.

Imagen 1. Arbol talado cerca de un contenedor

de basura, en Santos Suarez, La Habana

_. ]| '.g’

Fuente: Fotografia tomada por el autor, mayo de 2023

Al transitar por las calles del barrio de Santos Suarez, adverti la au-
sencia de arboles en algunas cuadras debido a su muerte provocada me-
diante la tala o el vertimiento de hidrocarburos sobre sus raices. A medida
que el acompanamiento a mis interlocutores en sus tareas cotidianas au-
mento6 en esta zona a partir de 2022, los efectos de la ausencia de los ar-
boles se volvieron evidentes. En algunas cuadras, se podia caminar hasta

3 Una cuadra es la demarcacion espacial de la ciudad en donde se ubican las viviendas y
mide por lo regular unos cien metros cuadrados.
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unos cuatrocientos metros bajo el sol sin encontrar sombra. Uno de mis in-
terlocutores de sesenta y nueve anos —de los pocos nativos de la zona que
no han emigrado— me explicé que la disminucion de los arboles no es un
hecho nuevo, sino que ha sido gradual en los tltimos anos, ya que, al morir
los arboles viejos, no se plantaron otros nuevos.

Imagen 2. Arbol talado e intoxicado con hidrocarburos
en el barrio de Santos Sudrez

Fuente: Fotografia tomada por el autor, mayo de 2023

A pesar de los esfuerzos de reforestacion iniciados tras el triunfo
de la Revolucion en 1959, La Habana sigue siendo considerada una de las
ciudades “mas desprovistas” de arboles (Funes, 2019, p. 371); asimismo, la
ausencia de bosques ha alterado los regimenes hidricos (Rey, 2014, p. 31).
Mas que a la expansion urbanistica de la ciudad, la desaparicion de los bos-
ques habaneros originales estuvo mas vinculada a la industria naviera y a
la expansion de la industria azucarera; un proceso ciclico desde el siglo
XVII colonial, caracterizado por el trueque de “aztcar por bosques” (Funes,
2004, p. 14). Los arboles quedaron apresados en una relacion extractivista
o “economia de la deforestacion” (Funes, 2004, p. 418) que los transformo
en mercancias como navios, maderas preciosas, carbon vegetal y lea para
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hacer funcionar las calderas de los ingenios azucareros. El sistema de roza,
tumba y quema de los troncos servia para el aprovechamiento de las tierras
fértiles, convertidas en plantaciones de cafa. Los gobiernos republicanos del
siglo XX quedaron atados a la agroindustria azucarera como una de las for-
mas estructurales de dependencia economica de Estados Unidos de América,
lo que reafirma la frase de que sin aztcar no habria naciéon independien-
te ni soberania econdmica (Santamaria, 2001). Como resultado, para 1959
la superficie boscosa se habia reducido a un 14 % (Diaz-Briquets y Pérez,
2000, p. 144).4

La etapa iniciada con el triunfo de la Revolucion merece ser exami-
nada de acuerdo con sus “luces y sombras” (Rey, 2011, p. 145). En las déca-
das de los sesenta y setenta, mientras se reforestaban unas areas, como la
ribera de los rios Toa y Cauto en el oriente del pais, se talaban los arboles
de la periferia habanera porque estorbaban el paso de tractores, buldocer,
cosechadoras y otras maquinarias pesadas sobre la tierra, utilizadas en los
modelos de agricultura intensiva y mecanizada, e importadas por los me-
gaproyectos de industrializacion. Un modelo tecnologico y de proyeccion
econdmica importado del “socialismo real”.

Los ecosocialismos industriales

de Europa del Este y la URSS

Aunque las politicas ambientales de la Revolucién cubana no llegaron a legis-
larse hasta las décadas de 1980 y 1990, en un contexto internacional de ma-
yor debate sobre el deterioro de los ecosistemas, las ecologias politicas del
socialismo que influyeron sobre las relaciones con el medioambiente adqui-
rieron la forma de megaproyectos revolucionarios. Los paralelismos de éstos
con la llamada “ecologia industrial” o “ecosocialismo industrial” (Kochetkova,
2024, p. 1) de Europa del Este y la Union Soviética revelan la transferencia
tecnologica y econdmica cubana del campo socialista. El modelo desarro-
llista soviético, basado en el gigantismo, fue asimilado también en materia
de politica ambiental (Weiner, 1988; Wallis, 2018), incluyendo la transferen-
cia de las nociones antropoceéntricas de transformacion de la naturaleza que
habian caracterizado la relacion del “socialismo real” con el medioambiente.

4 La cifra actual de la cobertura forestal es del 31.8% de la superficie total del pais, entre
bosques y plantaciones (Suarez Rivas, 2021).
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Esta Gltima adquiri6 la forma explicita de “conquista de la naturaleza’
(Diaz-Briquets y Pérez, 2000; Kochetkova, 2018; Funes, 2019), dispuesta a
modo de dispositivo ideologico dentro del modelo econémico de planifica-
cion centralizada, cuyo poder estaba basado en los logros del conocimiento
cientifico y tecnologico para la domesticacion, adaptacion e inclusion del
medioambiente como un indicador econémico. La transformacion “racio-
nal de la naturaleza y de la sociedad en beneficio del hombre” (Pisarshevs-
ky, 1962, p. 178), acompanado por la idea de que “el hombre sea dueno del
planeta” y deba “poner a su entero servicio las fuerzas y los recursos na-
turales”, se convirti6 en una de las proclamas soviéticas de amplia difusion
en Cuba a inicios de los anos sesenta (Vasiliev y Gouschev, 1967, citado en
Funes, 2019, p. 270). A pesar de que tecnologias de la agricultura intensi-
va, bautizadas como tecnologias de bulldozer (Rome, 2001), fueron puestas
en practica en otros sistemas socioeconémicos —como muestra Cronon
(1991) con la transformacion industrial de Chicago—, en el caso soviético la
modificacion del espacio se distinguio por elevarse a un asunto politico y
nacionalista, al depender el régimen de bienestar del cumplimiento de las
metas del plan centralizado.

A menudo, la bibliografia cientifica que ha evaluado estas politicas
delinea una perspectiva centrada en el “ecocidio” (Flesbach y Friendly,
1991; Rezun, 1996; Weiner, 1999; Josephson, 2004). Segtin Elena Kochetkova
(2024), esta perspectiva tiende a generalizar las experiencias locales de im-
pacto ambiental derivadas de ciertos megaproyectos, sin considerar otras
practicas positivas del Estado soviético, como la reforestacion. Aunque
estas practicas fueron impulsadas en los regimenes tecnocraticos del so-
cialismo, respondian a una cosmovision estatal que veia los bosques como
reservas de madera y recursos nacionales, en la misma linea que el gas, el
petroleo y el carbon. Segin esta concepcion, el mantenimiento de los bos-
ques respondia a un objetivo estratégico dentro de la Guerra Fria porque
eran un reservorio de recursos (Brain, 2011, p. 115) que podrian ser even-
tualmente racionados en caso de guerra y para asegurar la disponibilidad
de materias primas en el futuro (Brain, 2011; Kochetkova, 2024).

La cosmovision estatal soviética sobre el medioambiente conside-
raba los problemas ambientales como ajenos al socialismo y exclusivos del
capitalismo (Bowers, 1993). Esta creencia se funda en el argumento de que,
bajo los regimenes socialistas, no tenian cabida las contradicciones anta-
gonicas entre la economia y los ecosistemas porque éstos anteponian los
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intereses colectivos ante los privados (Funes, 2019). De acuerdo con esta
concepcion, solo en la medida en que el sistema politico avanzara, serian
corregidas las distorsiones en materia de focos de contaminacion ambiental
(Ziegler, 1985). Las ecologias politicas del “socialismo real” o ecosocialismos
industriales no adoptaron dinamicas extractivistas con fines capitalistas,
sino nacionalistas, para el desarrollo del proyecto socialista, en donde los
arboles eran considerados recursos indispensables para el mantenimiento
del sistema politico.

Las ecologias politicas de
la geotransformaciéon en Cuba
A criterio de Coyula (1997), durante las décadas de 1960 y 1980, las obras
economicas de la Revolucion estuvieron regidas por un modelo de hiper
desarrollo que violent¢ las relaciones humanas con la naturaleza y redujo el
medioambiente a un recurso. En esta época, la agenda ambiental de la Re-
volucion coloc6 al ser humano como un ente activo para la transformacion
(Funes, 2019). En sintonia con la gran aceleracion de la segunda mitad del
siglo XX (McNeill y Engelke, 2014) y los ecosocialismos industriales, la indus-
trializacion en Cuba asumi6 también una mentalidad “gigantista” (Coyula,
1997, p. 59), determinada por las proyecciones ideologicas (Diaz-Briquets y
Pérez, 2000) para la construccion de una sociedad socialista moderna (Ko-
chetkova, 2024), como via local para salir del subdesarrollo.

La adaptacion tecnologica al modelo de desarrollo soviético (Rosset
y Benjamin, 1994, p. 22) trajo consigo la implementacion de megaproyec-
tos dirigidos mayormente al sector agropecuario. Algunos ejemplos son el
Plan Cuenca Lechera, la Central Nuclear Jaragu4, el Cordon de La Habana 'y
otros que no se completaron, como la desecacion de la Ciénaga de Zapata,
o que ni siquiera llegaron a iniciarse, como la conversion de la bahia de Nipe
en un embalse de agua dulce o el cultivo del fondo de la plataforma insular
para el desarrollo de la agricultura submarina. La postura oficial ante la
suspension era que éstos podian esperar hasta que resultaran factibles en
una etapa superior del desarrollo social (Funes, 2019). Con un alto grado
de militarizacion del trabajo —organizado por contingentes, entre cuyos
nombres figura la Brigada Invasora Agricola Che Guevara—, la relacion con
los arboles fraguada por estos megaproyectos se caracteriza por consignas
politicas y metaforas de guerra: “la lucha del hombre y la maquina contra
la maleza” (Funes, 2019, p. 199), “cada arbol que cae es una victoria para
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celebrar” (Funes, 2019, p. 201) o “ya nosotros le ganamos una batalla a la
naturaleza en la Sierra Maestra” (Funes, 2019, p. 287).

La transformacién de la naturaleza fue llevada mas lejos por Fi-
del Castro, entonces Primer Ministro y lider de la Revolucion cubana.
Al igual que la creencia de los ecosocialismos industriales en la ciencia
y la tecnologia como directrices del camino a la modernidad, la premi-
sa de Fidel Castro era que, “a menos que conquistemos la naturaleza,
la naturaleza nos conquistara a nosotros” (Diaz-Briquets y Pérez, 2000,
p. 17). Su postura era que la Revolucion cubana se habia hecho para hacer
otras revoluciones, es decir, “la revolucion técnica y la revolucion de la
naturaleza” (Funes, 2019, p. 217). No obstante, fue Antonio Nunez Jimé-
nez, presidente-fundador de la Academia de Ciencias de Cuba y com-
batiente de la Revolucion, quien cre6 el concepto de geotransformacion
para distinguir la transformacion socialista de la naturaleza cubana y
criticar el determinismo colonialista, impreso en las teorias del fatalismo
geografico insular (Ntfez, 2018). Este concepto explica como, exclusiva-
mente bajo una sociedad socialista, el hombre moderno podria hablarle a
la naturaleza y ésta obedecerle por el imperativo de su inteligencia social
(Nuanez, 1972, 2018).

No obstante, el problema mayor al cual se enfrentaba esta transfor-
macion, segun Fidel Castro, era la existencia de “espiritus” que no compren-
dian “el poder del hombre y de una revolucion”, por lo cual era necesario
también “transformar al hombre” (Funes, 2019, p. 275). El llamado “hombre
nuevo” del socialismo, conceptualizado por el Che Guevara (2016), tendria
también que ser capaz de “dominar la naturaleza” (Diaz-Briquets y Pérez,
2000, p. 14). En este caso, el ambito de construccion de la persona fue pues-
to en practica a través de su participacion en las tareas agroindustriales,
movilizadas por los centros de trabajo y las organizaciones politicas y de
masas (Eckstein, 1978; Coyula, 1997).

Si bien los megaproyectos no causaron efectos ambientales visibles
a escala nacional, algunos especialistas se refieren a “bruscas alteraciones”
y modificaciones de “corte negativo” (Rey, 2014, p. 31). Desde mediados de
la década de 1980 y a partir de 1990 puede notarse un esfuerzo por rever-
tir esta tendencia. Hasta la actualidad, los efectos culturales y el impacto
ambiental de las ecologias politicas de la geotransformacion no figuran en
los relatos oficiales ni han sido sistematizados o estudiados en profundidad
por sus repercusiones regionales y locales (Funes, 2019).
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Hacia una cultura de la naturaleza
El arribo de la crisis econdmica del llamado Periodo Especial tras la caida
del bloque socialista impuso un freno al modelo industrialista de desarrollo
(Ponce de Leodn, 1997). La pregunta surgida desde entonces es si esta ralen-
tizacion —vigente en el presente— estaria produciendo un cambio real de
modelo, a partir de lo que Santiago (2017) nombra como un reverdecimiento
forzoso y estructural de la Revolucion en materia ambiental o si las alterna-
tivas endogenas para el desarrollo local son coyunturales ante la emergen-
cia de la crisis y sus efectos prolongados durante las tres décadas siguientes
(Diaz, 1997; Coyula, 1997, Diaz-Briquets y Pérez, 2000, Santiago, 2017). Si bien
esto ultimo no queda muy claro todavia, las alternativas locales apostaron
por un “socialismo sustentable”, que aspira a una racionalidad ecologica
(Coyula, 1997, p. 61) a través de la participacion de la comunidad y el barrio
en la produccion agricola y la reforestacion (Fernandez, 1997 Levins, 2008).
El precepto ideologico de esta nueva etapa de la ecologia politica
estatal fue establecido por Fidel Castro en términos de oposicion binaria
entre sistemas politicos; por ejemplo, las guerras y las economias capita-
listas son la “barbarie”, mientras que el socialismo y las practicas de con-
servacion del llamado patrimonio forestal y de menor intervencion sobre el
medioambiente son “civilizatorias” (Castro, 2007). Esto asent0 las bases de
las legislaciones, ministerios, organismos, empresas y programas ambien-
tales con una perspectiva nacional, sectorial y comunitaria, comenzando
por una ley nacional de medioambiente, con resoluciones y tareas perma-
nentes que buscan atenuar los efectos insulares del cambio climatico, como
la elevacion del nivel del mar. Las bases de esta nueva ecologia politica de
la Revolucion se explican a través del derecho ambiental y del concepto de
cultura de la naturaleza,’ definido por Nufez (1998) como la conservacion

5 Este concepto, equiparado a la cultura ambiental, suele asumir un tipo de relacién po-
sitiva con el medioambiente e igualarse a una educaciéon ambiental. En ocasiones, algu-
nos autores asumen que existe cuando prevalece la “sensibilidad y compresion” sobre los
problemas ambientales “y eso es cultura” (Rey, 2014, p. 36). Cuando esa armonia no existe,
esta cultura tampoco esta presente o es “insuficiente” (Coyula, 1997, p. 58). Otros autores
afirman que dicha cultura esta predeterminada por rasgos como la “racionalidad” y la “ética
ambiental” (Mateo, 1995, p. 78). Otras acepciones abren mas el diapason para incluir los mo-
dos de vida que pueden configurar también relaciones de explotacion o destruccion, bajo
la premisa de que “el problema del medioambiente es esencialmente cultural” (Fernandez,
1995, p. 80) y gira en torno a sistemas de valores (Couceiro, 2014, p. 75).

Fundora, A. (2025). Cosmopoliticas urbanas: ecologias politicas de la Revolucion y cosmohistorias sobre
los arboles en La Habana, Cuba. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Epoca, 5(1), 1-32,
Dossier /Articulos y Ensayos, eé000383. https: //doi.org/10.48102 /if.2025.v5.n1.383

Licencia Publica Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

15


https://doi.org/10.48102/if.2025.v5.n1.383

de la naturaleza o el medioambiente, para un uso menos destructivo de sus
factores naturales. No obstante, siguiendo los lineamientos de este con-
cepto, la preservacion tendria sus limites en aquellos lugares en donde el
desarrollo econémico lo permita y en donde la agricultura esté puesta al
servicio de los planes agricolas y de sustitucion de importaciones.

Un ejemplo de estas ecologias es la agricultura urbana, basada en el
aprovechamiento de parcelas de tierra para el cultivo de hortalizas, vege-
tales y plantas ornamentales, tanto en la periferia de la ciudad como en los
jardines o en el espacio de los edificios derrumbados en los municipios con
escasez de terrenos, como Habana Vieja y Centro Habana. Sin embargo,
este modelo se enfoca mas en la emergencia estatal de la agricultura para
atenuar la escasez y el encarecimiento de los alimentos que en la urgencia
de la reforestacion, de la cual se encargan en La Habana, principalmen-
te, el Ministerio de la Agricultura, el Ministerio de Ciencia, Tecnologia y
Medioambiente, la Empresa Agroforestal Habana y la Direccion Provincial
de Areas Verdes. A pesar de la siembra eventual realizada por estos orga-
nismos, el cuidado de la vida de los arboles depende mas de la voluntad de
los ciudadanos, lo cual fue el motivo de la indagacion etnografica que sigue
a continuacion.

Cosmohistorias sobre los arboles habaneros

Segun Diaz-Briquets y Pérez (2000) y Funes (2019), la Cuba urbana fue his-
toricamente mas descuidada por la Revolucion que la Cuba rural. Durante
el capitalismo republicano, La Habana ejercia un predominio “desmedido”
sobre el resto del pais (Coyula, 1997, p. 54) al concentrar la mayoria de las
industrias, empresas de servicios y el principal puerto comercial, lo cual
justifico que las metas del socialismo pretendieran revertir esta tendencia
y apostaran por la abolicion de la antitesis entre la ciudad desarrollada y el
campo atrasado. La Habana llego, incluso, a ser senalada como una ciudad
generadora de desigualdades y fue elevada a los términos de metrépoli.
La aspiracion tacita era lograr la igualdad entre el habitante del campo
y el de la ciudad (Mateo, 1995). La meta era que la capital dejara de ser la
“ciudad parasito, la ciudad burocratica, la ciudad pasiva” (Funes, 2019, p.
386) en un sentido economicista y redujera asi su importancia como area
metropolitana (Barkin, 1978), incluyendo los limites interpuestos al creci-
miento en la politica estatal de planificacion urbanistica, sobre todo en los
anos sesenta (Segre, 1970).
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Idalberto Alvarez, de ochenta y dos afios, trabajo en uno de los
megaproyectos agropecuarios que pretendio revertir dicha tendencia: el
Cordoén de La Habana. Nativo del asentamiento rural concentrado de El
Mariel, al oeste de la capital, pas6é sus primeros anos de trabajo en una
empresa estatal de construcciones vinculado a los suministros de mate-
riales y personal técnico especializado en la infraestructura de las obras,
incluyendo los proyectos hidraulicos que se extendieron hasta la década
de 1980. El interés en su testimonio y reflexiones es la conexion que es-
tablece entre su experiencia de trabajo, desde la vision panoramica que
le permitioé su puesto como director de logistica y abastecimientos, y la
ausencia de arboles en la ciudad y la disminucion de bosques frutales en
sus areas verdes aledafas.

El Cordon de La Habana inici6 en 1965 como uno de los megapro-
yectos agropecuarios, dirigido con el estilo personalista de Fidel Castro
(Diaz-Briquets y Pérez, 2000). Su objetivo era repoblar con arboles frutales,
cultivos agricolas y ganado las tierras de los alrededores de la capital. El
modelo adopto la forma de circulos forestales, complementado por obras
de infraestructura hidrologica, similar al Plan Stalin para la transformacion
de la naturaleza de 1948 y al modelo Thiinen, basado en los llamados cin-
turones verdes de intensidad productiva decreciente (Barkin, 1978; Funes,
2019). La division por anillos de sembrado incluy6 la siembra intercalada de
café, legumbres y hierba para pastura. La infraestructura tecnoldgica com-
plementaria incluy6 la construccion de presas, sistemas de riego, viveros,
cochiqueras, establos, gallineros, almacenes, comedores, albergues y vias
de acceso como carreteras y autopistas, ademas de canales de concreto
para transportar agua; un ejemplo de ello es el Primer Anillo de la Habana,
nombrado asi hasta la actualidad porque demarca el primero de los circu-
los concéntricos.

Si bien el objetivo del Cordon era lograr el autoabastecimiento de la
capital, cumplia un rol politico expreso, tras haber sido bautizado por Fidel
Castro como un movimiento de liberacion nacional para descolonizar la ca-
pital, al volverla autosuficiente en los cultivos de especializacion regional.
En sintonia con las retoéricas nacionalistas, fue considerado como analogo
a otra guerra de liberacion; esta vez, contra el “colonialismo interno” de las
ciudades capitales (Funes, 2019, p. 373).

Al ser nativo del campo y disponer de conocimientos sobre la siem-
bra, Idalberto tiene opiniones criticas sobre el impacto del Cordén en los
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ecosistemas, que es el motivo subrayado para acentuar su “fracaso”, medido
en términos de incumplimiento de las metas originales. La razon principal
es que “todo se hizo sobre la marcha, improvisando [...], y se ech6 a perder
porque no respetaron a la naturaleza. Nunca se cumplieron las metas que
se dijeron” (Idalberto Alvarez, comunicaciéon personal, La Habana, agosto de
2022). En sus palabras, el conocimiento de la naturaleza fue lo que falto alli:
“se sembro hasta en las lomas y sacrificaron muchos arboles de sombra para
sembrar frutales, que se secaron” en su mayoria. Por ejemplo, el café sem-
brado de la variedad caturra se seco por las altas temperaturas y la falta de
arboles, pues este tipo de cultivo es oriundo de zonas montafiosas y himedas,
con alta vegetacion.® Por anadidura, el frijol gandul intercalado consumi6 los
nutrientes y el oxigeno de la tierra, afectando los cultivos principales.’

En otro momento, Idalberto reflexion6 sobre la dimension politica de
aquel megaproyecto, basada en la participacion masiva de la poblacion en la
parte agricola. Esta labor, segtin él, obro6 en contra de la calidad y el conoci-
miento requerido para la siembra: “la gente trabajaba como le daba la gana;
nada mas para que lo vieran alli los dirigentes” (Idalberto Alvarez, comuni-
cacion personal, La Habana, abril de 2023). Aunque lo “peor” para Idalberto
fue el derribo de los arboles que entorpecian la nivelacion de los terrenos
agricolas para abrir paso a la maquinaria de riego. Un hecho que recalca
es el uso de explosivos —especificamente dinamita— para volar los arboles
con tronco grueso, asi como el uso de maquinarias buldoceres para triturar
los restos. De acuerdo con sus reflexiones, aquella experiencia marco la
perspectiva de los miles o millones de habaneros que alli laboraron, pues se
perdio el “respeto” por los arboles. De ahi en adelante, identifica que “cual-
quiera ya tumba un arbol y a nadie le importa nada”.

Las reflexiones anteriores no tendrian por qué trasladarse o gene-
ralizarse a otras experiencias. Sin embargo, el potencial especulativo de la
historia particular de Idalberto, tendiente a la metafora de un cosmos pa-
ralelo, que sugiere una idea sobre el final del respeto por los arboles —como
suerte de “fin del mundo™— cobra importancia por sus conexiones parcial-

6 El caturra es una variedad de café arabica de origen brasilefio; es una mutacion natural
de la variedad bourbon.

7 El gandul (Cajanus cajan) es una leguminosa con alto valor proteico, similar al frijol, origi-
naria de Asia y los tropicos africanos.
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mente establecidas con una temporalidad escasamente visibilizada en la
historia ambiental de Cuba. Una temporalidad en donde se produjo uno
de los episodios dentro de un ciclo historico largo de roturas de los lazos de
interdependencia socioambiental urbana.

Rupturas e intersticios cosmopoliticos

Durante la convivencia en la primavera de 2023 con Orlando Fernandez, de
sesenta y nueve afios y nativo del barrio de Santos Suarez (Diez de Octu-
bre), salieron a relucir algunas de las causas de la muerte de los arboles en
un rango aproximado de los cuatrocientos metros cuadrados. En este barrio
capitalino, cuya urbanizacion data de las décadas de 1920 y 1930, los arboles
crecieron en abundancia en los jardines rectangulares externos que recorren
cada cuadra, entre la calle y la acera. Al evocar su infancia, Orlando recuerda
que la mayoria estaban ahi desde que €l nacio, en 1955, y “se podia caminar
cuadras enteras bajo la sombra” (Orlando Fernandez, comunicacion personal,
La Habana, mayo de 2023). Desde que desaparecieron los encargados (vigi-
lantes de las casas y edificios de renta) con la estatalizacion de la propiedad
privada en 1960, el cuidado de los arboles en las zonas putblicas recae en los
vecinos y la toma de agua depende del régimen estacional de lluvias.

Al senalar un almendro (Prunus dulcis) cortado desde la base, Orlando
indicé que en dias recientes habia acudido la Empresa Eléctrica de La Ha-
bana, siguiendo la solicitud de una vecina, quien, ante la preocupacion com-
partida en el barrio de que las ramas continuaran enredando los cables de
la electricidad, indic¢ a los trabajadores que lo cortaran de raiz. El temor de
que se produjera un corto circuito y una eventual rotura del transformador
es una razon suficiente para decidir que esta opcion es la “mejor” y evitar
“complicaciones” en el futuro. Cuando se produce una rotura de este tipo, la
espera por el arreglo de parte de la misma empresa puede tardar entre dias 'y
semanas, y mientras tanto los vecinos no tienen corriente. Aunque la postura
de mi interlocutor es ambivalente, pues es evidente la pena que siente por el
arbol cortado, le gana su preocupacion ante una posible rotura del cableado.
A pesar de que Orlando y otros vecinos no fueron consultados, tampoco exi-
gio cuentas por el hecho. Una rotura del cableado es lo “peor” que les podria
suceder: “jya con los apagones es suficiente; imaginate una rotura!”.?

8 Por apagones se refiere a los cortes programados de electricidad ante el déficit de gene-
racion, los cuales se habian incrementado en el pais desde 2023 y cuando llegaron a la ca-
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En la misma cuadra, un par de meses antes, fue cortado un flambo-
yan (Delonix regia) porque sus raices habian abierto la pared del garaje de
uno de los vecinos y “amenazaban” con derribar el muro de la casa colin-
dante. Al mostrarme los dafos, la vecina de cincuenta y siete anos enfatizo
con orgullo que habia tomado la decision correcta: me senalo los restos de
las raices infiltradas en las tuberias de barro rojo de los desagies pluviales
en los jardines. Sus razones eran que no podia permitirse una rotura, de-
bido al estado de su vivienda, construida en 1923, cuya reparacion total ya
habia sido pospuesta desde hace afios por la escasez y el encarecimiento de
los materiales de construccion.

En la siguiente cuadra, las manchas negras de hidrocarburos ver-
tidos sobre el tronco y las raices de los restos de un arbol talado son la
muestra de una muerte lenta e infringida por intoxicacion. Al indagar las
razones que habian motivado esa accion, la respuesta de la pareja de veci-
nos que vivian mas proximos al arbol fue que asi no tendrian que pagar a
alguien para que lo podara. Segun ellos, las empresas estatales de comuna-
les, telecomunicaciones y electricidad —que son las autorizadas para efec-
tuar las podas— ya no realizan las podas estacionales. De acuerdo con otra
vecina de treinta y cinco anos, cuando se presentan para llevar a cabo el
servicio, prefieren cortar en demasia o derribar el arbol desde la base para
asi no tener que regresar; esta mujer también sugirié que las empresas de
comunicaciones y electricidad priorizan siempre el cableado porque es su
especialidad, mientras que a la de comunales lo que le interesa es recoger
la basura.

En otras cuadras de Santos Suarez y en barrios capitalinos del mu-
nicipio Cerro, los arboles situados en los jardines externos y cercanos a
los contenedores de basura son “objetificados” hasta convertirse en pos-
tes para colgar o depositar sobre sus raices las bolsas de basura. En ulti-
ma instancia, esto conlleva a la muerte de dichos arboles por un proceso
que comienza con la transformacion de su ciclo biolégico en uno social,
en donde su uso cotidiano como receptaculo de basura implica gradual-
mente una transformacion relacional: de arbol —entidad no-humana y

pital fueron bautizados por los habaneros como “apagones solidarios” En el otono de 2024,
la empresa estatal eléctrica establecio un calendario de entre cuatro y seis horas sin luz por
dia en cada zona, por lo regular, correspondiente a diferentes barrios dentro de los munici-
pios, alternandose los apagones entre horarios matutino, vespertino y nocturno.
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con vida— a tronco material —utilizado como mastil para colgar o depo-
sitar a sus alrededores las bolsas de basura—. Cuando la basura empieza
a acumularse y a desbordar los contenedores por la demora del camiéon
estatal de recogida —el cual puede retrasarse durante dias o hasta una
semana en estos barrios—, se legitima socialmente el basurero y los ar-
boles pasan a figurar como su extension. En este ecosistema de basurero,
proliferan formas de vida indeseadas para el ser humano, como bacterias
anaerobicas, virus, larvas, gusanos, moscas, mosquitos y roedores. Ade-
mas, dado que la basura es recogida con camiones, vehiculos de carga y
de tipo buldocer, los arboles suelen ser dafiados por la maquinaria. En
los casos en los que éstos se enferman o resultan severamente danados,
terminan cortados de tajo.

Imagen 3. Arbol utilizado como basurero por su cercania

a un contenedor en el municipio Cerro, La Habana

Fuente: Fotografia tomada por el autor, abril de 2023
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Imagen 4. Basurero alrededor de un arbol cercano a los contenedores
de basura en el municipio Cerro

Fuente: Fotografia tomada por el autor, abril de 2023

Sin embargo, durante la primavera de 2023, en el barrio de Miramar
del municipio Playa, ocurri6 un hecho que permitié identificar una zona
intermedia o intersticio de negociacion cosmopolitica. Osvaldo Valdés, de
ochenta y seis afos y residente en esta zona, impidio la tala de un cedro (Ce-
drus), sembrado a la mitad de su cuadra. Los vecinos que pretendian cortar
el arbol alegaron razones de prevencion para el cableado, pero Osvaldo tenia
la sospecha de que el motivo podria ser el aprovechamiento de la “madera
preciosa”. Al ser respetado en este barrio por ser miembro del Partido Co-
munista de Cuba (PCC) y combatiente de la Revolucion, Osvaldo detuvo la
accion durante unos dias y propuso discutirla en la reunion del Comité de
Defensa de la Revolucion (CDR), una institucion sociopolitica y de masas, crea-
da en 1961 para la vigilancia revolucionaria entre vecinos. Su argumento de
defensa era que aquel cedro estaba alli “mucho antes que todos nosotros”, por
lo cual era una especie de “patrimonio”, y su presencia “adornaba” la ciudad.

Aunque aquella negociacion no se escapa de los marcos normativos
y convencionales de la politica, el caso de la ceiba (Ceiba pentandra), situa-
da al final de la cuadra de Osvaldo, denota otras posibilidades. Cuando le
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pregunté si ésta ocasionaria la misma disputa, Osvaldo no compartio la
misma preocupacion, pues alegd que aquel arbol “se salva solo, por la bru-
jeria”. Con esta certeza, Osvaldo legitima la pertenencia de las ceibas a
otro mundo u otro horizonte especular de vidas paralelas a la humana. De
acuerdo con las religiones cubanas de origen africano, la ceiba es un santo
llamado Iroko; es sagrada y no puede ser cortada ni quemada; ademas, es
el habitat de espiritus y deidades (orishas) —como Chango, a quien se le
depositan ofrendas como platanos y manzanas rojas sobre las raices— vy
es en donde los paleros preparan sus prendas, calderos o nganga (Cabre-
ra, 2009). “|Ta estas loco! Aqui nadie se va a atrever a cortar esa ceiba. iNi
yo que no soy creyente!” fue la sentencia de Osvaldo al respecto (Osvaldo
Valdés, comunicacion personal, La Habana, junio de 2023). De este modo, el
ensamblaje de la ceiba con las religiosidades populares le confiere al arbol
una capacidad de agencia, validada lo suficiente por la religion como para
negociar su derecho a existir en el espacio urbano y sin caer en las catego-
rias de recurso natural o ser considerado un estorbo para el cableado.

Imagen 5. Arbol que sustituye una columna de madera y recobra un espacio
negado por la sequnda naturaleza creada durante la Colonia
en el municipio Habana Vieja

"y . ) T wA,

Fuente: Fotografia tomada por el autor, noviembre de 2024
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Un ano después, en el otofio de 2024, adverti en uno de los recorridos
por Santos Suarez que uno de los basureros habia sido limpiado. El contene-
dor de basura ya no estaba y, en su lugar, fue sembrado un arbol. Al indagar
sobre lo sucedido con Alberto Guerra, un adulto nativo de aquella cuadra,
de setenta y tres afnos, a quien conoci aquella tarde mientras se mecia en el
sillon del portal de su casa, supe que un grupo de vecinos se habia puesto
de acuerdo para tomar acciones, desmotivados ante el cansancio de esperar
a que las empresas estatales eliminaran el basurero. Las quejas por la pro-
liferacion del hedor, las moscas y roedores habian sido frecuentes a través
de los medios formales del CDR; sin embargo, no obtuvieron una respuesta
concisa de las autoridades. Las acciones autobnomas emprendidas consistie-
ron en el desplazamiento del contenedor de basura hasta bloquear la calle
siguiente. Cuando el camion recolector asistio en dias posteriores, se llevo
aquel contenedor; Alberto expresé que su negativa, en nombre del resto de
los vecinos, impidi6 que los trabajadores lo regresaran a su sitio original:
“les dije que aqui preferiamos caminar hasta el laton de la otra cuadra para
botar la basura” (Alberto Guerra, comunicacion personal, La Habana, no-
viembre de 2024). A la semana siguiente, la empresa de comunales asistio
junto con otro vecino a la transformacion del espacio: el terreno se demarco
con una cerca de madera para restaurar el jardin externo y se sembraron
plantas ornamentales. En el espacio ocupado por el laton, en la esquina de
la cuadra, Alberto sembré un arbol. Su conclusion fue que, “si no se hacia
asi, nadie iba a venir a resolvernos el problema”. A pesar de que esta solucion
no es definitiva, denota la voluntad de transformar el espacio, en este caso,
invirtiendo el proceso que en otras cuadras lleva a la muerte de los arboles
como extensiones de los basureros. Ahora es un arbol recién sembrado el
que temporalmente garantiza un espacio minimo de vida libre de basura.

Conclusiones: cosmopolitica urbana y segunda naturaleza

Una perspectiva cosmopolitica sobre las ciudades que tome en serio los en-
samblajes de otras formas de vida, multiespecie y posthumanistas, facilita
la identificacion de los modos socioambientales en que podrian articularse
relaciones mas simétricas con el ecosistema urbano. Como cada ciudad, La
Habana marca también los ritmos propios de un metabolismo citadino, en
este caso, afectado por el deterioro de las infraestructuras materiales de la
vida cotidiana, como la recogida sistematica de la basura, el mantenimiento
constructivo de las viviendas o las podas de los arboles. Cuando estos ulti-

Fundora, A. (2025). Cosmopoliticas urbanas: ecologias politicas de la Revolucion y cosmohistorias sobre
los arboles en La Habana, Cuba. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Epoca, 5(1), 1-32,
Dossier /Articulos y Ensayos, eé000383. https: //doi.org/10.48102 /if.2025.v5.n1.383

Licencia Publica Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

24


https://doi.org/10.48102/if.2025.v5.n1.383

mos se enredan con el cableado eléctrico y telefonico, se funden con muros
de concreto o forman parte de los ecosistemas de basureros, se producen
rupturas en las relaciones de convivencia y cohabitacion del espacio. Las res-
puestas observadas en estos casos apuestan por el antropocentrismo, tra-
ducido en practicas y acciones de dafio, ante el funcionamiento precario de
dicha infraestructura, articulandose a través de una suerte de competencia
entre arboles, cables, casas y basureros. En este orden de competitividad, se
produce un quiebre en las relaciones de interdependencia socioambiental,
las cuales, en la actualidad, se alejan de las relaciones historicas de “irre-
conciliacion” entre los arboles y la cana de azacar, para competir con la
infraestructura material, dafiada por los efectos prolongados de la crisis
econodmica. Esto ultimo podria verse como uno de los reflejos a microescala
de la reproduccion local de los efectos de la crisis global del medioambiente,
a partir del deterioro de los ecosistemas terrestres.

En el caso de los relatos alternativos sobre el Cordon de La Habana,
descrito como uno de los megaproyectos del Estado revolucionario, con un
impacto regional en la capital, se contribuye a esbozar una cosmohistoria
que empuja a otra manera de reflexionar sobre un cosmos temporalmen-
te compartido. Una manera que ha sido escasamente representada en los
relatos lineales de la historia ambiental. En los términos antropologicos de
este texto, esta cosmohistoria exhibe un potencial inventivo, activado en
su capacidad especulativa por crear conexiones sobre los origenes de estas
rupturas ecosistémicas. Aunque las relaciones de mercantilizacion no han
sido predominantes bajo las ecologias politicas del “socialismo real”, los in-
tereses nacionalistas por los bosques en tanto reservas de madera y la “ob-
jetificacion” de los arboles en Cuba, como estorbos a la agricultura en los
tiempos de la geotransformacion y como extensiones de los basureros en la
actualidad, producen otras formas de muerte, diferentes a las de las econo-
mias extractivistas del capitalismo. Al figurar como ornamentos citadinos 'y
estar fuera de las proyecciones econémicas, los arboles parecen habitar en
una suerte de apoliticismo. Sobre esto, concluyo que las relaciones actuales
que producen danos al arbolado urbano no son el resultado exclusivo o di-
recto del contexto historico ambiental, sino de la combinacion de éste con
la relacion de competencia entre los arboles y una infraestructura urbana
deteriorada por el paso del tiempo y la falta de mantenimiento.

El prisma de la cosmopolitica urbana permite identificar aquellos
intersticios en donde pudieran estarse configurando otras ecologias, me-
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nos antropocéntricas y tendientes al posthumanismo, las cuales pudieran
perfilar otros futuros urbanisticos. Un ejemplo posthumanista es el en-
samblaje de las ceibas con las religiones cubanas de matriz africano y su
variacion ontologica: de arbol “objetificado” segtin su forma material, a un
ser espiritual cuyo cuerpo es la ceiba. Este ensamblaje facilita una capaci-
dad de agencia politica y de negociacion de la ceiba en su espacio vital, lo
suficiente como para salvarla de ser cortada. Mientras que el caso de la eli-
minacion del basurero por los vecinos de Santos Suarez y el reemplazo del
contenedor por un arbol refleja la inversion del proceso de objetificacion
que afecta la vida de los arboles; éste es un evento que sucedi6 en otras
cuadras del mismo barrio. La siembra de un arbol en aquel preciso lugar le
otorga a éste una capacidad innata de agencia politica: impedir temporal-
mente la colocacion de otro latén como indicador de un espacio que dejo
de ser un basurero. Aunque esta respuesta local no se centra en la res-
tauracion directa de los arboles, presenta una alternativa de negociacion
cosmopolitica que se aleja de las vias oficiales del Estado y apuesta por la
vida ante la muerte de los viejos arboles, que no han sido reemplazados
por nuevos. En efecto, la restauracion del espacio del jardin externo, cuya
funcion socioambiental fue anulada por el basurero, se puede interpretar
también como una de las formas mas simétricas de recuperacion de los
lazos rotos de interdependencia.

Las formas dominantes de la politica para urbanizar la naturaleza,
adheridas a los modelos de planeacion, estan histéricamente disenadas
para producir segundas naturalezas (Heynen et al., 2006). Pudiera plan-
tearse que, al igual que la ausencia de arboles en la planificacion urbana
de la Habana Vieja durante la Colonia produjo una segunda naturaleza, la
ecologia politica del socialismo cubano, en la época de la geotransforma-
cion, intentd hacer lo mismo. Los megaproyectos como el Cordon de La
Habana implicaron no solo un experimento ambiental, sino también uno
politico, social y antropolégico, desde el momento en el que plantearon
una transformacion de las relaciones entre el campo, la ciudad y los seres
humanos —mediante su participacion masiva en el trabajo—. La naturaleza
funge aqui como una metéafora de la transformacion estatal del medioam-
biente, regida por ideales economicistas de aspiracion a la modernidad,
en donde se naturaliza una clasificacion de los bosques como reservas de
recursos o patrimonio. Con esta intencion, las cosmohistorias como las del
Cordon reflejan las interacciones naturalizadas entre sistemas ambienta-

Fundora, A. (2025). Cosmopoliticas urbanas: ecologias politicas de la Revolucion y cosmohistorias sobre
los arboles en La Habana, Cuba. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Epoca, 5(1), 1-32,
Dossier /Articulos y Ensayos, eé000383. https: //doi.org/10.48102 /if.2025.v5.n1.383

Licencia Publica Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

26


https://doi.org/10.48102/if.2025.v5.n1.383

les y procesos politicos, en donde las estructuras de poder establecen,
conceptualizan y redefinen contextualmente los limites normalizables de
la transformacion antropogénica y ecosistémica del medioambiente.

Para finalizar, esta segunda naturaleza, ya sea creada o intencionada,
es una muestra de los fallos en los Estados que han aspirado a la moderni-
dad. De acuerdo con Blok y Farias (2016), una vez separadas la naturaleza
y la sociedad —entendidas a modo de convenciones—, éstas mueren en un
letargo conceptual reciproco, a la vez que la concepcion de una naturaleza
externa y menos afectiva racionaliza y justifica su mercantilizaciéon en el
capitalismo. Asimismo, contribuye a racionalizar la objetificacion bajo el so-
cialismo, con fines nacionalistas, conservacionistas o, en su defecto, como
rupturas de las relaciones socioambientales, segtn los casos etnograficos
examinados. En este punto, si se depositara toda la carga de la crisis am-
biental en el conflicto binario entre capitalismo y socialismo, reflejaria solo
una parte del problema, al examinar Gnicamente el antropocentrismo de
las sociedades que, mas alla de las etiquetas socioeconomicas y politicas,
han aspirado a la modernidad. De acuerdo con la critica de Latour (2012,
2017) y en los términos de Santiago (2017), uno de los dilemas actuales de la
crisis ambiental radica en como cuestionar ese patron civilizatorio llamado
modernidad y sopesar hasta qué punto ofrece un modelo viable o sosteni-
ble y para qué grupos humanos éste refleja, realmente, una alternativa de
futuro. Para ello, la interrogante en comun para todos los sistemas y socie-
dades es: “;existe alguna posibilidad de humanidad, mas alla del antropo-
centrismo, cuando este ha sido asumido como una condicién universal?”
(Questa, 2023, p. 17).
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