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Resumen
Desde las posibilidades de pensamiento que ha abierto el perspectivis-
mo-multinaturalismo, este artículo explora los aspectos cosmopolíticos 
contenidos en el sistema chamánico yagacero del pueblo cofán del res-
guardo Santa Rosa del Guamuez (Putumayo, Colombia). Retomando la im-
portancia de las alianzas interespecie —ya reconocida por la antropología, 
sobre todo en el caso animal-humano— para conseguir el poder chamá-
nico y extendiéndola al campo del “humanismo interminable”, redescu-
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bierto por el perspectivismo-multinaturalismo, se resalta la trascendencia 
que tiene la dimensión sociopolítica de las relaciones entre humanos y no  
humanos. Es decir, la cuestión de las alianzas como un fundamento para la 
posibilidad, el aprendizaje y la efectividad de las prácticas que comprenden 
el chamanismo yagecero cofán, el cual rebasa los límites de lo medicinal 
para conformarse como un dispositivo de familiarización entre los cofanes 
y los distintos colectivos de gente-otra (“gente-yagé” o “gente invisible”) 
que viven en la selva, el cual, mediante diversas formas, hace del yagé un 
identificador de afines, así como un formador de parentesco.

Palabras clave
Cofán, yagé, cosmopolítica, comensalidad, familiarización

Abstract
From the possibilities of thought that perspectivism-multinaturalism 
has opened, this paper explores the cosmopolitical aspects contained in 
the yagé shamanic system of the Cofán people of the Santa Rosa del Gua-
muez resguardo (Putumayo, Colombia). Returning to the importance  
of interspecies alliances —already recognized by anthropology, especially in 
the animal-human case— to achieve shamanic power and extending it to the 
field of “endless humanism” rediscovered by perspectivism-multinaturalism, 
it highlights the importance of the sociopolitical dimension of the entan-
glements between humans and non-humans. That is, the issue of alliances 
as a foundation for the possibility, learning and effectiveness of the practic-
es that comprise the Cofán yagé chamanism, which goes beyond the limits 
of medicine to conform a familiarization device between the Cofán and the 
different collectives of other-people (“yagé people” or “invisible people”) who 
live in the jungle that, through various forms, conform yagé as an identifier 
of affines as well as a former of kinship.

Keywords
Cofan, yagé, cosmopolitics, comensality, familiarization
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Planteamiento
Entre los demás pueblos que conforman la llamada “cultura del yagé”1 en 
el departamento de Putumayo, al sur de Colombia, así como entre los cu-
camas o cocamas (“blancos”, “extranjeros”) y los antropólogos, los cofanes 
son reputados cocineros y médicos yageceros. El conocimiento y uso de la 
bebida yagé, cotidianamente referida en el territorio como “el remedio”, es 
una práctica central de la vida cofán —al grado de que los libros de texto 
con los que aprenden las y los jóvenes cofanes incluyen “tomar yagé” como 
parte del ser cofán—. 

El pueblo cofán es un grupo étnico del Bajo Putumayo, Colombia, 
región amazónica de selva húmeda y cruzada por una gran cantidad de 
ríos. Aunque el término en lengua propia que denomina a los cofanes es 
a'i —que es la palabra para “persona” en general; su plural es a'indekhw—, 
en el discurso suelen reconocerse también como gente de río, precisamen-
te porque sus asentamientos ancestrales se encuentran adyacentes a al-
guna corriente fluvial. Asimismo, emplean el término “cofán” y “cofanes”  
con naturalidad. Salvo los abuelos y abuelas de mayor edad, los cofanes son 
bilingües y en algunos casos sólo hablan español. Su cultura tradicional se 
aglutina en torno a la dupla cacería-chamanismo: si bien la actividad cine-
gética ha disminuido hasta casi desaparecer en la actualidad, su chamanis-
mo —ejercido a partir de la preparación y consumo del yagé— es reputado 
como poderoso a nivel local y regional. Su alimentación tradicional se basa 
en la yuca y el plátano, complementada con frutas como el chontaduro y el 
cacao; no obstante, por aculturación, han incorporado el arroz, la papa, los 
huevos y la carne de pollo a su dieta. 

El territorio histórico de los cofanes comprende un espacio de la fron-
tera entre Colombia2 y Ecuador delimitado por los ríos San Miguel y Guamuez; 

1  En el Putumayo, las instituciones públicas reconocen como parte de la “cultura del yagé” 
cinco pueblos indígenas amazónicos: cofanes, siona, inga, kamëntsá y coreguaje. Todos ellos 
preparan y usan el yagé: una bebida muy amarga, de color ocre oscuro, que se obtiene ge-
neralmente de la mezcla de un bejuco con las hojas de otra planta, y que produce efectos 
eméticos e intensas visiones. Se ha propuesto que el término “yagé” pertenece a la familia 
de lenguas tucanas, aunque el idioma cofán (a'ingae) no ha podido ser clasificado dentro de 
ésta ni de ninguna otra familia (Lucena, 1985, pp. 10-12).
2  Del lado colombiano, se trata de cinco resguardos y cinco cabildos en los que los cofa-
nes practican el autogobierno, imparten y reciben etnoeducación y el conocimiento de 
su propia lengua. Los resguardos son: Bocana de Luzón, Santa Rosa de Sucumbíos, Santa 
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por lo tanto, se trata de un pueblo binacional con comunidades autónomas 
en cada uno de los países. En ambos Estados, la organización política cofán 
ha crecido considerablemente alrededor de la defensa del territorio frente a 
petroleras, empresas y en contra de la militarización de sus regiones.

Imagen 1. Subregiones del Putumayo

Fuente: Torres, 2011, p. 44

El complejo sistema yagecero cofán, que aparentemente puede ser 
descrito en breve como “medicina indígena”, ofrece una casi inmediata ten-
tación interpretativa: investigarlo bajo los rótulos de la religiosidad o de la 
antropología de la religión. Más aún, por su componente psicoactivo, visio-
nario o enteogénico, leer la cultura yagecera como una práctica del sí-mis-
mo, del autoconocimiento y la exploración psico-trascendente o como un 
medio esotérico de vinculación o evocación de lo divino puede parecer una 
ruta adecuada.

Rosa del Guamuez, Villa Nueva y Yarinal. Los cabildos, por su parte, los conforman: Afila-
dor-Campoalegre, Tshenene, Nueva Isla, Ukumari Kankhe (“resguardo del oso”) y Santiago 
de Cali (una pequeña comunidad en el departamento de Cali compuesta por cofanes des-
plazados por la violencia). En estos territorios, un censo del Ministerio de Cultura de 2009 
registró poco más de 1 700 personas identificadas como cofanes, incluyendo “población de 
origen no Cofán pero que está emparentada (en unión libre o casadas)” con cofanes; 20 % 
de ellas son hablantes de su lenguaje propio, el cofán o a'ingae (Queta et al., 2010, pp. 7-8).
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Dicha lectura —muchas veces suscrita por el creciente circuito de 
neochamanismos urbanos que hace llegar el yagé amazónico a las metró-
polis del mundo (Caicedo-Fernández, 2015)— emana del punto de vista de 
la trascendencia, cuyos movimientos son paradigmáticamente religiosos 
o psicológicos. El sentido o interpretación que predomina en esta postura 
subraya la interioridad de las personas; cuando considera a un otro, lo hace 
bajo el tipo de dioses o espíritus —seres que, en cuanto trascendentales,  
no están en el mundo y son de una naturaleza distinta a la humana—. Así, no 
hay, estrictamente hablando, socialización u otredad (Evans, 2018).

Este trabajo —emanado de mi investigación doctoral sobre el sistema 
yagecero de los cofanes del resguardo Santa Rosa del Guamuez (Putumayo, 
Colombia), muy cerca del poblado La Hormiga— se sustenta en una con-
jugación de la bibliografía disponible sobre cofanes3 y una estancia en el 
terreno de ocho meses (dividida en dos periodos de cuatro meses), durante 
la cual establecí conversaciones con “taitas”, aprendices y mayores —princi-
palmente, don Hernando Criollo—,4, y participé en diversas actividades y en 
algunas tomas de yagé. En mi indagación del tema propongo seguir una ruta 
alternativa: aprehender la teoría cofán acerca del yagé desde “el punto de 
vista de la inmanencia” (Viveiros, 2010, p. 18); esto es, desde la comprensión 
de que los seres humanos, en tanto sujetos/agentes, no están solos en el 
mundo ni separados del mundo, sino que se encuentran tan integrados a 
él que la condición misma de humanidad es compartida con otros insospe-

3  El trabajo más centrado en el sistema chamánico de los cofanes es el de Robinson (1996). 
Lucena (1985) recopila una serie de mitos e historias de gran riqueza e interés. Por su par-
te, Califano y Gonzalo (1995) presentan una etnografía completa acerca de los cofanes del 
río Aguarico, Ecuador, privilegiando el discurso de sus entrevistados. Borman (1976) ofrece 
el diccionario cofán-español más completo hasta ahora, aunque la grafía que propone —a 
partir de su trabajo en Ecuador— dista en algunos aspectos de la que usan actualmente los 
cofanes del lado de Colombia. Rubiano (2018) realizó un artículo interesante a partir de una 
postura perspectivista. Cepek (2009, 2015, 2016, 2019) es, actualmente, quizá el investigador 
con mayor producción académica acerca de los cofanes del Ecuador; en su obra rechaza 
expresamente la teoría perspectivista.
4  El mayor Hernando Criollo, que no se considera taita o médico yagecero sino botáni-
co y que habla cofán, fue gobernador del resguardo Santa Rosa del Guamuez y es muy 
respetado en la región por su conocimiento acerca del yagé, de las plantas en general y 
de la política. Cabe decir que “mayor” o “mayora” es un término usado por los cofanes  
—y de empleo generalizado en las comunidades rurales— para referirse a personas de edad 
avanzada que son consideradas sabias (particularmente para los médicos yageceros) y trata-
das con especial respeto.
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chados sujetos o colectivos, cuya organización social y cultural es análoga 
a la humana. 

Al asumir las premisas del perspectivismo-multinaturalismo (Vi-
veiros, 1996, 2010, 2018), particularmente de su “deriva cosmopolítica”,  
la imagen que resulta del análisis de la medicina yagecera se distancia con-
siderablemente de la ofrecida por la antropología religiosa o la psicología 
trascendental. Interpreto esta deriva a partir de la senda intelectual de Ma-
risol de la Cadena (2009, 2019, 2020), así como de Mario Blaser (2018), to-
mando en cuenta los comentarios de Bruno Latour (2014) sobre la discusión, 
iniciada por Isabelle Stengers (2014). 

Dicho sucintamente, la “propuesta cosmopolítica” pretende extender 
los límites ontológicos del campo político definido en términos modernos. 
Tales límites excluyen a cualquier pretendido ser distinto a los seres huma-
nos como actores de la política: las montañas andinas, “gente tierra” para 
los quechuas (Cadena, 2020), o el jefe de los caribúes para los inuit (Blaser, 
2018) no caben en el cálculo político de la modernidad; excediendo los cri-
terios de subjetividad, sólo son tenidos en cuenta ya como recursos, ya 
como creencias o diferencias culturales. Ahora bien, considerar seriamente 
la política de diversos pueblos indígenas obliga a la antropología a recono-
cer que, en la arena social, participan también otros agentes que, aunque 
muchas veces no poseen cuerpos humanos, son percibidos como personas. 

Volviendo al caso cofán, los materiales que he podido reunir en cam-
po, así como su contraste con etnografías más o menos recientes sobre 
cofanes, muestran precisamente que el sistema yagecero de estos pue-
blos se conforma como una compleja red de relaciones sociales y (cosmo)
políticas entre diferentes grupos de personas —puntualmente, entre los 
cofanes y la “gente-yagé” o “gente nocturna”, habitantes normalmente invi-
sibles de la selva y la montaña—. Debido a que el consumo de yagé sirve como  
medio de relacionamiento entre unos y otros, puede ser entendido 
como un “dispositivo de familiarización” —por usar un término general que 
Carlos Fausto (2002) ha acuñado a partir de diferentes etnografías de la 
Amazonía—, toda vez que las relaciones entre la humanidad diurna (los co-
fanes) y la humanidad selvática (gente de la selva) están dadas en términos 
de parentesco, de matrimonio, de aprendizaje, de curación, hechicería y 
enfermedad, de conflictos por la cacería, pero también de solidaridad. 
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El yagé como dispositivo de familiarización
El principal argumento para pensar la medicina yagecera en términos cos-
mopolíticos es que, por múltiples vínculos y direcciones —desde su origen 
mítico, su preparación, la forma en la que se aprende la ciencia del yagé y 
su puesta en movimiento al crear y mantener relaciones sociales—, su prin-
cipal objeto son las personas invisibles de la selva, a quienes, precisamente 
por esto, se les denomina también como “gente del yagé” o “gente-yagé” 
(yagé a'indekhw).5 Prácticamente, cada vez que indagaba con mis interlo-
cutores cofanes sobre el yagé, sus discursos y exégesis me llevaban a los la-
zos, tanto solidarios como de enemistad, que los conectan ancestralmente 
con la gente invisible (siña a'indekhw, “gente oscura” o “negra” en el sentido 
nocturno que denota su invisibilidad, en oposición a atasw a'indekhw, “gen-
te de día” o visible). Ello me llevó a concluir que estos lazos sociopolíticos 
entre unos colectivos humanos tan análogos como disímiles son el aspecto 
central de las prácticas yageceras de los cofanes. 

La lectura cosmopolítica del complejo yagecero de los pueblos co-
fanes pone de manifiesto que sus múltiples facetas se generan en medio 
de un relacionamiento cruzado entre los cofanes diurnos —la gente vi-
sible— y un colectivo análogo de cofanes nocturnos-oscuros —la gente 
invisible—. Estas interacciones constantes no sólo poseen un carácter 
marcado de inmanencia6 —los invisibles habitan en el territorio, tienen sus 
aldeas en ríos, selva y montaña, sus cuerpos no se distinguen fácilmente 
del de los animales— sino que deben ser leídos también sociopolíticamen-
te: las alianzas, los conflictos, los intercambios chamánicos, la envidia y 
los matrimonios son característicos de los vínculos de visibles e invisibles7

5  Curiosamente, la palabra “yagé” (también “yajé”) no proviene del cofán. No obstante, se 
usa bastante entre los hablantes de cofán, en detrimento de la palabra que la lengua cofán 
ofrece (u'fa) para denominarlo. La enunciación de “gente del yagé” o “gente-yagé” no expre-
sa tanto la idea de una persona que se transforma en yagé como la imagen, más adecuada, 
de “gente que puede ser vista mediante el yagé”.
6  El cual no debe perderse de vista, aunque sea muy común que este complejo chamánico 
se aglutine, incluso en el discurso y los documentos cofanes, bajo el rótulo de “espiritualidad 
cofán”.
7  Hacia mitad del siglo XX, el misionerio Plácido de Calella escribió uno de los primeros re-
portes acerca de los encuentros con la gente-yagé al tomar esta bebida, pero para el pueblo 
siona “durante estas alucinaciones, el chamán y los demás participantes dicen ver grandes 
multitudes de indios como ellos, todos bien engalanados y pintados, que son la ‘gente yajé’ 
(yagé-pai) y que cantan y tañen instrumentos musicales” (Reichel-Dolmatoff, 1978, p. 44). 
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—del mismo modo que lo son entre cofanes y los pueblos indígenas ve-
cinos (como los siona e inga) o incluso con los cucama, con quienes se 
relacionan cada vez más—.

No obstante, la particularidad de los lazos e interacciones entre 
atasw a'indekhw y siña a'indekhw radica en que ambos colectivos son gru-
pos ontológicamente diferenciados del mismo pueblo indígena —la gente 
invisible es reconocida y autorreconocida como cofán—. A diferencia de 
los colonos mestizos, la gente-yagé o gente invisible posee una gama de  
conocimientos que son, sin lugar a dudas, paradigmáticamente chamá-
nicos: adquieren la forma cambiante de distintos animales, practican  
estrictamente las tradiciones cofanes, depredan y enferman cuando no 
son respetadas sus normas y sostienen relaciones de parentesco con los 
visibles, de las cuales brotan vástagos con caracteres inusuales. En este 
texto presentaré con mayor profundidad y detenimiento algunos aspec-
tos de esta cosmopolítica mediada por la ciencia del yagé, tales como la  
comensalidad, la alianza, la curación y la enfermedad,8 aspectos que reve-
lan el carácter familiarizador del yagé.

Con la finalidad de tener las herramientas necesarias para inter-
pretar adecuadamente los apartados siguientes, conviene considerar  
las reflexiones que Carlos Fausto (2002) ha vertido en la dilucidación de las 
relaciones entre humanos y animales en torno a la cacería y la alimenta-
ción en la etnografía amazonista. El hecho fundamental que organiza estas 
interacciones es una de las premisas del perspectivismo-multinaturalismo: 
la humanidad extendida, que es característica de las cosmologías amazó-
nicas —y que describe adecuadamente la perspectiva cofán—. Ya que en la 
selva culta diversos existentes pueden reclamar humanidad, “la oposición 
fundamental” en las redes tróficas amazónicas “no es entre ser o no ser 
humano, sino entre ser o no ser un pariente (y entre tener o no tener un 

Para los cofanes, Rubiano (2018) reconoce plenamente la centralidad de la gente-yagé para 
las prácticas chamánicas de dichos pueblos pero no desarrolla cómo se establecen las rela-
ciones entre la gente visible e invisible.
8  El sistema yagecero cofán posee un gran número de aristas que se articulan en las 
relaciones entre cofanes visibles e invisibles, las cuales exploro más detenidamente  
en mi tesis. Por razones de espacio, no abundaré aquí en las relaciones interespecíficas, la 
seducción emprendida por gente invisible, ni en aspectos específicos del aprendizaje de  
la ciencia de yagé, como la enseñanza de cantos que los cofanes diurnos aprenden a través 
de la gente-yagé para curar.
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pariente)” (Fausto, 2002, p. 14).9 Otros aspectos del perspectivismo que el 
concepto del autor asume son: la frecuencia de la transformación animal 
como poder chamánico, la necesidad de la perspectiva en la conformación 
de la realidad, el énfasis en el cuerpo como sede del punto de vista y la no-
ción del cuerpo como un ropaje intercambiable.

A partir de estas ideas, Fausto (2002) propone para la noción de fami-
liarización la máxima importancia, pues ella articula tanto la depredación 
de “la actividad guerrera” como del chamanismo en la Amazonía en gene-
ral; se extiende sobre el conjunto de las relaciones de captura y vincula lo 
exterior con el interior, lo otro con lo mismo. En este mundo en el que los 
diferentes colectivos —humanos en distintos grados y modo— son “me-
ta-afines” (o potencialmente afines), existe la tendencia de “capturar a las 
personas para transformarlas en parientes”, ya sea por medio del chama-
nismo, la guerra, el matrimonio, la reproducción sexual o la asignación de 
nombres a los niños (p. 14). Esto ocurre en una dirección simétrica: los ani-
males “también capturan a los humanos, seduciéndolos y/o aprovechán-
dolos, para hacerlos igualmente miembros de su comunidad” (pp. 14-15). En 
otras palabras, el autor establece que “la depredación está estrechamente 
asociada con el deseo cósmico de producir parentesco” (p. 15). O, en pa-
labras de Vilaça, “la familiarización es una forma de hacer ‘parientes de 
otros’” (Fausto, 2002, p. 15).

Fausto (2002) también sostiene que la guerra —cuya principal ex-
presión es la cacería— y la enfermedad, que intuitivamente parecen acti-
vidades destructivas y antisociales, son medios para crear parentesco que 
además activan un juego de perspectivas, pues un padecimiento a los ojos 
de los humanos puede ser visto por los animales como un procedimien-
to de captura. Para los miraña, “la humanidad está expuesta a la agresión 
de los espíritus animales”, quienes pueden secuestrar a los niños humanos 
y “llevarlos bajo la tierra, donde están sus malocas, transformándolos en 
su propia descendencia” (p. 13). Según los wari, un gran número de enfer-
medades es considerado el efecto del “ataque de un animal que retiene el 
‘alma’ de la persona. Si su cuerpo languidece frente a sus parientes, a los 
ojos del chamán que intenta curarlo se está transformando y adquiriendo 
las características del animal agresor”, su cuerpo, sus hábitos y sus capa-

9  Las citas de Fausto (2002) son traducciones propias.
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cidades (p. 13). Para los kaxinawá, la enfermedad también es una transfor-
mación incontrolable, “una metamorfosis en la que el ser humano estaría 
siendo presa y familiarizado por la especie animal agresiva” (p. 13). 

Generalizando, la enfermedad espiritual “involucra dos órdenes de 
realidad: para los parientes humanos del paciente —que lo ven marchitarse, 
perder fuerzas y desvanecerse— es una muerte; para la entidad que robó 
el alma, se trata de transformar a otro en un familiar” (Fausto, 2002, p. 14). 
Es decir: la enfermedad sería una estrategia de familiarización inherente a 
la depredación de los animales y “la ética de la caza tendría como objetivo 
evitar que la caza de animales y seres humanos aparezcan simultáneamen-
te como una guerra de captura”, produciendo un conflicto sin posibilidad 
de resolución (Fausto, 2002, p. 14).

Según Fausto (2002), aunque aparentemente posea un signo contrario 
a la cacería, la comensalidad —esto es, comer como y/o con alguien— tiene la 
misma finalidad de producir parentesco, por lo que debe ser vista “como un 
dispositivo para la producción de cuerpos relacionados” (p. 15). En otras pala-
bras, compartir la comida crea vínculos de parentesco: “comer como alguien 
o con alguien es un vector de identidad fuerte”, como también lo es —en un 
sentido inverso— abstenerse de hacerlo; “compartir la comida y el código cu-
linario, por tanto, hace personas de la misma especie” (p. 16). Es un dispositivo 
general10 de familiarización que produce una “transición de una condición de 
parentesco a otra”, un proceso de identificación entre miembros de un colec-
tivo X con un colectivo Y de existentes siempre “humanizables” (p. 15).

Bajo esta sistemática forma de pensamiento y a partir de estas re-
des de familiarización depredadora, se revelan los aspectos sociales o  

10  Aunque Fausto (2002) no repara demasiado en clarificar el concepto de “dispositivo”, vale 
la pena reconocer su origen foucaultiano para tener en cuenta qué sentido adquiere en el 
contexto etnográfico que tratamos. Agamben (2011) recupera tres aspectos centrales: “1) [El 
dispositivo] se trata de un conjunto heterogéneo que incluye virtualmente cada cosa, sea 
discursiva o no: discursos, instituciones, edificios, leyes, medidas policíacas, proposiciones 
filosóficas. El dispositivo, tomado en sí mismo, es la red que se tiende entre estos elementos. 
2) El dispositivo siempre tiene una función estratégica concreta, que siempre está inscrita 
en una relación de poder. 3) Como tal, el dispositivo resulta del cruzamiento de relaciones 
de poder y de saber” (p. 250). En este sentido, quiero destacar a su vez que lo importante de 
pensar el yagé como dispositivo entre los cofanes es que se trata de un conjunto de elemen-
tos sociales (mitos, discursos, prácticas, normas, definiciones de persona) que, articulándo-
se entre sí de forma estratégica y deliberada, producen un efecto concreto —en este caso, el 
de familiarizar o producir parientes—. 
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vinculantes de las narraciones y asociaciones cofanes en torno al yagé 
que suelen pasarse por alto en la interpretación trascendental, ya sea re-
ligiosa-simbólica o psicologizante. Los lazos mediados por el yagé pueden 
concebirse como lazos cosmopolíticos toda vez que ponen en relación co-
lectivos potencialmente humanos con intereses y necesidades concretas 
muy similares.

Comensalidad yagecera:  
para cada tipo de yagé, un tipo de gente-yagé
Siguiendo las premisas teóricas que fundamentan este trabajo, el distan-
ciamiento de la hipótesis según la cual el yagé podría ser un existente o 
agente personal con atributos socioculturales11 —una persona en sí mis-
ma— conduce a la sospecha de que el yagé pueda ser interpretado como 
“comida” y las relaciones que son posibilitadas por su mediación puedan 
ser descritas en los términos de “comensalidad”. Aunque la conceptuali-
zación del yagé como alimento parece contraintuitiva —ya que produce 
vómito, que se interpreta como una limpieza del estómago, una “anti” o 
“contra-alimentación”—, ciertamente existen algunas evidencias que per-
miten enriquecer esta interpretación. Entre ellas, que el yagé es tanto un 
producto cultivado como un objeto de cocina que se prepara siguiendo 
una receta y, sobre todo, la relación que se manifiesta entre ciertos tipos 
de yagé y determinados grupos (o subconjuntos) de gente invisible vincu-
lados a aquéllos —gente con la que, a su vez, los cofanes de día pueden  
vincularse al cocinar y beber el yagé asociado a ella—.

Sobre lo primero, el mayor Hernando Criollo detalló dos procedi-
mientos para preparar yagé: uno que produce yagé crudo y, otro, yagé  

11  Una hipótesis sugerida, por ejemplo, por Flores y Echazú (2016). No obstante, las conver-
saciones y aprendizajes con cofanes durante mi trabajo de campo rechazaron esta intuición. 
El yagé no es tanto una persona en sí misma como un mediador de relaciones entre gentes/
personas. Vale decir que la insistencia perspectivista en la humanidad extendida a toda clase 
de seres no implica que todos ellos sean humanos necesariamente ni de la misma forma. De 
acuerdo con Viveiros (2010), aunque la noción indígena de humanidad “casi siempre incluye 
a otros seres, por lo menos a los muertos”, se aplica “principalmente a especies como los 
grandes predadores y carroñeros, por ejemplo el jaguar, la anaconda, el buitre o el águila 
arpía, así como a las presas típicas de los humanos como los cerdos salvajes, los monos, los 
peces, los cérvidos o el tapir”; lo que evidencia una suerte de “escala de capacidad predato-
ria” como índice de agencia (pp. 36-38).
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cocinado. Lo primero que hay que tener en cuenta es que la palabra “yagé” 
denomina tanto al remedio ya elaborado —que es un té o bebida de color 
café muy oscuro, de sabor sumamente amargo y nauseabundo— como al 
bejuco con el que éste se prepara (la diferenciación es siempre contextual). 
Los ingredientes mínimos del remedio son el bejuco y una hoja verde de 
otra planta, que llaman “yagé uco”, “compañero del yagé” o simplemente  
“el compañero”. Así, mientras el yagé-remedio debe ser elaborado, el  
yagé-bejuco y el yagé uco son obtenidos de la tierra. Estos últimos pue-
den obtenerse de la siembra, cultivado por los taitas que lo emplean y sus 
aprendices, pero también pueden encontrarse silvestres y ser cosechados 
o trasplantados. 

El yagé cocinado —es decir, que requiere de cocción para su obten-
ción— implica la recolección de leña y del bejuco, cortarlo y machacarlo; se-
gún Hernando, es usual “quitarle la cascarita de encima, dejándole la mera 
corteza para que no salga muy amargo”. Se hacen unos “atados” de cua-
tro o cinco bejucos de alrededor de 40 cm de largo. Temprano, mientras 
estos bejucos se machacan, se calienta agua en una olla grande al fuego. 
A ésta se agrega el yagé-bejuco y después se añaden “unos dos kilos 
del compañero del yagé”, las hojas de yagé uco, o la cantidad necesaria  
dependiendo de cuánto remedio quiera prepararse. Se debe dejar consumir 
el agua de la olla, lo que consume grandes cantidades de leña para mantener 
el fuego intenso durante varias horas. Hacia el mediodía, se sacan los prime-
ros cinco atados de bejuco “y se le pone otros cinco atados hasta las cinco 
de la tarde. Ya a las cinco de la tarde o a las seis se le baja la olla, se deja que 
se enfríe un poquito y se le sacan los atados de la última tanda” para ponerlo 
en galones una vez que esté frío. Siempre se pueden agregar más o menos 
atados, según “se quiera bien espeso o regular”, y se intenta filtrar o colar 
lo más posible para que sea predominantemente líquido (H. Criollo, comu-
nicación personal, Santa Rosa del Guamuez, Putumayo, 8 de abril de 2022).

El procedimiento para el yagé crudo es muy similar pero se prescinde 
del fuego: se coloca el yagé finamente picado dentro de un pilón o cubeta 
con la cantidad necesaria de agua y se macera fuerte y constantemente con 
un palo, presionando para que el bejuco suelte su jugo. Luego se añade el 
compañero del yagé y se pisa un poco más; se vacía en una olla, se revuelve 
y luego se cuela para dejar fuera la mayor parte de bagazo. Se pueden usar 
dos recipientes o cedazos para colarlo varias veces. La preparación cruda, 
como se puede intuir, es más rápida que la primera.
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Este factor de disposición de tiempo de los taitas o aprendices que 
lo prepararán es fundamental para hacer uno u otro pues, como me indi-
có Hernando, ambos “emborrachan y pintan igual.12 Lo único que cambia 
es la cantidad que debes tomar, que en el crudo es mayor. Eso sí, el crudo 
no te coge tan ligero [tan rápido]”; por su parte, el yagé cocinado produ-
ce sus efectos casi inmediatamente: “cuando está bien preparado, tomas y 
al ratico uno ya siente escalofríos en el cuerpo” (H. Criollo, comunicación 
personal, Santa Rosa del Guamuez, Putumayo, 8 de abril de 2022). El yagé 
cocinado también es más espeso y más amargo.

Estos son los dos ingredientes fundamentales de la receta cofán 
del yagé —y de los pueblos que participan de la cultura del yagé en gene-
ral—. El yagé-bejuco y su compañero deben ir juntos necesariamente para 
producir los reconocidos efectos de la medicina, principalmente la “pinta” o 
visión. De acuerdo al mayor, algunas personas que intentan apropiarse de la 
medicina no conocen al compañero, el yagé uco. “A veces preparan y pien-
san que pinta todo igual con yagé solamente. Pero así coges una borrachera, 
simplemente es borrachera, pero no va a conocer nada de pintura porque 
hace falta el compañero. El compañero es el que pinta” (H. Criollo, comu-
nicación personal, Santa Rosa del Guamuez, Putumayo, 8 de abril de 2022).

En la bibliografía (Robinson, 1996; Califano y Gonzalo, 1995) se es-
tablece que los grandes curacas aprendían a tomar yagé con un aditivo de 
va'u, bejí o borrachero (conocido en México como “floripondio”), lo cual 
producía efectos muy agudos que dejaban inconscientes a quienes lo be-
bían a cambio de un conocimiento relacionado con gente-yagé muy espe-
cífica. En comunicación personal, Alexis Queta (hijo y aprendiz del taita 
Bernardo Queta) me confirmó que él bebió un yagé con borrachero —que 
le pareció sumamente fuerte— preparado por el reputado curaca Querubín 
Queta, del resguardo de Jardines de Sucumbíos, Nariño. No obstante, esta 
mezcla es reservada únicamente para quienes ya poseen un conocimiento 
avanzado en la ciencia del yagé y difícilmente se ofrecería a visitantes, pa-
cientes o curiosos antropólogos cucama, para quienes la preparación bási-
ca ya ofrece todo un desafío experiencial.

12  A los fuertes efectos del yagé en el cuerpo (que producen mareo, vómito y dificultades 
para caminar o moverse) se les refiere comúnmente como una “borrachera”. Aunque de 
alguna forma dicho estado de “emborrachamiento” incluye las visiones inducidas por la be-
bida, éstas son enunciadas específicamente con el término “pinta”.
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Para complicar este escenario botánico, se suma la variedad de 
yagé-bejucos que reconocen los cofanes, que es sumamente interesante 
cuando se cae en cuenta que cada bejuco se vincula con cierto colectivo 
de gente invisible. Existe el yagé tsanda o “yagé trueno”, así como el “yagé 
tigre” o yagé thesi. Hernando enunció también el yagé azulejo, yagé estrella 
y el yagé laguna o yagé sinwuku. 

Cuando usted toma yagé de laguna, rápidamente tiene contacto con 
la boa. Por aquí casi no hay de ese yagé de laguna. Cuando era mu-
chacho, tenía por ahí unos doce años, me fui para el río Aguarico con 
unos familiares. Allá me mostraba mi tío, en la orilla de la laguna: esto 
es yagé de laguna, dijo. Entonces yo les decía a ellos: yo vengo a cono-
cer por primera vez. “Usted tome de ese yagé y rapidito tiene contac-
to con la boa y conoce a la gente del agua, de lagunas”. Cada yagé tiene 
su aprendizaje. Para conocer diferentes cosas por medio de yagé. Por 
ejemplo, el que toma ese yagé trueno, ligero [rápido] se pone en con-
tacto con el trueno. (H. Criollo, comunicación personal, Santa Rosa 
del Guamuez, Putumayo, 30 de marzo de 2022) 

Si cada tipo de bejuco está relacionado con cierto grupo de personas 
invisibles, entonces tiene sentido que cada uno de estos yagés tenga sus 
propios “dueños” o “amos”. Al yagé silvestre lo cuida la gente invisible, los 
“amos del yagé”, haciendo mucho ruido, silbando para asustar a una perso-
na ignorante que pase cerca. “Ellos hacen ruido de día o de noche, por eso 
es que nadie se puede arrimar a veces. Uno que no sepa [acerca del yagé], 
pues se asusta; entonces no se atreve a llegar a esos sitios. Escucha esos 
espantos y para”. En contraste, los “sabedores” o curacas conocen que el 
silbido es una señal de los invisibles que indica que hay matas de yagé cerca 
(H. Criollo, comunicación personal, Santa Rosa del Guamuez, Putumayo, 30 
de marzo de 2022).

Esto es particularmente sugerente si lo pensamos desde la aparente 
paradoja del yagé silvestre o airo yagé.13 Este yagé se puede encontrar en 

13  El término “airo” en realidad es un préstamo de la lengua siona (significa “selva”; airo yagé 
denotaría el “yagé de la selva”) que los cofanes usan sistemáticamente para enunciar el yagé 
silvestre —el que no se cultiva sino que se encuentra en la selva—. 
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la selva; se caracteriza por ser un bejuco sumamente grueso, ya que ha 
crecido por mucho tiempo. La noción de yagé silvestre ofrece una paradoja 
porque, a pesar de que lo denominan de este modo, los cofanes reconocen 
al mismo tiempo que ese yagé que se puede encontrar en lo profundo de la 
selva es más bien el yagé cultivado de los curacas invisibles —y precisamen-
te por ello es que lo cuidan de intrusos ingenuos—.

Conversando al respecto, Hernando mencionó unas formas intere-
santes que tenía cierto curaca para contactar con estos dueños invisibles 
del yagé: 

Hay curacas de ellos, que tampoco los puede ver uno. Me contaba 
el abuelo Fernando Mendúa que los invisibles tienen un sahumerio. 
Usted toma yagé duro y va para la montaña. Por ahí lo dejan [el sahu-
merio], en un tronco, o dejan un achiote.14 Si usted coge eso… Si uno 
se baña con ese sahumerio o se pinta la cara con ese achiote y sale a 
esas partes donde viven los invisibles, ya fácilmente usted los ve. Los 
mira ya personalmente. Sin eso uno no ve nada. Son personas, como 
cualquier persona. (H. Criollo, comunicación personal, Santa Rosa del 
Guamuez, Putumayo, 4 de mayo de 2022)

Es decir que, si un taita emplea los recursos de los invisibles (sa-
humerio y achiote en este caso, usados también por los cofanes visibles), 
abre la posibilidad de relacionarse con ellos y verlos en su aspecto perso-
nal, normalmente oculto por la invisibilidad o el ropaje animal. Lo anterior  
—que ya muestra la cercanía paradigmática de la cosmopolítica cofán con 
los registros amazónicos sobre la “comensalidad” y la “familiarización”— bien 
podría ser aplicado al yagé, en especial al curiosamente llamado silvestre. 

La sospecha teórica encuentra un sólido respaldo en la etnografía, 
puntualmente en otra experiencia que le sucedió a Hernando y que ilustra 
profusamente este aspecto de vinculación entre tal yagé y tales gentes:

14  El achiote es una planta con la que se prepara una pintura facial roja, empleada tradicio-
nalmente por los cofanes y otros pueblos amazónicos. Aunque vi algunas representaciones 
de estas pinturas en Jardines de Sucumbíos, no es un tema que surgiera tanto en mis con-
versaciones; durante mi estancia, nunca vi a un cofán pintarse con achiote. No obstante, 
parece que los cofanes invisibles continúan empleándolo.
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Un día me fui a ver los terneros, teníamos como catorce. Me fui a 
verlos por la mañana y regresé como a las seis de la tarde. Llegué aquí 
[a su casa], prendí el fogón y me hice la comida, cené y  
me acosté a dormir. En la noche soñaba que llegaba una pareja de 
abuelitos bien viejitos que me preguntaban: “¿Usted por qué vive 
solo?”. Les digo: “No, pues yo vivo con un hijo pero, como él no está, 
yo ando solo”. “Nosotros vivimos por aquí cerca. Allí, en la loma; ahí 
estamos viviendo”. En el sueño les decía: “¿Por qué no me invitan? 
Quiero ir a conocer donde viven”. Entonces el abuelo me dijo: “Usted 
tiene yagé sembrado. Nosotros por ahí pasamos. Usted cocine ese 
yagé y tome y ahí hablaremos más”. Yo me desperté del sueño y me 
puse a pensar. Al otro día por la mañana me madrugué, hice el desa-
yuno y me fui a ordeñar una vaca que estaba dando leche. Cuando iba 
llegando al potrero oí que silbaban duro, como una gallineta o como 
perdiz. Ahí me acordé del sueño. Me dije: “Ésos deben ser los abue-
los que me hicieron soñar anoche. Ellos van a ser”.15 Me fui más allá a 
la quebrada. Pasé esa quebrada y ellos más abajo iban siguiéndome. 
Conforme yo caminaba, ellos iban silbando por la montaña. Ya llegué 
al filo del potrero, al alambre, y me paré un rato cuando más cerca es-
cucho tres silbidos, muy cerca. Ahí sí como que se me erizó el cuerpo, 
me dieron escalofríos. (H. Criollo, comunicación personal, Santa Rosa 
del Guamuez, Putumayo, 24 de mayo de 2022)

Al cabo de unos días acudió con Octavio Criollo, un taita cercano 
a él, para preparar una toma de yagé. En la noche, acompañados también 
por Lucho (otro taita conocido en la zona) y otras personas, comenzaron la 
toma alrededor de las 10 de la noche. 

Estaba bravo ese yagé. Como a la media hora ya se me fue erizando 
el cuerpo. Al rato me pregunta mi hermana: “Hermano, ¿ya le embo-
rrachó el yagé?”. Le digo: “Pues sí, parece que me voy a emborrachar”. 
Cuando yo dije eso, como un rayo me llegó la borrachera y a esas 

15  Como queda de manifiesto en los relatos acerca del yagé, silbar para desconcertar o en-
gañar a los cofanes es una estrategia recurrente de los invisibles. Los mayores recomiendan 
tener mucha cautela con cualquier animal que se acerque silbando a uno y evite matarlo. 
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horas aparecieron los abuelos, los que me hicieron soñar. Me dije-
ron: “¿Era usted quien iba para abajo? Nosotros lo íbamos siguiendo a  
usted, silbando a ver si se asustaba”. Le digo: “¿Cómo así?”. “Sí, noso-
tros vivimos ahí donde usted tiene sembrío de yagé en ese arrabalito, 
ahí donde está el monte tupido. Ahí vivimos nosotros porque allá al 
otro lado se llenó de gente cucama; ya no hay donde vivir. Por eso es-
tamos aburridos. No sabemos para dónde irnos”. Entonces le pregun-
to: “¿Y ustedes de dónde vinieron?”. “Nosotros somos descendencia 
de su abuelo finado, Antonio Queta; somos descendencia de ellos. Ya 
hemos vivido por aquí cerca por un tiempo. Ese yagé que tiene usted, 
cocínelo y tome duro: verá que va a tener contacto con nosotros”. 
(H. Criollo, comunicación personal, Santa Rosa del Guamuez, Putu-
mayo, 24 de mayo de 2022)

La abuela que veía Hernando, reproduciendo las costumbres de la 
gente-yagé, ostentaba ricamente la vestimenta tradicional cofán: 

llevaba puesto todo ese plumaje y chaquira, pintada con achiote y 
amarradas unas plumas en los tobillos. Los labios bien pintados. Plu-
ma aquí [en el septum] y en las orejas. No llevaba corona, sino que te-
nía puesta las plumas de guacamayo debajo de una balaca.16 (H. Crio-
llo, comunicación personal, Santa Rosa del Guamuez, Putumayo, 24 
de mayo de 2022)

Cuando los efectos del yagé disminuyeron y terminó la pinta, el ma-
yor se quedó pensando. El taita Octavio, luego de cantar y danzar un poco, 
se le acercó y le preguntó qué había visto en la borrachera. “Le digo: ‘Sí, 
duro me emborrachó el yagé, pero bonito. Vi a unos abuelos que llegaron 
en la noche’”; luego le contó toda la historia. Lucho, el otro taita que estaba 
presente, escuchó la conversación y agregó:

sí, ellos son los que andaban silbando; no era gallineta sino gente in-
visible, los mayores que viven aquí todavía. Aquí por la montaña hay 

16  Una diadema o bandana de chaquiras de colores que se lleva alrededor de la cabeza, a la 
altura de la frente. 
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gente todavía viviendo. Como uno no los mira para nada [uno no pue-
de verlos], yo le recomiendo a los chiquillos que cuando miran una 
de esas gallinetas o perdices que silban y andan de día silbando no 
se pongan a tontear a dispararles. Ellos no son gallinetas; ellos son 
personas, gente invisible que vive aquí. (H. Criollo, comunicación per-
sonal, Santa Rosa del Guamuez, Putumayo, 24 de mayo de 2022)

Los taitas concluyeron que Hernando debía preparar ese yagé —aca-
so airo yagé o silvestre desde la perspectiva de los abuelos invisibles— para 
relacionarse con esos mayores y aprender de ellos, pero, según él, aún es-
tán muy delgados para ser cocinados. 

Probablemente es mediante estos mecanismos relacionales —de los 
cuales la historia anterior ofrece una imagen que se repite sistemática-
mente en la mitología cofán— que se generan los vínculos entre cofanes 
y gente-yagé, los cuales posibilitan el aprendizaje chamánico mismo e in-
cluso alianzas matrimoniales. El taita Fernando Mendúa, un taita de gran 
poder de quien Hernando me contó varias cosas, vivía aislado en la selva; 
no tenía esposa visible pero sí mujer de gente-yagé, con quien tuvo hijos 
también invisibles. En su forma más estricta —actualmente modificada por 
la aculturación—, la aprehensión cabal de la ciencia del yagé conlleva ne-
cesariamente la alianza de un taita cofán con una mujer invisible. Rubiano 
(2018) menciona casi de pasada que el ate'siensw (“persona que sabe”) “se 
casa con una mujer yagé” (p. 51), mientras que Cepek (2019) reconoce que 
los taitas tienen “esposas e hijos sobrenaturales”, quienes son los “verdade-
ros productores” de su agencia chamánica; viven “aparte de la gente cofán 
para poder mantener la máxima cercanía con sus consortes no humanas” 
(p. 325; traducción propia).

Para completar el argumento de la comensalidad como interpreta-
ción de este sistema yagecero, don Hernando también relató que existen 
intercambios de otros productos agrícolas entre visibles e invisibles. En este 
caso me habló del abuelo Angelito, un sabio curaca “que toda su vida vivió 
en la selva, tomaba yagé y se convertía en animales”, por lo que había tejido 
buenas relaciones con los invisibles circundantes, quienes le compartían 
de algunos de sus frutos. “Imagínese, en esa selva, ¿dónde iba a conseguir 
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piña? Él se adentraba en la selva e iba a traer piña, plátano maduro, caimo”.17 
Uno de los árboles de caimo que de hecho tiene Hernando en el patio de 
su casa fue sembrado con una semilla que aquel taita había recibido de los 
invisibles, que a su vez fue regalada a su hijo, quien “lo vio perderse en la 
selva como media hora cuando estaban tomando yagé. De ahí trajo unos 
caimos muy grandes y de sus semillas también trajo”. Le convidó algunas 
de ellas al hijo de Hernando y le dijo: “lleve éstos. Es semilla del caimo para 
que siembre. Uno va a esas montañas y no se ve nada de chagras, nada de 
eso, pero los curacas pueden ver que ellos [los invisibles] tienen su sembrío 
y su vivienda” (H. Criollo, comunicación personal, Santa Rosa del Guamuez, 
Putumayo, 24 de mayo de 2022).

La alianza como fundamento de la curación
De acuerdo al sistema chamánico cofán, la efectividad del remedio yagé está 
dada directamente por una relación de alianza entre los médicos yageceros 
(o taitas) y los colectivos de gente invisible de la selva (principalmente sus 
propios taitas). Tanto el aprendizaje de la profesión de taita como la capaci-
dad curativa del yagé dependen principalmente de los lazos de enseñanza y 
parentesco entre los cofanes “de día” y los cofanes “de noche”.

Según la narrativa de Hernando, los invisibles son la descendencia de 
una generación de cofanes que, durante la invasión española, huyeron de la 
crueldad de los invasores hacia el interior profundo de la selva y las montañas. 
Estas personas mantienen relaciones de parentesco con los cofanes visibles: 

cuando el curaca toma yagé, dice: “En tal cabecera está mi familia”. Se 
contactan con ellos, conversan de qué generación es, de qué familia 
son ellos. Dicen: “Somos de tal generación, nosotros nos hemos que-
dado acá. No nos pueden ver a nosotros”. Ellos [nos] dicen atasw a'in-
dekhw, que quiere decir “gente de día”; por ejemplo, los que vivimos 
acá, los que nos puede mirar todo mundo. A ellos no los podemos ver, 
pero ellos sí nos miran a nosotros. (H. Criollo, comunicación personal, 
Santa Rosa del Guamuez, Putumayo, 24 de mayo de 2022)

Aunque las relaciones entre unos y otros son más bien ambiguas y 
pueden ser de abierta hostilidad —en cuyo caso los invisibles gozan de la 

17  Una fruta pequeña de sabor dulce, pulpa blanca y cáscara verde.
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ventaja definitiva del depredador: ver sin ser visto—, la medicina yagecera 
cuenta con la alianza entre los taitas y sus pares invisibles como basamen-
to, sin el cual no podría existir ni funcionar. Entre los cofanes de Santa Rosa 
del Guamuez, Putumayo, es común escuchar que los taitas o curacas más 
antiguos eran considerablemente más poderosos que los actuales. En algu-
na ocasión le pregunté a don Hernando sobre esto, adelantando si la razón 
era quizás que anteriormente los taitas tomaban otras plantas o las añadían 
al yagé como ingredientes no convencionales. 

Él contestó que ése no era el motivo, sino la mayor cercanía de aque-
llos curacas con la gente invisible, puesto que antes los cofanes vivían en el 
interior de la selva y no en los poblados y resguardos de ahora, mucho más 
vinculados al mercado y la cultura nacional. 

Tenían más poderes porque tomaban netamente en la selva, no como 
aquí en medio de una comunidad. Solamente dos o cuatro personas y 
allá no podía llegar ninguna mujer.18 Por eso es que antiguamente se 
transformaban [en animales] al tomar yagé. Toda la sabiduría y los po-
deres los tienen ellos relacionándose con gente invisible. Usted toma 
yagé y ya llegan ellos. (H. Criollo, comunicación personal, Santa Rosa 
del Guamuez, Putumayo, 24 de mayo de 2022)

Una parte fundamental de la curación con yagé es el rezo o canto del 
taita, el cual es pronunciado al menos en dos momentos distintos: cuando 
el médico sirve la totuma o calabaza de yagé y cuando “limpia” al tomador 
con la waira, soplándole tabaco y aguardiente. Este canto, enunciado prin-
cipalmente en cofán con algunas palabras en español insertadas aquí y allá, 
es técnicamente un llamado a los asistentes invisibles del taita —a quienes 
ha ido conociendo desde su proceso de aprendizaje con el yagé—. Según el 
taita Jesús Queta, para curar efectivamente a un paciente, el curaca nece-

18  Quizá la norma de mayor cuidado para la medicina yagecera cofán es el distanciamiento 
que debe existir entre las personas que toman yagé —principalmente el taita— y las mujeres 
menstruantes o embarazadas. Sospecho que el sentido de estas prohibiciones está relacio-
nado con el carácter “transformativo” atribuido a la sangre en la Amazonía indígena (Belaun-
de, 2006), el cual puede ser reiterativo, “suplementario” o agravante en grados peligrosos 
sobre el efecto ya vinculante o liminal del yagé (Viveiros, 2018, pp. 56-58).
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sita “invocar” a todos esos “espíritus”19 que ayudan a sanar. Para que estas 
personas invisibles reconozcan el canto del taita, éste debe haber apren-
dido sus canciones y sus palabras a través de las pintas del yagé; de otra 
forma, lo ignorarán. Naturalmente, no cualquier persona que tome yagé 
puede realizar esta tarea (J. Queta, comunicación personal, Santa Rosa del 
Guamuez, Putumayo, 1 de septiembre de 2023). En términos de Hernando, 
el taita “conjura” a estas personas o “acompañantes de yagé” para brindar 
“conocimiento a la persona, para sus estudios, por si quiere ver cómo le va 
a ir en su futuro, para obtener un trabajo” o para ser sanado de un mal aire 
(H. Criollo, comunicación personal, Santa Rosa del Guamuez, Putumayo, 24 
de mayo de 2022).

Si cada taita invoca a los ayudantes invisibles que ha ido conociendo 
específicamente a través de su práctica con el yagé, entonces cada taita 
tiene un canto único; no hay una fórmula que se repita: cada curaca conjura 
a quienes ellos conocen. Si ha hecho alianzas con la gente tigre, entonces 
dirá “thesi” en su canto; si ha sido con el oso, pronunciará “ukumari”; para 
llamar a la gente boa, “kahansi”. De este tipo de palabras y bajo esta lógica 
se conforma el rezo de cada taita.20 Hernando añade que curacas de otros 
pueblos, como los siona, hacen lo mismo pero con las palabras de su propio 
lenguaje. De acuerdo con los taitas y sus aprendices, estos cantos o rezos 
son, en esencia, una narración de lo que el yagé hace ver al curaca. No hay 
una fórmula general o predeterminada, por lo que cada yagecero tiene su 
propia tonada en relación a sus visiones. No obstante, los rezos que yo he 
podido escuchar comparten una musicalidad muy particular, que además 
emulan cierto patrón sonoro vibratorio que puede percibirse al tomar yagé.

El curaca, que en una ceremonia es el primero en tomar yagé, invoca 
a sus aliados de los colectivos de la gente-yagé mediante su canto o rezo 
—que incluye glotizaciones y chasquidos de lengua muy característicos— 
justo antes de pasarle la totuma o calabaza al paciente/tomador. Es decir: 

19  Es común que los taitas cofanes y sus aprendices refieran como “espíritus” a la gente 
invisible, un término que de ninguna forma inhibe su concreción. 
20  Ciertamente, un análisis literal de las canciones de los taitas cofanes serviría para pro-
fundizar en la comprensión del discurso chamánico cofán y su dimensión cosmopolítica. 
Aunque es una tarea pendiente para el pueblo cofán, se trata de un desafío complejo, ya 
que estos registros son tratados con mucho cuidado y respeto por los taitas, quienes suelen 
reservar ciertos conocimientos para sus aprendices.
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sirve el yagé, lo “conjura” y lo pasa en mano al tomador. Esta secuencia 
se repite sistemáticamente y, en la misma toma, el taita lo hace siempre y 
con cada uno de los tomadores. Si una persona toma dos o tres copas de 
yagé durante la misma noche, cada vez el taita le servirá, cantará para lla-
mar a sus auxiliares y pasará la copa a las manos del tomador, en una suerte 
de transferencia por medio de la cual los ayudantes de yagé del taita entran 
ahora en relación con cada uno de los tomadores —una pragmática de la 
comensalidad, sin lugar a dudas—. Los curacas

Invocan a todos esos espíritus que los acompañan y ésos son los que 
le muestran a usted, los protectores. Él está llamando a todos los es-
píritus y los está poniendo ahí, en el yagé, para que ese espíritu llegue 
a su cuerpo [del tomador]

Ya sea para “protección”, para “inteligencia” o para tener “éxito en 
los estudios” (H. Criollo, comunicación personal, Santa Rosa del Guamuez, 
Putumayo, 8 de abril de 2022).

La invocación de personajes auxiliares del yagé es predominante-
mente de aliados —de “espíritus buenos”, como dice Hernando—, pero, 
durante las curaciones, los taitas también tienen que vérselas con seres 
invisibles nocivos y agresivos a quienes denomina ikabati o cocoyas. Estas 
personas enfadadas son causantes del mal aire o mal espíritu, al prender-
se de o entrar en una persona, enfermándola poco a poco. Las limpiezas 
que un taita hace sobre los cuerpos de sus pacientes —con waira, tabaco, 
aguardiente y, en ocasiones, ortiga—21 tiene como una de sus finalidades 
expulsar o ahuyentar a estos ikabati. En algunos casos, la curación tiene la 
forma literal de una negociación: 

el espíritu malo que está invocado en la persona también llega ahí 
[responde al llamado del taita]. Entonces el que está curando, el taita, 
le pide el favor de que lo deje, que lo suelte. Hay espíritus que son 

21  Waira (“viento”) es también un préstamo, esta vez del kichwa, generalizado para referirse 
a un abanico formado por varias hojas de una planta llamada “sanganga”; un instrumento 
infaltable en las curaciones de las culturas del yagé. La ortiga es una planta con pequeñas 
espinas o “chuzos” que los cofanes emplean sobre la piel para estimular el flujo sanguíneo; 
ayuda a eliminar los efectos del yagé y salir de “malas pintas”. 
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demasiado fuertes que, con la primera toma, bien borrachos, apenas 
se dejan convencer. Toca tomar nuevamente otra porción [otra taza 
de yagé] para que ahí sí se sienta el taita con él a hablar. Ahí ya dice: 
“Pues si usted tanto me ruega, pues yo lo suelto”. Y ahí ya cura a la 
persona. Con dos curadas, el paciente se levantó, se sanó. (H. Crio-
llo, comunicación personal, Santa Rosa del Guamuez, Putumayo, 8 de 
abril de 2022)

Los taitas curan del mal espíritu o mal aire —esto es, el acoso o de-
predación de un cocoya o invisible sobre una persona visible— identifican-
do al individuo concreto que causa la enfermedad y conversando con él 
para convencerlo de que deje en paz a su paciente. Para ello debe ser capaz 
de verlo, revelando su invisibilidad, ya sea por medio del yagé o del sueño 
—con lo que ambas quedan relacionadas como facultades chamánicas—. 
Los interlocutores cofanes de Califano y Gonzalo (1995) les indicaron que 
ellos conocían la curación mediante el tabaco y el sueño: “yo he visto curar 
con tabaco, fumando sabe curar y dormir; por medio de la dormida saben 
quién es [el] diablo [cocoya]”; el curaca “pelea” con el mal aire en la pinta o 
en el sueño, auxiliado a veces con el tabaco: “prende el cigarro y cura con 
el humo, va fumando y soplando y después se duerme” (p. 51). Las curacio-
nes se hacen hacia la noche también por esto: para facilitar el sueño de los 
taitas y sus pacientes. 

Entonces ahí cuando cura el curaca, se duerme al momento y ya 
ve […] al cocoya y ya sabe cuál cocoya es. Se duerme el curaca y  
se pelea con el cocoya. Ellos se ven como entre personas. Entonces 
él le pregunta para qué está aquí; entonces el cocoya sabe decir: “yo 
estoy buscando a tal persona a la que quiero matar”. El curaca puede 
vencerlo y mandarlo. Pelea así nomás, le dice que se vaya, discutiendo 
nomás, entonces el cocoya se va. Si no se quiere ir le manda preso. 
Por ejemplo, si hay un cocoya que no quiere irse, como la policía, que 
saben abrazar y llevar a un cuarto y meterlo ahí y cerrar la puerta, ahí 
queda el cocoya, no sale más porque está echado llave y no hay como 
salir. [El taita] lo encierra al río, donde hay remolinos. El cuerpo del 
curaca está durmiendo, solamente la vista nomás, cuando está soñan-
do. Entonces ahí mismo puede llevarlo, lo abraza, pero dentro de lo 
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que está durmiendo, como dentro de la borrachera, así mismo se lo 
lleva, él queda durmiendo. (Califano y Gonzalo, 1995, p. 51)

Esta discusión entre el taita y el cocoya —que normalmente basta 
para ahuyentarlo, pero que en caso contrario puede escalar a una lucha en 
la que el taita aprisiona al “diablo” en un remolino— sucede ya en el sueño, 
ya durante la borrachera y pinta que el yagé produce, de modo que en rea-
lidad hay dos formas para curar: “una con yajé y otra sin yajé, con cigarro y 
durmiendo” (Califano y Gonzalo, 1995, p. 52). Tales curaciones son recibidas 
tanto por niños como por adultos, aunque las exégesis cofanes insisten en 
que los primeros son mucho más vulnerables a estas enfermedades, espe-
cialmente la que produce un cocoya que “anda en el viento” y llaman aia-
aia (Califano y Gonzalo, 1995, p. 50).

En una de las entrevistas de Califano y Gonzalo (1995) acerca del pro-
ceso de aprendizaje de la ciencia del yagé, se manifiestan evidencias muy 
claras respecto del hecho de que los futuros taitas deben devenir gente-ya-
gé, pues indican que los yageceros neófitos inician una transformación en 
cocoya o gente-yagé como tal. Durante su iniciación, el joven no puede 
tomar alcohol ni comer cualquier cosa; tampoco puede estar cerca de mu-
jeres menstruantes o embarazadas; no puede comer maduro (plátano) ni 
tocar partes de animales ensangrentadas: “al tocar ellos así no pueden 
aprender, porque son cocoya es que no pueden tomar así. El chico se está 
haciendo cocoya, por eso no puede tomar yuca”; del pajuil, puede comer 
solo el pecho; del mono, “puede comer solamente el brazo izquierdo […] 
porque se está volviendo cocoya”; “El chico se está volviendo cocoya y eso 
dura dos meses. En dos meses tiene que aprender eso. Durante esos dos 
meses el papá le da yajé” (pp. 150-151).

Familiarizándose con los cocoyas mediante el yagé, el joven hace 
posible su aprendizaje: “los cocoyas le enseñan al muchacho a cantar […].  
Hay cantos de distintos cocoyas y los reconoce el que sabe oír lo que 
está cantando el curaca. Cocoyayapa es boca de los cocoyas, lengua de 
los cocoyas”. Una vez que el iniciado ha aprendido lo suficiente, “ya no 
se hace cocoya”, salvo cuando toma yagé, cuando “está borracho”. Y du-
rante su aprendizaje, “se hace cocoya cuando toma en la noche y durante 
el día no. Se hace cocoya porque se hace curaca. Tiene que ser cocoya. El 
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cocoya le enseña a chupar, a sacar el davu22 y a soplar, lo mismo” (Califano 
y Gonzalo, 1995, pp. 151-152). 

Para evitar la confusión al ahondar en estos registros, es importante 
establecer algunas clarificaciones nominales acerca de la gente invisible o 
gente-yagé y la variedad de términos con que se les refiere. Si bien estos 
colectivos reciben distintos nombres, dependiendo sobre todo de su dispo-
sición —a los más peligrosos o nocivos se les llama cocoyas/cocuyas, ikabati 
o aucas, aunque al parecer algunos reciben nombres propios—, de su lugar 
de residencia —tsampi a'indekhw es “gente de la selva”, kutakw a'indekw es 
“gente de montaña” y sinwuku a'indekhw, “gente de laguna”— o de su ves-
timenta animal predilecta —la “gente tigre” es thesi a'indekhw y el término 
ukumari a'indekhw refiere a la “gente oso”—, todas estas denominaciones 
tienen por objeto esa humanidad otra con la que los cofanes comparten sus 
territorios —y que, en la teoría cofán, están presentes en todo el mundo. 
Así, estos seres caben bajo las expresiones de gente invisible (attembi a'in-
dekhw), gente oscura-nocturna (siña a'indekhw) o gente-yagé (yagé a'inde-
khw), las cuales aglutinan esta impresionante diversidad.

Conclusión: devenir gente-yagé para ser taita
Una vez explorados los aspectos de la comensalidad y de la alianza, vale la 
pena detenerse en posibles generalizaciones sobre los vínculos entre co-
fanes y gente-yagé. Como se ha visto, los curacas cofanes están íntima-
mente relacionados con el grupo de gente invisible o selvática: toman en 
sus territorios de su yagé para entender la ciencia del yagé, usan sus ins-
trumentos —el sahumerio y el achiote, por ejemplo, pero también la vesti-
menta y adornos tradicionales— para identificarse con ellos y usan bejucos 
específicos para enlazarse con gente-yagé vinculada con éstos. Entender 
el yagé como comida y la sociabilidad que éste habilita como comensalidad 
es problemático, casi contraintuitivo —pues el remedio no es considerado 
alimento y, por el contrario, induce el vómito—. No obstante, la relación 
está dada en que la ingestión del yagé activa una perspectiva que permite 
percibir una humanidad otra. Más aún, se trata de perspectivas específicas 

22  Davu es un término que denomina objetos que son extraídos por los curacas de los cuer-
pos de los pacientes, como vidrio, piedras o espinas, los cuales son insertados por medio de 
brujería yagecera. Borman (1976) lo registra como “amuleto de brujería, talismán” (p. 17); en 
contraste, Robinson (1996) lo interpreta como el poder chamánico de los curacas en general. 
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para colectivos de gente-yagé particulares: el yagé tigre da acceso a la gen-
te tigre, mientras el yagé anaconda posibilita el conocimiento de la gente 
del agua. El modelo más apropiado sería el de “brindar”; es decir, compartir 
una bebida embriagante con otros.

Si la ciencia del yagé está en manos de la humanidad nocturna, 
es razonable que aquellos cofanes diurnos que quieran aprenderla deban 
identificarse con ellos y ser reconocidos por ellos, adoptando ciertos hábi-
tos culinarios y restringiéndose de ejercer la sexualidad conmujeres de su 
propio grupo, así como estableciendo un lazo conyugal con una mujer yagé. 
Es indicativo del mecanismo de familiarización descrito por Fausto (2002) 
que los cofanes deban vincularse con los cocoya para que éstos, al reco-
nocerlos, les enseñen a cantar y a curar soplando y extrayendo el davu. No 
obstante, esta identificación debe ser parcial o controlada, ya que, de suce-
der por completo, el aprendiz sería completamente cocoya y velaría ahora 
por los intereses de su nueva familia —volviéndose acaso un “curaca malo” 
o brujo—.

Es necesario indicar que dicha familiarización o identificación pues-
ta en marcha por el yagé es un proceso que atraviesa varios niveles. En 
el más básico, se trata de manifestar una humanidad común: es a través 
de su conocimiento en el remedio que un curaca cofán puede reconocer 
como personas a seres que de otro modo tomaría por animales o espíritus 
no humanos. Se trata de un reconocimiento doble pues, en ese juego de 
perspectivas, ambos agentes —el taita cofán y la gente invisible— se perci-
ben como humanos, como pares ontológicos, pero al mismo tiempo como 
indígenas cofanes. 

En un segundo momento, la identificación es de colaboración o agre-
sión. Las relaciones tejidas por los taitas mediante el yagé son, en su calidad 
de lazos sociales, variables y dependen en última instancia del tipo de per-
sona con quienes se encuentran. Mientras algunas de éstas serán aliadas o 
auxiliares invisibles que les asistirán en su labor de sanación, otras perso-
nas-yagé intentarán agredirlos o acosar a sus pacientes. La formación en 
la ciencia del yagé da el criterio para tratar a unos y otros de cierta forma: 
si la amistad con los primeros es propiciada, con los segundos se ponen en 
marcha técnicas de anulación o aprisionamiento.

Finalmente, la familiarización más acabada ocurre en el nivel del pa-
rentesco propiamente dicho, cuando los taitas reconocen en determinadas 
personas de la humanidad selvática a miembros invisibles de sus propios 
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linajes: hermanos o ancestros que se presentan como tales, enunciando 
incluso sus apellidos compartidos, durante el sueño o la pinta del yagé. Asi-
mismo, la formación de lazos conyugales o matrimonios entre el curaca y 
una mujer yagé da continuidad a estas familias interespecíficas, pues de 
dichas relaciones surgen las generaciones de gente invisible emparentada 
directamente con cofanes visibles.

Por tanto, es plausible sostener que si una persona yagé ayuda cha-
mánicamente a un taita —o un cocoya cede ante él para dejar de enfermar 
a un paciente— es porque lo reconoce como un miembro de su misma es-
pecie o grupo, eventualmente como un pariente y, en cuanto tal, reconoce 
su agencia humana y su autoridad. El curaca es así un familiar para ambos  
colectivos, que a modo de diplomático o negociador interespecífico re-
suelve las querellas entre sus distintas familias, los cofanes diurnos y los 
nocturnos. Esta identidad doble de los curacas, no obstante, no es total 
o radical: el logro máximo de su ciencia yagecera es devenir gente-yagé 
—conocer la perspectiva de esos otros pueblos cofanes nocturnos— pero 
no convertirse en ella. Se trata del ir y venir del punto de vista y no de una 
transformación completa. La transición de un taita hacia la naturaleza y el 
mundo de la gente-yagé debe ser temporal, momentánea; nunca debe ser 
definitiva si desea seguir siendo un cofán diurno, entre quienes desempeña 
un papel fundamental como sabio y médico.
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