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Resumen
Este artículo analiza la producción de la diversidad biocultural entre los 
ayuujk de la Sierra Mixe, a partir del examen de interacciones que tienen 
lugar entre una dimensión natural y una sociocultural. Se examinan dos 
categorías espaciales locales —yukjotp (monte) y kämjotp (milpa)— para en-
tender cómo se generan relaciones simbióticas entre humanos, no huma-
nos y el entorno. A partir de dichas categorías, el artículo explora prácticas 
agrícolas, alimentarias y rituales junto a la figura de los xëmaapyët (especia-
listas calendáricos), cuyas prácticas articulan relaciones entre el espacio, el 
tiempo y la biodiversidad.
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El texto revela que la visión ayuujk concibe el territorio no como un 
entorno estático, sino como una red dinámica de comunidades humanas y 
extrahumanas, donde las prácticas culturales se transforman en la relación 
socializada con la naturaleza y sus agentes. Se resalta la integración de 
sistemas de conocimiento tradicional y su relevancia para repensar las re-
laciones humanas con la naturaleza en contextos contemporáneos. Esta 
perspectiva, centrada en la multiplicidad y la transformación, aporta una 
lectura crítica de la diversidad biocultural y sugiere nuevas formas de 
abordar las interacciones socioambientales, más allá de las dicotomías 
convencionales entre cultura y naturaleza.

Palabras clave
Antropología ambiental, conocimiento local ambiental, pueblos mixes, Oaxaca

Abstract
This article analyses the production of biocultural diversity among the 
Ayuujk of the Sierra Mixe by examining the interactions that take place be-
tween a natural and a socio-cultural dimension. Two local spatial categories  
—yukjotp (monte, the bush) and kämjotp (milpa, the maize field)— are ex-
amined in order to understand how symbiotic relationships are generated 
between humans, non-humans, and the environment. Based on these catego-
ries, the article explores agricultural, food and ritual practices along with the 
figure of the xëmaapyët (the calendrical specialists), whose practices articu-
late the relationships between space, time, and biodiversity.

The text reveals that the Ayuujk vision conceives the territory not as a 
static environment, but as a dynamic network of human and extra-human 
communities, where cultural practices are transformed into the socialized 
relationship with nature and its agents. The integration of traditional knowl-
edge systems and their relevance for rethinking human relationships with 
nature in contemporary contexts are highlighted. This perspective, focusing 
on multiplicity and transformation, provides a critical reading of biocultural 
diversity and suggests new ways of approaching socio-environmental inter-
actions, beyond the conventional dichotomies between culture and nature.

Keywords
Environmental anthropology, local environmental knowledge, Mixe people, 
Oaxaca
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Life did not take over the world by combat, but by networking.

Lynn Margulis y  Dorion Sagan, 1997

sentemos el aliento de la gran mazorca
para hacer camino con los que vienen a nuestra carne,

los del otro cerro, los de la lluvia, los de la noche amanecida.

Hubert Matiúwàa, 2017

El presente artículo tiene por objetivo explorar algunos aspectos relacio-
nados con la producción de la diversidad entre los pueblos mixes o ayuujk1 
de la región alta de la Sierra Mixe de Oaxaca. La tesis que atraviesa el texto 
es que la diversidad cultural y biológica en la Sierra Mixe es producida por 
medio de interrelaciones y prácticas complejas que erosionan la distancia 
entre la dimensión natural y la social o cultural. Para ello, el artículo ex-
plora dos categorías espaciales utilizadas por los mixes alteños: el yukjotp 
y el kämjotp, haciendo especial énfasis en los aspectos de la diversidad y 
la transformación. Tras examinar estas dos categorías y las prácticas que 
les dan forma, el artículo se enfoca en los especialistas conocidos como 
xëmaapyët y en los calendarios rituales y agrícolas serranos, con el fin de 
mostrar que prácticas como la recolección de frutos, la siembra de milpas, 
la predicción del clima y la prescripción ritual están unidas entre sí gracias 
a una concepción múltiple del espacio-tiempo.

El monte o yukjotp
En las regiones altas de la Sierra Mixe, cuando termina la temporada seca 
(xëëkopjk) y comienza la época de lluvias (pootkopjk), las tareas de recolec-
ción de alimentos aumentan y comparten el tiempo con el cuidado de las 

1  A lo largo del artículo utilizo de manera indistinta los términos mixe y ayuujk. Sirve aclarar 
que este último es al etnónimo utilizado por los pueblos de la región alta de la Sierra Mixe, 
con excepción de la comunidad de Totontepec y Tamazulapam del Espíritu Santo, cuyos 
habitantes se llaman a sí mismos ayöök y ëyuujk, respectivamente. Entre las comunidades 
de la zona media de la Sierra, así como en el Mixe Bajo, se privilegia la forma “ayuuk”.
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milpas. En toda la sierra, las lluvias traen consigo la proliferación de que-
lites, hongos y frutas de diverso tipo que enriquecen y complementan la 
dieta de los pobladores.

Incluso en las cabeceras urbanizadas de pueblos grandes como 
Tlahuitoltepec, donde la mayoría de los habitantes no se dedican de lleno a 
las tareas del campo y en las que el cultivo de maíz no es la principal activi-
dad económica, las familias utilizan los ratos libres, la asistencia a fiestas o 
a peregrinaciones para visitar rancherías o pasear en los bosques cercanos. 
Allí recogen frutos silvestres y cultivados y, cuando es posible, insectos, 
pescados y algunos crustáceos de río.

Estas excursiones acontecen mayormente en el monte o yukjotp (del 
sustantivo yukp, “bosque”, y jotp, “adentro” o “en el interior”) y tienen un 
importante lugar en la vida cotidiana de los serranos: son ocasiones para 
visitar parientes y amigos, acudir a lugares sagrados o inspeccionar milpas 
lejos del pueblo. Se trata de momentos estrechamente asociados al disfrute 
de la naturaleza, la transmisión de conocimientos y la experiencia del terri-
torio. Si bien en la actualidad la recolección tiene un papel complementario 
en la alimentación, en el pasado tuvo una mayor relevancia nutricional. Los 
meses de agosto y septiembre son periodos de escasez en los que el maíz 
de la cosecha anterior está por terminarse y el de las milpas en crecimiento 
aún no está listo para ser consumido. Aquí se encuentra el origen de la co-
mida conocida como mä'ätsy o machucado, la cual se consume durante un 
ritual celebrado el 1 de agosto con el propósito de compartir el platillo con 
el Señor del hambre, conjurar la hambruna y auspiciar una buena cosecha 
para el ciclo venidero.

La recolección de hongos, frutos y alimentos de origen animal es una 
ventana a la diversidad de recursos y nichos ecológicos de los territorios 
comunales de la Mixe Alta. Para proveerse de vainas de guaje y guajinicuil 
(ta'tsyk), de cañas de azúcar, piñas, mangos, papayas y toda clase de cítri-
cos, los habitantes de la región alta viajan hacia la parte baja de la sierra, a 
las rancherías y agencias de “tierra caliente”. O, bien, emprenden el camino 
montaña arriba para buscar hongos como el naax tututs o huevo de tie-
rra (Calostoma naaxtutus) y el pu'jts pa'uunk  (Amanita ayuukjaay), además 
de capulines, duraznos, ciruelas o plantas medicinales que crecen en las 
zonas frías, incluyendo las laderas del Zempoaltépetl, donde se localizan 
los últimos remanentes del bosque de niebla de la región mixe (Hernández 
Antonio, 2022).
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Aunque algunas de estas actividades son espontáneas y no obedecen 
más que al deseo de satisfacer antojos o pasear por el monte, existen casos 
en los que la recolección coincide con peregrinaciones, rituales de vida 
y ceremonias de curación o buena fortuna. Éstas deben ser guiadas por 
hombres y mujeres que se desempeñan como “especialistas rituales” y que 
conocen las propiedades de la vegetación y la fauna del monte. 

Si bien la colecta de alimentos es una práctica que comienza desde la 
infancia —en buena medida asociada al juego—, hay plantas y alimentos que 
requieren de un conocimiento especializado. Por ejemplo, con los hongos 
se debe ser especialmente cuidadoso: además de la necesidad de distin-
guir entre variedades tóxicas, comestibles y alucinógenas, el especialista 
sabe que hay especies que deben recolectarse en fechas particulares, ya 
sea para potenciar sus efectos (nutricios o psicotrópicos) o, bien, para evi-
tar su obtención en días infaustos en los que pueden ser dañinos o tener 
propiedades disminuidas. Los hongos de uso ritual, por ejemplo, no deben 
recolectarse durante la canícula (mutsk xëëkojpk) y su colecta debe obser-
var ciertas normas, incluyendo la abstención sexual y la ingesta de carne 
(Pérez Castro, 2000). Medidas similares deben seguirse para la recolección 
de ciertas plantas medicinales, especialmente aquéllas que se utilizan para 
bañar a los recién nacidos y a las parturientas. Para recoger plantas sil-
vestres como el hueledenoche (Cestrum nocturnum) o el sauco o toxeem 
(Sambucus mexicana), es necesario solicitar permiso a los seres sagrados 
o inëë que habitan en el yukjotp (Zolla Márquez, 2013a), a los cuales se in-
voca con deferencia y a los que se les entrega alguna ofrenda a cambio de 
lo recogido.

Al igual que el cuidado de las milpas, los huertos o los cafetales, la 
recolección implica navegar por un laberinto de pisos y nichos ecológi-
cos que resguardan especies vegetales alimenticias y curativas. Se trata de 
actividades útiles, pero no puramente utilitarias: identificación y colecta 
aparecen siempre entretejidas con la narración de la historia de los lugares, 
con el reconocimiento de sus habitantes humanos y no humanos, con la 
genealogía que identifica a parientes y codifica el orden y la distribución de 
la posesión familiar y comunitaria. 

La recolección es compañera del relato admonitorio y es el umbral del 
protocolo y la diplomacia, pues implica la negociación del paso entre quie-
nes colectan y otros humanos y seres que habitan el territorio. Se trata de 
una práctica placentera y socialmente importante, pero que no está exenta 
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de peligro. Aventurarse por el monte puede traer enfermedades asociadas 
a la pérdida del alma, al susto, al mal de ojo y al desequilibrio general del 
cuerpo; recorrer caminos solitarios conlleva el riesgo de encontrar a seres 
no humanos o extrahumanos disfrazados de personas (Castillo Cisneros, 
2021, p. 29), o, bien, a los nahuales o tso'ok de otros individuos que aparecen 
en forma de animales o fenómenos meteorológicos (rayos, truenos, arcoí-
ris). Estos encuentros afectan de manera particular a los niños pequeños, y 
las visitas a manantiales, ríos y bosques son particularmente riesgosas; los 
infantes deben, por tanto, ser protegidos con amuletos y oraciones; asimis-
mo, se debe procurar que no consuman alimentos considerados calientes 
en lugares fríos y viceversa (Zolla Márquez, 2013b).

El yukjotp es el lugar de los no humanos por excelencia: el hogar de 
los animales y las plantas silvestres, resistentes u hostiles a la domestica-
ción y reacios a la relación con los ayuujk. Es también el espacio donde los 
tso'ok de brujos y de gente de pueblos enemigos combaten durante la no-
che; asimismo, es la residencia de vientos (pojtë) que adoptan la forma de 
duendes de pelo rubio y ojos claros, que hacen el papel de tricksters, jugan-
do bromas y haciendo travesuras (robar la ropa de los humanos mientras 
se bañan, confundir al caminante para hacerle perder la senda o espantar 
a mulas o caballos para derribar a sus jinetes) o, bien, convirtiéndose en 
verdaderas entidades dañinas que enferman o matan a sus víctimas.

Además, el yukjotp es el lugar de reunión de los kumantuk, las per-
sonas que se arrancan la cabeza y la sustituyen con un olote, una memela o 
un molote de masa (Castillo Cisneros, 2021) para sufrir una ulterior trans-
formación y convertirse en animales que chupan la sangre de enfermos y 
moribundos (González Gutiérrez, 2023). Es el ámbito primado de los seres 
nocturnos, de los pa jää'y (“falsa gente” o “gente del monte”) (Castillo Cisne-
ros, 2021, p. 153), de los muertos a los que no se ofrenda o que son descui-
dados por sus deudos; también es la vía de entrada a los cerros y su mundo 
interior, reflejo invertido del que habitan los humanos, donde se aventuran 
los brujos que buscan el daño y los xëmaapyët que buscan la curación.

El monte es también uno de los espacios de la ensoñación: una 
región física, parte integral del territorio de los pueblos —no obstante, 
no se encuentra bajo soberanía o control de los seres humanos—, a la 
que no se accede únicamente en la vigilia: muchas de las visitas al mon-
te tienen lugar durante el sueño. Soñar con el bosque, con el cerro o con 
lugares inhabitados por los humanos no es algo que suceda en la mente 
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de quien duerme, sino que implica un traslado: es decir, aquél que sueña 
con la montaña viaja a ella, y quien va debajo de la tierra en sueños está 
realmente en el inframundo. María del Carmen Castillo Cisneros (2021) ha 
señalado que los desplazamientos de los kumantuk no son físicos, sino que 
es el alma la que viaja; define a estos seres como “aquellas personas que 
tienen capacidad de acción en el espacio del sueño” (Castillo Cisneros 2021, 
p.187). Sin embargo, los relatos dan cuenta de huellas físicas que permane-
cen en el cuerpo de quienes poseen este don; al volver a casa, los kumantuk 
suelen traer la cabeza de otra persona, descubrimiento pavoroso que sus 
familiares hacen al despertar por la mañana. Lo anterior sugiere que el 
sueño entre los mixes difiere de la noción de “estado onírico”, asociado a la 
mente y al inconsciente; al contrario, se trata una dimensión propia y exte-
rior al que duerme. Por ello, hay lugares más propicios para los sueños que 
otros; el yukjotp es uno de ellos. Los desplazamientos que ocurren entre el 
sueño y la vigilia no son sólo un indicador del estatus metamórfico de los 
seres humanos, sino también la cualidad transformativa y transformadora 
del monte mismo.

Castillo Cisneros (2021) ha enunciado que los rituales mixes tienen 
evidentes implicaciones ontológicas y que, entre sus tropos fundamen-
tales, está la constitución de la persona (expresada en la búsqueda y re-
forzamiento del majääw o fuerza vital) y la posibilidad de transformación 
del sujeto en seres no humanos. A estos dos aspectos centrales de la vida 
mixe se debe agregar un tercero: la percepción de que el territorio no 
es una unidad contenida dentro del espacio de “la naturaleza”, sino una 
cadena de espacios caracterizados por la diversidad y la especificidad, 
donde cada uno funciona como una comunidad con sus propias relacio-
nes y costumbres. El yukjotp es, en definitiva, un espacio de transforma-
ción y discontinuidad, cuyos cambios afectan las relaciones y el estatus 
ontológico de quienes se desplazan a través de él. No se trata únicamen-
te de que un sujeto se desplace por nichos ecológicos diversos, sino que 
cada espacio puede producir transformaciones sobre los sujetos que los 
habitan o los atraviesan. Esta condición conlleva, por una parte, la ne-
cesidad de tomar precauciones para no quedar atado a las jerarquías y 
relaciones de otras comunidades (humanas y no humanas). Y, por otra, 
que aquéllos que se desplazan por el monte deben cuidar su integridad 
personal para no enfermar, perder al tso'ok o la forma humana o terminar 
sometido a la voluntad de otros seres.
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El ascenso al Ii'xpyxyujkp
Esta concepción del espacio como una red de comunidades humanas, ex-
trahumanas y no humanas puede entenderse de mejor manera si explora-
mos los ascensos rituales al  Ii'pyxyukp o Zempoaltépetl, la montaña más 
alta de la región mixe y el principal sitio sagrado de estos pueblos. 

Así, por ejemplo, una ceremonia mayor de curación requiere subir 
hasta la cumbre del Ii'pyxyukp, generalmente en familia —ésta represen-
ta al paciente en caso de que no pueda hacer por sí mismo el recorrido—. 
Con frecuencia, los ascensos cuentan con la guía de un xëmaapy, quien 
se encarga de elaborar un sendero ritual que incluye la visita a distintos 
lugares sagrados (ermitas, templos católicos, manantiales, peñas, cerros o 
intersecciones de caminos) y el acto de depositar una serie de alimentos y 
objetos sacralizados. Para quienes viven en las cercanías del Ii'pyxyukp, los 
recorridos pueden durar entre tres y cinco horas; mientras que aquéllos 
que peregrinan a la montaña desde comunidades lejanas deben recorrer 
una ruta ascendente que los lleva desde los 1 200 m s. n. m. hasta los más de 
3 000 m de altura en las cimas del Ii'pyxyukp.

Una familia proveniente de Rancho Nejapa o Tsäjptsmikyëjxp (pobla-
ción localizada en las tierras bajas de Tlahuitoltepec), que peregrine hasta 
el Ii'pyxyukp, debe caminar una jornada completa o invertir medio día en el 
ascenso si la subida al cerro se hace en camioneta desde la ranchería hasta 
la cabecera municipal. Los ascensos al Zempoaltépetl se inician casi siem-
pre al alba, cargando pozol, tamales, mezcal y, en ocasiones, guajolotes o 
gallinas vivas para los sacrificios.

Caminar desde tierra caliente hasta la montaña es un trayecto exi-
gente que, sin la fuerza y habilidad de la gente de campo, puede resultar 
extenuante. Desde el centro de Tlahuitoltepec o, bien, desde el pueblo de 
Yacochi hasta el sitio de pedimentos del Ii'pyxyukp, la subida es particular-
mente inclinada, pero el arduo trayecto guarda al caminante una recom-
pensa: antes de llegar a la cumbre se encuentra el bosque de niebla, que 
presenta una atmósfera sumida en la neblina, rodeado por árboles exube-
rantes habitados por musgos, helechos y epífitas que conviven entrelaza-
dos en elaboradas relaciones simbióticas (Cházaro, 1986).

El bosque de niebla es un auténtico holobionte (Guerrero et al., 2013; 
Questa, 2024): recorrer sus senderos significa internarse en un macroor-
ganismo en el que se difuminan los límites entre especies y en el que las 
complejas asociaciones entre plantas, animales, insectos y hongos gene-
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ran formas de vida situadas a medio camino entre los individuos y las co-
munidades. Debido a su antigüedad y al hecho de estar poco intervenido 
por la agricultura y la actividad forestal, el bosque mesófilo permite captar 
con mayor nitidez que otros lugares la existencia de complejas relaciones 
entre especies que hacen posible la vida. Se trata de un espacio extraño, 
incluso para los mismos mixes, y por ello inspira respeto. Aunque es sólo 
el preámbulo del sitio donde se hacen los pedimentos, es visto con reve-
rencia y comparte algo del carácter sagrado del mëj tun tääjk, lugar de 
ofrenda ubicado en la cumbre.

Recorrer la montaña (en pos del ritual o de la simple recolección de 
frutos) abre la puerta a una sensibilidad cultural hacia el entorno (Ingold, 
2021) que, alimentada por el conocimiento campesino, refuerza una percep-
ción no antropocéntrica del ambiente, en la cual la diversidad y la transfor-
mación juegan un papel fundamental.

Los recorridos por el monte, especialmente dentro del marco del ri-
tual, son el recordatorio de que los seres humanos son solamente un agente 
entre muchos otros y que su paso por el territorio debe ser constantemente 
negociado con comunidades no humanas, dotadas de formas propias de so-
ciabilidad o, como prefieren los ayuujk, con su propia costumbre. En el yuk-
jotp, las diferencias entre seres son quizás más contrastantes que en otros 
espacios, pues es el ámbito de la fauna y flora silvestre, de los seres no do-
mesticados, con los que no se han establecido relaciones de reciprocidad 
y donde no predominan las reglas de los humanos. Estos últimos, lejos de 
ser quienes dominan el entorno, aparecen como parte de un conjunto de 
interacciones que, dependiendo del contexto, los sitúan en relaciones si-
milares a las que la biología describe como “comensalidad”, “mutualismo”, 
“predación” y “parasitismo” (Leung y Poulin, 2008), con la salvedad de que 
dichas relaciones son vistas como parte del entorno social y no como algo 
que acontece en una dimensión natural, escindida del resto de la actividad 
humana.

Las milpas o kämjotp
Existe un segundo espacio en el que las relaciones simbióticas, la diversidad 
ecológica y la sociabilidad extendida hacia los no humanos juegan un papel 
fundamental. Se trata del kämjotp, el campo, donde se trabaja la tierra y se 
localizan las parcelas. Algunas veces los mixes traducen el término como 
“trabajadero”; en las zonas media y baja, el término designa tanto la milpa 
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como el cafetal de sombra. Debido a lo escarpado del terreno y a la incli-
nación de las laderas, las milpas mixes tienen extensiones de tierra muy 
pequeñas y, aunque los campesinos conocen la superficie de sus parcelas 
en hectáreas, prefieren utilizar medidas de capacidad como el “cuarto” o 
el “almud” para describir las dimensiones de sus milpas. Las parcelas más 
pequeñas no tienen más de cuatro almudes (60 hectolitros de maíz) y las 
más grandes a alcanzan entre treinta y cincuenta almudes.

En la actualidad, las milpas se trabajan utilizando una variedad de 
tecnologías de origen prehispánico, colonial y moderno. Para la siembra se 
utiliza el azadón, la coa y la estaca; si la superficie lo permite, se utilizan 
yuntas de bueyes o arados tirados por caballos. Muy pocos campesinos uti-
lizan tractores y su uso —más bien excepcional— se limita a algunas pobla-
ciones de la zona baja. El chapeo se hace sin herbicidas y con herramientas 
manuales como el machete y el garabato, mientras que las semillas desti-
nadas a la siembra se cargan en morrales, calabazas o pequeñas cubetas 
de plástico atadas a la cintura (en el pasado se utilizaban caparazones de 
armadillo, algo inusual en la actualidad).

En las zonas media y alta predomina la agricultura artesanal; aun-
que hay quienes utilizan fertilizantes sintéticos, su uso es escaso debido a 
los costos y a que los campesinos consideran que afecta el sabor del maíz, 
además de que envenenan la tierra. Aun así, algunos comuneros emplean 
plaguicidas artesanales para controlar plagas de insectos y hongos; los jó-
venes mixes egresados de la Universidad de Chapingo y otras escuelas de 
agronomía impulsan la utilización de biofertilizantes y abonos orgánicos.

Como en otras regiones campesinas e indígenas de México, la agri-
cultura mixe ha sido vista por etnógrafos, técnicos agrícolas y funcionarios 
gubernamentales como una actividad arcaica, subproductiva e ineficiente. 
Ralph Beals (1973), pionero de la etnografía mixe moderna, afirmaba que 
los ayuujk eran un pueblo mal adaptado a su medio ambiente y especulaba 
que su cultura material y agricultura eran un remanente de su pasado en 
las selvas bajas del Istmo, antes de que se internaran en las montañas que 
rodean el Zempoaltépetl (Beals, 1973). Los estudios monográficos y algu-
nas etnografías sobre rituales han descrito la Sierra Mixe como un lugar 
esencialmente pobre, condenado por una geografía agreste, cuyos habi-
tantes sobreviven entre magros cultivos arrancados a la tierra con tecno-
logías rústicas. En las notas que Juan Rulfo escribió durante su estadía en 
la Sierra Mixe en 1955, mientras trabajaba en la Comisión del Papaloapan, 
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aparece la siguiente descripción, que ilustra de manera clara esta persis-
tente visión sobre el territorio ayuujk:

Habitan los mixes un terreno estrujado y ahondado en abismos y ele-
vado en cumbre; lleno de gargantas donde se precipita el agua a rau-
dales y envuelto siempre en neblinas espesas, oprimidos por una 
naturaleza que les regatea, de tan feroz, la tierra que necesitan para 
su sobrevivencia. Hablan un idioma rudo o más rudo que su territorio; 
pero su carácter es dócil, disciplinado y sencillo. (Rulfo, 1994, p. 48)

Esta idea de la naturaleza inclemente que somete a sus pobladores 
no sólo está permeada del dramatismo indigenista de la época, sino que 
perpetúa una antigua noción de la antropología económica (incluyendo la 
marxista) que veía en la agricultura de azadón a un desventurado fósil social 
(Goody, 1977). Dicha noción —que sobrevive hasta el día de hoy— es, cier-
tamente, una herencia modernista y eurocéntrica, pero también es, ante 
todo, el resultado de un persistente desdén por los conocimientos de los 
campesinos indígenas de montaña, quienes, sin ignorar las dificultades de 
su oficio, tienen una noción más benigna y menos fatalista de su entorno.

El papel de las rancherías
Es necesario considerar que una buena parte de las etnografías sobre 
los mixes han sido elaboradas en las cabeceras municipales y que son 
pocas las que prestan atención a las rancherías y pequeñas comunidades 
situadas fuera de las sedes municipales. Lo anterior resulta sorprendente 
si consideramos que una gran parte de la vida cotidiana ayuujk ocurre en 
estos asentamientos y que el gobierno de los pueblos de la Sierra Norte (in-
cluyendo a los zapotecos) es, en gran medida, un complicado juego de equi-
librios entre cabeceras, rancherías y localidades (Zolla Márquez, 2013b). La 
poca atención recibida por las rancherías obedece a que los antropólogos 
han adoptado un antiguo modelo de centro-periferia, que considera a es-
tas pequeñas localidades como simples poblaciones secundarias del mu-
nicipio, ignorando que esta suerte de hinterland es, justamente, la red que 
integra al territorio y permite la articulación y uso de los distintos nichos 
ecológicos de la montaña. 

Como señalé en otra investigación (Zolla Márquez, 2013b), resulta útil 
pensar en la Sierra Mixe como una versión pequeña del “archipiélago verti-
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cal” descrito por John V. Murra (2017) en los Andes. Recordemos que el mo-
delo de Murra postulaba que los Andes prehispánicos estaban organizados 
alrededor de un complejo sistema cuyo fin era utilizar la mayor cantidad 
de pisos ecológicos distribuidos entre la puna y la costa, uniendo espacios 
que empezaban en los 4 000 m s. n. m. (Murra, 2017). En el caso de la Sierra 
Mixe la escala es mucho menor, pero también hay una organización social 
destinada a la utilización de pisos y nichos ecológicos que oscilan entre 
los 2 800 y los 1 200 m s. n. m. El uso diferenciado de pisos ecológicos no 
sólo permite potenciar la producción y diversidad de alimentos cultivados 
y recolectados en una región sin agricultura extensiva, sino que ha sido un 
elemento fundamental del dilatado proceso de relación con el maíz. 

Las comunidades de la zona alta cultivan milpas en las áreas frías, 
templadas y calientes. Cada piso de la montaña tiene diferentes condicio-
nes de temperatura, suelos, humedad y lluvias, lo que obliga a tener semi-
llas adecuadas para cada espacio. Las milpas de zona fría crecen a un ritmo 
lento y sólo producen una cosecha al año, mientras que en las regiones cá-
lidas se pueden obtener dos y hasta tres cosechas anuales. Las variaciones 
climáticas implican que las especies que se siembran junto al maíz también 
cambian: en la altura, las milpas se intercalan con árboles frutales (duraz-
nos, ciruelos y aguacates), además de con cultivo habitual de frijol, calaba-
za y chile. En el caso de la tierra caliente, las parcelas se aprovechan para 
cultivar flores, frutas tropicales, hierbas medicinales y aromáticas, además 
de una amplia variedad de quelites. Un estudio reciente sobre el cultivo de 
milpa en Tlahuitoltepec (en la región alta de la Sierra Mixe) encontró que, 
además de frijol, calabaza y maíz, los comuneros siembran alrededor de 
treinta y una especies vegetales con diferentes fines (Ramírez-Maces et 
al., 2023).

La biodiversidad de las milpas mixes también se manifiesta en los 
distintos tipos de maíz; Julio César Gallardo, biólogo e historiador ayuujk, 
registró el uso de diecisiete variedades de maíz en la región mixe, número 
notable si se considera que en México hay sesenta y cuatro variedades del 
grano (Julio César Gallardo, comunicación personal). En el caso de Tlahui-
toltepec, la mayor parte del maíz cultivado es de las variedades amarilla 
(pu'tsmoojk) y blanca (poopmoojk), pero también hay maíces de color negro 
(yëjkmoojk), rojo (tsäjptsmoojk), naranja, pinto y azul. Aunque el color de la 
mazorca es uno de los criterios principales de clasificación, la variabilidad 
del maíz excede el fenotipo de la mazorca, pues los maíces son selecciona-
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dos en función de la adaptación al tipo de suelo, duración del ciclo, resis-
tencia a las plagas y a la sequía, altura de las plantas o tamaño de los granos. 

Estos procesos de selección y adaptación aumentan la variabilidad 
genética del maíz, lo cual se traduce en la hiperespecialización de las semi-
llas. La especificidad del maíz en la Sierra Mixe —y en otras regiones mon-
tañosas de México— es apabullante, pues cada familia y comunidad poseen 
semillas de maíz y frijol que han sido seleccionadas a lo largo de muchos 
años. Hazael Ramírez-Maces et al. (2023) encontraron en la ranchería de 
Tejas, en Tlahuitoltepec, líneas genéticas de maíz conservadas durante cin-
cuenta años y semillas seleccionadas de frijol de setenta años en Rancho 
Red, localidad del mismo municipio.

La información que he recabado a lo largo de los años sugiere que 
hay una cierta asociación entre parentesco y maíz: en el municipio de San 
Pedro y San Pablo Ayutla (Tukyo'm), hay comuneros que refieren que las 
semillas se heredan por vía materna, aunque esto resulta desconocido para 
los habitantes de Tlahuitoltepec (Xaamkëjxp), quienes señalan que las se-
millas son posesión de las familias, sin distinción de si son hombres o muje-
res. En el caso de Santa María Alotepec, en la región media, cada localidad 
tiene semillas específicas, con rasgos adecuados para sus tierras. 

Aunque familias y comunidades poseen semillas que identifican como 
propias, esto no limita el que se puedan compartir con otros comuneros. 
Quien necesita granos para sembrar (tëmt), los puede solicitar a sus vecinos 
y parientes, quienes difícilmente pueden negarse a compartirlos, aunque los 
donantes esperan que se les retribuyan al año siguiente o cuando sea necesa-
rio. En el mixe de Alotepec existen dos términos para el préstamo de semillas: 
nuuktsoy —cuando se trata de solicitar algunos granos— y wijtsoy —cuando se 
prestan costales enteros de la simiente— (Félix Díaz, comunicación personal).

Durante la fiesta Señor de Alotepec, un importante santuario y sitio 
de peregrinación de los pueblos mixes de la zona media (Torres Cisneros, 
2003), los asistentes (provenientes de pueblos de las regiones alta, media y 
baja) dejan las semillas en agradecimiento por dones y milagros recibidos; 
esta práctica permite tener acceso a tipos de maíz que no se consiguen en 
la región media. Después, estas semillas son vendidas u obsequiadas a los 
campesinos interesados en probar nuevas variedades. 

Los intercambios de semillas a nivel doméstico, comunitario o inter-
comunitario son fundamentales para garantizar la alimentación y lograr 
la integración del territorio. Para los habitantes de los pueblos mixe de la 
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zona alta, resulta imposible satisfacer sus necesidades únicamente con las 
milpas cercanas a las cabeceras, pues éstas crecen a un ritmo lento, produ-
cen una sola cosecha al año y sus rendimientos son bajos. Sin embargo, el 
acceso a las zonas intermedias y bajas, a “tierra caliente”, permite obtener 
cantidades suficientes del grano. No obstante, la formación de esta “escale-
ra de milpas” (que puede ir desde los 1 200 hasta los 2 800 m s. n. m.) no sería 
posible sin la constante experimentación e intercambio de simientes, y sin 
la práctica de relaciones de colaboración y reciprocidad. 

La reciprocidad aparece como un elemento fundamental de la agri-
cultura mixe, la cual hace de esta práctica una tarea enmarcada en un tipo 
de sociabilidad que se extiende entre seres humanos y no humanos. Aquí 
cabe recordar que los ayuujk conciben a las milpas como comunidades pro-
vistas de una costumbre propia que involucra a humanos, animales y plantas 
(Zolla Márquez, 2013b). Lo anterior significa que los participantes en la vida 
de la milpa intervienen con formas análogas al tequio, la fiesta y el paren-
tesco. Las ceremonias que preceden a la limpieza del terreno de un campo 
de labor tienen por objeto pedir permiso a la tierra para intervenirla y dis-
culparse por el posible daño que se le pueda hacer al quemarla, ararla o 
sembrarla; además, establecen vínculos que se formalizan por medio de la 
comida ritual, en la que la tierra y los agricultores comparten los mismos 
alimentos. Así, la primera es alimentada con la sangre y la cabeza cruda de 
una gallina o guajolote, y los segundos ingieren el resto del cuerpo cocido 
de las aves de corral.

Estas ceremonias y comidas rituales tienen por objeto extender lazos 
sociales hacia quienes forman la comunidad de la milpa. Se trata de actos 
que explican por qué el maíz es visto como un pariente, específicamente 
como un abuelo o un ancestro. Los ayuujk se refieren al maíz como äp moojk 
(“abuelo maíz”) y utilizan términos y difrasismos que denotan su estatus de 
persona, como ween ääw (“rostro” o “máscara”; literalmente, “ojo-boca”), 
que denota la existencia en la mazorca de una faz similar a la de los seres 
humanos. El trato dado al maíz suele tener un tono reverencial, similar al 
que idealmente se dedica a los ancianos; implica, por ejemplo, que el maíz 
no debe ser arrojado de forma descuidada al piso y que los granos que se 
utilizarán para sembrar en el siguiente ciclo, especialmente, deben ser tra-
tados con respeto e incluso se les deben dedicar palabras dulces y solemnes. 

Aunque debemos pensar en la agricultura mixe como un espacio de 
experimentación y búsqueda continua por crear variedades de maíz ca-
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paces de adaptarse a cada espacio, cultivar maíz no es una tarea mecáni-
ca, sino una forma de establecer y extender relaciones de parentesco y de 
alianza con el maíz y con otras especies que componen el kämjotp.

Ni los espacios de cultivo ni las especies de la milpa mixes son prácti-
cas tradicionales reproducidas ad infinitum. Por el contrario, la agricultura 
está sujeta a dinámicas que implican la creación, el estudio y la reflexión 
sobre el entorno y sus interacciones. Aunque aquí hemos hablado de pisos 
ecológicos, éstos están lejos de ser regulares y estáticos. Insistimos en que 
la rugosa geografía de la Sierra Mixe crea espacios ambientales con condi-
ciones específicas que deben ser entendidas y estudiadas. 

Para lograr cultivar una milpa de manera exitosa, un comunero mixe 
debe entender la inclinación de las laderas, la exposición de las caras de la 
montaña a los vientos y las condiciones de humedad, incluyendo el compor-
tamiento de las lluvias y de la neblina. Algunos factores de la práctica agríco-
la mixe son eminentemente empíricos: sólo pueden conocerse en el campo y 
en la convivencia cotidiana con las especies dentro de la milpa y alrededor de 
ella. Pero otros factores fundamentales, especialmente la lluvia, el viento y 
la neblina, sólo pueden “predecirse”. Una parte importante del conocimien-
to de cualquier agricultor es la predicción y, por ello, no hay agricultura ni 
pueblo agricultor que no tenga un acervo de conocimientos, técnicas y tradi-
ciones para tratar de predecir el clima y, por extensión, el tiempo en general. 

Para el agricultor de la montaña, predecir es más de la mitad del 
juego: se puede limpiar, chapear, sembrar y atender la milpa con todo el es-
fuerzo posible, pero, si el agua no “viene” como se esperaba, los resultados 
pueden ser funestos. Es por ello por lo que anticiparse, predecir y adivinar 
el comportamiento del clima son asuntos fundamentales. Cultivar la mon-
taña es, en definitiva, el arte de conocer el tiempo y, para ello, los mixes 
tienen sus especialistas: los xëmaapyët.

Los xëmaapyët
La figura del xëmaapy ha sido, al menos a los ojos de los akäts, los no mixes, 
elusiva y obscura. La mirada de los misioneros coloniales la ubicó en el 
ámbito de la adivinación y, en consecuencia, vinculada a la idolatría y las 
supersticiones. Los dominicos que intentaron evangelizar la región mixe 
vieron en los xëmaapyët a los sacerdotes de la religión antigua, lo que mar-
caría de manera decisiva la forma de entender a estos personajes. A partir 
de la conquista se estableció una asociación mecánica del xëmaapy con 
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la religión, algo que se ha perpetuado a través de los siglos y a lo que los 
antropólogos han contribuido al replicar el lugar epistemológico que la do-
minación colonial asignó a estos especialistas.

Ya sea por pereza o convencimiento, los antropólogos akäts solemos 
contentarnos con pensar en los xëmaapyët como “especialistas rituales”.  
Y no es que no lo sean, pero sus prácticas y pensamientos exceden los ámbi-
tos del ritual y la religión. Nuestros marcos analíticos —ya sean los de la et-
nología mesoamericana u otros más cosmopolitas— terminan por conducir a 
versiones más o menos actualizadas de la sociología durkheimiana, orbitando 
siempre alrededor de nociones clásicas como “sacro”, communitas, “ritos de 
paso” y otros conceptos centrales de la antropología de la religión.

Sin embargo, la antropología del ritual parece insuficiente para en-
tender a los xëmaapyët, por lo que es necesario explorar otros recursos 
y aproximaciones para explicar la praxis de estos protagonistas del mun-
do ayuujk. Pese a lo anterior, debemos ser conscientes de que la solución 
epistemológica propuesta por las etnociencias tampoco resulta del todo 
satisfactoria. No es suficiente con afirmar, por ejemplo, que un xëmaapy 
mixe no tiene nada de sacerdote y que, por lo tanto, hay que pensar en él 
como un etnoecólogo o una suerte de etnoclimatólogo que recurre a al-
gunas prácticas extrañas a la ciencia. Dicha postura adolece de ser exce-
sivamente secular en su formulación, de excluir aquello que pueda parecer 
demasiado cercano a lo metafísico o incluso a lo teológico. Por oposición, 
podemos señalar que las posturas “ritualistas” padecen de un exceso de 
metafísica y de cierta tendencia a refugiarse en los argumentos simbóli-
cos o representacionales. Lo más probable es que el xëmaapy pertenezca 
a una categoría propia que no se ajusta a nuestras clasificaciones, lo que 
implica que tal vez debamos inventar algún nuevo recurso antropológico 
para avanzar en su descripción (Wagner, 1981).

Tanto en las fuentes coloniales como en la etnografía moderna, los xë-
maapyët también son conocidos como “abogados”, “calendarios” o “contadores 
de días”. Estos tres términos en castellano han sido utilizados al menos desde 
el siglo XVIII, generalmente en documentos relativos a procesos judiciales por 
idolatría. El término “abogado” denota el acto de interceder ante divinidades y 
potencias de distinto orden; “calendario” se refiere tanto al uso de las cuentas 
mesoamericanas de 365 y 260 días, aunque también designa al individuo que 
los utiliza; mientras que “contador de días” es el término más cercano al mixe 
xëmaapy, sustantivo formado por xëëw (“día”, “nombre”, “fiesta”, “sol”, “calor”), 
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el verbo may (“reflexionar”, “analizar”, “llevar”, “contar”) y el nominalizador pë 
(Yásnaya Elena Aguilar Gil, comunicación personal).

Xëmaapy es aquél que lleva la cuenta de los días, pero también puede 
ser el que reflexiona y analiza los días. Es un experto en llevar las cuen-
tas calendáricas, aunque la etimología sugiere que involucra trabajar y re-
flexionar sobre el tiempo o, mejor dicho, sobre los tiempos, pues para los 
mixes esta dimensión no es absoluta, sino múltiple e inseparable del espa-
cio. Al respecto, la filósofa Ana Matías Rendón (2022), originaria de Zaca-
tepec Mixe (Mëykyëjxm Kajp), señala que “el espacio-tiempo ayuuk carece 
de una definición unívoca. Las relaciones internas que lo sostienen son po-
lisémicas y transformativas” (p. 11). Juan Carlos Reyes Gómez (2017), autor 
de la investigación más exhaustiva sobre calendarios mixes, explica que, en 
las distintas variantes de la lengua mixe, existe el difrasismo it xëëw, que 
significa “espacio-tiempo” y se utiliza para designar una fecha (p. 17), pero 
también denota el carácter indivisible de la dimensión espaciotemporal. 

La idea del tiempo múltiple, que involucra la posibilidad de que exis-
tan distintas temporalidades, que a veces coinciden o aparecen superpues-
tas, es difícil de concebir para quienes provienen de una cultura donde el 
tiempo se considera una dimensión absoluta, independiente del espacio, ex-
terna a los seres humanos y, casi siempre, lineal y teleológica. Los ayuujk, en 
cambio, admiten la posibilidad de formas no lineales del tiempo: por ello es 
posible encontrarse con los muertos, el sueño es visto como una dimensión 
espaciotemporal propia y se considera normal la existencia de múltiples 
calendarios. Si el tiempo no es unidimensional, no basta con la existencia 
de un único calendario, pues éste no podría ser universal y, como en el caso 
de la agricultura, tampoco sería útil para todos los espacios. 

La diversidad de los calendarios2

El uso de calendarios entre los mixes ha atraído la atención de antropólogos 
e historiadores al menos desde la década de 1940, cuando Walter S. Miller 
encontró en el pueblo de San Lucas Camotlán un cuadernillo con una des-
cripción del calendario ritual, parte del cual apareció en su obra Cuentos 
mixes, publicada por el Instituto Nacional Indigenista en 1956 (Reyes Gó-
mez, 2017). Los trabajos de Miller dieron lugar a una importante literatura 

2  Parte de esta sección aparece en la ponencia titulada Tiempos y espacios: pluralidad y 
calendario entre los mixes de Oaxaca (Zolla Márquez, 2012).
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que documentó prácticas similares a las de Camotlán en comunidades de 
las zonas alta, media y baja de la región mixe (Miller y Villa Roja, 1956). Sin 
embargo, fue Alfonso Villa Rojas quien realizó el trabajo más importante 
de comparación con otras partes de Mesoamérica; este investigador reunió 
datos de cuentas provenientes de la Mixteca, de regiones centrales zapote-
cas de Oaxaca, así como de los mayas de Yucatán y Quintana Roo (Miller y 
Villa Roja, 1956). A partir de entonces, tomó fuerza la idea de que el uso de 
calendarios de 365 y 260 días había sido omnipresente en Mesoamérica y se 
arraigó la convicción de que su uso entró en crisis después de la conquista.

La supuesta existencia de un calendario mesoamericano único con-
dujo a muchos investigadores a tratar de encontrar correspondencias entre 
las cuentas indígenas y el calendario gregoriano; tarea que generalmente 
terminaba en fracaso, pues no siempre era posible establecer equivalencias 
entre las distintas cuentas. Cuando la etnografía intentaba producir una 
imagen coherente de las series numéricas elaboradas por los xëmaapyët 
mixes o encontrar un sistema general a partir de las formas de contar, enu-
merar y combinar signos y números calendáricos, los datos se revelaban 
contradictorios y francamente confusos.

La falta de coherencia que los etnógrafos percibieron en las mate-
máticas utilizadas en los rituales mixes suele explicarse como prueba del 
derrumbe de los sistemas calendáricos prehispánicos, como resultado de 
la subordinación de los sistemas de medición del tiempo nativos al calen-
dario gregoriano e incluso como consecuencia de la incapacidad de los xë-
maapyët para tomar en cuenta ciertas distorsiones asociadas al “desfase” de 
los ciclos anuales y a los desajustes del año trópico (Torres Cisneros, 2003). 

Al cotejar los datos aportados por distintos etnógrafos, se obser-
va que ningún calendario registrado en la sierra comenzaba en la misma 
fecha. Roberto Weitlander (1963) y Walter S. Miller (1966) registraron un 
calendario en San Juan Mazatlán que tenía 365 días (repartidos en die-
ciocho meses de veinte jornadas y cinco días “delicados”), que iniciaba en 
noviembre y donde el numeral de cada mes se combinaba con una serie de 
características climáticas (las temperaturas, la llegada de ciertos vientos y 
la aparición de ciertos animales) y con otra serie de actividades para rea-
lizar en la milpa. El etnógrafo Frank Lipp (1983) documentó un calendario 
similar que iniciaba a comienzos de octubre y que, además de series como 
las registradas por Miller, añadía una lista comentada de los rituales que 
deben celebrarse o evitarse en cada fecha (Miller y Villa Roja, 1956).
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Otros especialistas han documentado calendarios en distintos pue-
blos y rancherías de la región mixe, incluyendo San Lucas Camotlán (Miller 
y Villa Rojas, 1956), Santa María Tlahuitoltepec (Reyes Gómez, 2017), Espí-
ritu Santo Tamazulapam (Carrasco, 1964; Martínez Jiménez, 2011), Santa 
María Yacochi, Santa María Tiltepec, Santa María Huitepec (Duinmeijer, 
1997), Encinal Colorado, San Cristóbal Chichicaxtepec (Ballesteros y Rodrí-
guez, 1974; Rojas, 2013; Reyes Gómez, 2017), San Juan Guichicovi (Weitlaner, 
1963), San Juan Mazatlán (Miller, 1966; Lipp, 1983), San Juan Cotzocón (Leal 
y Aníbal, 2020) y Santiago Zacatepec (Matías Rendón, 2022). Todos estos 
calendarios comienzan el año en fechas distintas y todos presentan combi-
naciones diferentes de numerales y signos calendáricos.

Estas aparentes “inconsistencias” de la información nativa han sido 
vistas como evidencia de que los sistemas calendáricos indígenas del pre-
sente no son más que fragmentos o vestigios distorsionados de sistemas 
mucho más integrados (y, en el fondo, más eficaces) que prevalecieron has-
ta antes de la llegada de los españoles. La etnografía sobre rituales calen-
dáricos mixes parecía reforzar la opinión de Alfredo López Austin sobre el 
destino de los calendarios indígenas, según la cual:

después de más de 2 000 años de ser una de las columnas más firmes 
de la tradición religiosa [mesoamericana], la conquista española de-
rrumbó su preeminencia. Sostenido y controlado por los centros de 
poder político, el sistema calendárico cayó con la desaparición de los 
Estados indígenas. Aparecen hoy derivaciones aquí y allá —en Guate-
mala, en Chiapas, en Oaxaca— auxiliando a los hombres a enfrentarse 
a las fuerzas del destino; pero son meras sombras de su robustez y de 
su omnipresencia prehispánica. Si el juicio sobre la supervivencia del 
antiguo pensamiento estribara sólo en la conservación del calendario, 
hablaríamos de vestigios pobres. (López Austin, 1996, p. 153)

Sin embargo, las diferencias entre las distintas cuentas no obedecen 
a la desorganización de un sistema unificado, sino a la existencia de cuen-
tas especializadas para cada pueblo, las cuales incorporan las variaciones 
ambientales. En el caso de la Sierra Mixe, resulta ocioso buscar “el calen-
dario” porque, como hemos mencionado, el tiempo es inseparable del es-
pacio geográfico en el que viven. En tanto ese espacio es diverso, variable y 
discontinuo, el tiempo y los sistemas para medirlo y entenderlo también lo 
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son. Se trata, en realidad, de sistemas para contar días, estaciones y años 
que aparecen íntimamente vinculados a los distintos espacios ecológi-
cos de la sierra y a la compleja meteorología de la región. Las series nu-
méricas desarrolladas por los xëmaapyët son, en gran medida, complejos 
ejercicios de observación, análisis y registro de variaciones climáticas y 
ambientales, en las que la regularidad convive con la entropía y que, por 
lo tanto, necesitan ser descritas por medio de sistemas que no son lineales  
—incluso si éstos son cíclicos—, puramente causales o mecánicos.

Los xëmaapyët pasan buena parte del tiempo observando el compor-
tamiento del viento, la lluvia, la temperatura y los cambios en los ecosiste-
mas en general. Luego traducen esa información en series combinatorias de 
números y símbolos que, una vez incorporados al ritual, sirven de guía para 
establecer fecha, lugar y manera de realizar toda clase de fiestas, peregrina-
ciones, ofrendas, curaciones y labores agrícolas. Estas composiciones calen-
dáricas, generadas a partir de lo que nosotros llamamos meteorología, son 
elementos esenciales del calendario de cada persona y pueblo de la región.

Toda comunidad, auxiliada por sus especialistas, se dota de su propia 
forma y método de medir y entender el tiempo. La diversidad de calenda-
rios, registros y mediciones temporales son resultado de un conocimiento 
sofisticado sobre la forma en la que interactúan humanos, plantas, anima-
les y fenómenos meteorológicos en distintos espacios de la sierra.

Vale la pena recordar que la región mixe se localiza en un “cinturón” 
geográfico en donde convergen corrientes de aire tanto del Pacífico como 
del Golfo de México que, al penetrar en los intersticios de la sierra, se ven 
sujetas a una serie de fenómenos que los geógrafos describen como “repre-
samiento” o “embalse”, “encañonamiento” y “desviación”, que cambian la di-
rección, velocidad y grado de humedad de las masas nubosas que cubren las 
montañas mixes (Torres Cisneros, 2003). Esta complejidad meteorológica, 
combinada con la accidentada orografía, produce una gran variedad de pa-
trones termodinámicos que influyen en la composición de los ecosistemas. 

Por ello, predecir la variabilidad climática de la Sierra Mixe es una 
necesidad primordial para sus habitantes, pues todo en esta región —desde 
la agricultura, pasando por la distribución de los animales y las plantas, y 
hasta la ubicación de las personas y las divinidades— se encuentra bajo la 
influencia de estos complejos patrones eólicos y pluviales. Cada cerro, al-
tura y ladera de la Sierra Mixe tiene características climáticas y ambienta-
les específicas. Así, no es infrecuente que, incluso en época de lluvias, una 
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montaña sea fértil y verde de un lado, mientras que las otras pendientes 
permanecen relativamente áridas y estériles; o que, tras descender unos 
metros, las laderas erosionadas por fuertes vientos y lluvias frontales sean 
reemplazadas por cálidos invernaderos naturales creados por el “represa-
miento” de las nubes.

El registro de los vientos y sus transformaciones es un componente 
importante para la conformación de estos calendarios locales, los cuales 
tienen formas particulares para denominar y encadenar los días, que no 
son siempre iguales en todos los pueblos. En general, los nombres de los 
días y meses que utilizan los calendarios mixes denotan, además de un nú-
mero, alguna característica climática o algún fenómeno ecológico estacio-
nal, como la aparición de algún animal, planta o insecto, o la llegada de un 
cierto tipo de lluvia, neblina o viento. Estas referencias sobre la ecología 
local se relacionan a su vez con información sobre los rituales comunita-
rios, las tareas que se deben realizar en la milpa o el bosque o, bien, sobre 
los pasos necesarios para sanar una enfermedad o tener éxito en alguna 
empresa (por ejemplo, en la cacería, un viaje o una operación comercial).

Los distintos listados que acompañan a las cuentas de los días son im-
portantes porque permiten entender cómo los distintos pueblos de la sierra 
conforman sus calendarios, eligiendo aquellos referentes que cada comuni-
dad considera importantes. La práctica de los xëmaapyët no consiste única-
mente en reproducir un sistema desarrollado en el pasado, sino que es una 
tarea creadora que supone integrar series de datos astronómicos, climáti-
cos, ecológicos, rituales y míticos en un mismo sistema que registra el paso 
del tiempo y también permite predecir y adivinar. La Sierra Mixe puede en-
tenderse como una región poblada de pequeños y sofisticados relojes que 
miden múltiples temporalidades, mientras que los xëmaapyët son los fabri-
cantes de los engranajes y mecanismos que permiten su funcionamiento.

Es importante tener en cuenta que los xëmaapyët registran el tiem-
po y variabilidad, pero también son creadores de la temporalidad misma. 
El calendario, que para nosotros es un objeto, lenguaje o sistema, para 
los mixes es algo que está corporeizado y localizado en el especialista, de 
ahí que el término “calendario” sea usado para referirse tanto a la prác-
tica como al practicante. Ser un xëmaapy implica adoptar una forma on-
tológica particular, pues, a través del ritual, el especialista interioriza el 
tiempo de un modo más intenso y quizás más metafísico que el resto de 
las personas.
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El saber de los especialistas calendáricos no es producto de una mi-
rada de la naturaleza como fenómeno externo, más allá del hecho de que 
las cuentas calendáricas de cada pueblo sirven como complejas “máquinas 
ecológicas” y temporales. Quizás sea productivo pensar en la actividad de 
los xëmaapyët como una cosmopraxis, cuyos principios dependen de una 
idea de la relación sujeto-entorno que es muy diferente de nuestra propia 
concepción, la cual, como es bien sabido, depende de la separación episte-
mológica y ontológica entre sujeto (sociocultural) y naturaleza.

Tal vez los rasgos más significativos de las relaciones socioambienta-
les descritas a lo largo de este artículo sean los de transformación y diver-
sidad. Las concepciones epistemológicas y ontológicas mixes parecen ser 
particularmente receptivas a las metamorfosis que, en definitiva, son vistas 
como generadoras de una diversidad que se manifiesta en todos los niveles 
de la existencia. El yukjotp y el kämjotp son espacios sujetos al cambio; la ta-
rea de los xëmaapyët es dar cuenta de esas metamorfosis y ayudar a las per-
sonas a conservar el bienestar en un mundo cambiante. Ni siquiera el maíz, 
al que el estructuralismo mesoamericano consideraba una especie univer-
sal, está exento de ser transformado; en realidad, todos los seres vivos son 
susceptibles de convertirse en alguien o algo más. El mundo es inestable y 
la dinámica de sus cambios produce variaciones que se manifiestan en to-
dos los niveles. De ahí que los ayuujk muestren un persistente escepticismo 
frente a prácticas y formas de pensar que se pretenden universales y, por 
el contrario, otorgan una enorme importancia a las variaciones, sean éstas 
lingüísticas, políticas, rituales o ambientales. 
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