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Resumen

Este articulo analiza la produccion de la diversidad biocultural entre los
ayuujk de la Sierra Mixe, a partir del examen de interacciones que tienen
lugar entre una dimension natural y una sociocultural. Se examinan dos
categorias espaciales locales —yukjotp (monte) y kdmjotp (milpa)— para en-
tender como se generan relaciones simbidticas entre humanos, no huma-
nos y el entorno. A partir de dichas categorias, el articulo explora practicas
agricolas, alimentarias y rituales junto a la figura de los xémaapyét (especia-
listas calendaricos), cuyas practicas articulan relaciones entre el espacio, el
tiempo y la biodiversidad.

* Historiador por la Universidad Nacional Autébnoma de México (UNAM) y antropoélogo por la
London School of Economics y University College London. Es profesor de tiempo completo en
el Departamento de Ciencias Sociales y Politicas de la Universidad Iberoamericana, Ciudad de
México. Miembro del Sistema Nacional de Investigadoras e Investigadores (SNII I). Su area
de especialidad etnografica es la Sierra Norte de Oaxaca, en donde ha investigado aspectos
ambientales, econémicos y politicos. También ha trabajado temas relacionados con mega-
proyectos y conflictos socioambientales en la zona oriente del Valle de México.
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El texto revela que la vision ayuujk concibe el territorio no como un
entorno estatico, sino como una red dinamica de comunidades humanasy
extrahumanas, donde las practicas culturales se transforman en la relacion
socializada con la naturaleza y sus agentes. Se resalta la integracion de
sistemas de conocimiento tradicional y su relevancia para repensar las re-
laciones humanas con la naturaleza en contextos contemporaneos. Esta
perspectiva, centrada en la multiplicidad y la transformacion, aporta una
lectura critica de la diversidad biocultural y sugiere nuevas formas de
abordar las interacciones socioambientales, mas alla de las dicotomias
convencionales entre cultura y naturaleza.

Palabras clave
Antropologia ambiental, conocimiento local ambiental, pueblos mixes, Oaxaca

Abstract

This article analyses the production of biocultural diversity among the
Ayuujk of the Sierra Mixe by examining the interactions that take place be-
tween a natural and a socio-cultural dimension. Two local spatial categories
—yukjotp (monte, the bush) and kamjotp (milpa, the maize field)— are ex-
amined in order to understand how symbiotic relationships are generated
between humans, non-humans, and the environment. Based on these catego-
ries, the article explores agricultural, food and ritual practices along with the
figure of the xémaapyét (the calendrical specialists), whose practices articu-
late the relationships between space, time, and biodiversity.

The text reveals that the Ayuujk vision conceives the territory not as a
static environment, but as a dynamic network of human and extra-human
communities, where cultural practices are transformed into the socialized
relationship with nature and its agents. The integration of traditional knowl-
edge systems and their relevance for rethinking human relationships with
nature in contemporary contexts are highlighted. This perspective, focusing
on multiplicity and transformation, provides a critical reading of biocultural
diversity and suggests new ways of approaching socio-environmental inter-
actions, beyond the conventional dichotomies between culture and nature.

Keywords
Environmental anthropology, local environmental knowledge, Mixe people,
Oaxaca
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Life did not take over the world by combat, but by networking.
LyNN MARGULIS Y DORION SAGAN, 1997

sentemos el aliento de la gran mazorca
para hacer camino con los que vienen a nuestra carne,
los del otro cerro, los de la lluvia, los de la noche amanecida.

HuBERT MATIUWAA, 2017

El presente articulo tiene por objetivo explorar algunos aspectos relacio-
nados con la produccion de la diversidad entre los pueblos mixes o ayuujk!
de la region alta de la Sierra Mixe de Oaxaca. La tesis que atraviesa el texto
es que la diversidad cultural y biolodgica en la Sierra Mixe es producida por
medio de interrelaciones y practicas complejas que erosionan la distancia
entre la dimension natural y la social o cultural. Para ello, el articulo ex-
plora dos categorias espaciales utilizadas por los mixes altefios: el yukjotp
y el kamjotp, haciendo especial énfasis en los aspectos de la diversidad y
la transformacion. Tras examinar estas dos categorias y las practicas que
les dan forma, el articulo se enfoca en los especialistas conocidos como
xémaapyét y en los calendarios rituales y agricolas serranos, con el fin de
mostrar que practicas como la recoleccion de frutos, la siembra de milpas,
la prediccion del clima y la prescripcion ritual estan unidas entre si gracias
a una concepcion multiple del espacio-tiempo.

El monte o yukjotp

En las regiones altas de la Sierra Mixe, cuando termina la temporada seca
(xéékopjk) y comienza la época de lluvias (pootkopjk), las tareas de recolec-
cion de alimentos aumentan y comparten el tiempo con el cuidado de las

1 Alolargo del articulo utilizo de manera indistinta los términos mixe y ayuujk. Sirve aclarar
que este Gltimo es al etnénimo utilizado por los pueblos de la region alta de la Sierra Mixe,
con excepcion de la comunidad de Totontepec y Tamazulapam del Espiritu Santo, cuyos
habitantes se llaman a si mismos ay6ok y éyuujk, respectivamente. Entre las comunidades
de la zona media de la Sierra, asi como en el Mixe Bajo, se privilegia la forma “ayuuk”.
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milpas. En toda la sierra, las lluvias traen consigo la proliferacion de que-
lites, hongos y frutas de diverso tipo que enriquecen y complementan la
dieta de los pobladores.

Incluso en las cabeceras urbanizadas de pueblos grandes como
Tlahuitoltepec, donde la mayoria de los habitantes no se dedican de lleno a
las tareas del campo y en las que el cultivo de maiz no es la principal activi-
dad econdmica, las familias utilizan los ratos libres, la asistencia a fiestas o
a peregrinaciones para visitar rancherias o pasear en los bosques cercanos.
Alli recogen frutos silvestres y cultivados y, cuando es posible, insectos,
pescados y algunos crustaceos de rio.

Estas excursiones acontecen mayormente en el monte o yukjotp (del
sustantivo yukp, “bosque”, y jotp, “adentro” o “en el interior”) y tienen un
importante lugar en la vida cotidiana de los serranos: son ocasiones para
visitar parientes y amigos, acudir a lugares sagrados o inspeccionar milpas
lejos del pueblo. Se trata de momentos estrechamente asociados al disfrute
de la naturaleza, la transmision de conocimientos y la experiencia del terri-
torio. Si bien en la actualidad la recoleccion tiene un papel complementario
en la alimentacion, en el pasado tuvo una mayor relevancia nutricional. Los
meses de agosto y septiembre son periodos de escasez en los que el maiz
de la cosecha anterior esta por terminarse y el de las milpas en crecimiento
aun no esta listo para ser consumido. Aqui se encuentra el origen de la co-
mida conocida como mad'ditsy o machucado, la cual se consume durante un
ritual celebrado el 1 de agosto con el proposito de compartir el platillo con
el Senor del hambre, conjurar la hambruna y auspiciar una buena cosecha
para el ciclo venidero.

La recoleccion de hongos, frutos y alimentos de origen animal es una
ventana a la diversidad de recursos y nichos ecologicos de los territorios
comunales de la Mixe Alta. Para proveerse de vainas de guaje y guajinicuil
(ta'tsyk), de canas de aztcar, pifias, mangos, papayas y toda clase de citri-
cos, los habitantes de la region alta viajan hacia la parte baja de la sierra, a
las rancherias y agencias de “tierra caliente”. O, bien, emprenden el camino
montana arriba para buscar hongos como el naax tututs o huevo de tie-
rra (Calostoma naaxtutus) y el pu'jts pa'uunk (Amanita ayuukjaay), ademas
de capulines, duraznos, ciruelas o plantas medicinales que crecen en las
zonas frias, incluyendo las laderas del Zempoaltépetl, donde se localizan
los dltimos remanentes del bosque de niebla de la region mixe (Hernandez
Antonio, 2022).
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Aunque algunas de estas actividades son espontaneas y no obedecen
mas que al deseo de satisfacer antojos o pasear por el monte, existen casos
en los que la recoleccion coincide con peregrinaciones, rituales de vida
y ceremonias de curacién o buena fortuna. Estas deben ser guiadas por
hombres y mujeres que se desempenan como “especialistas rituales” y que
conocen las propiedades de la vegetacion y la fauna del monte.

Si bien la colecta de alimentos es una practica que comienza desde la
infancia —en buena medida asociada al juego—, hay plantas y alimentos que
requieren de un conocimiento especializado. Por ejemplo, con los hongos
se debe ser especialmente cuidadoso: ademas de la necesidad de distin-
guir entre variedades toxicas, comestibles y alucinogenas, el especialista
sabe que hay especies que deben recolectarse en fechas particulares, ya
sea para potenciar sus efectos (nutricios o psicotropicos) o, bien, para evi-
tar su obtencion en dias infaustos en los que pueden ser daninos o tener
propiedades disminuidas. Los hongos de uso ritual, por ejemplo, no deben
recolectarse durante la canicula (mutsk xéékojpk) y su colecta debe obser-
var ciertas normas, incluyendo la abstencion sexual y la ingesta de carne
(Pérez Castro, 2000). Medidas similares deben seguirse para la recoleccion
de ciertas plantas medicinales, especialmente aquéllas que se utilizan para
banar a los recién nacidos y a las parturientas. Para recoger plantas sil-
vestres como el hueledenoche (Cestrum nocturnum) o el sauco o toxeem
(Sambucus mexicana), es necesario solicitar permiso a los seres sagrados
0 inéé que habitan en el yukjotp (Zolla Marquez, 2013a), a los cuales se in-
voca con deferencia y a los que se les entrega alguna ofrenda a cambio de
lo recogido.

Al igual que el cuidado de las milpas, los huertos o los cafetales, la
recoleccion implica navegar por un laberinto de pisos y nichos ecologi-
cos que resguardan especies vegetales alimenticias y curativas. Se trata de
actividades utiles, pero no puramente utilitarias: identificacion y colecta
aparecen siempre entretejidas con la narracion de la historia de los lugares,
con el reconocimiento de sus habitantes humanos y no humanos, con la
genealogia que identifica a parientes y codifica el orden y la distribucion de
la posesion familiar y comunitaria.

Larecoleccion es companera del relato admonitorio y es el umbral del
protocolo y la diplomacia, pues implica la negociacion del paso entre quie-
nes colectan y otros humanos y seres que habitan el territorio. Se trata de
una practica placentera y socialmente importante, pero que no esta exenta
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de peligro. Aventurarse por el monte puede traer enfermedades asociadas
a la pérdida del alma, al susto, al mal de ojo y al desequilibrio general del
cuerpo; recorrer caminos solitarios conlleva el riesgo de encontrar a seres
no humanos o extrahumanos disfrazados de personas (Castillo Cisneros,
2021, p. 29), o, bien, a los nahuales o tso'ok de otros individuos que aparecen
en forma de animales o fendmenos meteorologicos (rayos, truenos, arcoi-
ris). Estos encuentros afectan de manera particular a los ninos pequenos, y
las visitas a manantiales, rios y bosques son particularmente riesgosas; los
infantes deben, por tanto, ser protegidos con amuletos y oraciones; asimis-
mo, se debe procurar que no consuman alimentos considerados calientes
en lugares frios y viceversa (Zolla Marquez, 2013b).

El yukjotp es el lugar de los no humanos por excelencia: el hogar de
los animales y las plantas silvestres, resistentes u hostiles a la domestica-
cion y reacios a la relacion con los ayuujk. Es también el espacio donde los
tso'ok de brujos y de gente de pueblos enemigos combaten durante la no-
che; asimismo, es la residencia de vientos (pojté) que adoptan la forma de
duendes de pelo rubio y ojos claros, que hacen el papel de tricksters, jugan-
do bromas y haciendo travesuras (robar la ropa de los humanos mientras
se bafnan, confundir al caminante para hacerle perder la senda o espantar
a mulas o caballos para derribar a sus jinetes) o, bien, convirtiéndose en
verdaderas entidades daninas que enferman o matan a sus victimas.

Ademas, el yukjotp es el lugar de reuniéon de los kumantuk, las per-
sonas que se arrancan la cabeza y la sustituyen con un olote, una memela o
un molote de masa (Castillo Cisneros, 2021) para sufrir una ulterior trans-
formacion y convertirse en animales que chupan la sangre de enfermos y
moribundos (Gonzalez Gutiérrez, 2023). Es el ambito primado de los seres
nocturnos, de los pa jdd'y (“falsa gente” o “gente del monte”) (Castillo Cisne-
ros, 2021, p. 153), de los muertos a los que no se ofrenda o que son descui-
dados por sus deudos; también es la via de entrada a los cerros y su mundo
interior, reflejo invertido del que habitan los humanos, donde se aventuran
los brujos que buscan el dafno y los xémaapyét que buscan la curacion.

El monte es también uno de los espacios de la ensofacion: una
region fisica, parte integral del territorio de los pueblos —no obstante,
no se encuentra bajo soberania o control de los seres humanos—, a la
que no se accede Unicamente en la vigilia: muchas de las visitas al mon-
te tienen lugar durante el suefo. Sonar con el bosque, con el cerro o con
lugares inhabitados por los humanos no es algo que suceda en la mente
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de quien duerme, sino que implica un traslado: es decir, aquél que suefna
con la montana viaja a ella, y quien va debajo de la tierra en suefios esta
realmente en el inframundo. Maria del Carmen Castillo Cisneros (2021) ha
senalado que los desplazamientos de los kumantuk no son fisicos, sino que
es el alma la que viaja; define a estos seres como “aquellas personas que
tienen capacidad de accion en el espacio del sueno” (Castillo Cisneros 2021,
p.187). Sin embargo, los relatos dan cuenta de huellas fisicas que permane-
cen en el cuerpo de quienes poseen este don; al volver a casa, los kumantuk
suelen traer la cabeza de otra persona, descubrimiento pavoroso que sus
familiares hacen al despertar por la manana. Lo anterior sugiere que el
sueno entre los mixes difiere de la nocién de “estado onirico”, asociado a la
mente y al inconsciente; al contrario, se trata una dimension propia y exte-
rior al que duerme. Por ello, hay lugares mas propicios para los suefios que
otros; el yukjotp es uno de ellos. Los desplazamientos que ocurren entre el
sueno y la vigilia no son so6lo un indicador del estatus metamorfico de los
seres humanos, sino también la cualidad transformativa y transformadora
del monte mismo.

Castillo Cisneros (2021) ha enunciado que los rituales mixes tienen
evidentes implicaciones ontologicas y que, entre sus tropos fundamen-
tales, esta la constitucion de la persona (expresada en la basqueda y re-
forzamiento del majddw o fuerza vital) y la posibilidad de transformacion
del sujeto en seres no humanos. A estos dos aspectos centrales de la vida
mixe se debe agregar un tercero: la percepcion de que el territorio no
es una unidad contenida dentro del espacio de “la naturaleza”, sino una
cadena de espacios caracterizados por la diversidad y la especificidad,
donde cada uno funciona como una comunidad con sus propias relacio-
nes y costumbres. El yukjotp es, en definitiva, un espacio de transforma-
cion y discontinuidad, cuyos cambios afectan las relaciones y el estatus
ontologico de quienes se desplazan a través de €l. No se trata inicamen-
te de que un sujeto se desplace por nichos ecologicos diversos, sino que
cada espacio puede producir transformaciones sobre los sujetos que los
habitan o los atraviesan. Esta condicion conlleva, por una parte, la ne-
cesidad de tomar precauciones para no quedar atado a las jerarquias y
relaciones de otras comunidades (humanas y no humanas). Y, por otra,
que aquellos que se desplazan por el monte deben cuidar su integridad
personal para no enfermar, perder al tso'ok o la forma humana o terminar
sometido a la voluntad de otros seres.
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El ascenso al li'xpyxyujkp

Esta concepcion del espacio como una red de comunidades humanas, ex-
trahumanas y no humanas puede entenderse de mejor manera si explora-
mos los ascensos rituales al Ii'pyxyukp o Zempoaltépetl, la montafia mas
alta de la region mixe y el principal sitio sagrado de estos pueblos.

Asi, por ejemplo, una ceremonia mayor de curacion requiere subir
hasta la cumbre del li'pyxyukp, generalmente en familia —ésta represen-
ta al paciente en caso de que no pueda hacer por si mismo el recorrido—.
Con frecuencia, los ascensos cuentan con la guia de un xémaapy, quien
se encarga de elaborar un sendero ritual que incluye la visita a distintos
lugares sagrados (ermitas, templos catoélicos, manantiales, pefas, cerros o
intersecciones de caminos) y el acto de depositar una serie de alimentos y
objetos sacralizados. Para quienes viven en las cercanias del li'pyxyukp, los
recorridos pueden durar entre tres y cinco horas; mientras que aquéllos
que peregrinan a la montana desde comunidades lejanas deben recorrer
una ruta ascendente que los lleva desde los 1200 m s. n. m. hasta los mas de
3000 m de altura en las cimas del Ii'pyxyukp.

Una familia proveniente de Rancho Nejapa o Tsajptsmikyéjxp (pobla-
cion localizada en las tierras bajas de Tlahuitoltepec), que peregrine hasta
el li'pyxyukp, debe caminar una jornada completa o invertir medio dia en el
ascenso si la subida al cerro se hace en camioneta desde la rancheria hasta
la cabecera municipal. Los ascensos al Zempoaltépetl se inician casi siem-
pre al alba, cargando pozol, tamales, mezcal y, en ocasiones, guajolotes o
gallinas vivas para los sacrificios.

Caminar desde tierra caliente hasta la montafa es un trayecto exi-
gente que, sin la fuerza y habilidad de la gente de campo, puede resultar
extenuante. Desde el centro de Tlahuitoltepec o, bien, desde el pueblo de
Yacochi hasta el sitio de pedimentos del li'pyxyukp, la subida es particular-
mente inclinada, pero el arduo trayecto guarda al caminante una recom-
pensa: antes de llegar a la cumbre se encuentra el bosque de niebla, que
presenta una atmosfera sumida en la neblina, rodeado por arboles exube-
rantes habitados por musgos, helechos y epifitas que conviven entrelaza-
dos en elaboradas relaciones simbioticas (Chazaro, 1986).

El bosque de niebla es un auténtico holobionte (Guerrero et al., 2013;
Questa, 2024): recorrer sus senderos significa internarse en un macroor-
ganismo en el que se difuminan los limites entre especies y en el que las
complejas asociaciones entre plantas, animales, insectos y hongos gene-
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ran formas de vida situadas a medio camino entre los individuos y las co-
munidades. Debido a su antigiiedad y al hecho de estar poco intervenido
por la agricultura y la actividad forestal, el bosque mesofilo permite captar
con mayor nitidez que otros lugares la existencia de complejas relaciones
entre especies que hacen posible la vida. Se trata de un espacio extrano,
incluso para los mismos mixes, y por ello inspira respeto. Aunque es so6lo
el preambulo del sitio donde se hacen los pedimentos, es visto con reve-
rencia y comparte algo del caracter sagrado del méj tun tddjk, lugar de
ofrenda ubicado en la cumbre.

Recorrer la montana (en pos del ritual o de la simple recoleccion de
frutos) abre la puerta a una sensibilidad cultural hacia el entorno (Ingold,
2021) que, alimentada por el conocimiento campesino, refuerza una percep-
cion no antropocéntrica del ambiente, en la cual la diversidad y la transfor-
macion juegan un papel fundamental.

Los recorridos por el monte, especialmente dentro del marco del ri-
tual, son el recordatorio de que los seres humanos son solamente un agente
entre muchos otros y que su paso por el territorio debe ser constantemente
negociado con comunidades no humanas, dotadas de formas propias de so-
ciabilidad o, como prefieren los ayuujk, con su propia costumbre. En el yuk-
jotp, las diferencias entre seres son quizas mas contrastantes que en otros
espacios, pues es el ambito de la fauna y flora silvestre, de los seres no do-
mesticados, con los que no se han establecido relaciones de reciprocidad
y donde no predominan las reglas de los humanos. Estos tltimos, lejos de
ser quienes dominan el entorno, aparecen como parte de un conjunto de
interacciones que, dependiendo del contexto, los sitGan en relaciones si-
milares a las que la biologia describe como “comensalidad”, “mutualismo”,
“predacion” y “parasitismo” (Leung y Poulin, 2008), con la salvedad de que
dichas relaciones son vistas como parte del entorno social y no como algo
que acontece en una dimension natural, escindida del resto de la actividad
humana.

Las milpas o kdmjotp

Existe un segundo espacio en el que las relaciones simbidticas, la diversidad
ecologica y la sociabilidad extendida hacia los no humanos juegan un papel
fundamental. Se trata del kdamjotp, el campo, donde se trabaja la tierra y se
localizan las parcelas. Algunas veces los mixes traducen el término como
“trabajadero”; en las zonas media y baja, el término designa tanto la milpa
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como el cafetal de sombra. Debido a lo escarpado del terreno y a la incli-
nacion de las laderas, las milpas mixes tienen extensiones de tierra muy
pequenas y, aunque los campesinos conocen la superficie de sus parcelas
en hectareas, prefieren utilizar medidas de capacidad como el “cuarto” o
el “almud” para describir las dimensiones de sus milpas. Las parcelas mas
pequefias no tienen mas de cuatro almudes (60 hectolitros de maiz) y las
mas grandes a alcanzan entre treinta y cincuenta almudes.

En la actualidad, las milpas se trabajan utilizando una variedad de
tecnologias de origen prehispanico, colonial y moderno. Para la siembra se
utiliza el azadon, la coa y la estaca; si la superficie lo permite, se utilizan
yuntas de bueyes o arados tirados por caballos. Muy pocos campesinos uti-
lizan tractores y su uso —mas bien excepcional— se limita a algunas pobla-
ciones de la zona baja. El chapeo se hace sin herbicidas y con herramientas
manuales como el machete y el garabato, mientras que las semillas desti-
nadas a la siembra se cargan en morrales, calabazas o pequenas cubetas
de plastico atadas a la cintura (en el pasado se utilizaban caparazones de
armadillo, algo inusual en la actualidad).

En las zonas media y alta predomina la agricultura artesanal; aun-
que hay quienes utilizan fertilizantes sintéticos, su uso es escaso debido a
los costos y a que los campesinos consideran que afecta el sabor del maiz,
ademas de que envenenan la tierra. Aun asi, algunos comuneros emplean
plaguicidas artesanales para controlar plagas de insectos y hongos; los jo-
venes mixes egresados de la Universidad de Chapingo y otras escuelas de
agronomia impulsan la utilizacion de biofertilizantes y abonos organicos.

Como en otras regiones campesinas e indigenas de México, la agri-
cultura mixe ha sido vista por etnografos, técnicos agricolas y funcionarios
gubernamentales como una actividad arcaica, subproductiva e ineficiente.
Ralph Beals (1973), pionero de la etnografia mixe moderna, afirmaba que
los ayuujk eran un pueblo mal adaptado a su medio ambiente y especulaba
que su cultura material y agricultura eran un remanente de su pasado en
las selvas bajas del Istmo, antes de que se internaran en las montanas que
rodean el Zempoaltépetl (Beals, 1973). Los estudios monograficos y algu-
nas etnografias sobre rituales han descrito la Sierra Mixe como un lugar
esencialmente pobre, condenado por una geografia agreste, cuyos habi-
tantes sobreviven entre magros cultivos arrancados a la tierra con tecno-
logias rusticas. En las notas que Juan Rulfo escribié durante su estadia en
la Sierra Mixe en 1955, mientras trabajaba en la Comision del Papaloapan,
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aparece la siguiente descripcion, que ilustra de manera clara esta persis-
tente vision sobre el territorio ayuujk:

Habitan los mixes un terreno estrujado y ahondado en abismos y ele-
vado en cumbre; lleno de gargantas donde se precipita el agua a rau-
dales y envuelto siempre en neblinas espesas, oprimidos por una
naturaleza que les regatea, de tan feroz, la tierra que necesitan para
su sobrevivencia. Hablan un idioma rudo o mas rudo que su territorio;
pero su caracter es docil, disciplinado y sencillo. (Rulfo, 1994, p. 48)

Esta idea de la naturaleza inclemente que somete a sus pobladores
no soélo esta permeada del dramatismo indigenista de la época, sino que
perpettia una antigua nocion de la antropologia econémica (incluyendo la
marxista) que veia en la agricultura de azadon a un desventurado fo6sil social
(Goody, 1977). Dicha nocion —que sobrevive hasta el dia de hoy— es, cier-
tamente, una herencia modernista y eurocéntrica, pero también es, ante
todo, el resultado de un persistente desdén por los conocimientos de los
campesinos indigenas de montana, quienes, sin ignorar las dificultades de
su oficio, tienen una nocién mas benigna y menos fatalista de su entorno.

El papel de las rancherias
Es necesario considerar que una buena parte de las etnografias sobre
los mixes han sido elaboradas en las cabeceras municipales y que son
pocas las que prestan atencion a las rancherias y pequefias comunidades
situadas fuera de las sedes municipales. Lo anterior resulta sorprendente
si consideramos que una gran parte de la vida cotidiana ayuujk ocurre en
estos asentamientos y que el gobierno de los pueblos de la Sierra Norte (in-
cluyendo a los zapotecos) es, en gran medida, un complicado juego de equi-
librios entre cabeceras, rancherias y localidades (Zolla Marquez, 2013b). La
poca atencion recibida por las rancherias obedece a que los antropologos
han adoptado un antiguo modelo de centro-periferia, que considera a es-
tas pequenas localidades como simples poblaciones secundarias del mu-
nicipio, ignorando que esta suerte de hinterland es, justamente, la red que
integra al territorio y permite la articulacion y uso de los distintos nichos
ecologicos de la montana.

Como sefalé en otra investigacion (Zolla Marquez, 2013b), resulta til
pensar en la Sierra Mixe como una version pequena del “archipiélago verti-
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cal” descrito por John V. Murra (2017) en los Andes. Recordemos que el mo-
delo de Murra postulaba que los Andes prehispanicos estaban organizados
alrededor de un complejo sistema cuyo fin era utilizar la mayor cantidad
de pisos ecologicos distribuidos entre la puna y la costa, uniendo espacios
que empezaban en los 4000 m s. n. m. (Murra, 2017). En el caso de la Sierra
Mixe la escala es mucho menor, pero también hay una organizacion social
destinada a la utilizacion de pisos y nichos ecoldgicos que oscilan entre
los 2800 y los 1200 m s. n. m. El uso diferenciado de pisos ecologicos no
solo permite potenciar la produccion y diversidad de alimentos cultivados
y recolectados en una region sin agricultura extensiva, sino que ha sido un
elemento fundamental del dilatado proceso de relacion con el maiz.

Las comunidades de la zona alta cultivan milpas en las areas frias,
templadas y calientes. Cada piso de la montana tiene diferentes condicio-
nes de temperatura, suelos, humedad y lluvias, lo que obliga a tener semi-
llas adecuadas para cada espacio. Las milpas de zona fria crecen a un ritmo
lento y sélo producen una cosecha al afio, mientras que en las regiones ca-
lidas se pueden obtener dos y hasta tres cosechas anuales. Las variaciones
climaticas implican que las especies que se siembran junto al maiz también
cambian: en la altura, las milpas se intercalan con arboles frutales (duraz-
nos, ciruelos y aguacates), ademas de con cultivo habitual de frijol, calaba-
za y chile. En el caso de la tierra caliente, las parcelas se aprovechan para
cultivar flores, frutas tropicales, hierbas medicinales y aromaticas, ademas
de una amplia variedad de quelites. Un estudio reciente sobre el cultivo de
milpa en Tlahuitoltepec (en la region alta de la Sierra Mixe) encontro6 que,
ademas de frijol, calabaza y maiz, los comuneros siembran alrededor de
treinta y una especies vegetales con diferentes fines (Ramirez-Maces et
al., 2023).

La biodiversidad de las milpas mixes también se manifiesta en los
distintos tipos de maiz; Julio César Gallardo, bidlogo e historiador ayuujk,
registro el uso de diecisiete variedades de maiz en la region mixe, namero
notable si se considera que en México hay sesenta y cuatro variedades del
grano (Julio César Gallardo, comunicacion personal). En el caso de Tlahui-
toltepec, la mayor parte del maiz cultivado es de las variedades amarilla
(pu'tsmoojk) y blanca (poopmoojk), pero también hay maices de color negro
(yéjkmoojk), rojo (tsdjptsmoojk), naranja, pinto y azul. Aunque el color de la
mazorca es uno de los criterios principales de clasificacion, la variabilidad
del maiz excede el fenotipo de la mazorca, pues los maices son selecciona-
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dos en funcion de la adaptacion al tipo de suelo, duracién del ciclo, resis-
tencia a las plagas y a la sequia, altura de las plantas o tamano de los granos.

Estos procesos de seleccion y adaptacion aumentan la variabilidad
genética del maiz, lo cual se traduce en la hiperespecializacion de las semi-
llas. La especificidad del maiz en la Sierra Mixe —y en otras regiones mon-
taniosas de México— es apabullante, pues cada familia y comunidad poseen
semillas de maiz y frijol que han sido seleccionadas a lo largo de muchos
anos. Hazael Ramirez-Maces et al. (2023) encontraron en la rancheria de
Tejas, en Tlahuitoltepec, lineas genéticas de maiz conservadas durante cin-
cuenta anos y semillas seleccionadas de frijol de setenta afos en Rancho
Red, localidad del mismo municipio.

La informacion que he recabado a lo largo de los afos sugiere que
hay una cierta asociacién entre parentesco y maiz: en el municipio de San
Pedro y San Pablo Ayutla (Tukyo'm), hay comuneros que refieren que las
semillas se heredan por via materna, aunque esto resulta desconocido para
los habitantes de Tlahuitoltepec (Xaamkéjxp), quienes senalan que las se-
millas son posesion de las familias, sin distincion de si son hombres o muje-
res. En el caso de Santa Maria Alotepec, en la region media, cada localidad
tiene semillas especificas, con rasgos adecuados para sus tierras.

Aunque familias y comunidades poseen semillas que identifican como
propias, esto no limita el que se puedan compartir con otros comuneros.
Quien necesita granos para sembrar (témt), los puede solicitar a sus vecinos
y parientes, quienes dificilmente pueden negarse a compartirlos, aunque los
donantes esperan que se les retribuyan al ano siguiente o cuando sea necesa-
rio. En el mixe de Alotepec existen dos términos para el préstamo de semillas:
nuuktsoy —cuando se trata de solicitar algunos granos— y wijtsoy —cuando se
prestan costales enteros de la simiente— (Félix Diaz, comunicacion personal).

Durante la fiesta Senior de Alotepec, un importante santuario y sitio
de peregrinacion de los pueblos mixes de la zona media (Torres Cisneros,
2003), los asistentes (provenientes de pueblos de las regiones alta, media 'y
baja) dejan las semillas en agradecimiento por dones y milagros recibidos;
esta practica permite tener acceso a tipos de maiz que no se consiguen en
la region media. Después, estas semillas son vendidas u obsequiadas a los
campesinos interesados en probar nuevas variedades.

Los intercambios de semillas a nivel doméstico, comunitario o inter-
comunitario son fundamentales para garantizar la alimentacion y lograr
la integracion del territorio. Para los habitantes de los pueblos mixe de la
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zona alta, resulta imposible satisfacer sus necesidades inicamente con las
milpas cercanas a las cabeceras, pues éstas crecen a un ritmo lento, produ-
cen una sola cosecha al ano y sus rendimientos son bajos. Sin embargo, el
acceso a las zonas intermedias y bajas, a “tierra caliente”, permite obtener
cantidades suficientes del grano. No obstante, la formacion de esta “escale-
ra de milpas” (que puede ir desde los 1200 hasta los 2800 m s. n. m.) no seria
posible sin la constante experimentacion e intercambio de simientes, y sin
la practica de relaciones de colaboracion y reciprocidad.

La reciprocidad aparece como un elemento fundamental de la agri-
cultura mixe, la cual hace de esta practica una tarea enmarcada en un tipo
de sociabilidad que se extiende entre seres humanos y no humanos. Aqui
cabe recordar que los ayuujk conciben a las milpas como comunidades pro-
vistas de una costumbre propia que involucra a humanos, animales y plantas
(Zolla Marquez, 2013b). Lo anterior significa que los participantes en la vida
de la milpa intervienen con formas analogas al tequio, la fiesta y el paren-
tesco. Las ceremonias que preceden a la limpieza del terreno de un campo
de labor tienen por objeto pedir permiso a la tierra para intervenirla y dis-
culparse por el posible dano que se le pueda hacer al quemarla, ararla o
sembrarla; ademas, establecen vinculos que se formalizan por medio de la
comida ritual, en la que la tierra y los agricultores comparten los mismos
alimentos. Asi, la primera es alimentada con la sangre y la cabeza cruda de
una gallina o guajolote, y los segundos ingieren el resto del cuerpo cocido
de las aves de corral.

Estas ceremonias y comidas rituales tienen por objeto extender lazos
sociales hacia quienes forman la comunidad de la milpa. Se trata de actos
que explican por qué el maiz es visto como un pariente, especificamente
como un abuelo o un ancestro. Los ayuujk se refieren al maiz como dp moojk
(“abuelo maiz”) y utilizan términos y difrasismos que denotan su estatus de
persona, como ween ddw (“rostro” o “mascara”; literalmente, “ojo-boca”),
que denota la existencia en la mazorca de una faz similar a la de los seres
humanos. El trato dado al maiz suele tener un tono reverencial, similar al
que idealmente se dedica a los ancianos; implica, por ejemplo, que el maiz
no debe ser arrojado de forma descuidada al piso y que los granos que se
utilizaran para sembrar en el siguiente ciclo, especialmente, deben ser tra-
tados con respeto e incluso se les deben dedicar palabras dulces y solemnes.

Aunque debemos pensar en la agricultura mixe como un espacio de
experimentacion y busqueda continua por crear variedades de maiz ca-
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paces de adaptarse a cada espacio, cultivar maiz no es una tarea mecani-
ca, sino una forma de establecer y extender relaciones de parentesco y de
alianza con el maiz y con otras especies que componen el kamjotp.

Ni los espacios de cultivo ni las especies de la milpa mixes son practi-
cas tradicionales reproducidas ad infinitum. Por el contrario, la agricultura
esta sujeta a dinamicas que implican la creacion, el estudio y la reflexion
sobre el entorno y sus interacciones. Aunque aqui hemos hablado de pisos
ecoldgicos, éstos estan lejos de ser regulares y estaticos. Insistimos en que
la rugosa geografia de la Sierra Mixe crea espacios ambientales con condi-
ciones especificas que deben ser entendidas y estudiadas.

Para lograr cultivar una milpa de manera exitosa, un comunero mixe
debe entender la inclinacion de las laderas, la exposicion de las caras de la
montana a los vientos y las condiciones de humedad, incluyendo el compor-
tamiento de las lluvias y de la neblina. Algunos factores de la practica agrico-
la mixe son eminentemente empiricos: sdlo pueden conocerse en el campo'y
en la convivencia cotidiana con las especies dentro de la milpa y alrededor de
ella. Pero otros factores fundamentales, especialmente la lluvia, el viento y
la neblina, solo pueden “predecirse”. Una parte importante del conocimien-
to de cualquier agricultor es la prediccion y, por ello, no hay agricultura ni
pueblo agricultor que no tenga un acervo de conocimientos, técnicas y tradi-
ciones para tratar de predecir el clima y, por extension, el tiempo en general.

Para el agricultor de la montafa, predecir es mas de la mitad del
juego: se puede limpiar, chapear, sembrar y atender la milpa con todo el es-
fuerzo posible, pero, si el agua no “viene” como se esperaba, los resultados
pueden ser funestos. Es por ello por lo que anticiparse, predecir y adivinar
el comportamiento del clima son asuntos fundamentales. Cultivar la mon-
tana es, en definitiva, el arte de conocer el tiempo vy, para ello, los mixes
tienen sus especialistas: los xémaapyét.

Los xémaapyeét

La figura del xémaapy ha sido, al menos a los ojos de los akiits, los no mixes,
elusiva y obscura. La mirada de los misioneros coloniales la ubico en el
ambito de la adivinacion y, en consecuencia, vinculada a la idolatria y las
supersticiones. Los dominicos que intentaron evangelizar la region mixe
vieron en los xémaapyét a los sacerdotes de la religion antigua, lo que mar-
caria de manera decisiva la forma de entender a estos personajes. A partir
de la conquista se estableci6 una asociacion mecanica del xémaapy con
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la religion, algo que se ha perpetuado a través de los siglos y a lo que los
antropologos han contribuido al replicar el lugar epistemologico que la do-
minacion colonial asigno a estos especialistas.

Ya sea por pereza o convencimiento, los antropologos akdts solemos
contentarnos con pensar en los xémaapyét como “especialistas rituales”.
Y no es que no lo sean, pero sus practicas y pensamientos exceden los ambi-
tos del ritual y la religion. Nuestros marcos analiticos —ya sean los de la et-
nologia mesoamericana u otros mas cosmopolitas— terminan por conducir a
versiones mas o menos actualizadas de la sociologia durkheimiana, orbitando
siempre alrededor de nociones clasicas como “sacro”, communitas, “ritos de
paso” y otros conceptos centrales de la antropologia de la religion.

Sin embargo, la antropologia del ritual parece insuficiente para en-
tender a los xémaapyét, por lo que es necesario explorar otros recursos
y aproximaciones para explicar la praxis de estos protagonistas del mun-
do ayuujk. Pese a lo anterior, debemos ser conscientes de que la solucion
epistemologica propuesta por las etnociencias tampoco resulta del todo
satisfactoria. No es suficiente con afirmar, por ejemplo, que un xémaapy
mixe no tiene nada de sacerdote y que, por lo tanto, hay que pensar en él
como un etnoecoélogo o una suerte de etnoclimatologo que recurre a al-
gunas practicas extrafias a la ciencia. Dicha postura adolece de ser exce-
sivamente secular en su formulacion, de excluir aquello que pueda parecer
demasiado cercano a lo metafisico o incluso a lo teologico. Por oposicion,
podemos senalar que las posturas “ritualistas” padecen de un exceso de
metafisica y de cierta tendencia a refugiarse en los argumentos simboli-
cos o representacionales. Lo mas probable es que el xémaapy pertenezca
a una categoria propia que no se ajusta a nuestras clasificaciones, lo que
implica que tal vez debamos inventar algin nuevo recurso antropologico
para avanzar en su descripcion (Wagner, 1981).

Tanto en las fuentes coloniales como en la etnografia moderna, los xé-
maapyét también son conocidos como “abogados”, “calendarios” o “contadores
de dias”. Estos tres términos en castellano han sido utilizados al menos desde
el siglo XVIII, generalmente en documentos relativos a procesos judiciales por
idolatria. El término “abogado” denota el acto de interceder ante divinidades y
potencias de distinto orden; “calendario” se refiere tanto al uso de las cuentas
mesoamericanas de 365 y 260 dias, aunque también designa al individuo que
los utiliza; mientras que “contador de dias” es el término mas cercano al mixe

” o« ” o«

xémaapy, sustantivo formado por xééw (“dia”, “nombre”, “fiesta”, “sol”, “calor”),
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M "W

el verbo may (“reflexionar”, “analizar”, “llevar”, “contar”) y el nominalizador pé
(Yasnaya Elena Aguilar Gil, comunicacion personal).

Xémaapy es aquél que lleva la cuenta de los dias, pero también puede
ser el que reflexiona y analiza los dias. Es un experto en llevar las cuen-
tas calendaricas, aunque la etimologia sugiere que involucra trabajar y re-
flexionar sobre el tiempo o, mejor dicho, sobre los tiempos, pues para los
mixes esta dimension no es absoluta, sino multiple e inseparable del espa-
cio. Al respecto, la filosofa Ana Matias Rendon (2022), originaria de Zaca-
tepec Mixe (Méykyéjxm Kajp), senala que “el espacio-tiempo ayuuk carece
de una definicion univoca. Las relaciones internas que lo sostienen son po-
lisémicas y transformativas” (p. 11). Juan Carlos Reyes Gomez (2017), autor
de la investigacion mas exhaustiva sobre calendarios mixes, explica que, en
las distintas variantes de la lengua mixe, existe el difrasismo it xééw, que
significa “espacio-tiempo” y se utiliza para designar una fecha (p. 17), pero
también denota el caracter indivisible de la dimension espaciotemporal.

La idea del tiempo multiple, que involucra la posibilidad de que exis-
tan distintas temporalidades, que a veces coinciden o aparecen superpues-
tas, es dificil de concebir para quienes provienen de una cultura donde el
tiempo se considera una dimension absoluta, independiente del espacio, ex-
terna a los seres humanos y, casi siempre, lineal y teleologica. Los ayuujk, en
cambio, admiten la posibilidad de formas no lineales del tiempo: por ello es
posible encontrarse con los muertos, el suefio es visto como una dimension
espaciotemporal propia y se considera normal la existencia de multiples
calendarios. Si el tiempo no es unidimensional, no basta con la existencia
de un tnico calendario, pues éste no podria ser universal y, como en el caso
de la agricultura, tampoco seria 1til para todos los espacios.

La diversidad de los calendarios?

El uso de calendarios entre los mixes ha atraido la atencion de antropologos
e historiadores al menos desde la década de 1940, cuando Walter S. Miller
encontro en el pueblo de San Lucas Camotlan un cuadernillo con una des-
cripcion del calendario ritual, parte del cual aparecié en su obra Cuentos
mixes, publicada por el Instituto Nacional Indigenista en 1956 (Reyes Go-
mez, 2017). Los trabajos de Miller dieron lugar a una importante literatura

2 Parte de esta seccion aparece en la ponencia titulada Tiempos y espacios: pluralidad y
calendario entre los mixes de Oaxaca (Zolla Marquez, 2012).
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que document6 practicas similares a las de Camotlan en comunidades de
las zonas alta, media y baja de la region mixe (Miller y Villa Roja, 1956). Sin
embargo, fue Alfonso Villa Rojas quien realizé el trabajo mas importante
de comparacion con otras partes de Mesoamérica; este investigador reunio
datos de cuentas provenientes de la Mixteca, de regiones centrales zapote-
cas de Oaxaca, asi como de los mayas de Yucatan y Quintana Roo (Miller y
Villa Roja, 1956). A partir de entonces, tomo fuerza la idea de que el uso de
calendarios de 365 y 260 dias habia sido omnipresente en Mesoamérica y se
arraigo6 la conviccion de que su uso entroé en crisis después de la conquista.

La supuesta existencia de un calendario mesoamericano tnico con-
dujo a muchos investigadores a tratar de encontrar correspondencias entre
las cuentas indigenas y el calendario gregoriano; tarea que generalmente
terminaba en fracaso, pues no siempre era posible establecer equivalencias
entre las distintas cuentas. Cuando la etnografia intentaba producir una
imagen coherente de las series numéricas elaboradas por los xémaapyét
mixes o encontrar un sistema general a partir de las formas de contar, enu-
merar y combinar signos y nimeros calendaricos, los datos se revelaban
contradictorios y francamente confusos.

La falta de coherencia que los etnoégrafos percibieron en las mate-
maticas utilizadas en los rituales mixes suele explicarse como prueba del
derrumbe de los sistemas calendaricos prehispanicos, como resultado de
la subordinacion de los sistemas de medicion del tiempo nativos al calen-
dario gregoriano e incluso como consecuencia de la incapacidad de los xé-
maapyét para tomar en cuenta ciertas distorsiones asociadas al “desfase” de
los ciclos anuales y a los desajustes del afno tropico (Torres Cisneros, 2003).

Al cotejar los datos aportados por distintos etnografos, se obser-
va que ningan calendario registrado en la sierra comenzaba en la misma
fecha. Roberto Weitlander (1963) y Walter S. Miller (1966) registraron un
calendario en San Juan Mazatlan que tenia 365 dias (repartidos en die-
ciocho meses de veinte jornadas y cinco dias “delicados”), que iniciaba en
noviembre y donde el numeral de cada mes se combinaba con una serie de
caracteristicas climaticas (las temperaturas, la llegada de ciertos vientos y
la aparicion de ciertos animales) y con otra serie de actividades para rea-
lizar en la milpa. El etnégrafo Frank Lipp (1983) documento6 un calendario
similar que iniciaba a comienzos de octubre y que, ademas de series como
las registradas por Miller, afadia una lista comentada de los rituales que
deben celebrarse o evitarse en cada fecha (Miller y Villa Roja, 1956).
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Otros especialistas han documentado calendarios en distintos pue-
blos y rancherias de la region mixe, incluyendo San Lucas Camotlan (Miller
y Villa Rojas, 1956), Santa Maria Tlahuitoltepec (Reyes Gémez, 2017), Espi-
ritu Santo Tamazulapam (Carrasco, 1964; Martinez Jiménez, 2011), Santa
Maria Yacochi, Santa Maria Tiltepec, Santa Maria Huitepec (Duinmeijer,
1997), Encinal Colorado, San Cristébal Chichicaxtepec (Ballesteros y Rodri-
guez, 1974; Rojas, 2013; Reyes Gomez, 2017), San Juan Guichicovi (Weitlaner,
1963), San Juan Mazatlan (Miller, 1966; Lipp, 1983), San Juan Cotzocon (Leal
y Anibal, 2020) y Santiago Zacatepec (Matias Rendon, 2022). Todos estos
calendarios comienzan el afio en fechas distintas y todos presentan combi-
naciones diferentes de numerales y signos calendaricos.

Estas aparentes “inconsistencias” de la informacion nativa han sido
vistas como evidencia de que los sistemas calendaricos indigenas del pre-
sente no son mas que fragmentos o vestigios distorsionados de sistemas
mucho mas integrados (y, en el fondo, mas eficaces) que prevalecieron has-
ta antes de la llegada de los espanoles. La etnografia sobre rituales calen-
daricos mixes parecia reforzar la opinion de Alfredo Lopez Austin sobre el
destino de los calendarios indigenas, segtn la cual:

después de mas de 2000 afios de ser una de las columnas mas firmes
de la tradicion religiosa [mesoamericana], la conquista espafola de-
rrumbo6 su preeminencia. Sostenido y controlado por los centros de
poder politico, el sistema calendarico cay6 con la desaparicion de los
Estados indigenas. Aparecen hoy derivaciones aqui y alla —en Guate-
mala, en Chiapas, en Oaxaca— auxiliando a los hombres a enfrentarse
a las fuerzas del destino; pero son meras sombras de su robustez y de
su omnipresencia prehispanica. Si el juicio sobre la supervivencia del
antiguo pensamiento estribara solo en la conservacion del calendario,
hablariamos de vestigios pobres. (Lopez Austin, 1996, p. 153)

Sin embargo, las diferencias entre las distintas cuentas no obedecen
a la desorganizacion de un sistema unificado, sino a la existencia de cuen-
tas especializadas para cada pueblo, las cuales incorporan las variaciones
ambientales. En el caso de la Sierra Mixe, resulta ocioso buscar “el calen-
dario” porque, como hemos mencionado, el tiempo es inseparable del es-
pacio geografico en el que viven. En tanto ese espacio es diverso, variable y
discontinuo, el tiempo y los sistemas para medirlo y entenderlo también lo
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son. Se trata, en realidad, de sistemas para contar dias, estaciones y anos
que aparecen intimamente vinculados a los distintos espacios ecologi-
cos de la sierra y a la compleja meteorologia de la region. Las series nu-
méricas desarrolladas por los xémaapyét son, en gran medida, complejos
ejercicios de observacion, analisis y registro de variaciones climaticas y
ambientales, en las que la regularidad convive con la entropia y que, por
lo tanto, necesitan ser descritas por medio de sistemas que no son lineales
—incluso si éstos son ciclicos—, puramente causales o mecanicos.

Los xémaapyét pasan buena parte del tiempo observando el compor-
tamiento del viento, la lluvia, la temperatura y los cambios en los ecosiste-
mas en general. Luego traducen esa informacion en series combinatorias de
nameros y simbolos que, una vez incorporados al ritual, sirven de guia para
establecer fecha, lugar y manera de realizar toda clase de fiestas, peregrina-
ciones, ofrendas, curaciones y labores agricolas. Estas composiciones calen-
daricas, generadas a partir de lo que nosotros llamamos meteorologia, son
elementos esenciales del calendario de cada persona y pueblo de la region.

Toda comunidad, auxiliada por sus especialistas, se dota de su propia
forma y método de medir y entender el tiempo. La diversidad de calenda-
rios, registros y mediciones temporales son resultado de un conocimiento
sofisticado sobre la forma en la que interacttian humanos, plantas, anima-
les y fendbmenos meteorologicos en distintos espacios de la sierra.

Vale la pena recordar que la region mixe se localiza en un “cinturén”
geografico en donde convergen corrientes de aire tanto del Pacifico como
del Golfo de México que, al penetrar en los intersticios de la sierra, se ven
sujetas a una serie de fendmenos que los geodgrafos describen como “repre-
samiento” o “embalse”, “encafnionamiento” y “desviacion”, que cambian la di-
reccion, velocidad y grado de humedad de las masas nubosas que cubren las
montanas mixes (Torres Cisneros, 2003). Esta complejidad meteorologica,
combinada con la accidentada orografia, produce una gran variedad de pa-
trones termodinamicos que influyen en la composicion de los ecosistemas.

Por ello, predecir la variabilidad climatica de la Sierra Mixe es una
necesidad primordial para sus habitantes, pues todo en esta region —desde
la agricultura, pasando por la distribucion de los animales y las plantas, y
hasta la ubicacion de las personas y las divinidades— se encuentra bajo la
influencia de estos complejos patrones edlicos y pluviales. Cada cerro, al-
tura y ladera de la Sierra Mixe tiene caracteristicas climaticas y ambienta-
les especificas. Asi, no es infrecuente que, incluso en época de lluvias, una
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montana sea fértil y verde de un lado, mientras que las otras pendientes
permanecen relativamente aridas y estériles; o que, tras descender unos
metros, las laderas erosionadas por fuertes vientos y lluvias frontales sean
reemplazadas por calidos invernaderos naturales creados por el “represa-
miento” de las nubes.

El registro de los vientos y sus transformaciones es un componente
importante para la conformacion de estos calendarios locales, los cuales
tienen formas particulares para denominar y encadenar los dias, que no
son siempre iguales en todos los pueblos. En general, los nombres de los
dias y meses que utilizan los calendarios mixes denotan, ademas de un na-
mero, alguna caracteristica climatica o algin fenémeno ecoldgico estacio-
nal, como la aparicion de algtin animal, planta o insecto, o la llegada de un
cierto tipo de lluvia, neblina o viento. Estas referencias sobre la ecologia
local se relacionan a su vez con informacion sobre los rituales comunita-
rios, las tareas que se deben realizar en la milpa o el bosque o, bien, sobre
los pasos necesarios para sanar una enfermedad o tener éxito en alguna
empresa (por ejemplo, en la caceria, un viaje o una operaciéon comercial).

Los distintos listados que acompanan a las cuentas de los dias son im-
portantes porque permiten entender como los distintos pueblos de la sierra
conforman sus calendarios, eligiendo aquellos referentes que cada comuni-
dad considera importantes. La practica de los xémaapyét no consiste tnica-
mente en reproducir un sistema desarrollado en el pasado, sino que es una
tarea creadora que supone integrar series de datos astronémicos, climati-
cos, ecologicos, rituales y miticos en un mismo sistema que registra el paso
del tiempo y también permite predecir y adivinar. La Sierra Mixe puede en-
tenderse como una region poblada de pequenos y sofisticados relojes que
miden maltiples temporalidades, mientras que los xémaapyét son los fabri-
cantes de los engranajes y mecanismos que permiten su funcionamiento.

Es importante tener en cuenta que los xXémaapyét registran el tiem-
po y variabilidad, pero también son creadores de la temporalidad misma.
El calendario, que para nosotros es un objeto, lenguaje o sistema, para
los mixes es algo que esta corporeizado y localizado en el especialista, de
ahi que el término “calendario” sea usado para referirse tanto a la prac-
tica como al practicante. Ser un xémaapy implica adoptar una forma on-
tologica particular, pues, a través del ritual, el especialista interioriza el
tiempo de un modo mas intenso y quizas mas metafisico que el resto de
las personas.
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El saber de los especialistas calendaricos no es producto de una mi-
rada de la naturaleza como fenémeno externo, mas alla del hecho de que
las cuentas calendaricas de cada pueblo sirven como complejas “maquinas
ecoldgicas” y temporales. Quizas sea productivo pensar en la actividad de
los xémaapyét como una cosmopraxis, cuyos principios dependen de una
idea de la relacion sujeto-entorno que es muy diferente de nuestra propia
concepcion, la cual, como es bien sabido, depende de la separacion episte-
mologica y ontologica entre sujeto (sociocultural) y naturaleza.

Tal vez los rasgos mas significativos de las relaciones socioambienta-
les descritas a lo largo de este articulo sean los de transformacion y diver-
sidad. Las concepciones epistemologicas y ontologicas mixes parecen ser
particularmente receptivas a las metamorfosis que, en definitiva, son vistas
como generadoras de una diversidad que se manifiesta en todos los niveles
de la existencia. El yukjotp y el kdmjotp son espacios sujetos al cambio; la ta-
rea de los xémaapyét es dar cuenta de esas metamorfosis y ayudar a las per-
sonas a conservar el bienestar en un mundo cambiante. Ni siquiera el maiz,
al que el estructuralismo mesoamericano consideraba una especie univer-
sal, esta exento de ser transformado; en realidad, todos los seres vivos son
susceptibles de convertirse en alguien o algo mas. El mundo es inestable y
la dindmica de sus cambios produce variaciones que se manifiestan en to-
dos los niveles. De ahi que los ayuujk muestren un persistente escepticismo
frente a practicas y formas de pensar que se pretenden universales y, por
el contrario, otorgan una enorme importancia a las variaciones, sean éstas
lingtisticas, politicas, rituales o ambientales.
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