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Resumen
El ritual denominado por chjota chjines (“gente que sabe”) como jkoabénda 
(“asunto a arreglar”), en la cosmopolítica mazateca, tiene un carácter epis-
témico y político que va más allá de ser un espacio para curar enfermeda-
des físicas, espirituales o de filiación cultural. En él se ponen en diálogo di-
versas voces no humanas como las de Nanguí (“Madre Tierra”), a través de 

* Maestra en Antropología Social por el Centro de Investigación y Estudios Superiores en 
Antropología Social (CIESAS), en donde cursa el último año de doctorado con la tesis “Cos-
mopolítica mazateca: las ngijao, los nitjan, los ndi xij'to y los chikones frente a proyectos de 
extractivismos”. Sus intereses de investigación incluyen turismo, chamanismo, transnacio-
nalización, globalización y conflictos ontológicos. Con veinte años de investigación en la re-
gión mazateca, acompaña colectivos en la defensa territorial desde la antropología activista. 
Coautora del artículo “Agencia y movilización política de seres humanos y no humanos en la 
región mazateca, México: lo visible, lo legítimo y lo legible” (2024).

https://doi.org/10.48102/if.2025.v5.n1.396
mailto:s.pina%40ciesas.edu.mx?subject=
https://orcid.org/0009-0003-8183-9333


2
Piña, S. (2025). Las jkoabénda: espacios políticos espirituales para relacionarse con el territorio en la Sierra 

Mazateca, Oaxaca. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Época, 5(1), 1-32, Dossier / Artículos y Ensayos, 
e000396. https://doi.org/10.48102/if.2025.v5.n1.396

Licencia Pública Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

intermediarios como las/los chikones (“dueños”), los ndi xij'to (“pequeños 
que brotan”) y las/los chjota chjines. Este espacio negocia la convivencia 
entre humanos, no humanos y extrahumanos, considerando sus agencias 
cotidianas para establecer relaciones políticas, tanto locales como globa-
les, en contextos de crisis climática y disputas territoriales históricas. Así, 
invita a repensar lo político más allá de lo humano, inspirándose en la de-
fensa del territorio de los mazatecos frente a la crisis climática y proyectos 
extractivistas.

Palabras clave
Político, ontología, no humanos, territorio, agencia

Abstract
The ritual known by the chjota chjines (“wise people”) as jkoabénda (“a mat-
ter to be settled”) holds an epistemic and political significance within Mazatec 
cosmopolitics that extends beyond being a space for healing physical, spiritu-
al, or cultural ailments. It is a space where diverse non-human voices, such 
as those of Nanguí (“Mother Earth”), are brought into dialogue through inter-
mediaries like the chikones (“guardians”), the ndi xij'to (“the little ones that 
sprout”), and the chjota chjines. This space negotiates the coexistence among 
humans, non-humans, and extra-humans, acknowledging their everyday 
agencies to establish political relationships both locally and globally. It operates 
within contexts of climate crisis and historical territorial disputes, inviting a 
rethinking of politics beyond the human, inspired by the Mazatec people's de-
fense of their territory against climate challenges and extractive projects.

Keywords
Political, ontology, non-human, territory, agency

Esta reflexión, basada en mi tesis doctoral —que sigue en construcción— 
sobre diversas dinámicas en la Sierra Mazateca, explora la relación entre 
los mazatecos y Nanguí (“Madre Tierra”), así como los espacios político-es-
pirituales como la jkoabénda (“asunto a arreglar”). Este ritual, mediado por 
los ndi xij'to (“hongos sagrados”) y los chikones (“guardianes de Nanguí”), 
permite negociar relaciones entre humanos, no humanos y extrahumanos. 
Frente a la crisis climática, el urbanismo y el extractivismo derivado del tu-
rismo científico (espeleológico y psicodélico), algunos chjota chjines y ma-
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zatecos defienden su territorio mediante relaciones políticas que sostienen 
la vida. Pero, ¿cómo habitan su territorio? ¿Cómo escuchan las voces de 
otros seres? ¿Qué dicen estos seres? ¿Es la jkoabénda una práctica política 
para enfrentar la catástrofe ambiental y la “objetificación” de su territorio?

Este ensayo aborda la cosmopolítica, entendida como la articulación 
entre mundos múltiples y divergentes (Stengers, 2005), específicamente en 
el contexto mazateco. En esta cosmopolítica, los no humanos (plantas, ani-
males, cuevas, agua) y extrahumanos (seres con cualidades más allá de lo 
humano) son escuchados por mazatecos como campesinos, chjota chjines, 
maestros, intelectuales y activistas que sostienen relaciones éticas con la 
tierra para cuidar a Nanguí, la Madre Tierra. Estas prácticas trascienden 
el antropocentrismo y ofrecen herramientas para repensar nuestras rela-
ciones con los no humanos, especialmente frente a la crisis climática y las 
interacciones con ciencias que investigan los territorios mazatecos.

El análisis propone entender las veladas o jkoabénda no sólo como es-
pacios de curación espiritual, sino como escenarios políticos con impacto lo-
cal y global. A diferencia de interpretaciones antropológicas que representan 
la naturaleza como un ente dado (Incháustegui, 2012; Piña, 2015; Citlali Rodrí-
guez, 2017; Minero, 2016), este enfoque resalta cómo estos rituales permiten 
reflexionar y negociar sobre el habitar, integrando a humanos y no humanos 
en dinámicas de reciprocidad y cuidado.

Esta reflexión busca sumar a estudios que han dialogado con la ecolo-
gía política y el poder, analizando las veladas como espacios de negociación 
para habitar el territorio (Valdés, 2018; Faudree, 2015). Si bien el concepto de 
cosmovisión ha sido útil para comprender estas prácticas (Incháustegui, 1994; 
Demanget, 2000; Villanueva, 2007; Fagetti et al., 2003; Valadez, 2012), resulta 
insuficiente para abordar las dimensiones políticas y las tensiones históricas 
entre mundos. Estudios previos han explorado estos espacios como campos 
de negociación política, mercantil y turística (Boege, 1992; Feinberg, 2003; 
García Cerqueda, 2014; Jacorzynski y Rodríguez, 2016; Minero, 2016; García 
de Teresa, 2019; Valdés, 2022).

En primer lugar, ofrezco una visión general de la Sierra Mazateca y las 
disputas por Nanguí desde el siglo XX, enfocándome en los proyectos que 
abordan el territorio desde una ontología naturalista y dualista orientada 
hacia la explotación de recursos naturales. A continuación, exploro cómo 
algunos mazatecos sienten, escuchan y negocian con Nanguí, entendida 
como un ser/espacio sintiente. Posteriormente, analizo las mediaciones  
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entre Nanguí y los demás seres que la componen y habitan. En este con-
texto, la jkoabénda se presenta como un espacio político-espiritual de re-
flexión sobre el funcionamiento de Nanguí y la convivencia con otros seres. 
Finalmente, reflexiono sobre cómo se escuchan las voces de los no humanos 
y extrahumanos para establecer relaciones de cuidado mutuo, subrayando 
el potencial político de estas prácticas en un contexto en el que, según los 
sabios mazatecos, “la Madre Tierra se está rebelando”.

La Sierra Mazateca y sus tensiones territoriales y sociales
La Sierra Mazateca se ubica al norte de Oaxaca, sobre la Sierra Madre 
Oriental; limita con Puebla y Veracruz, y forma parte de la cuenca del Pa-
paloapan. Esta región abarca tierras montañosas en Oaxaca y Puebla, y 
llanuras que se extienden hasta Veracruz y el Golfo de México (Neiburg, 
1988, p. 23-24). Sus imponentes paisajes incluyen cuevas, sótanos, cascadas, 
manantiales y ríos, distribuidos en las subregiones mazateca alta, media 
y baja, cada una con características sociopolíticas y ambientales hetero-
géneas.1 Los mazatecos, autodenominados chjota ennima (“gente de cora-
zón”), 2 probablemente pertenecen al grupo olmeca-xicalanca, que hacia el 
año 850 ya había consolidado su dominio. Históricamente, estos pueblos 
han negociado su habitar con diversos grupos, como los nonoalcas entre  
los años 1200 y 1300, los mexicas en 1450 y, posteriormente, los españoles 
(Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas [INPI], 2017).

El término “mazateco” proviene del náhuatl mazatecatl, que significa 
“gente del venado”, posiblemente por la abundancia de venados en la región, 
que eran considerados sagrados, ya que sus heces producían un hongo usa-
do para curar enfermedades (Suaste, 1998, p. 278). El idioma mazateco per-
tenece al grupo olmeca-otomangue, subgrupo otomiano-mixteco y familia 
popoloca (Instituto Nacional de Estadística y Geografía [INEGI], 2024); es 
una lengua tonal y oral con múltiples variantes dialectales.

La Sierra Mazateca es uno de los principales pulmones de México: 
alberga extensas selvas altas perennifolias y una rica biodiversidad en sus 

1  A lo largo de estas subregiones se encuentran veintitrés municipios: dieciocho en la ma-
zateca alta y cinco en la mazateca media y baja. 
2  Otras denominaciones son: chjota yoma (“gente humilde”), chjota ennima (“gente de cos-
tumbre”, “gente del monte”, “gente de la montaña”). 
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tres subregiones (alta, media y baja). Históricamente, esta región recibía 
las mayores precipitaciones del país, con un promedio anual de 2 000 mm 
(Neiburg, 1988, p. 29), aunque el calentamiento global y los cambios en la 
relación con la tierra han extendido y agravado las temporadas de sequía. 
Además, la Sierra Mazateca ha sido moldeada por poderes locales y exter-
nos como un espacio de explotación capitalista.

Procesos de disputa territorial
El habitar en la Sierra Mazateca se ha transformado históricamente por po-
líticas estatales, federales y proyectos externos. Desde mediados del siglo 
pasado, la región ha sido un laboratorio político y social,3 donde la posesión 
jurídica de la tierra como propiedad privada ha debilitado la organización 
comunitaria basada en la propiedad colectiva. Sin embargo, prácticas como 
el xa bazen (“trabajo de en medio”), las asambleas y los usos y costumbres 
persisten como formas de resistencia. Procesos como la desamortización 
de tierras (Ley Lerdo, 1856) y la Ley sobre vías generales (1888) facilitaron la 
mercantilización de bienes naturales, incluyendo el café, cuya producción 
quedó en manos de fincas de propietarios externos (Almazán, 2019, pp. 7-9). 
Esto despojó a muchos mazatecos de sus tierras y los desplazó como pe-
queños productores. Los dueños de las fincas controlaron los caminos de 
arriería y obtuvieron grandes ganancias al exportar café, principalmente 
a Córdoba, Veracruz, consolidando un modelo extractivista en la región 
(Boege, 1988, p. 37).

La Revolución Mexicana en 1910 no tuvo mayor impacto en la Maza-
teca porque no hubo un reparto de tierras en las fincas debido a que fueron 
tierras desamortizadas, así que para 1915 ya había muy pocos finqueros en 
la sierra. No obstante, los mazatecos se apropiaron de la práctica del cul-
tivo del café, y siguieron produciéndolo y comercializándolo durante todo 
el siglo XX (Almazán, 2019, p. 12); incluso ahora, en el siglo XXI, hay algunos 
esfuerzos de pequeños productores locales para posicionar el café maza-
teco como un café de altura.4

3  Término utilizado por mi colaborador Luis de Eloxochitlán como fruto de su reflexión en 
su caminar por otros espacios serranos.
4  En la mazateca media y baja se impulsaron, a la par, procesos de siembra de caña de azú-
car y ganadería.
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En los años cincuenta, tras la Revolución y la Gran Depresión, la re-
gión mazateca fue sometida a un proceso de “desarrollo y modernización”, 
impulsado por el Estado mexicano, que buscaba sustituir el paisaje rural 
por el citadino e industrializar la economía. Esto incluyó inversiones en 
infraestructura como carreteras y en la industria petrolera (Kehoe y Meza, 
2013, p. 247). Las nuevas vías de comunicación alteraron las formas tradi-
cionales de organización del trabajo entre los mazatecos, basadas en pa-
rentesco y ritual, que fueron reemplazadas por el trabajo asalariado y la 
familia nuclear (Boege, 1988, p. 37).

La cafeticultora moderna, promovida por el Estado sin considerar 
las necesidades locales, subordinó a la población indígena y campesina  
a las élites de poder (Beltrán, 2008, p. 254). En la mazateca alta, el Insti-
tuto Mexicano del Café (Inmecafé) introdujo programas de producción y 
comercialización del grano con una lógica clientelista vinculada al Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) (Neiburg, 1988). Estos programas fede-
rales implementaron agroquímicos que, según los campesinos, “cansaron 
la tierra”, reduciendo su productividad; un problema que persiste a pesar 
de los nuevos programas de apoyo al campo.5

La Mazateca se consolidó como espacio de consumo eléctrico 
mediante hidroeléctricas (Valdés, 2018). Paralelamente, los partidos po-
líticos desplazaron la organización comunitaria tradicional liderada por 
el chjota chinga (“consejo de ancianos”), integrado por hombres mayo-
res que habían ocupado puestos de servicio en sus comunidades. Ade-
más, el Plan de la Cuenca del Papaloapan impulsó el desarrollo regional 
con sistemas de irrigación, control de ríos y generación eléctrica en 
Veracruz, Oaxaca y Puebla, pero benefició únicamente al sector privado 
(Rodríguez, 2007, p. 137).

Un hito importante fue la construcción de la presa Miguel Alemán 
en 1957, que inundó 44 000 hectáreas en la mazateca baja y desplazó a 
más de 22 000 mazatecos hacia otros ecosistemas en Oaxaca y Veracruz, 
lo que constituyó un etnocidio por el impacto en sus prácticas cultura-
les y sociales (Pérez, 1992, p. 61). Este proyecto hidráulico generó des-
arraigo social, marginación y pauperización en las nuevas comunidades 

5  El programa Sembrando Vida ha incentivado la tala de terrenos y la simulación de activi-
dades de siembra con el objetivo de acceder al apoyo económico federal.
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(Domínguez, 2019, p. 21). Paralelamente, el Instituto Nacional Indigenista 
(INI) realizó estudios sociales que acompañaron los objetivos de desarro-
llo capitalista para suministrar energía eléctrica al país, impulsados por 
el Banco Mundial y el Estado mexicano (Boege, 1988, p. 245). Este contexto 
marcó el inicio de un proceso neoliberal basado en la apertura de mercados 
y la descentralización del Estado benefactor bajo la lógica de acumulación 
primitiva (Harvey, 2005).

En los últimos sesenta años, este proceso de “desarrollo” neoliberal 
ha operado porque la Sierra Mazateca ha sido objeto de un proceso de mer-
cantilización impulsado por megaproyectos hidráulicos, turismo y ciencia 
aplicada a las industrias militar y farmacéutica (Piña, 2015; Piña y Valdés, 
2019; Piña, 2021; Valdés, 2022).6 Las cuevas y sótanos han sido explotados 
desde los años sesenta por iniciativas de la espeleología estadounidense 
(Bessi, 2017; Piña y Valdés, 2019, 2024; Esteva, 2019; Santiago y Avispa, 2023),7 
mientras que los hongos sagrados (ndi xij'to) fueron objetizados desde los 
años treinta, con mayor notoriedad tras los estudios de los etnomicólogos 
Gordon Wasson y Valentina Pavlova en la década de los cincuenta del siglo 
pasado.8 Hoy, el uso de la psilocibina, derivada de estos hongos, es dispu-
tado como tratamiento médico en Occidente,9 sin consulta previa con las 
comunidades mazatecas y otros pueblos originarios, violando el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) (Flores, 2024).

La explotación del territorio ha generado tensiones políticas y on-
tológicas, ya que seres como hongos, cuevas y agua, considerados vivos y 
sintientes en la cosmogonía mazateca, son tratados como recursos por po-
deres externos. Aunque estas prácticas marginan las relaciones tradiciona-

6  Desde los años cincuenta, la ciencia farmacéutica estudia las aplicaciones médicas y clí-
nicas de sustancias psicodélicas con efectos en la actividad cerebral.
7  La espeleología estudia cavidades subterráneas, su formación, ecosistemas y aplicaciones 
industriales.
8  La etnomicología es el estudio de la relación entre los hongos y las culturas humanas.
9  El consumo de hongos psilocibios está prohibido al figurar en la lista uno de sustancias 
controladas, aunque pueblos originarios pueden usarlos con fines rituales. Desde 2021, en 
México, se busca despenalizar estas sustancias para uso occidental, beneficiando a la in-
dustria farmacéutica, sin consulta previa a los pueblos, como exige el Convenio 169 de la 
OIT. En marzo de 2023, wixárikas exigieron al Senado de la República frenar esta iniciativa, 
impulsada por la senadora Alejandra Lagunes, porque vulnera usos comunitarios de los ndi 
xij'to y el hikuri o peyote, cactácea sagrada para los wixárikas.
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les con Nanguí y los ndi xij'to, muchos mazatecos continúan defendiendo 
sus formas de habitar el territorio, reivindicando una visión más allá de lo 
mercantil ante la crisis climática y social. Estos actos de extractivismo han 
sido denunciados tanto por chjota chjines, maestros e intelectuales maza-
tecos, así como por colectivos mazatecos con distintos posicionamientos 
políticos dentro de la región: desde colectivos autogestivos y autónomos 
que caminan junto al Congreso Nacional Indígena (CNI)10 hasta colectivos 
de activismo institucional que siguen ciertas corrientes partidistas (Piña y 
Valdés, 2024).

La Sierra Mazateca ha sido moldeada por poderes locales y globa-
les como un espacio donde los seres que sustentan la vida son explotados 
como objetos de beneficio, excluyendo a muchos mazatecos, quienes sólo 
participan como espectadores o intermediarios. Esto genera tensiones en 
su relación con Nanguí, concepto que refleja cómo habitan y perciben su 
territorio. Estas tensiones surgen al debatir el estatus ontológico y las 
relaciones con estos seres. A pesar de ello, varios mazatecos mantienen 
vínculos con Nanguí y los ndi xij'to, considerados seres vivos, sintientes, 
con personalidad, agencia y capacidad de comunicación. Prácticas cien-
tíficas y poderes políticos han relegado estos vínculos a meros símbolos 
o creencias, ignorando su dimensión política, esencial en un contexto de 
crisis climática y violencia.

Nanguí como territorio vivo y correspondiente
Para adentrarme al territorio, el caminar fue un ejercicio epistémico más 
que un desplazamiento del cuerpo, pues implica “caminar pensamien-
tos, palabras y acciones, guiados por el ‘ver, pensar y actuar’” (Almendra, 
2012, p. 49). Este caminar permitió descentrar mis armaduras ontológicas y 
cuestionar binarismos como naturaleza/cultura, profano/sagrado o ritual/
cotidiano. Fue un acto sensorial y emocional compartido con mazatecos 
diversos en género, clase y posición política, desde quienes se mantienen 
al margen de la política partidista hasta quienes se organizan desde la au-
togestión y autonomía, unidos por el amor a su territorio. Reflexionamos 
caminando alrededor del fogón, bordando, limpiando terrenos, acarreando 

10  Ejemplo de esto es el colectivo Movimiento de Articulación de los Pueblos Olvidados de 
la Cañada (MAPOC).
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agua y en trabajos comunitarios como el xa bazen. Mis compañeros fueron 
chjota chjines, campesinos, maestros e intelectuales, quienes me acercaron 
a sus prácticas con Nanguí y a observar realidades diversas, humanando y 
correspondiendo (Ingold, 2017, p. 152).

Las observaciones etnográficas las realicé en tres municipios: 
Huautla de Jiménez, San Antonio Eloxochitlán y San José Tenango, me-
diante conversaciones y observación participante. Estas experiencias me 
acercaron a la ontología mazateca, entendida como una forma de hacer 
mundo (Blaser, 2019, p. 73). Esta ontología dialoga y negocia con la “ontolo-
gía dualista” que establece dicotomías como humano/no humano, natura-
leza/cultura (Escobar, 2015, p. 29). Sin embargo, los mazatecos reconocen 
un mundo vivo en el que no hay soledad absoluta (Incháustegui, 2012). Ca-
minando con diferentes colaboradores, observé su preocupación por Nan-
guí, ya que “no da fruto como antes”, y por Nandá (“Madre Agua”), que “se 
está yendo de la región”. Las relaciones que los mazatecos mantienen con 
Nanguí son de trabajo, habitación y disfrute, siendo políticas basadas en 
respeto, reciprocidad y alianza. Sin embargo, estas relaciones han dismi-
nuido, lo que afecta a la región.

Es necesario reflexionar sobre el concepto de lo político, que, se-
gún Mouffe (1999), está vinculado al antagonismo y la diversidad en las 
relaciones sociales, mientras que la política busca organizar la convivencia 
en condiciones conflictivas (p. 14). En el contexto mazateco, las relaciones 
entre humanos, no humanos (plantas, animales, agua, tierra) y seres ex-
trahumanos son políticas, ya que estos seres participan activamente en la 
organización del territorio. Su agencia y corporalidades son fundamenta-
les para establecer el orden y habitar el territorio; no son excluidos. Pensar 
lo político implica trascender lo humano, como sugiere Marisol de la Ca-
dena (2020), quien señala que el orden moderno de la ciencia y la política 
son tan opuestos como el agua y el petróleo: la ciencia representa obje-
tivamente a la naturaleza, mientras que la política negocia el poder ante 
el Estado (p. 284). A diferencia de Occidente, donde los no humanos son 
excluidos del ejercicio político, en los pueblos indígenas, como el mazate-
co, los mundos humanos y no humanos se entrelazan a través de políticas 
de respeto, alianza y reciprocidad, principios esenciales para sostener la 
vida, como lo destacó Eckart Boege (1992), quien argumentó que incluso 
actos materiales como los agrícolas son también actos sociales, religiosos 
y políticos (p. 72).



10
Piña, S. (2025). Las jkoabénda: espacios políticos espirituales para relacionarse con el territorio en la Sierra 

Mazateca, Oaxaca. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Época, 5(1), 1-32, Dossier / Artículos y Ensayos, 
e000396. https://doi.org/10.48102/if.2025.v5.n1.396

Licencia Pública Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

Durante mi caminar por la Sierra Mazateca, comprendí que Nanguí 
es un ser vivo, un cuerpo que se extiende por la región y el mundo. Según 
los chjota chjines, campesinos, activistas e intelectuales mazatecos, Nanguí 
es un ser femenino dador de vida, cuya sangre es Nandá. Sin embargo, su 
cuerpo también incluye petróleo y aceites vitales, según lo argumentado 
por chjota chjines como don Félix y Bertha. Durante la sequía de 2023, la 
“sangre de la Madre Tierra” se secó, afectando así las milpas, los ríos y los 
pozos, lo que incrementó las disputas sobre el uso de Nandá, ya sea como 
agua o como ser sagrado, especialmente en los centros urbanos serranos.11

Nandá fluye y se resguarda en espacios sagrados como las ngijao 
(“cuevas”) y nitjan (“sótanos”), considerados por los mazatecos como fun-
damentales para la interdependencia de seres, plantas y animales. Estos 
espacios son los huesos y pulmones de Nanguí, y el inframundo mazateco, 
denominado són'ndé xingua, donde las almas van tras la muerte, es custo-
diado por Najcha Salí, la abuela del fuego12 (Incháustegui, 1994; Feinberg, 
2003; Valdés, 2018). Los chjota chjines don Félix y Bertha me explicaron que 
las cuevas y sótanos purifican el aire y permiten la formación de nubes, 
favoreciendo el ciclo de vida de Nandá. Si estos espacios son maltratados, 
puede afectar no sólo la salud humana, sino también a plantas y animales 
en Nanguí.

Nanguí es un ser vivo y sintiente compuesto por montañas, ríos, 
cerros y piedras; forma un espacio habitado por múltiples entidades. Su 
importancia se refleja en la lengua, como en el término naxi nandá (“pe-
ñasco, montaña y agua”), que designa a los pueblos mazatecos y refleja el 
culto mesoamericano a los cerros (Demanget, 2008, p. 253). Nanguí es un 
espacio de interdependencias, donde actividades y energías garantizan la 
vida simbólica, afectiva y material (Navarro y Gutiérrez, 2018, p. 45). En el 
caso mazateco, los principios de relacionalidad trascienden la dicotomía 
naturaleza/cultura, ya que, para hacer la vida —entiéndase trabajar, criar, 
sembrar, las fiestas comunitarias—, diversos seres intervienen.

11  El agua tiene estatus ontológicos variados y usos diversos. En la tesis analizo las di-
ferencias entre Nandá y el agua, destacando su papel sagrado, natural y como agente 
político-social.
12  Durante la fiesta S'ui K'ien (del 27 de octubre al 2 de noviembre), los difuntos, llamados 
Cha'xoó o Huehuentones, regresan al mundo de los vivos para convivir y revivir memorias 
con sus familiares. 
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La relación entre diversos seres se comprende a través de la lengua 
y la parentalidad. Lo que brota de la tierra de Nanguí se consigna con el 
sufijo na (“madre”), como en nagmá (“madre frijol”) y nagmé (“madre maíz”), 
mientras que lo que está arriba de ella se asocia al sufijo nai (“padre”), como 
en nai tsui (“padre sol”) o nai tsá (“padre luna”). Nanguí y su conexión con 
la tierra se refleja en prácticas religiosas, como la bendición de la tierra 
con agua bendita o imágenes católicas, ligando su existencia a la figura del 
Padre Dios y los seres celestes.13

Habitar en Nanguí conlleva entenderla como un lugar y un ser con 
agencia, la cual es la capacidad de producir una diferencia y ejercer un po-
der (Giddens, 2006, p. 51). En el caso mazateco, la agencia no es una cualidad 
exclusiva de los humanos, sino más bien “una multiplicidad que cambia ne-
cesariamente de naturaleza a medida que aumenta sus conexiones” (Deleu-
ze y Guattari, 2004, p. 14). El agenciamiento es el producto de una relación 
de elementos heterogéneos, múltiples y en constante devenir. En Nanguí 
ocurren diferentes agencias que se observan en las relaciones que se en-
tretejen entre humanos y no humanos; por ende, implica que en el ejercicio 
de afectarse mutuamente dicha acción sea lo menos violenta para las par-
tes implicadas; por ejemplo, el dejarse afectar tiene que ver con un ejercicio 
de contemplación de la tierra, el agua, los animales. Esta relación genera 
conocimientos sobre cómo actuar cuando Nanguí se manifiesta, especial-
mente después de errores como el abuso de pesticidas, el uso de cemento 
en pozos o la contaminación. Según campesinos, sabios y activistas, se han 
cometido faltas al no respetar los espacios sagrados de Nanguí, como los 
cerros, pozos y cuevas, al realizar actos como defecar, orinar o tomar sus 
bienes sin pedir permiso a los chikones, guardianes de estos espacios. Estas 
faltas pueden causar desequilibrios, plagas y sequías.

Correspondencias y cuidados hacia Nanguí
Considerando que Nanguí es un ser/espacio sintiente, algunos mazatecos 
buscan establecer relaciones de correspondencia, entendiendo este ejerci-
cio como la capacidad de responder y ser respondidos (Ingold, 2018, p. 217). 

13  El catolicismo en la región yuxtapone a dioses y santos con chikones y chikonas, influen-
ciado por la teología de la Liberación, donde se negocian rituales y la presencia de otros 
seres.
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Corresponder con Nanguí implica reconocer que cada ser tiene una misión 
para posibilitar la vida. Según don Félix, por ejemplo, el árbol purifica el 
aire y convierte el mal aire en agua limpia que alimenta los manantiales. 
Por ello, para este sabio, cada ser tiene una misión para hacer la vida, en-
tendiendo ésta como un flujo continuo, con interconexiones y movimientos 
diversos (Ingold, 2012, pp. 43-73); hacer la vida implica trabajar, sembrar y 
disfrutar con el territorio. Las correspondencias con los seres del territo-
rio requieren cuidados; entonces, dañar sin justificación a alguno de ellos, 
como un árbol o una cueva, rompe las mangueras que llevan oxigenación y 
que permiten las conexiones; al romperse, se provoca la enfermedad en los 
cuerpos; incluso diversos sabios mazatecos argumentaron que las perso-
nas en la ciudad enfermamos por no cuidar a la Madre Tierra.

Realizar cambios en Nanguí para el uso humano implica considerar las 
correspondencias entre los diversos seres que habitan el territorio, ya que, 
en los pueblos indígenas, tanto humanos como no humanos, vivos y muertos 
tienen la capacidad de actuar en la realidad (Poirier S., 2000, p. 149). Sin em-
bargo, no todos los mazatecos mantienen estas relaciones; esto se debe a la 
migración, la adopción de religiones evangélicas y cristianas o porque las ven 
como “creencias de los abuelos”.

Algunos campesinos, sabios y maestros conscientes de las correspon-
dencias en el territorio, además de cuidar físicamente a Nanguí (limpiando 
cerros, protegiendo cuerpos de agua y reponiendo lo extraído), también 
ejercen cuidados político-espirituales mediante relaciones de alianza y 
reciprocidad. Esto incluye ofrendas dirigidas a los guardianes de lugares 
sagrados como hogares, milpas y pozos; incluso se realizan en espacios 
urbanizados en la serranía. María, una comerciante huautleca, me expli-
có que, además de los trámites municipales, ofrendó a los chikones que 
habitan debajo de edificaciones como el palacio municipal, la catedral y el 
mercado en Huautla.

Las ofrendas a Nanguí incluyen elementos proporcionados por ella 
misma, como cacao, copal, plumas de guacamaya, papel amate, tabaco mo-
lido con cal y ajo (San Pedro), velas de cera de abeja y el guajolote, que es 
crucial en los intercambios entre Nanguí, los chikones, Dios y los humanos. 
don Félix y Bertha, ambos chjota chjines, me explicaron que el guajolote, 
al cantar, habla el lenguaje de Dios y purifica a Nanguí y a los seres que la 
habitan. Este ser es intercambiado en rituales de paso, como bodas y bau-
tizos, pues sella el parentesco religioso. 
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La ofrenda a Nanguí es llamada también maxkoe por algunos ma-
zatecos; en una aproximación al español, quiere decir “reverdecer” o “re-
juvenecer”. Según lo explicado por el sabio don Félix, esta ofrenda repara 
los daños causados al cuerpo de Nanguí y equilibra la relación con ella, 
funcionando como un bálsamo natural. Este acto de cuidado y reparación 
es mediado por seres que facilitan la negociación para habitar el territo-
rio, mostrando cómo lo político también involucra a no humanos. Pero 
¿quiénes median esas relaciones políticas y de cuidado entre Nanguí y 
mazatecos? Ahora me enfocaré en los seres que permiten la negociación 
para habitar el territorio, para así entender cómo lo político no es sólo de 
carácter humano.

Mediadores entre Nanguí y los mazatecos: las y los chikones 
Los espacios vitales de Nanguí, como pozos, ríos, manantiales, cuevas y 
sótanos, están resguardados por los chikones, quienes son responsables de 
cuidar a los seres que habitan en esos lugares, como las plantas, animales y 
piedras. Los chikones habitan el territorio mazateco y su influencia se ex-
tiende a toda la Madre Tierra. Son descritos por los mazatecos como seres 
antropomorfos hombres, altos, blancos, barbudos, capaces de montar ca-
ballos o venados en sus trayectos nocturnos por la sierra. En comunidades 
de Huautla, San José Tenango y San Antonio Eloxochitlán, algunos maza-
tecos narraron que estos seres son guardianes de lugares con oro o teso-
ros resguardados en ollas, especialmente en veredas, cuevas o montañas. 
En otras culturas indígenas, como las nahuas, mixes y zapotecas, también 
se identifican seres similares, descritos como hombres blancos o mestizos 
(López Austin y López Luján, 2009, pp. 67-82). Existen también chikonas, 
mujeres altas, blancas, vestidas con el huipil mazateco,14 asociadas al cui-
dado del agua y residentes en pozos, sótanos y ríos. Los chikones viven en 
familias, realizan actividades humanas como trabajar, cocinar y sembrar, y 
tienen su propia autoridad, creando una realidad paralela. Los encuentros 
con ellos pueden ser tanto benignos como malignos, dependiendo de cómo 
se lleven a cabo.

14  El huipil mazateco se caracteriza por una blusa y fondo largos de manta de color blanco 
adornado con listones de colores como el rosa y azul. Sus bordados aluden a flores y pájaros 
de la región. 
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La corporalidad de las y los chikones varía, pudiendo ser humana, ani-
mal o incluso de elementos como el fuego. Se designan según el espacio que 
resguardan: chikon Nanguí (“dueño de la tierra”), chikon nandá (“dueño del 
agua”), chikon xongá (“dueño del río”), chikon nitjan (“dueño del sótano”) y 
chikon nindo (“dueño del monte”). A estos seres se les puede pedir bienestar, 
como la prosperidad de las milpas, salud, éxito en los negocios e incluso en-
contrar pareja (Minero, 2016, pp. 112-113). Aunque no son fácilmente visibles, 
tienen la capacidad de observar las acciones humanas. Según don Félix, los 
chikones se comunican quién respeta o no sus espacios. Es importante se-
ñalar que el término mazateco chikon es polisémico: se refiriere también 
a personas no mazatecas, y connota alteridad y relaciones que son vistas 
como xkhoon (“delicado”, “peligroso” o “sagrado”).

Las y los chikones actúan como mediadores en la relación entre los 
humanos y Nanguí, entendiendo a la mediación como afectación de la in-
formación, “como algo que sucede pero no es plenamente causa ni plena-
mente consecuencia, algo que ocurre sin ser del todo un medio ni del todo 
un fin” (Latour, 2001, p. 183). Los chikones son considerados simétricos a los 
humanos, poseen emociones y pueden expresar ira cuando no se les res-
peta, lo que impacta en los cuerpos mazatecos. Ante tales manifestaciones 
de molestia, algunos mazatecos renegocian sus acciones y relaciones con 
los espacios custodiados por los chikones. Las emociones de los chikones, 
como el enojo y la ira, crean fronteras que establecen lo que está permitido 
o no en el territorio; las emociones moldean las superficies de los cuerpos, 
reflejando las orientaciones sociales hacia el acercamiento o alejamiento 
de los otros (Ahmed, 2015, p. 24). Asimismo, las emociones movilizan afecta-
ciones en cuerpos humanos y no humanos, ya que están influenciadas por 
los esquemas sensibles de cada sociedad (Giraldo y Toro, 2020, p. 122). Por 
ello, para interactuar con los dominios de los chikones es necesario practicar 
políticas que respondan a una ética de cuidado y respeto hacia los espacios 
que resguardan.

Los chikones tienen agencia en distintos momentos del hacer la vida 
en Nanguí, entendiendo ésta como un ejercicio en donde el ser o lo que se 
puede ser no está dado o no viene ya hecho, sino que se tiene que estar ha-
ciendo perpetua e interminablemente (Ingold, 2012, p. 43). En este proceso, 
los mazatecos consideran que los espacios no están vacíos, sino habitados 
por chikones y otros seres. Al construir una casa, por ejemplo, se reconoce 
su presencia, por lo que se debe practicar la política del cuidado y recipro-
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cidad, ofreciendo ofrendas como parte de la relación de respeto hacia ellos 
y los otros habitantes del territorio.

La relación de reciprocidad con los chikones ha cambiado con las 
nuevas lógicas de urbanización. En Huautla de Jiménez, las intervenciones 
urbanas —como la construcción de un banco cerca de un pozo y el “em-
bellecimiento” del centro del municipio para estar en consonancia con el 
perfil de Pueblo Mágico que ostenta este municipio— han alterado el pai-
saje; algunos mazatecos han señalado que estas obras, junto con el abuso 
de cemento y fertilizantes, han afectado el flujo del agua. Según algunos 
maestros jubilados, los chikones nandá se han ido por no recibir ofrendas, 
lo que ha llevado a la sequía y la escasez de agua. Aunque la urbanización 
cambia los paisajes, las relaciones con los chikones siguen siendo impor-
tantes, ya que estas conexiones son vistas como cosmopolíticas, donde 
humanos y seres extrahumanos tienen cualidades similares de agencia e 
intención (Valdés, 2018, p. 232). Esto resalta la necesidad de considerar 
a estos actores no humanos en la política, como lo sugiere De la Cadena 
(2020), quien destaca la importancia de tomar a los no humanos en cuenta 
más allá de los campos científicos y simbólicos (p. 278).

Desde la etnoterritorialidad, según algunos investigadores, los chi-
kones son considerados protectores y están vinculados a puntos cardi-
nales y cerros que marcan sus territorios; por ejemplo, el cerro Rabón en 
la subregión Baja, el cerro San Martín Caballero en la Media y el cerro 
de la Adoración o Chikon Tokoxho en la Alta (Barabas, 2004, p. 153). No 
obstante, durante varias conversaciones y en mi caminar en la sierra, 
encontré que el cronotopo, entendido como la imbricación de tiempo y 
espacio (Bajtin, 1975, p. 273), refleja cómo las relaciones entre mazatecos 
y chikones están en movimiento; además, sus acciones van más allá de la 
geografía material mazateca: las cuevas y montañas son sus hogares, pero 
no se limitan a estos espacios, ya que pueden moverse a cualquier espacio 
de la Madre Tierra. 

Concuerdo con Navarrete (2018) cuando argumenta cómo analizar 
los cronotopos indígenas considerando su conexión con prácticas reli-
giosas, sociales y productivas: no deben ser vistos sólo como representa-
ciones simbólicas y abstractas expresadas en el lenguaje, las imágenes y 
los rituales, sino también como sistemas de experiencia inseparables de 
las prácticas ambientales, productivas y políticas, materializados en se-
res humanos, divinos y naturales (p. 34). Según las narrativas y prácticas 
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observadas, como las ofrendas y el trabajo con Nanguí, estos seres siguen 
operando en diversos espacios y más allá de ella. 

Al participar en las prácticas de ofrendas hacia los chikones y Nan-
guí, comprendí que el espacio no sólo es tierra o naturaleza, sino un pai-
saje donde “cada componente encierra en su esencia la totalidad de sus 
relaciones entre sí” (Ingold, 2022, p. 191). Un lugar debe su carácter a las 
experiencias que ofrece a sus habitantes dependientes de sus actividades. 
Las narrativas sobre la falta de respeto a estas políticas de reciprocidad 
muestran su impacto en los cuerpos mazatecos a través de enfermedades. 
Pero ¿cómo afecta la falta de estas políticas a los cuerpos y las relaciones 
con estos seres? ¿Qué espacios son adecuados para comunicarse y nego-
ciar el habitar con ellos? En este contexto, abordaré un espacio que tradi-
cionalmente ha sido estudiado como un ritual para sanar enfermedades 
de filiación cultural que impactan tanto el cuerpo físico como el espíritu 
humano: la jkoabénda o velada con los ndi xij'to. Sin embargo, mis observa-
ciones sugieren que ésta también posee un potencial epistémico, político y 
espiritual, ampliando la comprensión del habitar en Nanguí más allá de los 
cuerpos antropocéntricos.

La jkoabénda: donde los no humanos  
y extrahumanos se escuchan y dialogan
La jkoabénda (“asunto a arreglar”) 15 es un ritual ancestral que permite la 
comunicación entre humanos, no humanos (animales, plantas, cuevas, ríos) 
y extrahumanos (chikones). Este espacio ritual, facilitado por los ndi xij'to 
u “honguitos”, ha sido estudiado principalmente por su función de adivina-
ción y sanación física y espiritual (Demanget, 2000; Feinberg, 2003; Villa-
nueva, 2007; Manrique, 2013; Jacorzynski y Rodríguez, 2016; Minero, 2016). 
Sin embargo, se ha abordado poco su importancia política a lo que nom-
bro como espacios político-espirituales, ya que es ahí donde seres diversos 
dialogan para negociar su habitar en Nanguí, siendo así un proceso polifó-
nico donde la capacidad de hablar, escuchar y actuar no está limitada a los 
humanos.

La jkoabénda o velada, ritual en el que se ingieren los ndi xij'to, se 
realiza para restablecer la salud física o espiritual y las relaciones sociales 

15  Algunos mazatecos la denominan como “desvelarse juntos” (tsakjena kón ka'oña).
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en la comunidad mazateca. Algunas personas, como los chjota chjines, 
campesinos, intelectuales y activistas, consideran que las enfermedades 
provienen de la falta de cuidado hacia Nanguí y sus guardianes, los chi-
kones. También pueden ser resultado de malas intenciones de personas 
cercanas.16 Ante síntomas como cansancio, tristeza y falta de apetito, si 
los remedios caseros (tés y limpias con huevo) no funcionan, se recurre a 
los chjota chjines, quienes diagnostican usando técnicas como la lectura 
de vela, el maíz, el copal, el oráculo y la interpretación de sueños para 
restaurar el equilibrio físico y espiritual.

Según lo observado y conversado con sabios mazatecos, la enferme-
dad afecta tanto el cuerpo material como el espiritual. Para los mazatecos, 
el cuerpo está conformado por entidades anímicas —como el sén nizjin 
jko (“espíritu cabeza”) y los xi majaóni (“segundos”)— que pueden salir del 
cuerpo en estados oníricos, accidentes o rituales con enteógenos (Manri-
que, en Bartolomé y Barabas, 2013, pp. 93-94). Los espíritus pueden alejarse 
si el individuo sufre un susto o no respeta lugares sagrados, como cuevas, 
ríos o montañas, o si toma algo sin permiso de los chikones, quienes pueden 
retener a uno de los espíritus como represalia. Al identificar la causa de la 
enfermedad, que puede derivar de algún malestar emocional o social, los 
chjota chjines realizan limpias con tabaco San Pedro, hierbas y huevos. Si no 
hay mejoría, recurren a la consulta de los ndi xij'to en la jkoabénda, donde 
las voces de los chikones, los ndi xij'to, Dios y los no humanos pueden escu-
charse para restaurar el equilibrio.

Los pequeñitos que hacen hablar
Los ndi xij'to son hongos17 que crecen en la Sierra Mazateca alta gracias al 
clima frío y húmedo. Están asociados con las lluvias y los relámpagos en los 
ciclos de la tierra y el calendario agrícola mazateco organizado en veintena 

16  En los últimos años he registrado casos de enfermedades causados por la brujería y tra-
bajos con la Santa Muerte, figura que ha entrado a la región como efecto del proceso de la 
migración y la presencia del crimen organizado. 
17  En Occidente, desde la narrativa científica, son denominados como hongos psilocibios; 
conocidos por su contenido de psilocibina, afectan el sistema nervioso central, estimulando 
la actividad neuronal. Su ingesta puede provocar mareos, visiones, euforia, pánico, entre 
otros efectos. Se investigan para tratar la ansiedad y la depresión resistente al tratamiento. 
Su uso ha sido despenalizado en algunos lugares de EE. UU. desde 2019.
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de días. La recolección de estos hongos se realizaba en la décima veintena 
o chan-sinda (“veintena de labores”) por los chjota chjine, quienes cono-
cían los lugares donde brotaban y realizaban un ritual para pedir permiso 
antes de recolectarlos (García, 2009). Este proceso ha cambiado debido al 
turismo psicodélico. Sin embargo, muchos mazatecos aún ejercen cuidados 
hacia los ndi xij'to, como impedir que los vean otras personas o evitar pasar 
por lugares donde haya fallecido alguien para no contaminarlos con “malos 
aires”.

Los honguitos, así denominados con cariño por los mazatecos, tienen 
diversas especies con uso ritual: el di shi thokisho (Derrumbe),18 que brota en 
tierras húmedas de caña de azúcar; el ndi nize (Pajarito),19 que aparece tras 
lluvias sobre prados, o el ndi xij'to to leraja (San Isidro),20 común en regiones 
tropicales, en donde crece en el estiércol de ganado cebú (Piña, 2021, p. 
38). Estos hongos son considerados seres vivos que dependen de elementos 
naturales como nai chaon (“padre trueno”) y na xsiin (“madre lluvia”), quie-
nes permiten su crecimiento y el de otros seres en Nanguí.21 Además, son 
asociados con san Isidro Labrador, a quien se le pide lluvia para el campo el 
15 de mayo (Valdés, 2018, p. 221). En algunas narrativas mazatecas, el brote 
de los ndi xij'to se vincula con el paso de san Miguel, cuyo caballo dejó sus 
heces en el camino, permitiendo así el crecimiento de estos hongos (Villa-
nueva, 2007, p. 122).

Los honguitos son referidos como seres sagrados porque permiten 
la comunicación divina y con otros seres que resguardan a Nanguí, además 
de que son parte del territorio mazateco. En los últimos sesenta años, tam-
bién han mediado relaciones sociales y económicas entre turistas, neocha-
manes y mazatecos (Demanget, 2000; Piña, 2015; Jacorzynski y Rodríguez, 
2016; Rodríguez, 2017).

Los ndi xij'to, durante la jkoabénda, muestran capacidad de decisión 
y expresan emociones como celo y enojo, evidenciado por la falta de brote 
debido al uso excesivo para el turismo psicodélico y el impacto del cambio 

18  En Occidente se le ha denominado Psilocybe caerulescens.
19  En la bibliografía científica es nombrado Psilocybe mexicana.
20  Su denominación científica es Stropharia cubensis o Psilocybe cubensis.
21  Información recuperada del libro El origen místico de los mazatecos, editado por el autor 
y escritor indígena Leonardo Martínez Moreno, originario de San Andrés Hidalgo, Huautla 
de Jiménez.
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climático. Estos hongos, como mediadores entre humanos y seres extrahu-
manos, permiten la curación y el conocimiento, transmitiendo mensajes o 
“textos” durante la velada ritual, tal como lo describe Faudree (2015), quien 
considera estos textos como complejos de signos estables, aunque no ne-
cesariamente materiales (p. 841). Estos textos están en constante cons-
trucción a través de diversas voces. Al ingresar al cuerpo humano, los ndi 
xij'to permiten la sensibilización de otros cuerpos, lo que facilita el conoci-
miento del mundo. En cuanto a las políticas con estos seres, es fundamen-
tal el respeto, silencio y cuidado, ya que se considera inapropiado anunciar 
públicamente su consulta, pues esto puede perturbar su labor. En este con-
texto, es crucial entender a los diplomáticos entre los mundos humano y no 
humano, cuyo rol político será explorado a continuación.

“Los que saben” cómo traductores de voces
Los chjota chjines son personas con un don especial para comunicarse con 
diversos seres humanos, no humanos y extrahumanos. Si bien en algunas 
investigaciones antropológicas se habla de una transmisión del saber y del 
don a través del linaje (Villanueva, 2007; Minero, 2016; Fagetti et al., 2023), 
en mi caminar en la serranía fue común que los sabios refirieran que el don 
es otorgado por Dios a través de los ndi xij'to, y requiere años de aprendi-
zaje y experiencia, incluyendo superar pruebas como la enfermedad. Las 
y los chjota chjine son mediadores entre el Padre Dios, la Madre Tierra y 
otras dimensiones; trabajan desde un altar mazateco, ya mi xat see (“la 
mesa limpia”), para curar, resolver conflictos y mantener el equilibrio entre 
seres humanos y no humanos. Cada chjota chjine tiene su don o especiali-
dad como resultado de varios años de estudio con los ndi xij'to, quienes le 
muestran cómo funciona el mundo y los diversos cuerpos que interactúan 
en él, tanto a nivel material como espiritual. Sin embargo, existe una dis-
tinción ética: algunos trabajan para el bien (con la “mesa limpia”), mientras 
que otros, llamados chjinee kjoataon, buscan el mal o el desequilibrio (Val-
dés, 2018, p. 180). A aquéllos que trabajan desde la destrucción, también se 
les denomina te'ej (“brujo”); ellas y ellos buscan provocar enfermedades en 
el cuerpo de las personas, generar problemas y malentendidos o realizar 
brujería como consecuencia de emociones como la envidia. Sin embargo, 
la línea entre el chjota chjine y el chjine kjoataon es muy delgada; incluso, 
dependiendo del asunto que se esté presentando en la velada, puede que el 
sabio en turno en vez de arreglar busque hacer un desajuste.
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Formarse como chjota chjine implica descentrar el antropos y prestar 
atención a otras voces de no humanos y extrahumanos; éste es un proceso 
de largo aliento. Rosario, una mujer de Huautla que lleva muchos años en 
el camino de ser chjon chjine (“mujer que sabe”) y defensora del territorio, 
durante nuestra conversación en su hogar, me explicó que el chjine tien-
de a desarrollar una sensibilidad hacia diversas formas de vida y mundos  
—como el de los animales, las plantas, las cuevas— gracias a su diálogo con 
Dios y los honguitos.

Es importante destacar que la agencia de estos seres es posible por-
que la ontología mazateca es animista: en ésta, los humanos y no humanos 
son igualmente reputados, ya que poseen una interioridad de la misma na-
turaleza; así, algunas plantas y animales pueden ser considerados como 
personas dotadas de alma, lo que les permite comunicarse con los hu-
manos (Descola, 2009, p. 90). Sin embargo, aquéllos que procuran cierta 
simetría ontológica con los no humanos y extrahumanos son mazatecos 
situados en el cuidado de a Nanguí: han encarnado experiencias en donde 
ella y sus guardianes han intervenido en sus realidades cotidianas, ya sea a 
través de procesos de enfermedad, pérdida del trabajo con la tierra o, bien, 
situaciones familiares y comunitarias delicadas.

Los chjota chjines, en formación o sabios consolidados, buscan man-
tener una ética en sus relaciones con los seres de Nanguí, incluyendo hu-
manos, animales, plantas y chikones. Reconocidos en su comunidad, abogan 
por el equilibrio y median las relaciones políticas con todos los seres que 
conforman Nanguí. Según lo argumentado por algunos mazatecos cam-
pesinos, a estos sabios se les considera ejemplos éticos para el cuidado del 
territorio. Los sabios y sabias procuran desenvolverse sin tanta atención 
pública porque tratan “asuntos delicados” como la mediación con Nanguí; 
destaca la presencia predominante de mazatecos entre sus consultantes, a 
diferencia del neochamanismo, que atrae principalmente a turistas (Piña, 
2015). Con esto en cuenta, ¿cómo se desenvuelven las mediaciones entre 
los chikones, los ndi xij'to y los chjota chjines con Nanguí? ¿Qué se escucha 
y se ve en la jkoabénda? ¿Cómo se realizan las negociaciones de distintos 
habitares? Ahora abordaré brevemente por qué considero este espacio no 
sólo como una forma de hacer política local, sino también para hacerla a 
nivel global.
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La jkoabénda como espacio político-espiritual
A continuación, describiré brevemente la jkoabénda o velada, para luego 
destacar sus aspectos más relevantes y comprender su potencial político, 
no sólo en el territorio mazateco, sino también como una vía para explorar 
nuevas formas de relacionamiento con la Madre Tierra, o Nanguí, como la 
llaman los mazatecos. Este ritual se denomina velada porque se lleva a cabo 
durante la noche, un momento propicio en el que prevalece la quietud y el 
silencio, permitiendo que Dios y los hongos sagrados puedan “actuar” con 
mayor eficacia. El ritual de la jkoabénda requiere una planificación antici-
pada, en la que los participantes deben seguir una dieta que excluye ali-
mentos pesados —como los frijoles negros—, evitar el consumo de alcohol y 
abstenerse de relaciones sexuales durante los cuatro días previos y poste-
riores al evento. Esto es para mantener la pureza y evitar la contaminación 
espiritual, siguiendo prescripciones como no prestar objetos o convidar 
alimentos, para hacer que la gente se vuelva “tsje” (“limpia”) cuando con-
tacta fuentes divinas (Faudree, 2013, p. 82). Los sabios y sabias, a menudo 
solteros o viudos, se adhieren a estos principios para mantenerse “limpios” 
y listos para actuar cuando sus servicios sean solicitados.

Durante las jkoabénda en Huautla de Jiménez y San José Tenango, 
comprendí que este ritual es un proceso polifónico, donde diversas voces 
—como el Dios Padre, la Madre Tierra, los santos, los chikones y seres no 
humanos (agua, tierra, cuevas, animales)— interactúan. En este espacio, se 
elaboran enunciados o textos, como los llama Faudree (2015), a través de 
actuaciones músico-lingüísticas, que permiten la comunicación con espíri-
tus invisibles (p. 846). El canto y los rezos son fundamentales para conectar 
con los seres celestiales (Padre Dios, divinidades, elementos) y terrenales 
(Madre Tierra, animales, humanos, chikones). En el mundo mazateco, lo 
material y lo espiritual están entrelazados, y los cantos y rezos protegen a 
los espíritus de quienes trabajan con los ndi xij'to, entidades anímicas que 
viajan dentro y fuera de la Sierra Mazateca, lo que exige cuidado y respeto.

El día de la velada, los honguitos deben ser transportados con cuida-
do para evitar la contaminación por malos aires. El ritual se puede realizar 
en el hogar del paciente o en el del chjota chjine. Se utilizan elementos 
como velas, cacao, tabaco San Pedro, flores, plumas de guacamaya, copal, 
aguardiente, papel amate y, en casos graves, un guajolote vivo para ofren-
dar su sangre. Estos objetos son proporcionados por el paciente o el sabio 
encargado de preparar los paquetes. Un elemento clave de la velada es el 
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uso de la palabra, ya que el ndi xij'to es el agente que facilita este acto, 
permitiendo que todos los seres presentes, no sólo los humanos, se comu-
niquen (Piña, 2021, p. 48).

Cada chjota chjine dirige la velada siguiendo un método aprendi-
do durante años, transmitido por Dios y los ndi xij'to. Aunque lideran el 
ritual, éste mantiene un carácter colectivo: todos los participantes puri-
fican sus cuerpos mediante el uso de hierbas, rezos y cantos dirigidos a 
los chikones, Dios y los santos católicos. Durante la velada, con el copal 
se limpian las hierbas y los ndi xij'to para retirarles cualquier influencia 
negativa. Los hongos, ingeridos en pares (masculino y femenino), inte-
ractúan con los cuerpos de la o el sabio y sus consultantes, posibilitando 
actos profundos de escucha y comunicación.

En la velada o jkoabénda, no sólo se establece comunicación con di-
vinidades, sino que también es un espacio para reflexionar sobre las rela-
ciones humanas dentro de los distintos contextos de los participantes. En 
este espacio, la o el chjota chjine, guiado por los ndi xij'to, accede a las voces 
de estos seres y sus enunciados, lo que le permite ejercer una relación de 
reciprocidad. Ésta se manifiesta a través de la ofrenda, que se presenta 
durante la velada y luego se lleva al espacio espiritual y físico indicado por 
los seres. Según don Félix, un chjota chjine en el mundo de los honguitos 
visualiza cómo la tierra se abre para recibir la ofrenda, la cual debe ser eva-
luada por los chjota ndosen para asegurar que esté limpia y que se entrega 
con buenas intenciones. Luego, la ofrenda se entierra en lugares específi-
cos como la casa del paciente, la milpa o donde los chikones lo indiquen. El 
espacio “reverdece” cuando Nanguí, la Madre Tierra, se muestra contenta 
con la ofrenda, que actúa como un abono natural. A través de esta acción se 
sella una alianza entre humanos, no humanos y extrahumanos para preser-
var el equilibrio de Nanguí. Durante la velada las voces no humanas tam-
bién se escuchan. Por ejemplo, en una velada en julio de 2023, don Félix, en 
sus visiones, vio al agua como un ser que necesita afecto y amor para ser 
cuidada; a través del diálogo con diversos seres se reveló que los seres no 
humanos requieren afecto para ser reconocidos como parte fundamental 
de la vida.

Compartiendo con sabios y sabias en las jkoabénda, entendí que el 
ritual tiene una fuerte carga emocional que agencia profundas reflexiones. 
La velada es el espacio adecuado para enunciar esas emociones, ya que “el 
diálogo reflexivo es constante, la palabra es el operativo importante, por 
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medio de ella se encarnan relaciones con humanos y extrahumanos” (Piña, 
2021, p. 48). Esto refleja lo que Stengers y Debaise (2001) llaman dispositi-
vos generativos, que son modos intencionales de disposición, producidos 
colectivamente, que inducen a los participantes a dar sentido común a 
las situaciones involucradas; no se busca una unanimidad que suavice las 
diferencias, sino que se expresan las posiciones enfrentadas para dar paso 
a un acuerdo polifónico; este proceso no pertenece a nadie, sino que se 
acoge como testimonio de la creación de un “territorio existencial”, en el 
que los componentes se mantienen juntos sin que una lógica homogénea 
articule su relación (p. 12).

En las observaciones de veladas con chjota chjines y familias maza-
tecas comprendí que las jkoabénda son espacios en los que los ndi xij'to 
movilizan emociones como parte integral de los cuerpos. Estos rituales 
pueden abordar problemas íntimos y también trabajar enunciados o tex-
tos relacionados con la política comunitaria y sus tensiones. Según las ne-
cesidades de los mazatecos, en las jkoabénda se puede pedir el cese de 
hostigamiento político, detener proyectos que impacten negativamente al 
territorio o pedir acciones frente a la violencia, especialmente debido al 
crimen organizado presente en la región.22

A través de la observación participante y extensas conversaciones 
con colaboradores, se destacó que la jkoabénda es una fuente epistémica 
clave para entender cómo funciona el mundo. Sabios como don Félix ex-
plicaron que, en este espacio, se revelan conocimientos sobre el territo-
rio. Por ejemplo, durante una velada en 2023, don Félix compartió que los 
honguitos y Dios le enseñaron sobre los escollos, lugares sagrados donde 
surge agua y que deben ser limpiados espiritualmente;23 aunque no existen 
escollos en la Sierra Mazateca, su relato se refiere a estos lugares sagra-
dos dentro de su trabajo ritual, realizado para ayudar a Nanguí. Además, 
la jkoabénda revela conocimientos sobre los ancestros: en el ritual se visita 
el inframundo para pedir consejo a los “finaditos” o “muertitos”, quienes 
tienen agencia en el mundo de los vivos.

22  Por ejemplo, durante mi año de investigación doctoral en territorio, sobre todo en 
Huautla, fueron varios mazatecos quienes refirieron que, debido al proceso de narco cultura 
que ha arribado a la región desde hace varios años, hay incluso curanderos que trabajan con 
la Santa Muerte, figura de culto propagada en la Ciudad de México.
23  Un escollo es un islote rocoso que se halla en el mar. 
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Entender la jkoabénda como un espacio epistémico implica recono-
cer la agencia de diversos seres, incluidos los ndi xij'to o la ska pastora,24 
quienes se develan como seres sintientes y con capacidad de comunicación 
y representación. Ésta trasciende el lenguaje, ya que “el uso de signos en 
otras clases de seres es un ejemplo de las formas en que existe la repre-
sentación en el mundo más allá de las mentes y los sistemas humanos de 
significado” (Kohn, 2013, p. 46). Así, otros no humanos se representan en 
la velada y son aprehendidos por algunos mazatecos para configurar sus 
relaciones con ellos.

Las jkoabénda son espacios que muestran cómo se desarrolla la vida 
y cómo relacionarse con otros seres. En conversaciones con campesinos, 
activistas y chjota chjines, éstos compartieron cómo los ndi xij'to presenta-
ban a los seres que habitan Nanguí y los cuidados necesarios para la milpa, 
montañas, cuevas, ríos y animales. Algunos sabios las describen como un 
libro de sabiduría: cada velada revela una página distinta para aprender con 
humildad sobre el cuidado de la vida y la convivencia con los seres que la 
sustentan.

Durante mi caminar en la Sierra Mazateca, analicé cómo la jkoabén-
da es un espacio político-espiritual donde se gestionan relaciones con los 
seres que habitan Nanguí. Observé que también es un lugar donde algunos 
mazatecos dialogan con estos seres para formar opiniones sobre lo que 
ocurre en su territorio y movilizarse social y políticamente. Por ejemplo, 
ante el uso extractivo de los ndi xij'to en la ciencia y el turismo psicodéli-
co, algunos mazatecos como comerciantes, maestros e intelectuales, han 
señalado que, en sus veladas con los ndi xij'to, los honguitos expresaron su 
molestia por los foráneos que buscan “llevarse el conocimiento y al hon-
guito”. Un ejemplo de esto es lo señalado por Antonia, una joven de Huautla 
que trabaja en el turismo psicodélico:

Ya igual, cuando haces ceremonia, el hongo te dice: ‘Va a llegar un 
día en que yo ya no dé mi fruto [...] porque toda la pinche gente tiene 
la culpa, me usa como droga [...] yo quiero que me tomen en serio’, y 

24  Planta endémica de la mazateca baja utilizada cuando no hay honguitos. En Occidente 
se le conoce como Salvia divinorum y ha sido estudiada por la ciencia psicodélica para el 
tratamiento de la depresión y la ansiedad. 
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así te dicen los hongos. (Antonia, Comunicación personal, Huautla, 
diciembre de 2020, en Piña, 2021, p. 251).

La molestia de los ndi xij'to por su mercantilización local y global ha 
sido referida por quienes trabajan con turistas y por sabios y sabias. Esto 
surge por la tensión entre su estatus como seres sagrados y como una sus-
tancia para aliviar males de la “modernidad”. Estos hongos, especialmente 
por la psilocibina, son vistos como una panacea y, como tal, son acaparados 
por la industria farmacéutica, empresas culturales, universidades extranje-
ras y nuevas religiosidades en la región.

La investigación de la espeleología estadounidense en la región ma-
zateca durante más de cincuenta años ha generado tensiones ontológicas y 
epistémicas (Valdés, 2022). Algunos mazatecos, organizados para la defensa 
del territorio, han argumentado que los chikones se comunican durante las 
veladas para expresar su molestia. Rosario, defensora del territorio, relató 
que en una velada con los honguitos, observó a la chikona que habita en el 
sótano de San Agustín: estaba llorando y gritando mientras los espeleólogos 
y autoridades entraban en ella, en una forma de violación a su cuerpo que 
estaba acostado y sin poder moverse. Esta visión, interpretada como una 
denuncia de las prácticas extractivas de la espeleología, permitió escuchar la 
voz de la chikona, lo que reforzó la investigación que mazatecos organizados 
estaban haciendo sobre las actividades de estos científicos para interpelar a 
la investigación científica extractivista. La denuncia colectiva buscó impedir 
el acceso de los espeleólogos al territorio, evidenciando la resistencia frente 
al saqueo de los bienes y el conocimiento sobre los territorios subterráneos.

Los honguitos, los chikones y otros seres reaccionan ante las faltas de 
respeto a Nanguí y sus correspondencias. Algunos mazatecos, en alianza y 
reciprocidad con Nanguí, los escuchan al observar el territorio o en espa-
cios como las jkoabénda, que permiten la escucha de seres diversos. Éstas 
también son espacios de reflexión colectiva donde humanos y no humanos 
participan en políticas de cuidado y defensa del territorio, incluyendo de-
nuncias políticas contra proyectos de despojo más allá del ámbito local.25 

25  Para mayor información sobre la movilización política en defensa del territorio, ver Piña 
y Valdés (2024). 
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Conclusiones 
Este aporte reflexivo busca contribuir a la discusión sobre cómo, en al-
gunos pueblos originarios, lo político trasciende lo humano. En la cos-
mopolítica mazateca, seres no humanos y extrahumanos participan en 
acuerdos de convivencia. Para muchos mazatecos (especialmente chjota 
chjines, campesinos, maestros, intelectuales y activistas) habitar en Nan-
guí implica corresponder con las agencias que sostienen la vida, como 
animales, plantas, ríos, manantiales, hongos, cuevas y sus guardianes. 
Estas relaciones políticas se basan en el cuidado, respeto, reciprocidad 
y alianzas, pues estos seres son considerados sagrados, más allá de una 
interpretación religiosa. Esto invita a los no mazatecos a valorar su papel 
en el sostenimiento de la vida, a entender que la naturaleza no es sólo un 
símbolo cultural, sino un ente con otro estatus ontológico y modos de 
relación propios.

Aunque la jkoabénda o velada con hongos ha sido ampliamente do-
cumentada en su dimensión curativa, resulta crucial analizar su carácter 
político. Este ritual es un espacio polifónico donde el diálogo y las negocia-
ciones incluyen seres no humanos. También se configura como un eje de 
movilización ante el extractivismo de las ciencias aplicadas en la región, lo 
que ha llevado a mazatecos organizados a exigir respeto por cuevas, ríos 
y hongos (Santiago y Avispa, 2023). La jkoabénda resalta la importancia de 
los sabios como mediadores entre mundos y del territorio como un ser vivo 
que demanda cuidado y reciprocidad.

Desde una perspectiva cosmopolítica, estos procesos revelan tensio-
nes y negociaciones entre concepciones divergentes del territorio. Para los 
mazatecos comprometidos con su cuidado, el territorio es un ente vivo; para 
las ciencias aplicadas, es una fuente de recursos. Algunos mazatecos han ne-
gociado la entrada de científicos bajo condiciones de reciprocidad, fortale-
ciendo tensiones locales marcadas por desigualdades históricas. Otros, como 
activistas, chjota chjines e intelectuales, defienden el territorio mediante un 
diálogo crítico con las ciencias, siempre que éstas no lo afecten.

Estas movilizaciones han trascendido a espacios públicos para de-
nunciar las imposiciones pedagógicas de ciertas ciencias que deslegitiman 
las formas mazatecas de habitar y conocer. Ejemplo de ello son las luchas 
indígenas recientes en las que los actores centrales son el agua, la tierra y 
las montañas, visibilizando así su agencia política. Reflexionar sobre pro-
cesos políticos que incluyen a lo no humano nos ayuda a comprender las 
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luchas de los pueblos originarios y la necesidad de llevar estas voces a es-
cenarios de racionalidad moderna en donde suelen ser ignoradas.

En este sentido, los ejercicios políticos mazatecos, como la jkoabén-
da, nos invitan a repensarnos como seres que se corresponden con otros. 
Estas prácticas podrían ofrecer claves para enfrentar las crisis climáticas 
actuales, considerando los sentires de seres como la tierra, el agua, las 
plantas y los animales, hoy afectados por un sufrimiento ambiental deriva-
do de una visión moderna que los reduce a objetos o recursos dominados 
por una ciencia frecuentemente patriarcal.

Finalmente, analizar los rituales de los pueblos originarios como ac-
tos políticos, y no sólo como creencias o simbolismos, puede abrir nuevas 
vías ontológicas y epistemológicas para relacionarnos con Nanguí, Gaia o 
Madre Tierra. Esto permitiría impulsar diálogos entre formas alternativas 
de hacer política y defender la vida en su totalidad.
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