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Resumen

La implementacion de proyectos petroleros en regiones historicamente
creadas bajo esfuerzos de pueblos originarios despliega respuestas que, si
bien pueden dar lugar a su realizacion, también ofrecen resistencias. El ob-
jetivo del presente documento es mostrar como las formas de produccion

* Etnologo por la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH), con maestria y doc-
torado en desarrollo rural por la Universidad Autébnoma Metropolitana Unidad Xochimilco
(UAM-X); tiene una maestria en Teoria Psicoanalitica por el Colegio de Psicoanalisis La-
caniano, del cual es director de investigacion. Colabora como asesor en la licenciatura en
Procesos Rurales Sustentables para una Vida Digna del Centro de Estudios para el Desa-
rrollo Rural (CESDER) y en la licenciatura en Sustentabilidad Ambiental de la Universidad
Iberoamericana, Ciudad de México. Sus intereses de investigacion van desde los estudios
rurales hasta practicas de conocimiento indigena, ecologia politica y relaciones entre antro-
pologia y psicoanalisis. En 2023 publicé el libro Ecologias insumisas. Antagonismos al geonto-
poder de la extraccion petrolera (Catedra Jorge Alonso, CLACSO, Retos) y coordind, junto con
un colectivo de investigadores, el libro Mundos de maiz. Reproducciéon simbolica y material
de los pueblos de tradicion agraria mesoamericana en el siglo XXI (UAQ, CEDICAR, SNPICD-
INAH, Navarra, Rosa Luxemburg Stiftung).
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territorial del pueblo maseual de la Huasteca escapan a la gobernanza en
curso que, bajo el ejercicio de geontopoder, opera al servicio de la extrac-
cion petrolera, confrontando y desconociendo formas de territorializacion
que, de diversas maneras, producen subjetivaciones imposibles a la matriz
energética fosil.

La metodologia utilizada es heterodoxa, con herramientas del huma-
nismo ambiental que se articulan con registro etnografico; se recurre a una
argumentacion que comienza con un analisis sistémico para, después, dar
lugar a teorias locales y practicas vernaculas de conocimiento. La propues-
ta es ofrecer, de forma sucinta, elementos que permitan comprender las
implicaciones que tiene la intervencion petrolera en territorios de pueblos
cuyos modos de existencia son negados, y que en muchas ocasiones funda-
mentan parte de las disputas ante un ejercicio de poder que intenta redu-
cirlos a formas asimilables de diferencia y control. El saber hacer vernaculo
posibilita desordenar los imaginarios de la extraccion petrolera; asimismo,
constituye un valioso acervo para hacer frente al potencial colapso plane-
tario que se esgrime como emergencia climatica.

Palabras clave
Extraccion petrolera, geontopoder, territorializacion, tecnologia ritual

Abstract

The implementation of petroleum projects in regions historically created un-
der the efforts of native peoples deploys responses that, although they can
lead to their implementation, also offer resistance. The objective of this paper
is to show how the forms of territorial production of the Maseual people of the
Huasteca escape the ongoing governance that, under the exercise of geonto-
power, operates at the service of oil extraction, confronting and disregarding
forms of territorialization that, in various ways, produce subjectivations im-
possible to the fossil energy matrix.

The methodology used is heterodox, utilizing tools of environmental
humanism that are articulated with ethnographic registration, developing
an arqgumentation that begins with a systemic analysis to, later, give way to
local theories and vernacular practices of knowledge. The proposal is to offer,
in a succinct way, elements that allow for understanding the implications of
petroleum intervention in the territories of peoples whose ways of existence
are denied, and that on many occasions form the basis for part of the disputes
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against an exercise of power that tries to reduce them to assimilable forms of
difference and control. The vernacular knowledge not only makes it possible
to disorganize the imaginaries of petroleum extraction, but also consti-
tutes a valuable asset to confront the potential planetary collapse that is
framed as a climatic emergency.

Keywords
Petroleum extraction, geontopower, territorialization, ritual technology

Vivian sélida y completamente en el mundo real.
Conocian el anhelo espiritual y la nocion de sagrado,
pero desconocian algo mas sagrado que el mundo,
no buscaban un poder mayor que la naturaleza.

Ursula K. Le Guin, El relato

Introduccidn

Los tiempos en curso hacen pensar que estamos en los prolegomenos de
un futuro distopico prefigurado ya por la ciencia ficcion: los debates en
torno a la inteligencia artificial, la incertidumbre climatica, los apremios
sanitarios por pandemias mundiales y la aparicion de politicas estatales
que toman distancia sobre reivindicaciones largamente acufiadas en ma-
teria de derechos se sienten al filo de un momento historico del que ya
no habra retorno. No obstante, también encontramos su anverso, donde
la imaginacion especulativa asiste a no pocas elaboraciones para hacerles
frente, por lo que acercarnos a la literatura no parece desdenable y, tal vez,
sea uno de nuestros mejores bastiones: es ahi donde de forma privilegiada
hallamos despliegues en los que nuestra subjetividad plasma diversos apre-
mios de vida. Asistimos a un momento en que prescindir de la creatividad
es un lujo no deseable.

Dentro de los acervos con los que contamos sobre las formas en que
grandes regiones campesinas son intervenidas por proyectos de desarro-
llo, donde la matriz de poder se ejerce para garantizar las demandas ener-
géticas basadas en hidrocarburos, encontramos un texto emblematico de
B. Traven, La Rosa Blanca (1929), que presenta —en su caracteristico estilo
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de novela que porta aires de familia historicos y costumbristas— un relato
sobre como las grandes empresas petroleras inglesas y norteamericanas
operaban antes de la expropiacion cardenista, lo que nos ofrece un esce-
nario en el que se pueden identificar posiciones encontradas entre las exi-
gencias de las actividades extractivas y 16gicas vernaculas no negociables.

Teniendo presente que “importa qué materias usamos para pensar
otras materias; importa qué historias contamos para contar otras historias;
importa qué nudos anudan nudos, que pensamientos piensan pensamien-
tos, qué descripciones describen descripciones, qué lazos enlazan lazos”
(Haraway, 2019/2016, p. 35), hagamonos de herramientas con las cuales
asir procesos antagonicos que se despliegan en una region petrolifera del
noreste mexicano: la cuenca Tampico-Misantla, que en este siglo ha sido
reactivada bajo un proyecto petrolero que responde no solo a politicas na-
cionales, sino a una geopolitica energética, desconociendo modos de exis-
tencia de pueblos originarios que no siempre estan dispuestos a ceder su
territorio para dicho fin.

Comencemos nuestro recorrido, entonces, con la disputa encarnada
en una historia literaria cuyo desenlace es francamente tragico, para mas
tarde presentar la forma en la que el poder se personifica en diferentes fi-
guras que posibilitan su gobierno, donde ya no puede sostenerse el primer
abordaje teorico, ya que no empata con analisis sistémicos vy, si lo hiciera,
cederia a las formas en que la diferencia es subsumida a las exigencias de
control. Ante ello, no encontramos mejor recurso que el registro etnografico
para pensar la disputa territorial como producto de derroteros que provie-
nen de otras formas de territorialidad —la maseual o nahua—, con la que
podremos verificar las implicaciones en juego, lo que subyace y se manifiesta
en los procesos antagénicos contemporaneos.! En este segundo momento,
algunos aportes de la escena postextual de la teoria nos seran particular-
mente valiosos; con ellos podremos incorporar aquello que queda capturado
en las figuras que opera la gobernanza del liberalismo tardio colonial.

La heterodoxia en el método y las aproximaciones teoricas respon-
den a las exigencias de la materia a la que nos abocamos; mas las francas

1 El registro de estas practicas ha sido de largo aliento: inicié en 2005 en el municipio de
Ixhuatlan de Madero, Veracruz, y contintia hasta la actualidad, abarcando comunidades de
diversos municipios de la Huasteca poblana, veracruzana e hidalguense, asi como algunas
del Totonacapan (véase Trejo et al., 2014, 2016; Gonzalez, 2019, 2023).
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diferencias que se esgrimen entre una y otra convergen, tal vez de for-
ma fragmentaria, en mostrar que ni una ni otra alcanzan para explicar la
complejidad que imponen estas formas de poder y su inmanente resisten-
cia. Cada una de las aproximaciones teoricas permite iluminar algin com-
ponente del problema, privilegiando al final, no obstante, las salidas que
teorias locales y practicas de conocimiento vernaculo ofrecen, revelando
estrategias insumisas a su manipulacion incluso teorica.

Valorando un yacimiento
Sibien la valoracion es labor de economistas, nuestro abordaje, como men-
cionamos antes, lo iniciaremos de costado, bajo los efectos de una pluma
que no por novelada prescinde de historia. Abordemos, pues, La Rosa Blan-
ca como un testigo que emula la complejidad de una intervencion petrolera
en territorios con vocacion agricolay, con ello, adentrémonos en el terreno.
No bien empieza la narraciéon, Traven nos pone en contexto al de-
notar las cualidades energéticas en las que apareceran diferentes esferas
de interés; el autor nos presenta un escenario en el que cada uno de sus
personajes habra de tomar posicion:

Una gran seccion de los estados costeros del Noroeste, bien conoci-
dos como ricos en petroleo eran poseidos, alquilados o controlados
casi totalmente por la Condor Oil. Este vasto territorio era el mayor y
mas jugoso que la Condor habia conseguido tragarse desde que ope-
raba en la Republica, y con la posesion de esa gran faja de tierra, la
compania habia dado un considerable paso hacia la meta que perse-
guia, y que era ser considerada uno de los factores dominantes en el
mercado. (Traven, 2014 /1929, p. 10)

Pareciera una descripcion de la Faja de Oro, region petrolifera de la
Huasteca cuyos existentes y volumenes de produccion dieron el cariz pe-
trolero al pais durante buena parte del siglo XX. A pesar de que el autor la
localiza en el otro extremo de la Reptblica, la novela esboza las condiciones
que imperaban antes de la creacion de la empresa paraestatal emblematica
de numerosos discursos nacionalistas, “la empresa de los mexicanos”, Petro-
leos Mexicanos, Pemex. Pero mas alla de ello, deja ver algo que no se puede
obviar en toda actividad extractiva energética: una geopolitica que impo-
ne dinamicas de produccion, precios y demandas que hacen del mercado
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petrolero uno particularmente volatil, ya que su valoracion no so6lo considera
la capacidad productiva de cada empresa o pais, sino también los recursos
prospectivos: los volumenes de reservas y la calidad de éstos distorsionan
los comportamientos financieros. Es asi como, en ese breve parrafo, el autor
coloco las coordenadas sistémicas que vuelven imperativa la simple pose-
sion, a manera de renta, de bienes escasos ajenos a la produccion capitalista;
aquello que Karl Polanyi (2007/1989) llama mercancias ficticias.

La descripcion de Traven (2014/1929) ofrece, de forma inmediata, el
otro flanco fundamental para los acontecimientos que se desarrollaran en
el resto del libro: “colindando y cortando en parte esa nueva posesion de la
Condor, se hallaban las tierras de una vieja hacienda llamada Rosa Blanca”
(p. 10). A través de un juego de alto contraste, se completa el lienzo de la
narracion:

Rosa Blanca ocupaba mas o menos mil hectareas de tierra que pro-
ducian maiz, frijol, ajonjoli, chile, cafia de aztcar, naranjas, limones,
papayas, platanos, pifas, jitomates, y una especie de fibras con la cual
se fabricaban reatas y hamacas. Ademas, en ella se criaban caballos,
mulas, burros, cabras, puercos y algo mas preciado, buenos mucha-
chos y muchachas indigenas. (Traven, 2014 /1929, pp. 10-11)

La ultima afirmacion no escapa a la forma en la que el imaginario
nacional ha configurado una vision de lo indigena; figura que no puede sos-
layar semejanzas con la del buen salvaje de tradicion ilustrada: la inocencia,
la armonia, el respeto, el infantilismo y la docilidad son atributos sustancia-
les que constituyen no solo a los pueblos de la region, sino a todos aquéllos
al margen de la modernidad o de Occidente. Mas lo que deseamos resaltar
es la logica economica que aparece inconciliable al interés extractivista,
cuyas caracteristicas guardan cercania con analisis campesinistas que re-
saltaban el interés reproductivo de estas formas de produccion familiar de
raigambre indigena:

A pesar de su extension y riqueza, la hacienda no enriquecia a su pro-
pietario, ni siquiera producia lo bastante para vivir confortablemente.
En cierto grado ello se debia a determinadas condiciones inheren-
tes al tropico. Sin embargo, la relativamente escasa productividad
del rancho resultaba de que todo se planeaba y se hacia de la misma
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forma, o casi en la misma forma, en que se habia hecho cuando los
antepasados de don Jacinto eran atn soberanos de la Huasteca. La
organizacion social y econdmica era patriarcal, basada en la tradi-
cion y en las caracteristicas especiales de la raza indigena. (Traven,
2014/1929, p. 11)

No nos detendremos en la racializacion explicita que por entonces se
atribuia a la diferencia indigena, sino en la distincion que aparece en este
parrafo sobre las formas de produccion que caracterizan a Rosa Blanca,
pues, si bien ayuda al contraste con el canibalismo de la Condor Oil, presa
del mercado, también ofrece un presupuesto en torno a la tradicion, cuya
eficiencia y rendimientos estan limitados, haciendo de ella un lastre caren-
te de innovacion; la tradicion, vista asi, es estatica, atrapada en un tiempo
anterior, anacronica. La forma de vida de Rosa Blanca se presenta a con-
trapelo de los intereses petroleros, pero también del desarrollo. AGn mas,
esta caracterizacion es rematada con un elemento que permite compren-
der por qué el libro despliega tan ampliamente la vida de los directivos de
la Condor, quienes ostentan una gran diferencia subjetiva con aquellos que
habitan esta region:

La vida en Rosa Blanca era facil. El elemento humano era tomado en
cuenta antes y sobre todas las cosas que se hicieran o tuvieran que
hacerse. Nadie se ponia nervioso o irritado. Ninguna prisa turbaba
aquella paz angélica que hacia pensar en la rosa blanca de un rosal
jamas tocado por el hombre. (Traven, 2014 /1929, p. 11)

El aire bucdlico con el que se describe la vida autoctona contrasta con
la impetuosa y criminal empresa que quiere apoderarse de Rosa Blanca. Pero,
mas alla de lo poco angelical que resultan las formas de vida campesina, que-
remos destacar un punto que sera fértil hacia el tiltimo apartado: “el elemento
humano” que, considerado bajo el modo de existencia de numerosos colecti-
vos indigenas, como el maseual, equivocamente puede implicar a un conjunto
que supera por mucho al de la humanidad (Gonzalez, 2019, pp. 95-96). Tra-
ven evoca formas de relacion donde lo mas valioso no es el dinero ni la acu-
mulacion; en el mismo movimiento ofrece las condiciones con las que estos
pueblos se vinculan con su entorno, un “entorno humanizado” por decirlo de
algin modo o, mejor atn, socializado.
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Ahora bien, rescatando ensenanzas de las humanidades ambientales
conrespecto al uso de escalas mas amplias (Clark, 2019), tenemos en La Rosa
Blanca no s6lo una disputa que opone la l6gica de reproduccion campesina
a las actividades energéticas, sino también la forma en que el capitalismo
ha impactado las condiciones planetarias. Andreas Malm (2020,/2017) defi-
ne el capitalismo f6sil como “una economia de crecimiento autosostenido
basada en un consumo cada vez mayor de combustibles fosiles” (p. 27), que
ha contribuido de forma significativa a la aparicion de una época geologica
donde la humanidad se convirti6 en la principal fuerza de transformaciéon
del planeta: el Antropoceno (Crutzen, 2002). Sin embargo, en términos de
Malm (2020/2017), es méas preciso llamarlo Capitaloceno, pues no fue “la
geologia de la humanidad, sino la acumulacion de capital” la que impulso
todo ello (p. 615). Incluir la escala planetaria en este analisis permite en-
tender la contribucion que se realiza al convertir una region de pequena
produccion agricola en una cuenca petrolifera al servicio de la acumulacion
de capital.

Extractivismo generalizado

La historia de la Huasteca ha dado muchas vueltas y, por ironico que parez-
ca, la novela de B. Traven tiene hoy una secuela, esta vez situada en la parte
meridional de esta region, donde, a principios del siglo XXI, se implemento
un proyecto petrolero largamente planificado: el proyecto Aceite Terciario
del Golfo (ATG), otrora conocido como Paleocanal de Chicontepec.

Identificado desde 1926, el Paleocanal de Chicontepec inicié su ex-
plotacién en 1952, en el area bautizada como Presidente Aleman, pero fue
hasta 1978 cuando comenzo6 a presentarse como “un amplio recurso geo-
logico continuo de hidrocarburos que constituye una de las mayores acu-
mulaciones en Ameérica” (Comision Nacional de Hidrocarburos [CNH], 2010,
p. 3). Desde entonces se inicié su exploracion sistematica, desarrollando
algunos campos que, ya en los albores de este siglo, sufrieron un cambio
de nombre al contar con una estrategia integral de explotacion regional, lo
que involucrd cuantiosos recursos econdmicos y la participacion de dife-
rentes empresas, esta vez transnacionales.

El proyecto ATG se implement6 en dieciséis municipios: Pantepec,
Venustiano Carranza, Francisco Z. Mena y Jalpan en el estado de Puebla;
Chicontepec, Ixhuatlan de Madero, Castillo de Teayo, Alamo-Temapache,
Coatzintla, Tecolutla, Poza Rica, Papantla, Espinal, Tihuatlan, Coyutla y Te-
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petzintla en el estado de Veracruz (Pemex Exploracion y Produccion [PEP],
2008, p. 6). En 2009 el Paleocanal se dividio en ocho areas; asimismo, se hi-
cieron asignaciones a diferentes empresas con terrenos de diez kilometros
cuadrados para cada una: Schlumberger, Weatherford, Halliburton, Baker
Hughes y Tecpetrol fueron las beneficiadas (Gershenson, 2010, pp. 136-137).
Esto perfil6 la privatizacion del sector que se consolido hasta 2013 con la
llamada Reforma Petrolera, en la que se modifico la Constitucion y todas
las leyes secundarias que posibilitan actualmente la participacion de em-
presas privadas en cada uno de los procesos del sector, perdiendo con ello
buena parte de la renta petrolera con la que contaba el pais.

La extension total del Campo Chicontepec es de 4243 kilobmetros
cuadrados; su potencial productivo depende en gran medida de la imple-
mentacion de técnicas como la fracturacion hidraulica o fracking (CNH,
2010, p. 20), lo que exige la utilizacion de grandes volamenes de agua —de
nueve a veintinueve millones de litros por pozo— que, mezclados con dife-
rentes anticorrosivos, estabilizadores y arenas gruesas, se inyectan para la
extraccion de petroleos extrapesados e hidrocarburos no convencionales.
El impacto de esta técnica esta ampliamente documentado:

A pesar del monitoreo que se hace en superficie para controlar la evo-
lucion de las fracturas, no se puede evitar que algunas de ellas alcan-
cen zonas porosas y permeables por fuera de la formacion a fracturar.
Tampoco se puede evitar la comunicacion de las tremendas presiones
a través de canerias o cementaciones defectuosas. Como consecuen-
cia, tanto los fluidos de fractura como los hidrocarburos de formacion
pueden comunicarse con las capas de agua dulce o incluso con la su-
perficie. (D’Elia y Ochandio, 2014, p. 19)

Si toda explotacion de hidrocarburos es contaminante, aquélla que
utiliza fracturacion hidraulica lo es atin mas por su contribucion a la ge-
neracion de gases de efecto invernadero (GEI). En una época en la que el
calentamiento global exige la reduccion rapida y contundente de los mis-
mos (Intergovernmental Panel of Climate Change [IPCC], 2021, p. 40), im-
plementar fracking aparece como una accion francamente negacionista.
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Tabla 1. Municipios de Puebla y Veracruz
con mas de diez pozos fracturados al 2023

Entidad / Municipio Pozos fracturados Total de fracturas
Puebla 1328 7444
Venustiano Carranza 942 5704
Francisco Z. Mena 346 1564
Pantepec 40 176
Veracruz 2015 10241
Papantla 737 3972
Coatzintla 654 2998
Alamo Temapache 342 1876
Tihuatlan 129 588
Castillo de Teayo 62 378
Chicontepec 44 128
Tepetzintla 28 213
Espinal 19 88

Fuente: elaborado por Flores y Llano (2023, p. 11) con informacion de la CNH

Mas atn, el escenario futuro de la region se muestra poco alentador:
en 2022 la Comision Nacional de Hidrocarburos (CNH) publicé un estudio
en el que se describe a la provincia petrolifera Tampico-Misantla —en la que
se localiza el ATG— como “la primera en importancia desde el punto de vis-
ta de recursos asociados a los yacimientos no convencionales en lutitas en
México” (Galicia, 2022, p. 113). Pemex perforé ya cuatro pozos exploratorios
en el ATG con el objetivo de obtener gas shale mediante lo que hoy llaman
“estimulacion hidraulica”, edulcorando la técnica internacionalmente im-
pugnada. Si bien dicho estudio expone las oportunidades que representa la
extraccion de este tipo de energéticos para la economia del pais, pareciera
estar a contrapelo de una propuesta de reforma presidencial presentada a
principios de 2024 por la administracion anterior, que explicitamente pro-
hibe el fracking para hidrocarburos no convencionales. Esta reforma sigue
discutiéndose dentro del poder legislativo, pues se busca aprobarla con ex-
cepciones —y potencial discrecionalidad—, considerando su posible imple-
mentacion bajo intereses estratégicos futuros; esto no so6lo deja la puerta
abierta para que se utilice cuando se considere conveniente, sino que ade-
mas obvia la implementacion y afectaciones que provoca el fracking en la
extraccion de hidrocarburos convencionales, es decir, lo que ha impactado
en los ultimos veintitrés anos a la Huasteca meridional.
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Figuras de gobernanza del liberalismo tardio

Una de las caracteristicas que actualmente se constata en numerosos es-
fuerzos teoricos es su operacion mediante figuras de pensamiento que
producen una mirada equivoca a problemas otrora definidos bajo una aspi-
racion de consistencia y economia, abriendo multiples implicaciones cada
vez que se ponen en juego. Este tipo de elaboraciones escapa asi a la conso-
lidacion de paradigmas; sin embargo, hay quienes apelan a la configuracion
de una especie de escena postextual de la teoria en la que, cartografica-
mente, se pueden verificar diferentes acercamientos que comparten de al-
gn modo una posicion poshumanista, esfuerzos argumentativos que apelan
a lo ontologico —mas que a lo epistemolégico— y una distancia franca con el
giro lingtistico (Biset, 2022). Diversas propuestas antropoldgicas, filosoéficas,
artisticas y de estudios en ciencia y tecnologia se pueden inscribir en ella,
sin obviar por supuesto profundas diferencias en las formas en que cada una
experimenta y crea sus aproximaciones.

Elizabeth Povinelli, antropéloga norteamericana, cuyo trabajo de
largo aliento en el norte de Australia es probadamente comprometido, po-
dria localizarse en esta égida, mas no sin matices, pues sus propuestas no
solo incluyen una descripcion etnografica y un analisis politico, sino tam-
bién una colaboracion artistica con colectivos como el Karrabing, del cual
es parte y promotora. Dentro de los instrumentos conceptuales que pode-
mos convocar para aproximarnos al problema aqui abordado, sobresale su
nocion de “poder geontologico” o “geontopoder”, que, si bien extrae ense-
fanzas de la forma en que Michel Foucault elaboré el concepto de biopo-
der, subraya otros medios y estrategias de gobernanza propias a lo que ella
llama “liberalismo tardio colonial”, cuyas caracteristicas son el control y
la administracion de diferencias y mercados dependiendo del lugar que se
ocupa dentro del sistema en su conjunto (Povinelli, 2022 /2016).

La geontologia apela a aquello no-vivo; el geontopoder, al poder de
y sobre los seres no-vivos. El biopoder y todas sus derivas poscoloniales
consideran la oposicion vida/muerte, fundamental para la gobernanza en
curso; mientras que el geontopoder amplia sus fronteras para incluir lo vivo
y lo no-vivo. En otras palabras, el par de oposicion vida/muerte dejaba de
lado, por fuera y a merced de la geontopolitica, aquello inerte, lo no-vivo.

Si bien este concepto no desdena la relevancia de las aportaciones
biopoliticas y necropoliticas, amplia la mirada hacia formas de gobernanza
que se ejercen sobre diversos componentes que hoy tienen al planeta en
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vilo. Hacer con lo inerte es lo que ha posibilitado el “hecho planetario total”
que puede abarcar la miriada de nombres que orbitan bajo el nombre de
Antropoceno (Danowski y Viveiros de Castro, 2024).

Para dar cuenta de ello, Povinelli (2022/2016) propone tres figuras
de pensamiento en las que se puede constar el geontopoder: el Desierto, el
Animista y el Virus, caracterizando al primero bajo el imaginario de lo na-
da-vivo, al segundo mediante el presupuesto del todo-vivo y al tercero, en
la ambigiiedad de aquello ni-vivo-ni-muerto. Estas figuras ofrecen meca-
nismos con los cuales se puede concebir la arquitectura de la gobernanza
en la actual forma de liberalismo; aparatos de captura que, de forma efi-
ciente, permiten su continuidad. Estas figuras del geontopoder producen
pensamiento, tacticas, estéticas y afectos bajo innumerables artificios, mas
es con una de ellas con la que podemos dar lugar a las narrativas presenta-
das hasta este momento en el presente documento:

el Desierto y su imaginario central, el Carbono. El desierto compren-
de discursos, tacticas y figuras que reestabilizan la distincién entre
vida y no vida. Representa todas las cosas percibidas como desprovis-
tas de vida y, por consiguiente, todas las cosas que podrian ser, con
el despliegue correcto de conocimientos tecnologicos o una admi-
nistracion adecuada, volver a ser hospitalarias para la vida. En otras
palabras, el Desierto se aferra a la distincion entre la Vida y la No Vida
y dramatiza la posibilidad de que la No Vida esté siempre amenazada
por las arenas movedizas y desecantes de la No Vida. El desierto es
el espacio donde la vida estuvo, no esta ahora, pero podria estar si
los conocimientos, las técnicas y los recursos se gestionaran adecua-
damente. El imaginario del Carbono aloja la superioridad de la Vida
en el Ser mediante la trasposicién de conceptos bioldgicos como el
metabolismo y sus eventos clave, como el nacimiento, el crecimiento
el conatus/affectus y la finitud. [...] el imaginario del carbono refuerza
un lugar de encuentro con cicatrices en el que cada uno puede inter-
cambiar intensidades conceptuales, emociones, maravillas, ansieda-
des, quizas terrores, de lo otro de la vida, a saber, lo inerte, lo inani-
mado, lo estéril. En este espacio cicatrizado, lo ontologico se revela
como biontologia. El ser siempre ha estado dominado por la Vida y los
deseos de la Vida (Povinelli, 2022, p. 15)
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Si en la novela de Traven es la Condor Oil la que pone en riesgo de
convertir Rosa Blanca en un desierto inerte, anulando con ello la repro-
duccion de la vida campesina bajo el imperio de exigencias energéticas
que la acumulacion capitalista impone, en el ATG, tal como lo presenta-
mos, es la industria petrolera y sus nuevas tecnologias la que incluye a
toda esta region en el concierto de la geopolitica energética. Estamos en
un momento en el que las reservas de petroleo barato se agotaron a raiz
de alcanzar, en la primera década de este siglo, el pico del petréleo, punto
maximo de produccién que tiende al declive (Ferrari, 2020), lo cual explica
a su vez el interés gubernamental y transnacional por explotar yacimien-
tos otrora costosos mediante técnicas altamente contaminantes como el
fracking. No obstante —y ésta es la potencia de las figuras del geontopo-
der—, los desarrollos extractivos en curso operan en un tablero donde la
vida y la muerte estan siempre en juego.

Por ejemplo, en el pais no hay un esfuerzo extractivo petrolero que
no incluya de alguna manera un componente social, ya sea de forma local
—a través de programas de apoyo comunitario— o incluso nacional —por
medio de programas sociales con los que supuestamente se redistribuyen
los beneficios—; todos los posibles impactos de la industria petrolera estan
al servicio de la vida. La potencial muerte que implica esta supeditada a un
bien mayor, operando de forma impune sobre lo no-vivo, los hidrocarburos,
energetico fosil que hace millones de anos participo de la vida y cuya uti-
lizacion es necesaria en este momento civilizatorio. La intervencion sobre
lo no-vivo devendr4, en las manos correctas de los expertos y tecndcratas
adecuados, en cauces de vida: las regiones del planeta impactadas por la
extraccion petrolera son las victimas sacrificiales necesarias que habran
de posibilitar la vida buena, vida predisefiada en las cajoneras de un mundo
que parecia indemne a la combustion de hidrocarburos.

El analisis que permite este tipo de aproximacion no soélo relocaliza
las politicas del Estado nacion y sus pretensiones de soberania energética,
sino también al sistema economico que privilegié los combustibles fosi-
les. Para que todo ello acontezca, se requiere de la distincion entre vida y
no-vida en un mundo que parece bien delimitado, estable y autosostenido,
lo cual es imputado por diversas disciplinas y practicas de conocimiento de
raigambre multiple. Todo indica que la actual emergencia ambiental recibio
su primer golpe climatico hace ya algunos siglos, como lo han sefialado
los teoricos del Capitaloceno (Malm, 2020/2017; Moore, 2020/2015). En
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tiempos del fin del mundo, sostener los beneficios de la combustion de
fosiles es negar los agravios presentes y futuros de un planeta reactivo a las
formas en que la acumulacion capitalista se despliega.

Ambivalencia salvaje

La especulacion que produjo la inversion del proyecto petrolero ATG no fue
excepcional.? Las exploraciones sobre el viejo Paleocanal de Chicontepec
trajeron algunos beneficios en materia de infraestructura carretera que no
se concretaron por completo, pero que contaban con el halo del desarrollo
regional que la entonces empresa paraestatal poseia en materia laboral fe-
haciente en diferentes ciudades de la costa del Golfo de México, atizado por
la propaganda gubernamental de por lo menos cuatro sexenios, robando la
esperanza de no pocos por encontrar algun tipo de beneficio econémico en
una region largamente pauperizada. No obstante, y en ello radica la ambi-
valencia que producen estos proyectos, el temor y malestar que despertaba
el riesgo de perder todo aquello que numerosos ejidos habian logrado me-
diante la lucha agraria décadas atras, es decir, la dotacion de tierras en las
décadas de los setenta y ochenta por medio de recuperaciones campesinas,
no solo se escucho6 en voz baja en las charlas de algunos solares al atardecer,
al regresar de la milpa y encontrarse con la familia. Al contrario: no pocas
organizaciones de derechos humanos, asambleas comunitarias y organiza-
ciones campesinas se opusieron frontalmente, denunciando un nuevo agra-
vio a las formas en que la vida comunitaria se despliega en la region.

Asi, en el Tribunal Permanente de los Pueblos Capitulo México,
celebrado en 2014 en el municipio nahua de Acatepec, Hidalgo, se de-
nunciaron diversos impactos de la extraccion petrolera, sumando a ello
los riesgos de la intervencion de grandes empresas transnacionales im-
plicadas en los nuevos proyectos de la hoy Empresa Productiva del Esta-
do, una que sistematicamente desconoce los apremios y exigencia de los
pueblos originarios. Esfuerzos asamblearios, talleres y platicas informa-
tivas se llevaron a cabo por diferentes colectivos y organizaciones de la
sociedad civil que se mostraban preocupados por las técnicas utilizadas
y los potenciales impactos del proyecto ATG, de los cuales hasta el mo-
mento no se tiene informacion oficial, salvo los testimonios y registros

2 Para una explicacion en extenso de lo oneroso de este proyecto, véase Gonzalez, 2023.
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independientes que ofrecen pequerios retazos de lo que esta ocurriendo
(véase Gonzalez, 2023).

La creacion de la Coordinadora Regional de Accion Solidaria en De-
fensa del Territorio Huasteca-Totonacapan (CORASON), en 2015, es pro-
ducto de ello, junto al trabajo de la red de organizaciones y colectivos que
conforman la Alianza Mexicana contra el Fracking (AMCF). Mediante su la-
bor, se han implementado numerosos recursos, entre los que destacan las
prohibiciones populares al fracking en diferentes asambleas comunitarias y
regionales en la Sierra Norte de Puebla y el Totonacapan, asi como actas de
cabildo en la Huasteca potosina que impiden la utilizacion de agua y terrenos
para practicas que no estén destinadas a la reproduccion de la vida comuni-
taria, a lo que se suman acciones juridicas como la promociéon de amparos.
La legitimidad de estas acciones se enraiza en numerosas preocupaciones y
afectaciones que se constatan en los cuerpos de agua, parcelas y naranjales,
en la salud de quienes tuvieron el infortunio de habitar en un poblado cer-
cano a pozos perforados por fracking —que, en el caso de las exploraciones
sobre hidrocarburos no convencionales, es particularmente alarmante—, en
la permanente circulacion de trabajadores petroleros ajenos a las dinamicas
comunitarias, en la amenaza del crimen organizado que aparece junto con
estas empresas, en aparatos represivos del Estado que rondan y aseguran
instalaciones petroleras, en una cultura masculina particularmente violenta
que impera en las cuadrillas que operan la extraccion petrolera, como se
constata en ciudades abiertamente heridas por su presencia, tal como suce-
de, por ejemplo, en Poza Rica, Veracruz.

Y aunque la defensa territorial es bandera de este tipo de acciones,
eso llamado territorio no puede reducirse a las formas en que las discipli-
nas modernas lo definen. Fermina, probada defensora totonaca del terri-
torio, colaboradora de numerosos esfuerzos organizativos y en colectivas
comunitarias de Papantla, Veracruz, lo explica de la siguiente forma:

[...] el territorio es un espacio, no solamente es luchar por tu tierra, por
tu permanencia, por todo; el territorio es desde que tt llegaste como
pueblo originario, como un nativo de tu tierra; ése es el territorio: el
aire que respiras, la sangre que corre por tus venas, que corrieron por
tus ancestros; ellos sudaron, escupieron, se cortaron, y dejaron ahi
gotas de sudor, de sangre, de trabajo; esta su ADN, estan sus genes ahi

en la tierra, en tu region; su cultura, su conocimiento, sus dones, sus
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dotes. Entonces va conjuntando, eso es lo que yo llamo territorio; ése
es mi espacio, mi vida, mi cultura, mis creencias. Si, asi es, y por ende
como mujer necesito un espacio de tierra para defender, cuidar, pre-
servar mi territorio; [...] la tierra pues nos da para comer y vivir bien,
verdad, trabajarla, pero territorio es eso, mi conocimiento, mi lugar,
mis ancestros, el aire que respiro, la naturaleza, el rio que corre, que
me da de comer, las hierbas, la comida jy todo te lo da la tierra! Todo,
todo, todo te lo da; asi es; asi. (Fermina, comunicacion personal, ejido
El Tablon, Pantepec, Puebla, 28 de octubre de 2021)

Una topologia bilateral en que la distincion adentro-afuera se sos-
tenga es inoperante, pues lo exterior del territorio y el interior del cuerpo
aparecen en un continuum historico que teje un territorio abigarrado: lo
dado natural y lo producido cultural participan unilateralmente, concep-
tualizando un territorio que desestabiliza las formas en que puede discer-
nirse aquello que nos constituye y a la vez constituimos. Reflexionar sobre
el territorio, siendo consecuentes con Fermina, es hacerlo con €él. No hay
un afuera territorial, digno de ocupar y utilizar, como hace la extraccion
petrolera: esta adentro; incluso ese afuera tiene mucha parte de lo nuestro,
pero también de quienes nos antecedieron; alli, la nocion cuerpo-territorio
adquiere consistencia diacronica en un presente de experiencia cotidiana.

Pero existe ain mas para quienes han crecido al fuego del costum-
bre,’ celebrado prolificamente en numerosas comunidades donde, de for-
ma colectiva, en el amplio sentido de la palabra, producen un ejercicio de
subjetivacion y territorializacion a contrapelo de la desterritorializacion
que presiona energéticamente a estos pueblos. Presentemos, entonces, el
resultado de numerosos registros etnograficos en torno a la ritualidad ma-
seual de la Huasteca para ofrecer, en tierra firme, evidencias de lo que se
pone en juego en practicas vernaculas que articulan, a la manera de las
reflexiones de Fermina, elementos que no pueden domenarse a las formas
en que los territorios de la extraccion operan valiéndose de la distincion
entre vida y no-vida.

3 Forma convencional en la que los pueblos de la Huasteca traducen a la castilla diferentes
practicas rituales.
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Cortocircuitos territoriales
En no pocas ocasiones, mi ahijado, Raymundo, antes de dormir, recortaba
y recortaba “munecos” antropomorfos de papel. Vive en Piedra Grande El
Guayabo, en Ixhuatlan de Madero, Veracruz. Ademas de ser un tozudo agri-
cultor, tiene el don de tlamatiketl (“curandero”), el cual se le revelo desde
muy joven en suefios, no sin padecer enfermedad. “Los abuelitos”, en mas
de un sueno, le pidieron que tomara el trabajo. Asi lo hizo, con ayuda de otros
curanderos que le posibilitaron curarse por medio de una serie de “prome-
sas”, unas que a menudo se realizaban en el cerro, a través de xochitlalia, de
costumbres. La tarea que se imponia de recortar figuras de papel antropo-
morfas por las noches estaba destinada a trabajos de curacion, los cuales
eran pactados con antelacion por los familiares de alguien que padecia al-
guna enfermedad a quien, por medio de tiradas de maiz sobre la base de un
cuartillo de madera o a través de la limpia con un huevo, se diagnosticaba,
identificando la causa de sus padecimientos y los procedimientos necesa-
rios para enfrentarlos.

Los recortes de piezas antropomorfas de papel son particularmen-
te abundantes cuando se trata de un costumbre comunitario, vinculado a
momentos importantes de la milpa que, particularmente, celebran la lle-
gada del maiz. No es extrano que en nahuatl se le llame “Chikomexochitl”
al costumbre, nombre del Nifio Maiz que ensefi6 a este pueblo a cultivar, a
cantar y a bailar. Aflo con ano, en los numerosos xochikalmej de las comu-
nidades maseual de la Huasteca, se le recibe gustoso, ya sea como elote, en
el elotlamanilistli, o en su etapa madura. A estos costumbres son convida-
dos otros curanderos, quienes afanosamente recortan cientos de figuras
de papel que son “la ropa” de Semillas, Santos, Duenos que, en materia de
territorio, son fundamentales para la vida de estos pueblos. Asi, la Duenia del
Agua, el Trueno, el Aire, el Fuego y numerosos Cerros patrones son atavia-
dos con cuerpos de papel revolucion blanco, otrora amate, que son coloca-
dos en la parte superior del altar del xochikali o casa del costumbre, junto a
mazorcas, cruces, imagenes de santos vestidos con calzén de manta y nu-
merosas velas y viandas comestibles que se disponen conforme lo senalan
los momentos del costumbre.*

4 Para una descripcion detallada del costumbre maseual de la Huasteca, véase Trejo et al.,
2014, 2016; Gonzalez, 2019.
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Existe un momento previo: antes de la ejecucion del costumbre dentro
del xochikali, algunos recortes de papel se disponen con “muiiecos” que se
presentan como “la ropa” de los malos aires, ejekamej, diferenciandolos de
los que van en el altar por ser de colores o estar tiznados con brazas del fo-
gon. A ellos también se les ofrenda y baila, siempre en el piso y a las afueras
del xochikalli; ademas, son retirados después de una limpia colectiva y lle-
vados al monte por ser altamente contaminantes, patogenos. Los recortes
de los ejekamej —si bien cuentan con emblematicos entes metahumanos
como Tlakatekolotl, Hombre Bitho, que en no pocas ocasiones es identi-
ficado como el Diablo— estan destinados a malos aires del Monte, del Ce-
menterio, de la Cruz, del Pozo, del camino; estan presentes en numerosos
espacios de la vida cotidiana.

Asi, es importante no adoptar una mirada equivoca al dar lugar a
dichas formas del costumbre, pues, aunque parece pertinente utilizar una
aproximacion propia de regimenes de representacion, donde todos los re-
cortes de papel personifican una gama cosmolégica amplia del universo
maseual, esto no escapa a la ambigiiedad, ya que en ocasiones se presentan
no solo en sus variantes antropomorficas, sino que también hacen parti-
cipes a elementos del entorno. Esto es evidente con los cerros, el fuego,
el pozo o las vasijas de agua que se colocan en la parte inferior del altar
junto a piezas de piedra llamadas Totatauaj Tlali, Padre y Madre Tierra, o
las mazorcas de maiz que son ataviadas con prendas propias de mujeres u
hombres maseualmej. También es cierto que, convocados por cohetes, las
piezas de papel son ropa que incorporan el tonalij de Cerros, Duenos, San-
tos, malos aires y numerosos entes metahumanos cuya cualidad dinamica
posibilita habitar estos recortes, presentificando y no solo representando a
seres por demas poderosos, haciéndolos, mediante diferentes dones, par-
te de la comunidad, de un nosotros siempre fragil en permanente cons-
truccion. La interaccion respetuosa y jubilosa, los esfuerzos econémicos y
colectivos por llevar a cabo este tipo de acontecimientos —cuya duracion
puede alcanzar hasta tres dias si se va al cerro— no se pueden concebir sin
contemplar el potencial lazo colectivo que se intenta refrendar y producir
mediante estos procedimientos.

Es la cualidad de ser “puro tonalij” lo que aprovechan los tlamati-
kemej, fundamental para su arte y saber hacer, ofreciendo vias de agen-
ciamiento para que esas potencias se realicen en acto. El tonalij se explica
como una especie de sombra que forma parte de las instancias animicas
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que habitan los cuerpos de los seres vivos en este pueblo, una especie de
alma o espiritu que, en el caso humano, cohabita con el yolotl (“corazon”),
cuya fuerza vital se consigue a través de trabajo y servicio, pero también
consumiendo maiz. El tonalij es “el alma” que viaja en suefos, que habla con
los Patrones o Duenos; es lo que se pierde por susto; es al que desplazan o
atacan malos aires, corrompiendo el cuerpo que los aloja, enfermandole,
por lo que una estrategia de curacion es también ofrecer “ropa” para el to-
nalij del enfermo y, con ello, a fuerza de costumbre, fortalecerlo, aliviarlo.

Si se considera la tecnologia ritual como una en la que se ponen en
practica numerosos artificios y trabajos colectivos para interactuar con
entes metahumanos, creando lazos con ellos al hacerles participes de
principios de intercambio y reciprocidad, la operacion del costumbre no es
solo la representacion de una territorialidad o arquitectura cosmologica a
manera de cartografia, sino mas bien una asamblea en la que los vinculos
de una comunidad ampliada —incluso con seres peligrosos o de alta jerar-
quia— conviven y producen sociabilidad insumisa al antropocentrismo na-
turalista, donde la operacion conjuntiva de la sociedad maseual consiente
incluso a aquello que podria considerarse territorial. En este pueblo, por
costumbre, bajo practicas de conocimiento ritual, la sociedad es una espe-
cie de ecologia. El territorio de estas comunidades es un colectivo de entes
que incluso pueden corporeizarse, tomar cuerpo; efigies evanescentes de
papel que son producidas en cada encuentro, una y otra vez.

Y si bien la tecnologia ritual es eficiente para visibilizar los modos
en que la naturaleza forma parte de la sociedad y la sociedad incluye a la
naturaleza, este tipo de ensamblaje no se reduce a esfuerzos de costum-
bres, pues los entes que toman cuerpo de papel estan en cada una de las
milpas, implicados en la pesca, la caceria, en los senderos intercomunita-
rios; testimonian y son parte de la recoleccion de lefia; habitan en el pozo,
el manantial e incluso en los altepemej, en las ciudades. Muchos Duenos
son visibles, otros no; se presentifican en formas indiscernibles, por lo que
es ordinario y siempre recomendable compartir un posible encuentro, po-
nerlo en conversacion, reflexionar sobre ello. Este entorno habitado, que
se niega a ser solo eso, interactta y establece relaciones que dificilmente
pueden ser colocadas en divisiones claras entre lo vivo y lo no-vivo, pues
el margen de accion en el que se mueven estos pueblos permite producir
vida ahi donde aparentemente no la habia. No es algo dado; es producto de
esfuerzos y trabajo.
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Siguiendo el registro de Alessandro Questa en la Sierra Norte de
Puebla, los entornos que se posibilitan bajo las practicas vernaculas son
mas parecidos a un holobionte:

Las montafias componen masivos holobiomas, convocando asi, tanto
en sus enredos de bosques, cuevas, rios y paredes rocosas, como en
las milpas —policultivos familiares de montafia centrados en el maiz—
trabajadas laboriosamente por los labradores maseual, una pluralidad
vital. Para los maseual las montanas integran dentro de una misma red
de co-sustento no solo pluralidades de vida, sino también modelos
holograficos de relaciones éticas que incluyen: agua, viento, espiritus
cuidadores, animales y personas. Es por ello por lo que, con justicia,
mantener la vida ocupe mucho del tiempo, los recursos y de su ima-
ginacion creativa, como pueblo. (Questa, 2023, p. 24)

Desde esta perspectiva, resulta revelador y paradojico pensar que
una de las figuras que propone Povinelli (2022) de la gobernanza liberal
tardia colonial, del geontopoder que opera en esa forma de control y ad-
ministracion de diferencias, sea también la del Animista, en la cual podria
inscribirse la descripcion anterior:

En el corazon de la figura del Animista se encuentra el imaginario
indigena. Mientras que el Desierto agudiza el drama del peligro cons-
tante de la Vida en relacion con la No-Vida, el Animista insiste en que
la diferencia entre la Vida y la No-Vida no es un problema porque to-
das las formas de existencia tienen en su interior una fuerza vital que
las anima y las afecta. Ciertas poblaciones sociales e historicas es-
tan acusadas de haber tenido siempre esta vision animista: estas po-
blaciones se encuentran principalmente en estados coloniales, pero
también incluyen a las poblaciones pre-cristianas y pre-islamicas a
nivel global, el sujeto de reciclaje contemporaneo, el nuevo paganis-
mo, los estudios de ciencia y tecnologia basados en el actante, y cier-
tas formas de representar y percibir una nueva variedad de sujetos
cognitivos. (Povinelli, 2022, p.16)

El politeismo atribuido a sociedades premosaicas puede entenderse
como cosmoteismo (Assman, 2006/2003, p. 50). Todo esta vivo; es cuestion
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de saberlo leer con las claves adecuadas. Lo cierto es que, tal como senala
la cita de Povinelli, ha de considerarse parte de un imaginario indigena go-
bernable bajo un régimen de representacion, piezas que subrogan referen-
tes, representantes de algo que puede o no existir y que, muchas veces, son
producto de creencias, de falsos conocimientos. Si es asi, es posible gober-
narlos, estudiarlos, clasificarlos, domenarlos, expoliarlos, despojarlos.

Sin embargo, y en ello radica la importancia de considerar la am-
bigiiedad de los elementos utilizados en las tecnologias rituales, no todo
maiz encarna a Chikomexochitl, no todo recorte de papel es ya cuerpo de
un ente metahumano; requieren de agenciamientos. El agua o el fuego pue-
den participar de la vida, pero hay que saber hacer con ellos, asi como en
todo manejo del entorno, pues nada indica que no se esta tratando con
elementos propios de algan Dueno o con el Duenio mismo. Si bien existen
diplomacias, protocolos y procedimientos para que ello acontezca, siempre
sera dificil tener la certeza de que algo en el entorno o en la cotidianidad
forma parte o no de expresiones que dan cuenta de la presencia de seres
que, aunque no son parte de la sociedad maseual, no dejan de tener peli-
grosidad, propiciar incognitas, reflexiones infinitas.

Si el Animista impone un imaginario en el que todo tiene vida, el
costumbre es una tecnologia para que ello pueda suceder, aunque no haya
garantia de esto. Agenciamiento y produccion de planos de interaccion
que posibilitan el tejido social mediante la intervencion vernacula. En otras
palabras, si el territorio es sociedad, no lo es sélo por imaginarlo asi: los
esfuerzos del costumbre, de los labriegos y de manejos del entorno son
la fuente y fundamento de la produccion de sociedad, de territorio, pues
no es lo uno sin lo otro. Impactar, despojar y pauperizar un territorio bajo
extraccion petrolera en esta region es un agravio ecocida, sin duda, pero
también es —a la luz de este registro— etnocida. Esto es evidente en la obra
de ficcion de Traven, contundente en los proyectos petroleros en curso.
Mas atn, es un acto que altera las posibilidades de futuro de numerosas
especies. La produccion de subjetividad que las tecnologias vernaculas
ofrecen, en su radical pluralidad y complejidad, permite identificar herra-
mientas antagonicas valiosas para propiciar la sensibilidad necesaria que
imponen los tiempos del fin del mundo, al menos del mundo tal como lo
CONOCEMmOos.
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Reflexiones finales

La literatura contemporanea permite conocer conceptualizaciones en las
que aparecen diferentes 6rdenes de explotacion y opresion que imperan,
de forma articulada, bajo un sinntmero de vectores que explican el do-
lor encarnado de poblaciones histéricamente subalternizadas y racializa-
das, pero también de la especie bajo la cada vez mas fehaciente catastrofe
ambiental. Paul B. Preciado (2022) propone el término “capitalismo petro-
sexoracial” para distinguir la amalgama de aquellos cuatro jinetes del apo-
calipsis, como Alejandro Fujigaki los concibe: la explotacion capitalista, los
impactos de la matriz energética fosil, el régimen politico de sexualidad y
subjetivacion, junto a la racializacion y colonialismo que se ejercen sobre
amplios bloques de la poblacion. Las tramas en que estos vectores se en-
tretejen no pueden prescindir de la historia: en cada region se articulan de
forma especifica, mas sus efectos en conjunto ya no pueden esconderse: el
planeta los resiente. La historia de la Huasteca esta manchada de petréleo,
pero también de resistencias que, de forma explicita o por medio de tecno-
logias vernaculas, ponen el cuerpo frente a mas de una cabeza de la hidra
capitalista, figura que el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
hered¢ a la rebeldia.

Las barricadas son una muestra emblematica de la accion directa
que se pone en practica en las defensas, tomas, protestas, lindes y territo-
rializacion antagonica, pero también son una estrategia de organizacion y
refugio para quienes lo requieren en momentos de confrontacion abierta o
inminente, concreta. La forma-barricada de las practicas de subjetivacion,
organizacion y fertilizacion de la vida colectiva de estos pueblos se opone
al despliegue impune del capitalismo fo6sil. Perfila modos de hacer con la
emergencia, modos de existencia con los cuales el autogobierno es mas que
solo una exigencia.

En un momento en que la gobernanza opera de manera contun-
dente sobre las diferencias y, alarmantemente, sobre aquello inerte, saber
hacer lazos con los mas que humanos, aliarse con ellos, vincularlos, lle-
varlos a cauces de vitalidad social no resulta despreciable. Mas atin: son
las armas con las que contamos en un tiempo que se antoja corto. No se
trata, entonces, de llamar a la especie a tomar el protagonismo necesario
para hacer frente al calentamiento global, sino de construir subjetividades
propicias que permitan disenar las estrategias necesarias para enfrentar
al Capitaloceno, producto de un sistema que arrasa a no pocas especies,
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pero al que habra que impugnar recurriendo a la historia de los oprimi-
dos. Las vias de construccion y produccion de sensibilidad para ello no
pueden desdenar las practicas de los pueblos que resultan insumisas a la
forma de gobernanza en curso, que, si bien no bastan, no pueden obviarse
para la produccion de un bloque antagonico plural que pueda desactivar
el cronometro que marca el fin del mundo. Construir ecologias-sociedad
parece un camino transitable o, al menos, tan digno como la existencia de
estos pueblos.
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