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Resumen
Desde el año 2017, un grupo de cenoteros de la comunidad de Homún ha 
demostrado una notable diplomacia y conocimiento del marco legal del es-
tado de Yucatán para establecer un activismo sólido en resistencia a la ins-
talación de una megagranja porcícola a pocos kilómetros de su localidad, 
proyecto que afecta los cuerpos de agua que les pertenecen y que repre-
sentan, en gran medida, su sustento económico. Esta población maya del 
siglo XXI lidera una batalla legal bajo el nombre de Kanan Ts'ono'ot (“guar-
dianes de cenotes” en español), habiéndose consolidado como un colec-
tivo que lucha por la autodeterminación para proteger su territorio y su 
cultura. En esta batalla se han aliado con Indignación, una asociación civil 
que defiende los derechos humanos en la península desde una perspectiva 
integral, pluricultural y de género. 

Actualmente, en su cotidianidad, los cenoteros de Homún combi-
nan acciones legales —como la presentación de amparos y el diálogo con 
abogados en la capital del estado— con protestas y prácticas como el jets' 
lu'um, un ritual para apaciguar a la tierra al dar alimento a las entidades 
que habitan en el interior de los cenotes. A partir de dos periciales realiza-
das, este caso de resistencia contemporánea presenta para la autora una 
oportunidad de reflexión sobre cómo los mayas de Homún responden a 
crisis ambientales de alcance global, defendiendo sus derechos a través de 
innovadoras relaciones que pueden leerse dentro de la clave cosmopolítica. 

Palabras clave
Cenotes, megagranjas de cerdos, mayas, cosmopolítica

Abstract
Since 2017, a group of cenoteros from the community of Homún has shown 
remarkable diplomacy and knowledge of Yucatan's legal framework, estab-
lishing strong activism in resistance to the installation of a large-scale pig 
farm located just a few kilometers from their town. This farm affects the wa-
ter bodies that belong to them and represent a significant part of their eco-
nomic livelihood. These 21st-century Mayan people lead a legal battle under 
the name Kanan Ts'ono'ot, or guardians of the cenotes, having consolidated 
themselves as a collective fighting for self-determination to protect their ter-
ritory and culture. In this battle, they have allied with Indignación, a civil 
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association that defends human rights in the Yucatan Peninsula from an in-
tegral, multicultural, and gender perspective. 

Today, in their daily lives, the guardians of the Homun cenotes com-
bine legal actions, such as filing amparo lawsuits and engaging in dialogue 
with lawyers in Merida, with protests and practices like the jets' lu'um, a 
ritual to appease the earth by offering food to the entities that inhabit the 
interior of the cenotes. Based on two expert reports, this case of contempo-
rary resistance presents an opportunity for the author to reflect on how the 
Mayan people of Homun respond to global environmental crises, defending 
their rights through innovative relationships that can be understood in a 
cosmopolitical key.

Keywords
Cenotes, mega pig farms, Maya people, cosmopolitics

El pasado 15 de febrero de 2024, los integrantes del colectivo Kanan 
Ts'ono'ot, conocidos como guardianes de los cenotes o kananes, viajaron 
de Homún al centro de la ciudad de Mérida para manifestarse frente a la 
Secretaría de Desarrollo Sustentable (SDS)2 y leer un comunicado en el que 
se exigía respetar el reciente fallo de un juez federal. Tras más de siete años 
de lucha, el juez había determinado que autoridades de Yucatán incu-
rrieron en omisiones y violaron derechos al autorizar la Manifestación de 
Impacto Ambiental (MIA) de la megagranja porcícola de Homún. Cerdos 
de papel maché, banderas del pueblo maya, pancartas, infografías y tambo-
res cobraron protagonismo en la calle 64 del centro histórico de la ciudad. 
Los kananes estuvieron acompañados por integrantes de la asociación civil 
Indignación, la abogada que lleva el caso, activistas, académicos involucra-
dos en los procesos de periciales y demás personas de la sociedad civil. Ahí 
frente a las instalaciones se leyó un documento mediante el cual, después 
de explicar lo acontecido en esos siete años, se exigía lo siguiente:

2  Organismo encargado de “formular y conducir el programa estatal en materia de me-
dio ambiente y desarrollo sustentable, vigilar su implementación y evaluar sus resultados, 
estableciendo los lineamientos generales en materia de recursos naturales, ecología, sa-
neamiento, agua y regulación ambiental y considerando las diferentes regiones del Estado” 
(Secretaría de Desarrollo Sustentable, s. f.).
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1.  A la Secretaría de Desarrollo Sustentable y al Gobierno de Yuca-
tán: respetar los resultados de la consulta, es decir, respetar la deci-
sión del pueblo maya de Homún que ha rechazado la megagranja.
2.  Al gobierno del estado de Yucatán y al Gobierno Federal: no 
autorizar ninguna granja sin consultar al pueblo maya e iniciar un 
proceso para obtener el consentimiento o rechazo de los pueblos 
mayas en los que están operando ilegalmente las megagranjas y 
respetar los resultados. Exigimos también reparar los daños oca-
sionados por las megagranjas porcícolas.
3.  Al gobierno del estado de Yucatán: dejar de litigar a favor de las 
empresas y atender su obligación de respetar y garantizar los dere-
chos del pueblo maya. Eso significa abstenerse de impugnar el ampa-
ro para “defender” la manifestación de impacto ambiental que otorgó 
ilegalmente a PAPO.
4.  Al Gobierno del estado de Yucatán: detener la criminalización de 
los pueblos que luchan por defender sus derechos y sus bienes na-
turales como Sitilpech y Santa María Chí y atender la exigencia de 
todos los pueblos que han expresado que no quieren granjas en sus 
territorios.
5.  A los gobiernos estatal, federal y municipales de Yucatán, y al 
Congreso del estado: reconocer y respetar plenamente los derechos 
del pueblo maya, incluyendo el derecho a hacer la justicia de acuerdo 
con nuestros propios sistemas normativos. (Kanan Ts'ono'ot, 2024)

Asistí a dicho evento por invitación de los kananes, con quienes man-
tengo relación desde enero de 2023 cuando, a petición del departamento 
jurídico del INAH, se me comisionó para realizar un dictamen pericial en 
materia de antropología solicitado por Rogelio Eduardo Leal Mota, Juez Se-
gundo de Distrito del estado de Yucatán. Dicho dictamen, junto con otros 
de distintas disciplinas, fue requerido por el juez para emitir un fallo por el 
juicio de amparo 1389/2017-IV-A sobre el caso de la megagranja porcícola 
que se colocó en Homún sin consultar a la población y que representaba 
una amenaza para el agua, los cenotes y los derechos del pueblo maya. 
A partir de ese momento, inicié una investigación de archivos históricos, 
arqueológicos y bibliográficos, además de una corta temporada de campo 
en Homún, para poder dar respuesta, en el lapso de quince días, a las pre-
guntas establecidas por el juez.
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Imagen 1. Kanan Ts'ono'ot frente a la SDS

Fuente: María del Carmen Castillo, 2024.

Durante ese tiempo, establecí contacto con algunos miembros del 
colectivo Kanan Ts'ono'ot, a quienes entrevisté y visité en distintas ocasio-
nes para tener, en la medida de lo posible, una argumentación lo suficien-
temente sólida en materia sociocultural que abonara a la defensa que ellos 
planteaban. Mi incursión en este caso no terminó con la entrega de dicha 
pericial. A los dos meses, el mismo juez solicitó otro dictamen, ahora para 
el amparo 1757/2019-IV-A, centrado en la defensa de los derechos de los 
niños de Homún. Entre un dictamen y otro tuve la oportunidad de asistir a 
un jets' lu'um, una ceremonia maya para apaciguar a la tierra, en particular 
a los remolinos ocasionados por los vientos que viven en los cenotes. Esto 
me permitió incluir otras argumentaciones en la segunda pericial.

Como he podido constatar a partir de mi involucramiento en dictá-
menes antropológicos y la consecuente investigación etnográfica, tanto en 
Oaxaca como en Yucatán, en la actualidad, la práctica política de los pueblos 
indígenas parte de la defensa de su patrimonio y, con ello, de su autonomía, 
libre determinación y de sus derechos que han sido sistemáticamente viola-
dos. Lo que a continuación leerán explora la lucha de los kananes para hacer 
frente a la presencia de una megagranja de cerdos instalada en la localidad 
de Homún; localidad que forma parte de la zona natural conocida como ani-
llo de cenotes de la península de Yucatán.
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Esta exploración se estructura en tres momentos. El primero se 
origina desde mi papel como antropóloga designada para un peritaje y la 
investigación realizada a partir de dicho encargo. El segundo momento 
corresponde al registro etnográfico de un jets' lu'um, que aportó sólidos 
argumentos para una segunda pericial en la que se incluyeron, además, 
elementos creativos, como poesía y cómic, poco comunes en este tipo de 
requerimientos. El tercer momento es la reflexión antropológica que vier-
to aquí, utilizando la cosmopolítica como marco teórico para analizar el 
proceso de movilización política y legal de los kananes, análisis que queda 
fuera del ámbito pericial. Por tanto, es importante aclarar que éste no es 
un artículo sobre peritaje antropológico, sino sobre cómo la investigación 
realizada para un peritaje puede dar lugar a otras reflexiones relevantes 
para nuestra disciplina.

Como he constatado en investigaciones anteriores con el pueblo 
ayuujk (Castillo, 2021) y, más recientemente, entre los mayas yucatecos, la 
existencia de múltiples relaciones con el medio ambiente y la naturaleza 
es compleja y dinámica. Para esta reflexión, la propuesta cosmopolítica de 
Stengers (2014) resulta pertinente. Ésta reconoce la pluralidad y diversi-
dad de mundos o realidades, así como la interacción activa entre ellos, sin 
que ninguna perspectiva sea dominante de manera absoluta. Este enfoque 
permite abordar problemas globales de escala local sin imponer una única 
verdad o solución.

El concepto “cosmopolítica” de Stengers (2014, p. 32) busca ralenti-
zar y complicar los procesos de toma de decisiones políticas para dar es-
pacio al “murmullo del idiota” y a la consideración de consecuencias no 
intencionadas y perspectivas que a menudo son ignoradas. Siguiendo a 
Martínez y Neurath (2021), “la cosmopolítica no tiene una definición esta-
blecida o aceptada por todos, es, más bien, un modo de mirar y acercarse a 
algo, una manera de pensar, ‘a way of thinking’, en palabras de Huon Wardle 
y Justin Shaffner” (p. 7). En este sentido, permite la valoración de las ten-
siones, los desacuerdos y diálogos entre diversas “cosmologías” o formas 
de entender el mundo. Un enfoque que se resiste a simplificar o reducir la 
complejidad del mundo y de las relaciones que lo componen, lo que invita 
a una reflexión continua sobre cómo se constituyen nuestras realidades 
compartidas (Stengers, 2014).

Fue hasta aquel 15 de febrero, después de atender dos periciales an-
tropológicas solicitadas por el juez anteriormente mencionado, que conocí 
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a la abogada encargada del caso. Fue ella quien me comentó que el fallo del 
juez a favor de la población maya de Homún había abrevado fuertemente de 
las periciales recabadas de diversas materias. La argumentación antropo-
lógica fue contundente, aseguró.

En ese sentido, el presente texto ofrece una oportunidad para re-
flexionar sobre el proceso de investigación etnográfica llevado a cabo para 
la realización de los dictámenes. Un ejercicio de cosmopolítica —empáti-
ca— entendida como un enfoque en la toma de decisiones políticas que 
combina dicha perspectiva con una profunda sensibilidad hacia las emo-
ciones, experiencias y perspectivas de los diferentes actores involucrados. 
Esto implicó no sólo reconocer la pluralidad de mundos y realidades, sino 
también hacer un esfuerzo consciente por comprender y empatizar con las 
vivencias y necesidades de otros, especialmente de aquéllos que suelen ser 
marginalizados o ignorados en los procesos políticos.

Desde esta visión, el trabajo etnográfico no sólo da cabida a múltiples 
voces, sino que también se enraíza en una intención genuina de conectar 
emocionalmente con esa multivocalidad, tratando de construir un mundo 
que refleje y respete esas diversas realidades y experiencias. Esto significó 
la integración en las periciales de conocimientos y prácticas “tradiciona-
les”, la valoración de formas locales de diálogo en las decisiones políticas, 
y la búsqueda de diversos soportes y formatos para una argumentación 
sólida sin imponer una única visión. En resumen, una búsqueda desde la 
antropología para conectar la práctica jurídica occidental con la praxis 
maya de Homún, que difícilmente se tocan, y que pudiera, siguiendo las 
palabras de Amalia Córdova et al. (2018), “contribuir a repensar, desman-
telar, descolonizar […] un espacio de mediación, un enlazar de mundos. Una 
constante traducción de metodologías, lógicas, valores, a diversos públicos, 
a menudo en contextos emergentes e interculturales”.

Una megagranja, la movilización local  
y la presencia de Indignación
Los expertos en arqueología maya han sugerido que los primeros asenta-
mientos prehispánicos peninsulares se ubicaron en áreas con fracturas en 
la roca caliza, donde se formaron lagos, cenotes o aguadas que permitieron 
la agricultura. En la península de Yucatán, los cenotes (ts'ono'oto'ob) fueron 
fuentes cruciales de agua potable, lo que posibilitó el establecimiento y 
desarrollo de comunidades en toda la región (Quintal et al., 2003, p. 275).
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Tratando de introducir la problemática que nos convoca, resumiré 
brevemente parte de mis pesquisas en cuanto al papel económico que jue-
gan los cenotes hoy en día, y, con ello, el ruido, el enojo y la movilización 
que suscitó la presencia de una megagranja.

En Homún, durante las últimas dos décadas, los cenotes ha sido clave 
para el desarrollo de un circuito de turismo de naturaleza que ha ganado 
popularidad no sólo en Yucatán y México, sino a nivel global. La comuni-
dad ha aprovechado la diversidad de cenotes abiertos, de caverna y grutas 
que existen en su territorio como un recurso para mejorar sus condiciones 
económicas.3 Antes de dedicarse de lleno a ello, la mayoría de los hombres 
trabajaban en las plantaciones de henequén y en sus milpas. De acuerdo 
con los testimonios recogidos, con la liquidación de la industria estatal del 
henequén y la jubilación anticipada de los ejidatarios henequeneros, que 
ocurrió durante el mandato de la gobernadora Dulce María Sauri, Homún 
enfrentó una crisis socioeconómica que lo convirtió en un pueblo fantas-
ma. La gente se vio obligada a migrar en busca de empleo, lo que transfor-
mó la vida en la comunidad. 

El trabajo en el campo mantenía una estructura familiar en la que 
los hombres iban a trabajar y las mujeres se quedaban en casa, pero, con la 
crisis del henequén, muchas mujeres también comenzaron a salir a trabajar. 
Esto provocó una oleada de migración tanto de hombres como de mujeres 
hacia Cancún, Mérida y Estados Unidos, lo que trajo consecuencias en la 
estructura familiar y social de los habitantes de Homún. En este contexto, 
la apertura de los cenotes para el turismo cambió nuevamente la situación. 

Gracias a esta actividad, muchos de los pobladores ya no necesitaron 
emigrar, lo que ha restablecido su forma de vida y les ha proporcionado un 
sustento seguro. Ahora, los jóvenes tienen otras posibilidades de empleo, 
permanecen con sus familias, trabajan entre las 10:00 y las 18:00 horas, 
y son dueños de sus propios negocios, lo que les otorga independencia. 
A decir de los cenoteros, “cada quien tiene su empresa”, ya sea operando 

3  En 1997 el gobierno estatal incluyó a los cenotes y cavernas dentro de su programa de 
promoción turística, al tiempo que la Secretaría de Ecología de Yucatán ponía en marcha un 
censo que tuvo como resultado la constitución de un circuito ecoturístico de cenotes (Dalta-
buit et al., 2007, p. 116). Es importante agregar que Homún tiene como vecina a la localidad de 
Cuzamá, la cual fue pionera en el ecoturismo de cenotes. Para obtener más información sobre 
los cenotes de Cuzamá, se puede consular la tesis de licenciatura de Alba Valdez Tah (2006).
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un cenote, conduciendo mototaxis para turistas o brindando servicios de 
comida o en tiendas. La actividad turística en los cenotes ha logrado traer 
estabilidad económica y social, generando empleos para la mayoría. Los 
mototaxistas, por ejemplo, reciben una comisión acordada por llevar clien-
tes a los cenotes. En conclusión, los cenotes se convirtieron en una fuente 
de empleo que, entre sus muchas transformaciones y retos, se vio amena-
zada por la operación de la megagranja. 

De ahí que los habitantes estén profundamente preocupados por la 
preservación de unos cuerpos de agua que, además de que históricamente 
han sido fuentes de su sustento, hoy tienen gran potencial para el desarrollo 
turístico rural al generar empleos que repercuten, pero también dialogan, con 
un manejo sustentable del territorio; relación en la que las creencias, tradicio-
nes y costumbres que comparten como mayas continúan también presentes. 

Ahora bien, como mencionan Bautista (2022), la industria porcina en 
Yucatán ha crecido significativamente, convirtiéndose en el tercer mayor 
productor de México. Sin embargo, este crecimiento ha generado problemas 
ambientales y sociales, especialmente en los paisajes kársticos como el de 
los cenotes. Las granjas de cerdos4 generan grandes volúmenes de aguas 
residuales, contaminando el aire, el suelo y los mantos acuíferos que se en-
cuentran en la península. A su vez, las normativas ambientales sobre el ma-
nejo de desechos son poco estrictas; asimismo, la mano de obra es de las 
más económicas del país. Estas ventajas competitivas para las empresas han 
facilitado el establecimiento de megagranjas porcinas, principalmente en las 
regiones central y norte del estado, además de un número indeterminado de 
granjas medianas y pequeñas.

La historia de la megagranja en Homún comienza en 2016: 

Nosotros estamos oyendo desde acá cómo están trabajando. Oíamos 
que estaba trabajando la maquinaria, mucha maquinaria. Estaban 
destruyendo. Nos preguntamos: “¿Qué están haciendo allá?”.

4  De acuerdo con los datos del Sistema de Información Agroalimentaria y Pesquera (SIAP) y 
de la Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (SADER), existen 88 granjas porcícolas en 
la península de Yucatán, que, en conjunto, ocupan una superficie de más de 6.1 millones de 
metros cuadrados. Sin embargo, la investigación cartográfica elaborada por GeoComunes 
logró detectar al menos 37 granjas porcícolas más, para un total de 125 granjas, sin contar 
los proyectos de granjas aprobadas recientemente por la Secretaría de Medio Ambiente y 
Recursos Naturales (Semarnat) (Flores y Yannick, 2019).
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Nos dijeron que era un camino que iba a conectar con la laguna Yala-
hau, que iba a cruzar desde Homún para mejorar el tránsito en épocas 
de Semana Mayor. Pero otra persona nos dijo: “No; es una megagranja 
que van a hacer para cerdos”. Pero, para saber, nos juntamos y fuimos 
con el presidente municipal para que nos sacara de dudas. “¿Es cami-
no o es megagranja?”, le preguntamos. “No; es camino”, dijo. (Miembro 
de Kanan Ts'ono'ot, comunicación personal, febrero de 2024)5 

No conformes con la respuesta inicial y tras seguir escuchando el ruido 
de las máquinas, algunos cenoteros continuaron investigando hasta confirmar 
que se trataba de la construcción de una granja llamada PAPO (Producción Ali-
mentaria Porcícola).6 Un grupo de ellos acudió nuevamente con el presidente 
municipal, quien, visiblemente cansado e instándolos a no seguir cuestionando 
la decisión, les aseguró que la empresa había presentado todos los documen-
tos requeridos, incluida la Manifestación de Impacto Ambiental (MIA), trámite 
solicitado por la Secretaría de Desarrollo Urbano y Medio Ambiente (Seduma), 
ahora conocida como SDS. Es decir, para entonces, todo estaba ya firmado, 
aprobado y autorizado. Según el presidente en turno, la autorización se había 
otorgado porque la granja representaba un beneficio para la comunidad.

Como ciudadanos de Homún, solicitaron ver la MIA, pero nadie les 
proporcionó una respuesta clara. Levantaron un acta para presentarla ante 
las dependencias estatales y federales, pero sólo recibieron largas, con la 
advertencia de que la solicitud podría tardar hasta cinco años en llegar a 
los técnicos. Fueron a varias oficinas gubernamentales y en todas les die-
ron la misma respuesta, que bloqueaba cualquier intento de avanzar. Deci-
dieron entonces reunir más compañeros y acordaron tomar medidas más 
drásticas. En una reunión, un sacerdote presente les recomendó no actuar 
de manera provocativa sin fundamentos sólidos. Les preguntó si realmente 
estaban comprometidos con la lucha, y ellos afirmaron que sí, que querían 
defender su territorio y continuar en la batalla. Fue entonces que el sacer-
dote los conectó con la organización Indignación. 

5  A petición de los miembros de Kanan Ts'ono'ot, se omiten los nombres de los interlocutores.
6  PAPO es una aparcera de la empresa Grupo Porcícola Mexicano, conocida como Kekén 
(k'éek'en significa “cerdo” en maya), quien domina la producción y comercialización de la 
carne en la región.
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El Equipo Indignación7 ha sido una organización fundamental en la 
reforma multicultural y la movilización de comunidades mayas de Yuca-
tán. Fundada en 1991 en el pueblo de Chablekal, comisaría del municipio de 
Mérida, Indignación tiene sus raíces en las comunidades eclesiales de base. 
Aunque inicialmente se enfocó en los derechos civiles y políticos, el levanta-
miento del EZLN y el caso de Ricardo Ucán llevaron a la “indianización” de la 
organización. Indignación ha jugado un papel crucial en visibilizar problemas 
de derechos humanos en Yucatán con la principal demanda de autonomía 
para el pueblo maya (Llanes, 2022, p. 99).

Después de la plática con el sacerdote, cinco personas acudieron a 
las instalaciones de Indignación; aún no estaban conformados como guar-
dianes, pero eran una representación de los cenoteros. Fueron recibidos y, 
tras exponer su caso al equipo, decidieron que juntos informarían al pueblo 
a través de una asamblea convocada en un local comunitario. Para enton-
ces, el presidente municipal intentó distraer a los vecinos regalando llantas 
para mototaxis a la misma hora de la reunión. A pesar de esto, más de ocho-
cientas personas se congregaron y, con ayuda de Indignación, se les explicó 
la situación y se les preguntó si estaban dispuestos a luchar. De entrada, 
se propuso realizar una autoconsulta para la que sería necesario seguir un 
protocolo por etapas: organizarse en comisiones, elegir representantes y 
luego, informar al pueblo sobre la autoconsulta en una asamblea general. 
Para ésta, se invitó a toda la población de Homún, a las dependencias gu-
bernamentales y a los representantes de la megagranja PAPO. Como era de 
esperarse, las dos últimas partes no asistieron.

La autoconsulta y dos amparos

El permiso del ayuntamiento de Homún estaba dado, era válido; sin 
embargo, nos organizamos para poner la consulta; sabíamos que, si 
eso favorecía a la granja, entonces la dejábamos así, ¿qué más íbamos 
a pelear o discutir? Eso sería la decisión del pueblo, y ya estuvo. Pero 
gracias a Dios, salió que la gente no quería la granja y en eso es en lo 
que estamos peleando hasta ahorita. (Miembro de Kanan Ts'ono'ot, 
comunicación personal, febrero de 2024)

7  Para más información sobre Indignación, se puede consultar su sitio web: https://indig�-
nacion.org.mx/

https://indignacion.org.mx/
https://indignacion.org.mx/
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Como podemos ver, se hizo la autoconsulta y los cenoteros involu-
crados, más el equipo de Indignación, se arriesgaron, como ellos mismos 
lo dicen, a acatar la decisión del pueblo. En los resultados de la consulta 
realizada en 2017 ganó el “no” a la megagranja. A partir de entonces inició 
una batalla que aún no termina.

De acuerdo con Velázquez (2023, p. 88), para analizar y ejemplificar 
el contexto político en Homún, es necesario considerar el conflicto rela-
cionado con la granja porcina. Los residentes de Homún no estaban satis-
fechos con la supuesta consulta pública para la aprobación del proyecto y, 
en respuesta, llevaron a cabo una consulta propia en la que manifestaron 
su rechazo al megaproyecto. En un primer momento, no se respetó a los 
habitantes de Homún ni el cumplimiento del Convenio 169 de la Organiza-
ción Internacional del Trabajo (OIT) durante la aprobación del megapro-
yecto; tampoco se tomó en cuenta la consulta realizada por la comunidad. 
Esto, como agrega la autora, refleja una silenciosa exclusión de los pueblos 
mayas en las decisiones que afectan su propia vida; la falta de participación 
y el derecho a decidir sobre sus territorios se manifiestan como un rasgo 
inherente al racismo institucional.

Por otro lado, un interesantísimo artículo de Torres Wong (2022) 
afirma que investigaciones recientes sobre el derecho a la consulta pre-
via en México y otros países de América Latina muestran que este me-
canismo no ha logrado que los pueblos indígenas participen de manera 
efectiva en la toma de decisiones relacionadas con el uso de sus tierras y 
recursos naturales. El artículo toma como ejemplo el municipio de Ho-
mún, Yucatán, para analizar los efectos de las autoconsultas indígenas 
en las decisiones estatales sobre megaproyectos en territorios indíge-
nas, mostrando cómo la comunidad realizó la mencionada autoconsulta 
para rechazar el proyecto de la megagranja porcícola. La autora señala 
que, aunque dicho proceso fortaleció la toma de decisiones y la organiza-
ción local dentro de la comunidad, éste no fue reconocido a nivel estatal 
(Torres Wong, 2022, p. 45).

Continuando con el relato, los cenoteros involucrados decidieron 
contratar a un doctor para analizar una copia de la MIA anteriormente en-
tregada a SEDUMA, la cual, dicho sea de paso, consiguieron solamente tras 
aportar la módica cantidad de diez mil pesos. Lo que los cenoteros querían 
era que la MIA fuera evaluada por un experto de su confianza para conocer 
de manera fidedigna los impactos reales de la granja. El especialista con-
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tratado les confirmó lo que ellos ya suponían: la granja iba a traer proble-
mas en términos ambientales, hídricos y geológicos; ello desencadenaría 
contaminación, malos olores y, como consecuencia, una afectación directa 
a su actividad económica y relación cultural con los cenotes.

Pero, ¿qué les preocupaba a los kananes?

El agua, el olor. El daño primero es al aire, luego al agua y luego a las 
grietas. Tenemos grietas o xuuch;8 esas grietas son como un tubo que 
va directo al agua, que desemboca en los cenotes. Nuestra tierra es 
kárstica, hay huecos, es como un colador. Por ahí se va yendo; llueve, 
se forma charco, pero después se va: glup, glup. (Miembro de Kanan 
Ts'ono'ot, comunicación personal, febrero de 2024)

Me inquietaron las estalactitas; por ahí se filtra el agua. “Ahora sería 
negra”, pensé. ¿Se formarán estalactitas con esa agua negra y apes-
tosa? ¿Esa agua tiene los minerales para convertirse en estalactita? 
Pensé también en el olor. Si uno entra a una gruta y fuma un cigarro, 
el olor perdura y tarda en salir dos días. ¿Qué pasaría ahora? (Miem-
bro de Kanan Ts'ono'ot, comunicación personal, febrero de 2024)

Una vez que tuvieron las pruebas, los representantes de los cenote-
ros y otros activistas se conformaron como Kanan Ts'ono'ot,9 “guardianes 
de los cenotes” de Homún, y, apoyados por Indignación, presentaron varias 
demandas legales contra la granja porcina que planeaba criar 49 000 cer-
dos al año en una localidad de alrededor de 9 000 habitantes. Para entonces 
la granja ya estaba operando; los malos olores y la contaminación se empe-
zaban a sentir.

8  De acuerdo con Gerónimo Can, xuuch significa “lugar donde el agua no se estanca”, como 
un succionador de agua.
9  Los guardianes de los cenotes son un grupo de activistas, en su mayoría cenoteros de la 
comunidad de Homún, Yucatán, que se organizaron para proteger los cenotes de su región 
y han trabajado con el apoyo del Equipo Indignación para enfrentar y oponerse a proyec-
tos que amenacen sus recursos naturales, especialmente contra la granja porcina de gran 
escala que podría afectar negativamente los cenotes y el medio ambiente. Su labor incluye 
la defensa del derecho a un ambiente sano y la preservación de los recursos hídricos de su 
comunidad. De acuerdo con la información proporcionada por los kananes, en Homún hay 
alrededor de treinta cenotes abiertos al turismo; sólo tres cenoteros no participan como 
guardianes.
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Se emitieron dos amparos indirectos: el primero, 1389/2017-IV-A, 
promovido por G. J. Cabrera y otros; el segundo, 1757/2019-IV-A, promovido 
por seis niños y niñas representados por sus tutoras. Durante los procesos 
judiciales de cada amparo se fue solicitando, a distintos especialistas, los 
dictámenes pertinentes en la materia. En el ámbito de la antropología se 
emitieron dos dictámenes: el primero en febrero de 2020, relacionado con 
el primer amparo, y el segundo en marzo de 2021, vinculado al segundo. 
Ambos informes fueron realizados por colegas antropólogas adscritas a 
centros de investigación en Mérida.

Cabe hacer hincapié en que para el segundo amparo se motivó la 
participación de niñas y niños en Homún para proteger su derecho al agua, 
a un medio ambiente sano y el principio precautorio. Una de las tutoras de 
estos niños y niñas narra lo siguiente:

Me buscaron para decirme que se necesitaban dibujos de los niños. 
Parece que la abogada buscó un artículo que se apega a que el niño 
indígena tiene derecho a un ambiente sano y agua limpia. Por lo tanto, 
quería entregar cartitas y dibujos de los niños al juez. Uno de los ni-
ños dibujó una torta llena de moscas y a un niño con la panza grande. 
“Quiero decirle al juez que la mierda de los cerdos llenó de moscas mi 
pueblo y se fueron a mi torta y me enfermé”, me dijo. Por eso el niño 
tiene fiebre y su panza grande. También escribieron con sus letras. 
La abogada se los llevó y el amparo se ganó. El ejército se llevó a los 
cerdos y yo le dije a los niños: “Ya ven: sí vale su voz; esto lo lograron 
ustedes”. El amparo procedió y se sacaron los cerdos y así se mantiene 
hasta ahora. Pero la lucha sigue en tratar que no nos tiren el ampa-
ro. No han podido demostrar que no van a contaminar y nosotros sí 
lo hemos demostrado. (Miembro de Kanan Ts'ono'ot, comunicación 
personal, febrero de 2024).

En la ficha técnica del caso Homún, a la que se puede acceder en el 
sitio web de Indignación (2021), se menciona que ésta es la primera comu-
nidad en la península que se ha opuesto y demandado a una fábrica porcina 
para defender su propio modelo de desarrollo: el ecoturismo en los cenotes; 
reclamando así su derecho como pueblo indígena a la libre determinación, 
al agua, a la salud y, en particular, al derecho de la infancia a un ambiente 
saludable. Aunque las operaciones de la megagranja se suspendieron desde 
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el 9 de octubre de 2018 y los cerdos se retiraron el 1 de diciembre de 2018, el 
riesgo persiste, ya que el proyecto no se ha cancelado completamente. Los 
derechos de la comunidad violados incluyen el derecho a la libre autodeter-
minación del pueblo maya, el derecho al consentimiento libre, previo e in-
formado y culturalmente adecuado, el derecho de la infancia a un ambiente 
sano, el derecho a la propiedad de la tierra, el territorio y los recursos natu-
rales, el derecho a la no discriminación y a la igualdad ante la ley, el derecho 
al agua, el derecho a la salud y el derecho a un medio ambiente sano.

De acuerdo con Velázquez (2023, p. 90), la inclusión de la infancia en 
los espacios públicos y en la toma de decisiones, junto con la educación am-
biental, contribuye a desarrollar una conciencia crítica y completa sobre 
su conexión con la biosfera. Asimismo, fomenta el crecimiento de valores y 
competencias tanto individuales como colectivas, preparando a las personas 
para impulsar cambios sociales en un contexto de deterioro ambiental.

Como esta narrativa deja ver a través de los testimonios recogidos, 
la batalla ha sido larga, difícil y muchas veces desalentadora. Pero, en pa-
labras de Torres Wong (2022), a pesar de ello, dicho proceso representa un 
modelo organizativo novedoso y establece un precedente en la gestión de 
los recursos territoriales, apoyándose en el modelo económico local enfo-
cado en el ecoturismo. Aunque cabe acotar que la suspensión del proyecto 
se logró principalmente a través de la estrategia legal orquestada junto 
con Indignación, centrada en la defensa de los derechos de los niños de 
Homún, más que por los resultados directos de la autoconsulta (Torres 
Wong, 2022, pp. 45-46).

Para 2021 la granja continuaba sin operar, pero los habitantes de Ho-
mún ya habían denunciado hostigamiento y represalias por parte de las 
autoridades, incluyendo la clausura de paraderos turísticos pertenecientes 
a cenoteros y personas que se oponían a la granja. En palabras de Llanes 
(2021), “esta clausura, lejos de intimidar al movimiento, provocó diversas 
manifestaciones de solidaridad y le dio más fuerza en su lucha social y legal”.

Mi incorporación como perito en materia antropológica vino en 
enero de 2023, cuando el Juez Segundo de Distrito del estado de Yuca-
tán solicitó al INAH-Yucatán otra pericial para el amparo 1389/2017-IV-A y, 
después de dos meses, la pericial para el amparo 1757/2019-IV-A promovido 
por las infancias.
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El jets' lu'um como argumento en la pericial antropológica 
Recientes investigaciones antropológicas con diversos pueblos origina-
rios e indígenas de México han resaltado cómo la ritualidad, por lo regular 
vista como un espacio principalmente religioso, y la acción política, co-
múnmente considerada parte de lo secular, están en realidad conectadas 
en la interpretación y posible resolución de conflictos ambientales locales 
(Questa, 2023, p. 21).

Mi investigación en temas relacionados con la ritualidad ha defini-
do gran parte mi carrera como antropóloga y mi relación con los pueblos 
ayuujk y tacuate de Oaxaca.10 Coincido con Neurath (2020, p. 8) en que el 
ritual no debe considerarse como un ámbito separado de la vida cotidiana, 
como sostienen algunos enfoques teóricos que destacan la diferencia entre 
ambos. Para el caso de las comunidades wixarika, con quienes este autor ha 
trabajado por largo tiempo, la interacción con las divinidades presenta una 
ambigüedad similar a la que se experimenta con mestizos y otras pobla-
ciones no indígenas. Los rituales, por tanto, reflejan y ensayan estrategias 
diversas y a veces contradictorias que pueden resultar funcionales para 
relacionarse con distintos ámbitos y seres. En este sentido, los rituales y 
la vida cotidiana se entrelazan y, entonces, actúan más como un campo de 
entrenamiento para enfrentar y triunfar en el mundo contemporáneo. 

Siguiendo esa premisa, presencié un jets' lu'um llevado a cabo en mar-
zo de 2023, teniendo en mente que de lo observado y documentado podría 
retomar argumentos socioculturales de peso para la pericial. El análisis del 
jets' lu'um cobra relevancia al ejemplificar cómo los pobladores de Homún 
se relacionan no sólo con los cenotes, sino también con la multiplicidad de 
entidades vinculadas a ellos. Desde un enfoque cosmopolítico, que valora la 
coexistencia y el diálogo entre múltiples realidades o cosmologías, podemos 
comprender dicha práctica como una expresión concreta de una forma par-
ticular de habitar el mundo. Esto invita a reflexionar sobre las dinámicas no 
tan visibilizadas que sostienen y dan sentido a la pluralidad de formas de estar 
en el mundo que se ven afectadas por la presencia de una megagranja de cer-
dos, aunadas a la evidente contaminación de los cuerpos de agua.

Desde la perspectiva maya, cada cenote tiene un dueño o guardián 
llamado yuum, a quien se debe pedir permiso para acceder al cenote o abrir-
lo al público. Para ingresar a estos sitios, es necesario pedir permiso, ya sea 

10  Véase Castillo (2021, 2016).
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con una ofrenda o sin ella, pero siempre con respeto, anunciando en voz alta 
quiénes entrarán, para evitar los malos vientos (Balam y Quintal, 2015, p. 184). 
Este permiso, desde que los cenotes son fuente de trabajo, se obtiene me-
diante la realización de un jets' lu'um, que es encabezado por un jmeen o es-
pecialista ritual maya. El jets' lu'um, que busca calmar y apaciguar la tierra y 
los vientos,11 se lleva a cabo en el terreno que rodea el cenote, no dentro de él. 

De acuerdo con Balam y Quintal (2015, p. 186), el poder del jmeen, en-
tendido como la capacidad de comunicarse y relacionarse con los vientos que 
simbolizan a los espíritus ancestrales que le han conferido su don y sabiduría, 
implica una responsabilidad. Este poder debe emplearse para garantizar la 
continuidad física y social del mundo en el que los ancestros son reconocidos, 
tienen presencia y ejercen influencia en la vida humana. Esta práctica abre-
va del contexto agrícola y se asocia a la limpieza de terrenos y la protección 
durante actividades como la siembra. En la actualidad también es pertinente 
realizarlo al emprender una labor de exploración espeleológica en cuevas o 
cenotes considerados particularmente sagrados o peligrosos; también si és-
tos están abiertos al público y se quieren evitar accidentes a lo largo del año.

El jets' lu'um llevado a cabo en el cenote Balmil (“lo que está escondido”, 
derivado de baal, “esconder”) en marzo de 2023 se preparó meticulosamente 
durante seis meses a partir de septiembre de 2022. El proceso incluyó la re-
colección de leña, madera para el palo del k'óol,12 hojas de roble para cubrir el 
píib (horno subterráneo) y la invitación de personas y familiares para ayudar 
en la preparación de los alimentos. La fecha se eligió para marzo, coincidien-
do con el inicio de los vientos que reclaman su alimento en los cenotes. 

Antes, cuando yo comencé a trabajar este cenote, yo venía a limpiar, a 
cortar todo. Pero aquí abajo hay un cenote; a las doce del día sale un 
remolino, ves cómo viene. Estaba yo aquí, y lo veo. Mi papá, mis abuelos 
siempre han dicho que, cuando veas que está viniendo un remolino, 
porque también trae mal aire que dicen, mala vibra, cuando ves que 
está viniendo con mucha basura, dices “cruz moson, cruz moson”. Y ves 

11  Para conocer más sobre el papel que juegan los vientos en la cosmovisión de los mayas 
peninsulares, se recomienda consultar Balam y Quintal (2015).
12  Caldo de pollo con recado rojo (achiote), manteca, hierbabuena, chile serrano y cebolla, 
espesado con masa.
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cómo se dobla, cómo da vuelta y entra de donde salió. Esos remolinos 
circulan, conectan. Hay que decir “cruz moson”. También hay gente que 
cuando entra a un cenote ve visiones: un animal raro, una culebra; no lo 
debe matar porque es de ellos; si lo matas, vas a morir. Hay que respe-
tar. Si hacemos el jets' lu'um, el moson [remolino] ya no viene. (Miembro 
de Kanan Ts'ono'ot, comunicación personal, febrero de 2024)

Las actividades comenzaron poco antes de las siete de la mañana con 
la preparación del espacio. Se estableció la mesa donde se irían disponiendo 
los alimentos y demás elementos y en el terreno se encendieron varios fue-
gos para cocinar. Los hombres pelaron los palos con los que se movería el 
k'óol, mientras el jmeen dirigía otras actividades, destacando la importancia 
de compartir un mismo cubo de agua para simbolizar la unidad entre los 
participantes. Conforme avanzaba la mañana, el jmeen organizó la mesa con 
un mantel, una cruz y dos botellas de alcohol, y preparó el saka', una bebida 
de maíz endulzada con miel o azúcar que tiene la particularidad de emplear 
maíz no nixtamalizado. Los pollos que no serían sacrificados se pusieron a 
cocer y, bajo la mesa, se colocaron dos gallinas blancas vivas para su pos-
terior sacrificio. Mientras tanto, se ofreció un desayuno a los participantes 
antes de proceder con el sacrificio de los animales.

El jmeen sahumó la mesa e hizo los primeros rezos, invocando a los 
vientos, la cardinalidad y demás deidades. El sacrificio de las gallinas se rea-
lizó en otro espacio del terreno, en un palo atado entre dos árboles, donde 
se introdujo saka' en el buche de las aves como símbolo de completitud. Las 
gallinas fueron sacrificadas, desangradas y posteriormente dispuestas para 
su cocción. A diferencia de las otras, éstas debían ir completas.

Mientras, los hombres realizaban otras actividades como preparar tiras 
de henequén para amarrar los panes; por su parte, las mujeres deshierbaban 
orégano y trabajaban en la preparación del ya'ach'13 y la masa de maíz con pe-
pita y sal para los panes (tamales). Se elaboraron distintos tipos de panes o 
waaj:14 los de capas embarrados con pasta de pepita conocidos como wáal-
menwáal, los tuchitos15 —también conocidos como “niños”— y los ya'ax waaj 

13  Se refiere al caldo rojo que se obtiene en la preparación de los animales sacrificados, los 
cuales se cuecen agregando pimienta, cebolla, orégano, ajo, Knorr Suiza, achiote y manteca. 
14  Es el genérico para decir pan de maíz, tortilla o tamal.
15  El vocablo probablemente proviene de tuuch, que significa “ombligo”.
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o panes verdes, marcados con tres orificios hechos con los dedos que se lle-
nan de saka' y pepita molida. Cabe mencionar que cada tipo de pan lleva una 
cuenta especial, ya sea de capas o de bolas de masa para preparase; también 
se confecciona un número específico dado por el jmeen. 

Una vez envueltos y amarrados, estos panes fueron cocidos en el 
píib, un proceso que incluyó el previo calentamiento con piedras y la co-
bertura de los panes con hojas de roble y tierra. Ya cocidos, se sacaron del 
píib y se distribuyeron en la mesa-altar; otro tanto se deshizo en trozos y 
migajas para añadirse al ya'ach'. Se ofreció saka' a los invitados y, en la mesa, 
se colocaron platos de ya'ach',16 junto con el k'óol y los pollos sacrificados. 
Posteriormente, el jmeen reunió a todos dando unas palabras; después se 
repartió la comida entre los asistentes.

Imagen 2. Preparación de la mesa de jets' lu'um

Fuente: María del Carmen Castillo, 2023

La ceremonia del jets' lu'um no es sólo una práctica que ofrece comida 
a los dueños del cenote, sino también una forma de trabajo colectivo que, al 
entrar en relación con otras entidades, asegura un ambiente seguro y libre de 

16  Cuando los panes se deshacen, esos trozos se tiran en el caldo. No hay jets' lu'um sin 
ya'ach'. Es importante destacar que esta palabra significa “despedazar”, “desmenuzar”, “des-
hacer algo con las manos”.
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peligros ahora que los cenotes son parte de la oferta laboral destinada al turis-
mo. En este sentido, es una forma de relación política ya que, de acuerdo con 
De la Cadena (2020), las prácticas vinculadas a la tierra fomentan el respeto y 
el cuidado esenciales para preservar la relación entre los humanos y las enti-
dades no humanas, que resulta fundamental para la vida en muchas regiones 
como en el caso de los Andes. En estos lugares, al igual que en las tierras ma-
yas de Yucatán, las interacciones afectivas y no representacionales (conexión 
directa y práctica) con seres no humanos han persistido a lo largo del tiempo. 

Volviendo al jets' lu'um, destaca también la presencia del maíz en 
distintos formatos, una particular forma de elaborar los panes y el uso de 
achiote y pepita de calabaza similar a la de otras tradiciones culinarias 
como la ayuujk. El día del ritual, el cenote se mantiene en calma, sin abrirse 
al público y sin encenderse la planta de luz. La ceremonia se dedica com-
pletamente a ofrecer alimento a los dueños del cenote, quienes reclaman 
su sustento durante la temporada de vientos de primavera, lo que pone de 
manifiesto una particular relación entre humanos y no humanos marcada 
por específicas temporalidades del ciclo anual. Una forma de interactuar 
con el medioambiente que exige cierta diplomacia política.

De forma muy sintética y sin profundizar en la multiplicidad de ras-
gos observados, describí un largo proceso culinario que le toma, a casi 
treinta personas, toda una mañana realizarlo y que engloba muchas más 
cosas de las aquí brevemente narradas. Como bien afirma Questa (2023,  
p. 189), para entender un tipo específico de ambientalismo, es fundamental 
reconocer que está compuesto por capas entrelazadas de información in-
tegrada, las cuales se transmiten, se expanden, se repiten y se codifican a 
través de relatos, herramientas, oraciones, danzas o ceremonias.

El jets' lu'um, además de ser una práctica ligada a la cotidianidad de los 
cenoteros, es también una responsabilidad que hoy en día comparten siendo 
guardianes de los cenotes y defensores del territorio homunense. Esta cere-
monia también se realiza cuando hay una apertura de cenote al público para 
asegurar una relación armónica entre las fuerzas de la naturaleza y los huma-
nos, con el fin de garantizar la seguridad y prosperidad del lugar de acuerdo con 
una forma contemporánea de ser mayas que aquí leemos en clave cosmopolí-
tica. El costo, que también es monetario para la familia que lo ejecuta, incluye, 
además, la participación activa de treinta a cuarenta personas, dispuestas a 
colaborar en el mantenimiento de particulares relaciones con las deidades y 
los vientos con los que comparten un territorio. Para esta ceremonia en par-
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ticular, el jmeen,17 proveniente de Cuzamá (localidad pionera en el ecoturismo 
de cenotes), lideró este complejo proceso, que se repite de forma periódica 
(aproximadamente cada dos años, según me contó el dueño de Balmil), de 
acuerdo con las necesidades y circunstancias, subrayando que la relación con 
los cenotes es continua, dinámica y flexible a contextos actuales.

Fue así como el jets' lu'um ofreció una ventana para comprender for-
mas específicas de interacción entre cenoteros, cuerpos de agua y otras 
entidades que, sin ser visibles, forman parte activa del territorio homunen-
se, y a las que la presencia de una megagranja también ponía en riesgo.

De este modo constaté, como bien menciona Marisol de la Cadena 
(2020, p. 296), que las relaciones con seres no humanos ocurren al mismo 
tiempo que actividades como participar en procesos judiciales, organizar 
sindicatos de trabajadores, involucrarse en ONG ambientalistas e incluso 
trabajar para organizaciones capitalistas. Y esto no es algo reciente; lo no-
vedoso es la creciente visibilidad a la que hoy asistimos de esta hibridación. 
Con cambios, adaptaciones y continuidades en su ejecución, las prácticas 
rituales han demostrado ser notablemente resilientes, plásticas, capaces 
de ajustarse a nuevas circunstancias, y resultar completamente funciona-
les para una acción política que abona a la resolución de conflictos. Por 
años, los habitantes de Homún han realizado jets' lu'um como parte de una 
actividad agrícola encaminada a la obtención de buenas cosechas y, con 
ello, de un sustento que les permita sortear la vida. Más recientemente, 
la práctica está también relacionada a los cenotes, ya que éstos juegan un 
papel crucial en la obtención de recursos económicos en la actualidad. 

El jets' lu'um es una forma más de negociación política que abreva de 
un modo particular de ser y estar para los mayas. Si la cosmopolítica recono-
ce y aprecia la convivencia y el intercambio entre diversas realidades o cos-
mologías, entonces, utilizar el jets' lu'um para hablar de una relación cultural 
específica entre la población y los cenotes con los que comparten territorio 
era crucial para dar cuenta del impacto de la presencia de las megagranjas. 
Impacto que, dicho sea de paso, no sólo pondría en riesgo los cenotes en 
términos de contaminación ambiental, sino que repercutiría en las lógicas y 
contratos ambientales que los pobladores han mantenido por siglos con los 
diversos moradores de su hábitat con los que comparten la vida.

17  En la actualidad, la figura del jmeen ha desaparecido en ciertas localidades; por esta ra-
zón, los cenoteros de Homún llaman a especialistas rituales de pueblos vecinos.
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Imagen 3. Mujeres de Homún participantes en el jets' lu'um

Fuente: María del Carmen Castillo, 2023

Derecho a parlamentar, derecho a tsikbal... a crear acuerdos
Elicura Chihuailaf, poeta mapuche, en su exploración de las relaciones entre 
la poesía y nütram, el parlamento y la oralitura, desarrolla una visión en la 
que el nütram está profundamente vinculado al parlamento —cuyo significa-
do político en términos de negociación se remonta al siglo XVI en la historia 
del pueblo mapuche— y a la esencial noción de oralitura (Mellado, 2020).

Siguiendo dicha idea de parlamento o parlamentar, Stengers (2014,  
p. 33) ofrece una interesante discusión aludiendo a un sistema de negocia-
ción propio de las sociedades africanas precoloniales. La autora sostiene 
que el dispositivo ritual de “parlamentar” implica una creencia en la exis-
tencia de un orden del mundo que, en teoría, proporcionará una solución 
justa a una situación problemática. Sin embargo, este orden no tiene una 
autoridad explícita, pues parece que los participantes se reúnen porque, 
aunque reconocen tener algún conocimiento sobre dicho orden, no saben 
cómo se resolverá el problema en cuestión. Dicho encuentro no se basa en el 
uso del orden como argumento, sino en un proceso en el que los involucrados 
dejan de ser “propietarios” de sus opiniones. En este espacio, todos están 
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igualmente capacitados para testificar sobre la existencia de ese orden, lo  
que despersonaliza las discusiones. Por ello, nadie cuestiona ni refuta  
lo que otro dice, ya que el foco no está en las personas, sino en la colecti-
vidad y el reconocimiento compartido de un orden del mundo.

Imagen 4. Uno de tantos cenotes que se encuentran en Homún

Fuente: María del Carmen Castillo, 2023

Como hemos constatado, los pueblos originarios tienen distintos ti-
pos de organización política. Rea y Guerrero (2019) afirman que la estructu-
ra del poder se basa en las matrices culturales internas y en las influencias 
políticas históricas. Por ejemplo, los mayas, yaquis y triquis resistieron in-
tensamente al Estado; a pesar de haber sido vencidos, el Estado no logró 
exterminarlos completamente, pero sí logró influir significativamente en 
su cultura. Esto se evidencia en la forma en la que las asambleas actuales 
derivan de la estructura de cabildos introducida por los españoles.

Trayendo este tema a tierras peninsulares del presente, cabe destacar 
el papel que el tsikbal o diálogo, como elemento esencial de los acuerdos colec-
tivos, juega al interior de las comunidades mayas, el cual Indignación propuso 
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como estrategia a utilizar para llegar a acuerdos sobre las medidas de defensa. 
El ejercicio del tsikbal resultó en la necesidad de hacer una autoconsulta para 
demostrar qué era lo que el pueblo de Homún opinaba sobre la granja.

En un trabajo reciente llevado a cabo en Ek Balam, destacamos cómo 
la homogenización de las actividades culturales y la invención de nuevos 
activos patrimoniales en aras de satisfacer al turismo y a los intereses aje-
nos a las comunidades mayas, como lo sería la incorporación de granjas sin 
autorización de las propias comunidades, es, además de una forma de im-
posición, una falta de respeto a instituciones locales; con lo que no sólo se 
violan los procesos locales de organización política, sino también se pone 
en riesgo el derecho a parlamentar, el derecho al tsikbal como forma de ne-
gociación maya colectiva de creación de acuerdos (Lewin et al., en prensa). 

En otras palabras, el tsikbal promueve el derecho a generar una re-
flexión que no será propiedad de nadie en particular ni le otorgará la razón 
a ninguna persona en específico, sino que surge de un diálogo comunita-
riamente articulado, como lo dejan ver aún muchas asambleas en territorio 
maya yucateco. En este proceso, los acuerdos alcanzados no están exentos 
de discusiones, regaños, riñas o desacuerdos. Sin embargo, es precisamen-
te a través de este intercambio abierto, a veces conflictivo, que se logra un 
consenso compartido, donde las diferencias se transforman en oportuni-
dades para fortalecer un tejido común.

En el contexto de la cosmopolítica, el tsikbal maya representa la interac-
ción y el entrelazado de diversas formas de entender y tratar de ordenar este 
caótico mundo, donde ninguna forma es dominante, sino que todas se ponen en 
común para enfrentar de la mejor manera los procesos políticos, económicos y 
sociales que los atañen. En el caso específico de los kananes, esto significa que 
las alianzas, entendimientos, estrategias y ensamblajes que han venido cons-
truyendo de la mano de Indignación, amalgamando diferentes cosmologías, no 
son estáticos; pueden reconfigurarse, adaptarse a nuevas circunstancias o in-
cluso deshacerse cuando sea necesario, para luego ser reconstruidos de una 
manera que refleje las necesidades y realidades que surgen en el camino. Esta 
capacidad para ser deshechas y vueltas a hacer denota la naturaleza continua 
y procesual de las cosmopolíticas, que tanto recuerda al hacer y deshacer, al 
envolver y desenvolver en los procesos de creación culinaria como el descrito 
líneas arriba.

Sin duda, una cocina deliberadamente lenta como las asambleas dice 
mucho de la construcción de mundos comunes. En el sentido cosmopolítico 
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maya, requiere tiempo, paciencia y una atención constante al múul meyaj, 
“trabajando juntos”, otro concepto local que resalta la importancia de la di-
versidad, la interconexión y el respeto.

De cómics y poemas
Antes de finalizar este texto, me gustaría contarles cómo terminó el asunto 
de las periciales. Si bien en el primer amparo no incluí datos del jets' lu'um, 
para ambos amparos —después de una revisión bibliográfica que abarcó 
documentos arqueológicos, archivos históricos y lectura de trabajos etno-
gráficos más un trabajo de campo a velocidades distintas a las acostumbra-
das— concluí que la construcción, el funcionamiento y la operación de la 
granja porcícola propiedad de la persona moral denominada “Producción 
Alimentaria Porcícola”, Sociedad de Producción Rural de Responsabilidad 
Limitada de Capital Variable, ponían en riesgo el ser y estar social, econó-
mico y cultural de los homunenses, así como el derecho a un ambiente y 
territorio sanos para el desarrollo de la vida de cada uno de los pobladores 
de la comunidad maya contemporánea de Homún.

Debo decir que, desde el primer momento de mi cometido, siempre 
tuve presente que mi lector sería una persona con una formación muy 
distinta a la mía. Pensé que, si a mí me costaba tanto trabajo entender el 
lenguaje jurídico, probablemente un juez encontraría cierta dificultad en 
el desciframiento de un entramado antropológico —de ésos que nos gus-
tan— por respuesta. Me decanté entonces por la que adiviné como mejor 
manera de comunicar; una no ensayística, sino que contestara concisa-
mente cada pregunta a manera de viñetas y resaltara los datos más rele-
vantes en negrita, de modo que permitiera una lectura ágil, pero atrayendo 
forzosamente la mirada hacia puntos determinantes. 

Y sí: confesaré aquí que también sentí la necesidad de tocar otras fibras. 
Ésas de la emoción que cada cuerpo de agua cristalina atrapada en el centro 
de la tierra me había atravesado. Borsani (2021) declara que

la cosmopolítica, dada la dramática situación civilizatoria actual, insta a 
modos otros de tallar mundos, de cara a la vida. Mundos en los que se 
incluyan poemas y protones, textos y terrones (Richard Rorty) o bien, 
neutrinos y ancestros (Stengers) y también eones y leones (Latour) entre 
las entidades diversas, merecedoras de igual atención y ver de qué modo 
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tramamos, tejemos las relaciones / ensamblajes entre entes heterogé-
neos; complejos en-redados en un sinnúmero de mediaciones. (p. 6)

Sin conocer la declaración de Borsani, antes de firmar cada uno de 
los dictámenes periciales, incluí un poema. Para el primero, escogí un ex-
tracto de “Entre la piedra y la flor” de Octavio Paz (1941); un largo poema 
que describe el paso del escritor por Yucatán a lo largo de dos meses, sus 
visitas a las zonas arqueológicas y haciendas henequeneras aledañas. El 
fragmento que escogí apunta lo siguiente:

El agua suena. Sueña.
El agua intocable en su tumba de piedra,
sin salida en su tumba de aire.
El agua ahorcada,
el agua subterránea,
de húmeda lengua humilde, encarcelada.
El agua secreta en su tumba de piedra
sueña invisible en su tumba de agua.

Firmé la pericial, que inmediatamente fue entregada en el Juzgado; lugar 
al que tuve que acudir en varias ocasiones para firmar, ratificar y demás me-
nesteres propios de dependencias jurídicas que los mortales desconocemos. 
En una de mis visitas para ratificar el dictamen, el secretario me abordó 
para decirme que le había sorprendido —su rostro indicaba que para bien— 
el cierre de la pericial con el poema de Octavio Paz. Al cabo de dos meses, 
desde las oficinas del jurídico del Centro INAH, me notificaron que el juez 
había solicitado otro dictamen. La solicitud venía a mi nombre y se trataba 
del amparo promovido por los niños que mencioné líneas atrás.

Para finalizar la segunda pericial, recurrí a un escrito de Carlos 
Fuentes, titulado En esto creo (2002), que constituye una autobiografía que 
se estructura como un diccionario de la vida con cuarenta y una voces, de 
la A a la Z. En la sección de la A de Amor, Fuentes anota:

En Yucatán, el agua nunca se ve. Corre subterráneamente, bajo una 
frágil capa de tierra y piedra caliza. A veces, esa delicada piel yucateca 
aflora en ojos de agua, en líquidos estanques —los cenotes— que dan fe 
de la existencia del misterioso flujo subterráneo. Creo que el amor es 
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como los ríos ocultos y los surtidores sorpresivos de Yucatán. Nuestras 
vidas se asemejan a veces a infinitos abismos que no tendrían fin si en 
el lecho mismo del vacío no corriese un río, plácido y navegable a veces, 
ancho o estrecho, precipitado otras, pero, siempre, abrazo de agua que 
nos impide desaparecer para siempre en la vastedad de la nada. Opor-
tunidad y riesgo de nadar en vez de riesgo sin oportunidad de nada.

Imagen 5. Viñeta del cómic sobre los cenotes y el jets' lu'um

Fuente: Julia Reyes Retana, 2023

Así como mencioné anteriormente que siempre había tenido en men-
te al lector del dictamen, para esta ocasión, sin conocer el proceso de los 
juicios ni la participación que los niños y niñas habían tenido ofreciendo 
dibujos al juez, intuí que mi trabajo tendría que aportarles algo a ellos en 
caso de continuar el amparo. Por tal motivo, además de atender la pericial, 
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quise proporcionar algo en un lenguaje amigable con las infancias, para 
que, de ser llamados a un juicio, les sirviera para explicar en sus palabras 
la importancia y prevalencia del jets' lu'um en la vida de Homún. Con ayu-
da de mi archivo fotográfico y el vaciado de mis notas de campo sobre la 
parte cultural documentada previamente, invité a la ilustradora Julia Reyes 
Retana a subirse en este barco y colaborar con una especie de cómic que 
pudiéramos entregar junto con el segundo dictamen antropológico. Ésta 
fue la segunda licencia que me di. No sólo poemas; ahora también había 
una tira ilustrada que no dejó de sorprender nuevamente al secretario que 
me recibió para firmar la ratificación.

Un futuro de esfuerzos colectivos
El estudio de Fabian (2002), un clásico en el campo que transformó la 
forma en la que los antropólogos se relacionan con sus interlocutores, 
critica la idea de que los antropólogos y sus sujetos de estudio existen en 
tiempos separados y no contemporáneos. Si algo me quedó claro a partir 
de la tarea etnográfica para las pruebas periciales es que, sin cuestionar 
lo dicho por Fabian, en este contexto de investigación, los tiempos de 
existencia del otro y los del investigador se acercaron, sucediendo en un 
tiempo contemporáneo. 

En un comunicado de octubre de 2023, integrantes del Equipo In-
dignación afirmaron que el dictamen diagnóstico ambiental de la actividad 
porcícola en Yucatán de la Semarnat era un logro de los pueblos18 y el re-
sultado de seis años de lucha en Homún, pues se había exigido que las ins-
tituciones competentes emitieran dictámenes técnicos que confirmaran lo 
que ya se sabía: que las granjas porcinas contaminaban el agua, la tierra y 
el aire. Aunque la operación de la granja sigue suspendida, el derecho de los 
mayas a la libre determinación y a tomar decisiones sobre su territorio aún 
no ha sido respetado, según señalaron los miembros de Indignación (2023).

Me quedo pensando en que, como bien señala Questa (2023, p. 188), 
es fundamental entender que el papel de los antropólogos carece de rele-
vancia si no se convierte en un esfuerzo por acompañar las teorías y de-
safíos de las personas con las que trabajamos. Este acompañamiento, sin 

18  El informe de la Semarnat fue producto de las movilizaciones y redes de casos como el 
de Homún, Kinchil y otras comunidades del poniente de Yucatán.
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embargo, no significa una obediencia pasiva ni una oposición deliberada, 
sino más bien una intervención creativa y, de ser posible, lúdica. Al fin y al 
cabo, ¿qué es la antropología, sino una forma de pensar?

La explicación escrita que ofrecí en la pericial sobre cómo los mayas 
de Homún interactúan con los seres que habitan en sus cenotes dejó claro 
que, para ellos, estos cuerpos de agua no son sólo fuentes de recursos o 
una oportunidad comercial, sino espacios donde se teje una relación pro-
fundamente religiosa y política. En esta interacción hay una evidente re-
lación de poder: los cenotes tienen “dueños”, y los mayas de Homún, para 
poder utilizarlos sin sufrir accidentes u otras consecuencias percibidas 
como señales de enojo, buscan apaciguar a estos seres dándoles de comer. 

Cuando expuse esto al juez de manera breve en la pericial, lo hice 
desde una comprensión práctica de la cosmopolítica, sin adentrarme de-
masiado en sus fundamentos filosóficos. Mi objetivo era traducir para el 
juez, quien opera dentro de la lógica estatal del gobierno mexicano, la ma-
nera en la que los mayas de Homún entienden y practican su política en el 
contexto contemporáneo. Así, le mostré que si los cenotes como cuerpos 
de agua están en riesgo, también lo está una forma específica de política 
medioambiental que los mayas han desarrollado y sostenido durante si-
glos. Esta explicación, pienso, permitió al juez entender que los cenotes 
son mucho más que un recurso económico para los cenoteros; son un nexo 
vital con su forma de ser y estar en el mundo, profundamente arraigado a 
su memoria y cosmovisión. Este reconocimiento implica que proteger los 
cenotes significa también salvaguardar un valor cultural y social de gran 
relevancia, algo que era su deber como juez garantizar.

El 13 de febrero recibí una llamada de los kananes. Me informaban 
que leerían un comunicado a partir del fallo del juez; documento que se 
menciona al principio de este artículo. Como saben, asistí. Lo que no saben 
es que también ahí la abogada encargada del caso leyó un documento titu-
lado “Juzgado Federal deja sin efecto la autorización ambiental para la mega 
granja porcícola de Homún” (Medina Carrillo, 2024). En dicho documento 
se especificaba, entre otras cosas, que el Juzgado Segundo de Distrito de 
Yucatán había dictado una sentencia en contra del permiso ambiental tras 
revisar los informes periciales realizados por especialistas científicos y le-
gales, y que se habían confirmado diversas violaciones a los derechos hu-
manos y ambientales cometidas por la empresa porcícola PAPO, propietaria 
de la mega factoría. 
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Esta decisión judicial apoya la lucha y resistencia del pueblo maya de 
Homún, marcando un avance hacia el cierre definitivo de la granja. Una sen-
tencia inédita, tras tomar en cuenta argumentos que prueban desde la vio-
lación sistemática de derechos humanos esenciales hasta la contaminación 
ambiental y el incumplimiento de la consulta previa al pueblo maya que es-
tablecen los acuerdos internacionales rubricados por México. Por tanto, el 
Juzgado Segundo de Distrito de Yucatán dejaba sin efecto la autorización de 
impacto ambiental otorgada al proyecto de megagranja porcícola instalado 
en Homún (Medina Carrillo, 2024).

Retomando las afirmaciones que Neurath (2018, p. 190) hace para el 
pueblo wirarika, coincido con él y extiendo esta idea sobre otros pueblos 
indígenas. Al concebir el cosmos como un entramado complejo de relacio-
nes sociales, estos pueblos tienen mucho que ofrecer, no sólo a quienes se 
identifican como ambientalistas, sino también a distintos activistas, defen-
sores, abogados y juristas en la actualidad. Sin embargo, muchos de ellos 
aún no han comprendido que superar la visión occidental debe ser una 
parte fundamental de sus esfuerzos. Una ecología auténtica debería estar 
más abierta a la pluralidad ontológica, reconociendo y valorando las di-
versas formas en las que los pueblos indígenas entienden y se relacionan 
con el mundo.

Entre estas formas recojo tres que comparto aquí:

We have an unknowing of histories upon histories of the world that 
is part of us. It is the language of the cosmos, it speaks in prophecies 
long carved in the scars where our ancestors dreamed […]. We are 
the dreamers dreamt by our ancestors. We have traversed all time be-
tween the breaths of our dreams. We exist at once with our ancestors 
and unbirthed generations. Our future is held in our hands. It is our 
mutuality and interdependence. It is our relative. It is in the creases 
of our memories, folded gently by our ancestors. It is our collective 
dreamtime, and it is Now. Then. Tomorrow. Yesterday. (Indigenous 
Action Media, s. f.)

Esta   vida ya existía antes, lo que pasa es que sólo estaba dormida, 
como la lengua mapudungun en Chile. Sus descendientes sueñan en 
su lengua ancestral, pero al despertar no la hablan; sólo les queda re-
moverla y despertarla para que vuelva a florecer entre nosotros. La 
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lengua no está muerta, tampoco nuestra cosmovisión; sólo se durmió 
por un largo tiempo, producto de las movilizaciones y abusos del mun-
do. Pero no nos preocupemos, hemos vuelto con fuerza espiritual en 
este tiempo para provocar este cambio de energía; nuestra generación 
ya despertó. Estamos vivos. La imagen antes de la imagen / la vida an-
tes del sueño. (Francisco Huichaqueo, en Córdova et al., 2018)

Nuestra existencia en organizaciones comunitarias y minúsculas dio 
paso a la posibilidad de vida. Esa apuesta por un futuro, a pesar de 
un contexto que nos proveyó de tanta muerte, me hace pensar que, 
ante la catástrofe climática que se avecina, la respuesta, nuestras nue-
vas narrativas futuristas, como hace 500 años, deberán anclarse en las 
lecciones fraguadas en ese pasado. Hemos aprendido respuestas en la 
catástrofe a la que sobrevivimos y podemos, desde ahí, escribir futuros 
en múltiples y diversas metáforas espaciales. Ésa es una apuesta: la po-
sibilidad de conjugar nuestro mundo en futuro. (Aguilar Gil, 2021, p. 60)

Ahora bien, es importante destacar que el caso de Homún ha expe-
rimentado una evolución significativa a lo largo de estos siete años. Inicial-
mente, la defensa se enfocó en los cenoteros y el ecoturismo asociado a los 
cenotes. Con el tiempo, la demanda se “etnificó”, abordando temas como la 
libre determinación, en particular a través de la autoconsulta, y el derecho 
a un medio ambiente sano. Posteriormente, se incluyeron argumentos re-
lacionados con los derechos de la infancia y el principio precautorio. Más 
recientemente, se sumó la propuesta de reconocer a los cenotes como su-
jetos de derecho. Esto plantea, por supuesto, muchas interrogantes a dife-
rentes niveles, incluidos el comunitario, el jurídico y el antropológico, sólo 
por nombrar algunos. Además, a lo largo de la lucha han ido y venido per-
sonajes y, si bien los kananes y un gran número de habitantes de Homún 
mantienen el reclamo, también hay pobladores que muestran indiferencia y 
otro sector (minoritario) que aprueba la presencia de la granja.

En lo que confiere a la disciplina antropológica, en un manifiesto re-
cientemente publicado, Ramírez Cotal (2024) propone ir más allá de los límites 
descriptivos de la antropología y aventurarse hacia lo desconocido, exploran-
do y prototipando futuros en colaboración con las comunidades con las que 
trabajamos. Esto implica co-crear posibilidades para enfrentar retos globales 
como las crisis climáticas, la migración y el auge de los nacionalismos, no des-
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de una posición de observadores distantes, sino como actores comprometidos 
con la transformación de la realidad. Pienso este manifiesto como una llamada 
a la acción; una invitación a antropólogos, investigadores y practicantes a tras-
cender las fronteras de la disciplina, asumiendo un rol participativo y activo en 
la construcción del mundo (mundos) que buscamos comprender. Sólo de esta 
manera la antropología puede convertirse no sólo en una herramienta para 
interpretar el pasado y el presente, sino también en un medio para imaginar y 
dar forma a un futuro más esperanzador. 

En un futuro que sólo se vislumbra bajo esfuerzos colectivos, la cos-
mopolítica se antoja, siguiendo a Borsani (2021), como una “práctica ina-
plazable” (p. 4). Cosmopolítica, poemas y cómics no son más que recursos 
creativos y colectivos que acompañaron una pequeña parte de la lucha en 
la que yo, desde mi disciplina, pude colaborar. Abrazar prácticas locales en 
clave cosmopolítica puede ser un recurso para abrir brecha dentro de pro-
cesos políticos que siguen formatos occidentales, en un intento de hackear 
al sistema, proponiendo otras vías de resolución de conflictos como lo han 
planteado en otras partes del mundo como los Andes.

A siete años, los kananes y sus compañeros de lucha son quienes 
han logrado todo lo hasta aquí relatado; sin embargo, una vez más estaban 
aquella mañana de febrero plantados para pedir a la SDS el reconocimiento 
tácito del fallo del juez porque su demanda sigue sin ser atendida del todo: 
la granja no se ha cancelado por completo. El grito “¡En mi pueblo manda 
el pueblo!” retumba en mis oídos mientras escribo parte de su historia. Los 
kananes continúan de pie, como continúa fluyendo muy lentamente el agua 
de los cenotes y la esperanza de una antropología cada vez más apegada a 
los tiempos y a los mundos del otro.
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