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Resumen

Este articulo analiza la filosofia atmosférica de Santa Maria Huazolotitlan,
pueblo fiuu savi de la Mixteca de la Costa. Explora las relaciones cosmo-
politicas que estas personas sostienen con algunas entidades que habitan
y recrean el andif o cosmos, asi como la memoria y conexion con algunos
“lugares mundo” que conforman el paisaje ritual. El estudio se centra en
tres lugares mundo: Yuu Kuiti (la Piedra Redonda), Ve'e fiu'u chanu (el Tem-
plo Viejo) y Yuku Chakuaa (Cerro Oscuro), los cuales son protagonistas de
eventos ocurridos en un tiempo anterior a la llegada de los colonizadores
europeos. Un tiempo en el que los raa y na'a nyityi ini —hombres y muje-
res con dones de lluvia, viento, nube y suefio— pelearon con los sabios de
Tututepec. En el contexto actual de crisis climatica y Antropoceno en Mé-
xico, la Mixteca de la Costa, por su ubicacion proxima al océano Pacifico, la
constante amenaza de eventos como ciclones y huracanes, el aumento de
la sequia y la relacion particular que tienen sus pobladores fiuu savi con el
entorno, puede aportarnos algunas ideas sobre otras formas de abordar la
crisis.

Palabras clave
Nuu savi, Huazolotitlan, filosofia atmosférica, lugares mundo, crisis so-
cioambiental

Abstract

This article analyzes the atmospheric philosophy of Santa Marta Huazoloti-
tlan, a Nuu Savi people from the Mixteca de la Costa. It explores the cosmopo-
litical relationships that these people maintain with some entities that inhab-
it and recreate the andff or cosmos, as well as the memory and connection
with some place-worlds that make up the ritual landscape. The study focuses
on three place-worlds: Yuu Kuiti (the Round Stone), Ve'e nu'u chanu (the Old
Temple) and Yuku Chakuaa (Dark Hill), which are protagonists of events that
occurred at a time prior to the arrival of the European colonizers. A time in
which the raa and na'a nyityi ini —men and women with gifts of rain, wind,
cloud and sleep— fought with the wise men of Tututepec. In the current con-
text of climate crisis and Anthropocene in Mexico, the Mixteca de la Costa,
due to its location near the Pacific Ocean, the constant threat of events such
as cyclones and hurricanes, its condition of high seismicity, the increase in
drought and the particular relationship that Nuu Savi people have with the
environment, can give us some ideas about other ways to address the crisis.

Gabayet, N. V. y Bonilla, S. (2025). Filosofia atmosférica fiuu savi. Andivi o mundo en Huazotitlan. Iberoforum,
Revista de Ciencias Sociales, Nueva Epoca, 5(1), 1-29, Dossier /Articulos y Ensayos, €000385.
https: //doi.org,/10.48102 /if.2025.v5.n1.385

Licencia Publica Internacional — CC BY-NC-ND 4.0



Keywords
Nuu Savi, Huazolotitlan, atmospheric philosophy, place-worlds, socio-envi-
ronmental crisis

Los Auu savi, el pueblo de la lluvia

Laregion cultural y geografica Mixteca o fiuu savi,! que en lengua originaria
tu'un savi significa “tierra o pueblo de la lluvia”, es un vasto territorio que
comprende la zona oeste del estado de Oaxaca, una ligera franja del este
de Guerrero y el extremo sur del estado de Puebla. Se divide en tres areas:
Mixteca Alta, Mixteca Baja y Mixteca de la Costa. En la época prehispanica,
la Mixteca era una de las areas mas pobladas e ilustres de la llamada region
Mesoamericana. En el periodo Posclasico (1100-1522 d. C.), los sefiorios fiuu
savi habian alcanzado grandes niveles de expresion artistica e influencia
politico-cultural; las ruinas arqueologicas y codices mixtecos dan testimo-
nio de su esplendor (Spores, 2018).

Uno de los rasgos mas importantes que comparte actualmente la
gente que puebla esta region, aparte de la lengua,? el trabajo de la milpa 'y
la organizacion civico-religiosa en consejos de ancianos o tatamandones?,
es la importancia que da a los fendémenos atmosféricos como la lluvia, los
rayos, las nubes y la sequia, entendidos no como eventos naturales sino
como personificaciones de los nuhu (Jansen, 1982) o nu'un (Monaghan,
1995): seres no humanos con capacidad de pensamiento, voluntad y agen-
cia. Para los nuu savi, el cosmos o andfv#* es un lugar complejo y variado,
poblado por seres de diversa indole con los que deben mantener relaciones

1 En el presente texto, empleamos el término “Mixteca” para referirnos a la region o el
territorio; “fiuu savi” para aludir a las personas, dado que es el etnénimo que la gente origi-
naria usa en Huazolotilan y la Costa, y “mixteco” o “tu'un savi” para hablar de la lengua.

2 Aunque cada pueblo, incluso cada barrio, tenga su respectiva variante.

3 El cuerpo de tatamandones es la autoridad civico-espiritual fiuu savi. En el caso de Huazo-
lotitlan, es conformado por alrededor de una decena de hombres grandes que han dedicado
su vida al servicio de la comunidad y al cuidado de las tradiciones que dejaron “los sabios”,
sus ancestros. Se encargan de movilizar el ciclo ceremonial anual, es decir, las mayordomias
o fiestas de los santos y virgenes. igualmente, de los pedimentos de lluvia en mayo.

4 En el presente articulo, empleamos la escritura de la variante del tu'un savi de Huazolo-
titlan. La maestra Agustina Gomez Torres ha sido la traductora principal. Al ser una lengua
tonal y sin una escritura estandarizada, entre la gente hablante pueden existir algunas dis-
crepancias en la interpretacion y escritura de algunas palabras.
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de interdependencia y mutuo respeto. En cada pueblo fiuu savi, hay una
piedra, un arbol o cerro de importancia mitica, percibidos como cosas vi-
vas que sienten (Monaghan, 1995). La gente los visita periddicamente o en
momentos especiales; por ejemplo, cuando finaliza la temporada de sequia
o vico kani, que se traduce como “fiesta o tiempo del calor/fiebre”; igual-
mente, al finalizar la época de lluvia, viko savi o “fiesta de la lluvia”, para dar
gracias por el agua sagrada (nduya #).

En la antigliedad, Dzahui era la deidad tutelar fiuu savi de la Mixteca,
una vigorosa “fuerza sagrada asociada al rayo y al relampago” (Terraciano,
2013, p. 410) equivalente a Tlaloc para los nahuas y Chaac para los mayas.
Dzahui era la deidad de los labradores, de aquéllos que dependian de la llu-
via para el crecimiento de las milpas y la regeneracion del andfvi. Sin em-
bargo, este ser no era el inico nuhu: el sol era la deidad de los guerreros; los
cerros, los rios, el fuego, el hogar también tenian su propia deidad (Terracia-
no, 2013). Posteriormente, durante el virreinato, la gente sigui6é sosteniendo
comunicacion e intercambios con estas entidades en lugares como cuevas,
cimas de cerros o altares privados; y, de manera creativa, adoptaron a seres
sagrados del catolicismo, atribuyéndoles cualidades de los nuhu antiguos o
nuevas (Jansen, 1982; Terraciano, 2013).

Es asi como, en la actualidad, atin persisten los nuhu en la forma de
ndost o santos. Por ejemplo, en el municipio Alcozauca, estado de Gue-
rrero, San Marcos es denominado Savi, la deidad de la lluvia (Casas et al.,
1994); en Santiago Yuco Nuyoo, Mixteca Alta, San Cristobal es el nuhu de
la tierra seca y la Virgen de la Luz es el nuhu de los banos de vapor o el te-
mazcal (Monaghan, 1995); mientras que, en Santa Maria Huazolotitlan (Nuu
Tyend'ndf), Mixteca de la Costa, la Virgen de la Asuncion es una entidad
asociada a las nubes.

En este articulo, nos interesa analizar la filosofia atmosférica de este
ultimo pueblo, a partir del trabajo etnografico realizado en la zona entre
noviembre de 2022 y febrero de 2024. En dicho periodo, hicimos entre-
vistas a varios integrantes del Consejo de tatamandones, autoridad civi-
co-religiosa nuu savi, sobre las memorias ancestrales del pueblo a fin de
ser plasmadas en un libro-reliquia bilingtie segtn la peticion del Consejo.>

5 Las reuniones con el Consejo de tatamandones en pleno tuvieron una duracién de cinco
dias; en éstas, ellos exponian lo que consideran la historia de su pueblo y respondian las
preguntas antropolégicas que suscitaba dicha narrativa.
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Ademas, realizamos alrededor de veinte entrevistas y multiples conversa-
ciones informales colectivas e individuales, visitamos varios lugares que se
mencionaban en la narrativa y registramos las fiestas y las ceremonias. En
este texto, exploramos las relaciones cosmopoliticas® que la gente fiuu savi
sostiene con algunos existentes que habitan y recrean el mundo o andvy,
asi como la memoria y conexion con algunos lugares mundo (Basso, 2016).
Abordamos tres: Yuu Kuiti (la Piedra Redonda), Ve'e niu'u chanu (el Templo
Viejo) y Yuku Chakuaa (Cerro Oscuro). Los dos primeros lugares fueron
protagonistas de eventos ocurridos en un tiempo anterior a la llegada de
los colonizadores europeos, en el que los raa y nnia'a nyityi ini —hombres y
mujeres con dones de lluvia, viento, nube y sueio— pelearon por Yuu Kuiti
con los sabios de Tututepec, la capital de uno de los seforios fiuu savi mas
importantes del periodo Posclasico (Joyce y Levine, 2008).

Hemos decidido utilizar el término “filosofia” como un posiciona-
miento politico que nos aleja de la folclorizacion de los universos indige-
nas en los Estados nacion latinoamericanos. Para ello, seguimos las ideas
de Raul Trejo (2019), quien expone que la reflexion de problemas de indo-
le filosofico ocurre en las cosmologias, pues en ellas se ponen en juego
conceptos como “conciencia’, “espiritu”, “poder”, “esencia”, y “accion” (p. 6).
La tradicion oral, las danzas, las peregrinaciones o las ceremonias, por po-
ner algunos ejemplos, son contextos en los que se problematiza y experi-
menta con los saberes sobre las cosas del mundo en los que se entrelazan
este tipo de conceptos. En las conversaciones con los tatamando-
nes, percibimos la existencia de discusiones y ciertamente opiniones
opuestas sobre los temas trascendentes de su existencia como pueblo,
ademas de variaciones en el corpus sobre la historia o mitologia del
pueblo, es decir, una sociedad que piensa y discute sobre su propia exis-
tencia y su entorno.

Huazolotitlan y la Mixteca de la Costa, en general, son las zonas me-
nos estudiadas de la region fiuu savi. Los estudios arqueologicos y antropo-
logicos sobre el clima, las relaciones con el entorno, las costumbres, entre
otros, se han concentrado en la Mixteca Alta y Mixteca Baja por haber sido

6 Entendemos la cosmopolitica en términos de Isabel Stenger (2014) como fricciones y
negociaciones entre mundos divergentes y “las articulaciones de las que podrian llegar a ser
capaces” (p. 21).
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los centros de civilizacion del periodo Clasico y Posclasico (Dalghern, 1954;
Jansen, 1982; Spores, 2018; Monaghan, 1995; Katz, 2008; Terraciano, 2013;
Jimenez y Posselt, 2016; Garcia y Obregon, 2022). Sin embargo, en el con-
texto actual de crisis climatica y Antropoceno, la Mixteca de la Costa, por
su ubicacion proxima al océano Pacifico, la constante amenaza de eventos
como ciclones y huracanes, la inestabilidad climatica y la relacion particu-
lar que tienen sus pobladores fiuu savi’ con el lugar, puede aportarnos al-
gunas ideas sobre otras formas de abordar la crisis socioambiental causada
por el llamado Antropoceno.

Paul Crutzen y Eugene Stoermer (2000) definen el Antropoceno
como la nueva era geologica de origen antropogénico que inicio desde la
Revolucion Industrial y se ha intensificado tras la Segunda Guerra Mun-
dial. Senalan que empresas humanas como la deforestacion, la expansion
de la agricultura, la ganaderia y la urbanizacion, asi como la dependencia
de combustibles fosiles han incrementado los gases de efecto invernadero
en la atmosfera, provocando cambios climaticos y transformaciones so-
cioecologicas globales que ponen en riesgo la vida en el planeta (Danowski
y Viveiros, 2014). Sin embargo, este discurso catastrofista y apocaliptico,
replicado por organismos internacionales, medios de comunicacion y otros
cientificos responsabiliza a todos los humanos sin reparar en el rol que han
tenido ciertas sociedades, el colonialismo, el capitalismo y el paradigma
racional moderno en la crisis (Latour, 2014; Haraway, 2016; Moore, 2016).

Por lo anterior, intelectuales como Kyle Whyte (2018), Heather Da-
vis y Zoe Todd (2017), Silvia Rivera Cusicanqui (2018), entre otros, llaman
a alejarnos de futuros de ciencia ficcion catastrofistas y reconocer que ya
ha habido otros fines del mundo causados por el colonialismo y otras for-
mas de dominacion, los cuales transformaron los entornos y culturas de
sociedades originarias. El cambio climatico actual no es mas que “la llega-
da de las reverberaciones de esa onda sismica a las naciones que intro-
dujeron los procesos coloniales y capitalistas en todo el mundo durante
el primer medio milenio [sic] (“la llegada de las reverberaciones de esa
onda sismica a las naciones que introdujeron los procesos coloniales

7 Huazolotitlan es un territorio diverso, la gente fiuu savi o indigena comparte el
entorno con personas mestizas y afrodescendientes. Por cuestiones de espacio, en este
articulo nos concentraremos en la cosmologia y la ritualidad fiuu savi.
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y capitalistas en todo el mundo en el Gltimo medio milenio”)” (Davis y
Todd, 2017, p. 774). Asi pues, en lugar de imaginar futuros apocalipticos,
conviene adaptarnos, conocer de y generar encuentros con quienes
han tenido que adaptarse de manera forzada durante siglos, sosteniendo
negociaciones en medio de fricciones con mundos o seres divergentes tan-
to humanos como mas que humanos.

Paisaje ritual y andivi

Las narraciones de los tatamandones estan orientadas no en una cronologia,
sino en una concepcion espacial. Su nocion del tiempo historico superpone
y forma bucles en lo que los y las antropodlogas occidentales consideramos
un tiempo lineal. Esa concepcion espacial del tiempo da cuenta del andivi
o cosmos. Para entender la nocion de su andfvi nos son utiles las discu-
siones que se han desarrollado en torno al concepto de paisaje cultural.
Por un lado, la propuesta de Tim Ingold (1993) sugiere que la temporalidad
inscrita en el paisaje con base en las tareas humanas sobre el territorio
son una “perspectiva de ocupacion” que llama “tareaje” (taskscape), el cual
construye un medio ambiente lleno de pasado a partir del trabajo de las
personas sobre una geografia dada.

Por otro lado, Leopoldo Trejo (2023) propone, releyendo la propues-
ta de paisaje antes descrita, que “se trata de un area determinada por la
replicacion geografica de especificas relaciones entre ciertos fenémenos
medioambientales y algunos discursos mitologicos de los pueblos que la
habitan” (p. 17), y le da otro giro més interesante cuando incluye en el ta-
reaje de Ingold (1993) “un proceso vital que implica a todos los seres, sean
humanos o no” (p. 20). Por su parte, Alessandro Questa (2023) describe el
paisaje viviente para los maseual de la sierra norte de Puebla como “un
mundo marcado de intensa proximidad, en ocasiones incluso un apilamien-
to de espacios confluyentes”, en los cuales son protagonistas los desastres
climaticos, “entendidos localmente como manifestaciones de agencias de
otros seres conscientes” (p. 36) con los cuales se establece una relacion
de interdependencia.

En el andivi (mundo), las personas cohabitan con entidades de otros
tiempos y de distintas materialidades que desafian el tiempo lineal y con-
tinuo de la historia kantiana, abriendo la posibilidad a historias de mun-
dos plurales o cosmohistorias (Navarrete, 2021). En los caminos de los
cerros, los encierros ganaderos, los maizales, el monte o el pueblo mismo,
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hay lo que define Keith Basso (2016) como “lugares mundo”. Dicho autor
considera que la creacion de toponimos constituye:

[...] una herramienta universal para la imaginacion histérica. [...] El
recuerdo que guardamos de un lugar particular —notablemente la
narrativa y la descripcion visual que producen— determina y circuns-
cribe la manera en que ese lugar sera imaginado estableciendo un
campo de posibilidades alcanzables. (p. 28; todas las citas de Basso
son traducciones propias)

Para Basso (2016), los lugares mundo marcan un pais anterior en el
que los antepasados son guias fundamentales, pues son aquellos quienes
crearon esos lugares y a través de ellos “definieron la vida social” (p. 55). Los
toponimos vistos de esta manera “se convierten en una forma de arte na-
rrativo, un teatro histoérico en el que el pasado abona su caracter revuelto y
donde los eventos inmemoriales son presentados como si se estuvieran de-
sarrollando frente a nuestros 0jos” (p. 56). Los lugares mundo o toponimos
demuestran que pensar la historia es una actividad diversa y variable. Esta
propuesta de Basso, inspirada en Vine Deloria y planteada para el caso de
los apaches, da cabida a concepciones espaciales de la historia en oposicion
a las concepciones temporales (p. 57).

En el caso de Huazolotitlan, Yuu Kuiti (la Piedra Redonda), Ve'e fiu'u
chanu (el Templo Viejo) y Yuku Chakuaa (Cerro Oscuro), entre otros, son
lugares mundo, portales a la vivencia y a la mirada de los ancestros que
los nombraron. Un territorio marcado por hechos convertidos en toponi-
mos, donde residen y se relacionan distintos seres de la naturaleza, quienes
establecen las condiciones de verdad de una filosofia atmosférica.
Dicho de otro modo, las personas de este pueblo dotan de presencias con
agencia y voz politica, como diria Isabel Stengers (2014), a lugares como Ce-
rro Oscuro, sitio en el que se pide la lluvia y en el que les fueron dadas las
semillas basicas del sistema alimentario de la milpa; o Cahuazachan, maci-
zo de piedra que antecede a manantial que nutre de agua limpia al pueblo,
pensado como una de las entradas al territorio bajo la tierra, morada de
los nahuales, donde hay una laguna y tuneles que son brazos del mar en los
que reina la abundancia.

Todos estos lugares no son creados por un ritual que los hace sagra-
dos, mas bien son sitios de permanente actividad de seres de diversa mate-
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rialidad con los que los fiuu savi viven y negocian cada dia. Lo sagrado o el
espacio de lo ritual es todo el territorio, el cielo, la tierra, el mar, el pueblo
y el mundo subterraneo, que constituyen una filosofia atmosférica cotidia-
na e imaginativa. Los toponimos son utilizados en el habla cotidiana, pero
ademas, como dice Basso (2016) para el caso de los apaches, la manera en
que las personas aprehenden y construyen el espacio:

[...] esta profundamente anclada a otras esferas culturales como la
concepcion de la sabiduria, las nociones de moralidad, de cortesia y
de tacto en forma de discursos orales, ademas de varias convenciones
relativas a la imaginacion y a la interpretacion de su pasado tribal. [...]
(2016, p. 20)

Siguiendo a Basso (2016), la creacion de los lugares mundo sobre-
pasa la experiencia situada geograficamente de la historia local. Asi en
filosofia atmosférica que da forma a las practicas comunitarias de Hua-
zolotitlan se refiere a un conjunto de saberes que explican las condicio-
nes del conocimiento sobre la realidad de principio climatolégica, pero
en este conjunto de saberes esta implicito el contexto de la transmision
de los conocimientos, las condiciones en que fueron dados y el mecanis-
mo que supone la experimentacion reflexiva de éstos. De esta manera,
los lugares mundo incluyen premisas y practicas originadas en lo que en
las ciencias occidentales llamamos historia, geografia, religion, chamanis-
mo, rituales, coreografia o danzas, ecologia, problemas socioambientales
y relaciones comunitarias e interétnicas, pero que estan definitivamente
enmarcadas en la relacion de lo atmosférico con el sistema agricola que le
da fundamento.

La definicion de Luis Madrigal (2019) sobre la filosofia como la accion
trascendente de los dioses (p. 22) nos permite inferir que, en las condi-
ciones del mundo cuando fue creado, se sentaron las bases de la sabiduria
atmosfeérica, pues “la forma de filosofar se centra fundamentalmente, en el
verbo, es decir, en la accién; entonces, filosofar no sera solamente un pro-
ceso abstracto donde se expliquen ‘las causas tltimas del ser' o el ‘amor
a la sabiduria', sino que también abarcan las acciones trascendentes de la
existencia” (p. 23), como veremos que sucede en los lugares mundo de Hua-
zolotitlan. Cabe decir que lo fundamental de estos lugares mundo radica
en su influencia climatologica, ya sea en el devenir de la épica de la Piedra
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Redonda o en el subsuelo acuatico del Templo Viejo, y, por supuesto, en
Cerro Oscuro, lugar principal de negociacion de las lluvias.

Entramos a la posibilidad de mundos diversos en los que es necesario
antes que nada imaginar, sin que sea necesario cambiar de contenidos en
el proceso, pero si “en el modo en el que la accion, la intencion y la identi-
dad estan dispuestos” (Fausto, 2020, p. 18). Lo que imaginamos a partir de
la mirada del ancestro enfoca su importancia no en lo que estas imagenes
significan, sino en lo que las imagenes hacen e impactando de cierta forma
al observador, es decir, en lo que implica una relacion personal y/o colec-
tiva con, digase, una pared de piedra, un ojo de agua, una montana, una
gran selva, las cuales son imagenes que disparan la imaginaciéon o, como
diria Carlo Severi (2007), provocan el desciframiento visual por proyeccion
de las partes faltantes, es decir, un objeto quimérico que permite evocar
(p. 86). Stépanoff (2019), a partir de su idea de que el chamanismo es antes
que nada un ejercicio de desplazamientos, propone que los trayectos de
un parque mental cuando imaginamos son similares al viaje del alma en las
tradiciones chamanicas (p. 15), pues el chamanismo es uno de los métodos
mas eficientes para transmitir imagenes invisibles y proyectarse colectiva-
mente en mundos virtuales distintos del aqui y el ahora (p. 18).

Si Cahuazachan, la morada de los nahuales, tiene la forma fisica de
un macizo de rocas pensada como una puerta a la que se le ha puesto un
candado, pero se infiere que ahi adentro los nahuales de los ancestros
siguen residiendo, dicho proceso mental imaginativo echa mano del
conocimiento sobre la guerra prehispanica contra Tututepec, las capacida-
des de transformacion y desplazamiento de raa (hombres) y na'a (mujeres)
nyityi ini, guerreros semidioses que se trasladaban bajo esos brazos de
mar a grandes distancias. Dice el mismo autor que el ejercicio mental
produce vastas geografias invisibles, reproduciendo suenos, cantosy figuras
efimeras que son el mismo ejercicio que hacemos en los museos o en el arte
occidental de fijar imagenes en soportes materiales (Stépanoff, 2019). En
este caso, nombrar un lugar se convierte en una imagen que funciona
como un artefacto mnemonico. Esta produccion de los lugares mundo o
artefactos imaginativos permite explorar las subjetividades de animales,
arboles, montafias y fenémenos atmosféricos, lo que posibilita una serie de
interacciones o lo que Questa define como “interdependencia ambiental”.

Para entender estos lugares mundo y el and#f o cosmos, es necesa-
rio revisar las formas de nombrar que se utilizan en tu'un savi; por ejemplo,
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las palabras fiuu savi, etnénimo de esta poblacion. “Nuu” tiene un espectro
amplio de significados; Terraciano (2013) menciona que:

[...] las fuentes en la lengua fludzahui muestran que todos los asen-
tamientos eran llamados nuu. El término implicaba el concepto de
lugar en su sentido mas amplio, como un asentamiento o incluso una
region. La mixteca, por ejemplo, era conocida como nuu dzahui, “el
lugar de la lluvia”. (Terraciano, 2013. p. 160)

Este autor traduce nuu como “ciudad estado mixteca; pobla-
do y tierra adyacente propia de dicho estado; equivalente al nahuatl al-
tépetl y al maya cah” (p. 597). Por su parte, Hermenegildo Lopez (2019)
traduce nuu como “‘es el pueblo’, ‘es el lugar’ que nos remite a un origen;
como sabemos, el pueblo es el origen de alguien, es el lugar de nacimien-
to, es la procedencia de una persona o de algo” (p. 154). Asi, nuu implica
lugar, ciudad-estado, tierra adyacente, pueblo, nacion, gente, origen, pro-
cedencia y nacimiento. Por otro lado, savi es lluvia y se utiliza ademas para
nombrar a la region fiuu savi, asi como a su lengua —tu'un savi—, la palabra
lluvia y al dios Dzahui (Terraciano, 2013, p. 400), que en Huazolotitlan es
denominado Savi Ka'nu (“Lluvia Grande”). John Monaghan (1995) cuenta
que, en el pueblo Santiago Nuyoo de la Mixteca Alta, usan las palabras
nu'un savi para referirse a los santos de la lluvia, koo savi para serpiente
de la lluvia, y ve'i savi para casas de la lluvia, otorgando diversas materia-
lidades y agencias a algo tan inasible pero contundente como el agua que
cae del cielo. Tal énfasis en la palabra savi y sus acepciones al parecer no
se han tomado en serio, en el sentido en que Viveiros de Castro (2002) da
a esta expresion, por lo que nos proponemos abordar la propuesta de una
filosofia atmosférica.

Otro término importante es nu'un. Monaghan (1995) describe a la tie-
rra como nu'un, algo constante y eterno (p. 98) que no se refiere a la tierra
como planeta, sino a una manera de utilizar el término en la que se en-
fatiza la presencia fisica de algan rasgo sobresaliente del paisaje y, a par-
tir de inferencias corpéreas, un referente inmediato como una roca o
rios, que en el pueblo Nuyoo refieren a los huesos y la sangre de la tierra,
respectivamente. Pero el término nu'un también atafe a ciertas entida-
des que se identifican segn el referente que se les adjudique, pues toda
cosa que emite un sonido, incluidas las piedras, tiene un principio de vida:
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[...] si los santuarios de la tierra estan localizados en los campos y
en las bases de las montarias, entonces los santuarios del cielo estan
en las cuevas de las montafias o en las cimas de las mismas montaifias,
si las deidades de la tierra o las nu 7iu'un estan sentadas en la tierra,
entonces las deidades de la lluvia, las tu'un savi conducen [ride en el
texto] las nubes de lluvia. (Monaghan, 1995, p. 97; traduccion propia)

El termino 7iu'un en Huazolotitlan, segtin la entonacion, significa “tie-
rra” y “lumbre” o “luz”. Por otro lado, Terraciano (2013) menciona los nu'u
o nuhu, en la variante del mixteco que analiza, como “gentes de la tierra”
o “gente sagrada™ [...| “representaban fuerzas particulares de la naturale-
za, como la lluvia, el viento y el sol, pero estas fuerzas eran imaginadas
también como hombres y mujeres con distintos rasgos, vestidos, nombres
calendaricos, origenes e historias personales” (p. 409). Por su parte, Mona-
ghan (1995) ofrece un panorama sobre las entidades llamadas fiu'u, perso-
nificacion de los elementos del paisaje. Algunas de ellas tienen nombres de
santos o de virgenes; estas entidades sagradas de tiempos remotos admi-
nistran areas bajo su control que son llamadas sus casas y pueden causar
enfermedades; éstas algunas veces son simplemente llamadas “una enfer-
medad en la tierra”, pues castigan las faltas de los humanos, quienes deben
ofrendar a los fiu'u para mantenerlos contentos en su presencia ausente, es
decir, en su forma material presente pero la voluntad depredadora ausente.

En este sentido, andfvi contiene las relaciones cosmopoliticas en-
tre humanos y nu'u entendidos éstos como seres atmosféricos y lugares
mundo del territorio como Yuu Kuiti (la Piedra Redonda), Ve'e fiu'u chanu
(el Templo Viejo) y Yuku Chakuaa (Cerro Oscuro). Los aportes de autores
como Terraciano y Monaghan sobre las cosmologias de otras regiones de
la Mixteca nos son utiles para contextualizar la propuesta que hacemos
de una filosofia atmosférica.

Nuu Tyend'ndi, los seres atmosféricos y sus lugares mundo

Santa Maria Huazolotitlan es el nombre, nombre de origen nahuatl, de
uno de los municipios fiuu savi de la Mixteca de la Costa; Santa Maria por
la Virgen de la Asuncion, patrona asignada por los dominicos durante la
evangelizacion cristiana, y Huazolotitlan porque desde tiempos antiguos
en sus tierras y arroyos merodeaban los guajolotes. En lengua tu'un savi, el
pueblo se llama Nuu Tyend'ndi: iuu significa poblado o gente, y tyendndj,
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calvo. Huazolotitlan colinda al norte con los municipios fiuu savi San An-
drés Huaxpaltepec (Xifii Tityi) y Santa Catarina Mechoacan (Nuu Chaca), al
sur con el océano Pacifico, al oriente con Santiago Jamiltepec (Casandoo)
y al occidente con Pinotepa Nacional (Nuu Yoo), el principal centro urbano
de la region.

La Costa esta sometida a la alternancia inestable durante la tem-
porada seca entre los meses de noviembre a abril, y la estacion de lluvias
correspondiente a los meses de mayo a octubre (Katz, 2008), aunque el
clima siempre es calido: la temperatura media es 27° C. El municipio esta
conformado por la cabecera municipal y ocho agencias, pobladas mayori-
tariamente por gente afrodescendiente. La cabecera, ubicada entre cerros,
se divide en tres barrios en los que habitan personas originarias y mestizas
y, en menor medida, negras. La gente nuu savi es eminentemente campesi-
na; en sus milpas siembran maiz, frijol, calabaza y arboles frutales, cultivos
que dependen del temporal, por lo que la continuidad de las temporadas de
sequia y lluvia es fundamental para el mantenimiento de la vida. Por su
parte, las personas mestizas y especialmente negras, suelen dedicarse a
la agricultura intensiva y extensiva de papaya y limén con mecanizacion
y riego, ya que habitan en zonas planas proximas a rios o cavan pozos;
también son ganaderas.

En la época prehispanica, la Mixteca de la Costa, incluida el area
donde se encuentra hoy Huazolotitlan, estaba bajo el dominio del rei-
no fiuu savi de Tututepec (Yucu Saa, Cerro de los Pajaros): [...] “poderoso
estado que no solo resistia a la hegemonia de los mexicanos [imperio az-
teca] sino que estaba en el proceso de extender sus fronteras hacia el este
y el norte” (Gerhard, 1986, p. 389). La ciudad de Tututepec fue fundada por
el legendario gobernante 8 Venado, Garra de Jaguar® en el siglo XI (Spores,
2018). El senorio se extendia a lo largo de 200 km de la costa oaxaquena,
incluyendo asentamientos nuu savi y de otros grupos etnolingtisticos, ta-
les como amuzgo, chatino, zapoteco y nahuatl. Pese a su poderio militar y
politico, el reino de Tututepec resistiéo s6lo un mes la invasion de los es-
panoles: fue derrotado en marzo de 1522 por Pedro de Alvarado y su ejér-
cito, integrado por doscientos espanoles y millares de zapotecos (Joyce y
Levine, 2008). Desde esos tiempos, la gente fiuu savi ha disenado formas

8 Sus hazanas son narradas en los cddices mixtecos: Colombino-Becker, Nuttall y Bodley.
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propias de adaptacion a las transformaciones socioecologicas que condu-
jo la colonizacion europea y a la llegada de personas de otros mundos al
paisaje, con quienes coexisten y negocian en medio de fricciones. De igual
forma, resignificaron antiguos lugares mundo y se apropiaron de nuevos,
reactualizando asi el ethos local.

Ve'e fiu'u chanu: el Templo Viejo

En Barrio Grande, justo en el centro de la cabecera, se ubica el Templo Vie-
jo o Ve'e nu'u chanu, que se traduce como “casa de luz vieja™ “una de las po-
cas muestras de arquitectura religiosa Neoclasica de finales del siglo XVIII
en nuestro estado. [...] se compone por una nave rasa de 52.00 mts de lon-
gitud, la cual se encuentra dispuesta de oriente a poniente” (Departamen-
to de Estudios Historicos e Investigaciones-INPAC, 2014, pp. 5-6). Aunque
desde hace décadas se encuentra abandonado, es un lugar que se sigue
considerando con #, “potencia divina”; segin cuenta Josué Ibarra (conver-
sacion personal, febrero de 2020), artista local, ahi estan enterrados en es-
pacios divididos los antepasados de los fuu savi y los afrodescendientes,
quienes llegaron a la region en la época colonial.

En 2013 y 2014, funcionarios del Instituto del Patrimonio Cultu-
ral del Estado de Oaxaca restauraron el techo y algunas de sus fachadas.
Fidel Quiroz, tatamandon, comenta que “los ingenieros encontraron hue-
sos cerca del altar”, pero el Consejo impidié que los sacaran porque “los
huesos sostienen la iglesia” son los huesos de personas que se sacrificaron
de manera voluntaria para sostenerla (conversacion personal, agosto de
2023). En otras palabras, son la fuerza vital que permite que se mantenga
erguida, pese a los grandes sismos que en distintas ocasiones han estreme-
cido al pueblo, mas el incendio provocado por los carrancistas en la época
de la revuelta, la Revolucién mexicana.

Las historias sobre los huesos de antepasados que yacen en la iglesia
nos hablan de distintos momentos historicos que se entrelazan en la me-
moria: el primero, previo a la colonizacion, y, el segundo, posterior a ésta.
Terraciano (2013) cuenta que los dominicos, orden religiosa que lidero la
evangelizacion en la Mixteca, al llegar a los poblados fiuu savi, destruian
los templos y construian las iglesias encima o al lado de éstos. Dichos
templos eran los lugares donde se desarrollaban los huico o fiestas a los
nuhu, en las que se hacian ofrendas y sacrificaban aves y humanos. Po-
siblemente, Ve'e fiu'u chanu era uno de esos templos: los huesos son un
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recordatorio de esos tiempos; igualmente, la Piedra Redonda, Yuu Kuiti, un
nuhu o lugar mundo era de gran importancia para los huazolotecos por el
que pelearon con Tututepec:

[...] la piedra [Yuu Kuiti] estaba debajo de la iglesia antigua en tiempos
inmemoriales. La iglesia era de zacate, tenian una iglesia muy grande y
ahi estaba la piedra redonda, sobre ella se reunian y tocaban la flauta
y el tambor que era de Dios, por el sonido que emitian era la voz de
Dios. (Consejo de tatamandones, 2024, p. 28)

Actualmente, esta entidad se encuentra a unos 3 km del pueblo hacia
el este; alla la escondieron los sabios después de la guerra. Asi pues, en el
lugar donde actualmente se erige el templo los ancestros, se reunian sobre
la piedra a festejar, hacer ofrendas y sacrificios.

Por otra parte, los tatamandones cuentan que “el templo esta sobre
el mar, ahi hay un brazo de mar” (Consejo de tatamandones, 2024, p. 28),
es decir, un rio subterraneo que conecta el mar con lugares mundo como
el templo, Itya Cosecha o el Pozo de Cahuazachan y el sitio donde hoy yace
Yuu Kuiti. Esta historia es aparentemente contradictoria, pues el pueblo
se ubica en la cima de un conjunto de cerros a 300 m s. n. m., a una distancia
de 30 km de la playa. Sin embargo, evidencia el conocimiento que la gente
fiuu savi tiene desde tiempos inmemoriales sobre el mundo que lo rodea y
del que forma parte.

Las personas grandes narran que antes, en temporada de lluvia, las
paredes del templo se humedecian y salian cangrejos: “sabemos que hubo
ese camino grande de agua, antes estuvo muy bonito, porque habitaron pu-
ros hombres sabios, salian los cangrejos en la Cosecha y debajo de la iglesia
vieja, puros cangrejos buenos que venian del mar” (Consejo de tataman-
dones, 2024, p. 37). Los cangrejos, peces, sapos, serpientes de agua y otros
animales acuaticos se asocian a la lluvia, pero también al mantenimiento
de los aguajes y arroyos. Estos animales, igual que otros del paisaje, mu-
chas veces resultan ser tonos o nahuales, términos que, en Huazolotitlan,
refieren al animal companero de los humanos con el que comparte destino.
Aungque vale aclarar que algunas personas también tienen dones o nahuales
atmosféricos: son lluvia, nube, aire caliente. Maarten Jansen, en el contexto
de Tlaxiaco, Mixteca Alta, indica que los nahuales tienen una funcion en la
naturaleza: ayudan al dios de la lluvia a generar el agua y traer las aguas:
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La gente se vuelve (nahual) porque asi lo dispuso Dios, para ayudar y
trabajar juntos. Por silo mand6 a Dios. Viene para que puede [sic] ayu-
dar la gente para que venga la lluvia, para trabajar. [...] la gente se vuel-
ve (nahual), nuestros tonos van muy lejos a trabajar alli donde viene
la lluvia. Si no hubiera gente, si la gente no volviera (nahual) no
viniera la lluvia, no viniera. (Jansen, 1982, p. 313)

Esta concepcion también la comparten las personas nuu savi de
Huazolotitlan:

Ahi [en Cahuazachany el templo] estan los que cuidan, ahi hay de todo,
nubes y animales hay de todo, hoy estan aqui y mafiana alla; pueden ir
por abajo o por arriba, tienen su comunicacion entre ellos, quedaron

los caminos que hay por abajo. (Consejo de tatamandones, 2024, p. 28)

Los nahuales que habitan en los aguajes se desplazan por los brazos
de mar, asi “trabajan” por la generacion y circulacion del agua por todo el
pueblo y mas alla de él. Sin embargo, algunos tatamandones y otras per-
sonas sefhalan que desde hace varios afos la lluvia ya no llega en mayo o
junio como antes; ahora espera hasta julio o agosto para regar los campos
y caserios, a veces de manera insuficiente, otras en forma de huracanes, lo
que afecta las milpas y los monocultivos, asi como el sostenimiento de los
aguajes, los animales y los humanos. Segun la exégesis local, la inestabili-
dad ambiental se debe a la tala indiscriminada de arboles como parotas y
ceibas, entidades que también “trabajan” por el mantenimiento del agua.
Uno de los tatamandones explica que el desmonte por la expansion de los
monocultivos frutales ha generado que los animales buenos o nahuales se
hayan ido hacia pueblos como Chayuco o San Juan Colorado, en los que
todavia abunda el monte viejo® (Cristian Sanchez, conversaciéon personal,
agosto de 2024). Otro motivo son las tensiones comunitarias por distintas
adscripciones a partidos politicos y envidias que desencadenan peleas a
traves de nahuales atmosfeéricos: se dana al enemigo tumbando sus milpas
con aires calientes o inundando sus campos y pueblos con vientos huraca-
nados (Aldegundo Gallegos, conversacion personal, agosto de 2024).

9 El monte viejo refiere a las zonas boscosas del entorno, que no han sido taladas para sem-
brar milpas, pasto y otros cultivos. Es el lugar donde habitan los animales nahuales.
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Todas estas fricciones entre seres de distinta naturaleza enojan a
Raa Savi, “el jefe”, quien decide no mandar la “lluvia buena”, es decir, la ne-
cesaria para la reproducciéon del mundo. Asi pues, los cambios ambientales
en esta zona no se deben a un fenémeno natural, sino a “una crisis moral”
(Questa, 2018, p. 133), a una ruptura de las relaciones de reciprocidad y
respeto entre distintos existentes: humanos, arboles, nahuales y Raa Savi.

Yuu Kuiti: la Piedra Redonda

Una hermosa y maciza piedra negra, bien pulida por los elementos natura-
les en su circunferencia oval, de una altura de 5 m por 13 de largo, repre-
senta en su interior el centro de la tierra, eje del territorio; una suerte de
rosa de los vientos que contiene el poder de los fiuu savi de Huazolotitlan.
Enmarcada en sus orillas norte y sur por dos inmensas higueras, desde su
cima puede verse la pendiente que baja hasta el rio de la Arena que pasa
por Pinotepa Nacional. También se observan los bajos costenos hasta el
océano Pacifico, asi como Yuku Chakuaa, cerro donde empieza en mayo
el ceremonial de peticion de lluvias que culmina con el rito de regreso de
las lluvias a su cima en el mes de octubre.

Los tatamandones distribuyen ast los significados
de las direcciones de la piedra:

Norte

Rumbo de la lluvia y el agua

Oeste Este

Lado de la tierra, los muertos,
el colibri y el arcoiris

Lado del pueblo, el fuego y
el agua

Sur

Lado del viento y el agua

Ilustracion 1. Yuu Kuifti y los puntos cardinales
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Basso (2016) sefiala que nombrar un punto en el espacio implica la
presencia de un observador que inscribe su propia presencia invisible en
la descripcion verbal del lugar, pues transcribe su mirada a lo que agre-
gariamos su relacion con el espacio y lo acontecido; asi, los nombres de
lugar “son la presencia de un ancestro fundador que hereda el nombre
y el lugar” (p. 9). El nombre de los objetos del paisaje como si fueran una
imagen construida activan la potencia de un trazo de memoria a través de
una descripcion verbal.

El testimonio con el que Cristian Sanchez, tatamandon, comenzo en
una ocasion la narrativa sobre la piedra revela varios elementos que nos
permiten enriquecer la propuesta sobre una filosofia atmosférica:

La mitologia de la Piedra Redonda es el objetivo de los nativos fiuu
savi; fueron ellos los que en su formacion como pueblo encontraron
una reliquia; aparte de ser sabios, encontraron una piedra que les lla-
mo la atencion, de que era la que tenia el poder de ellos. Esto es lo
que ellos rendian culto: a la lluvia, al aire, al sol y al trueno. (Cristian
Sanchez, 23 noviembre de 2022)

Estas palabras, en primer lugar, muestran el anclaje a un tiempo re-
moto gracias al vocablo “reliquia”, término que en otra ocasiéon fue men-
cionado por otra persona en el contexto de la siguiente frase: “somos la
reliquia de nuestros antepasados”, lo que hace referencia a la herencia de
las tradiciones y como eso los constituye en fiuu savi, que se hace palpa-
ble en algun tipo de materialidad y que contiene cierta potencia o sacrali-
dad #. Segundo, la identificacion de las capacidades especiales de algunos
hombres y mujeres llamados raa y na'a nyityi ini (raa “senor’; na'a, “sefiora”;
nyityi, “parado” o “elevado”, e ini, que se traduce como “alma”, “conocimien-
to”, “memoria” o “corazon”), que puede entenderse como “sabio” en espanol.
No esta demas decir que es recurrente en la narrativa sobre esos tiem-
pos afirmar que en ese pasado habia muchas personas que eran raa y na'a
nyityi ini.

En general, se reconoce a los antiguos fiuu savi como sabios (Lopez,
2019; Consejo de Tatamandones, 2024); segun los diversos testimonios,
las personas llamadas asi tenian la capacidad de transformarse, controlar
esa transformacion y dirigirla para realizar acciones precisas en su forma

animal o de fendmeno atmosférico; ademas, tenian capacidades diferentes
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como una vision mas alla de la humana y algunos podian controlar el suefio
de los otros. Asi, el conocimiento sobre la transformacion de los cuerpos 'y
las cosas otorga la vision sobre la verdadera naturaleza de los entes de los
mundos, lo que constituye el poder de los raa y na'a nyityi ini. Un cono-
cimiento sobre lo que aparentemente es inanimado, como las piedras, en
este caso la Yuu Kuiti, un objeto de la naturaleza que concentra los elemen-
tos del medio ambiente del que depende la vida campesina de los fiuu savi
de este pueblo y, por ende, su poder.

Otra de las caracteristicas fundamentales de la piedra es que trans-
mite o expande el sonido: emite no solo las tonalidades de los elementos
naturales que son en si mismos personificacion del poder de la naturaleza,
sino también los sonidos de la flauta y el tambor de la danza de los Chareos,
acompanados de la yegua blanca de Santiago Apoéstol, que personifica las
nubes y la lluvia; esta danza en honor ala Virgen de la Asuncion es bailada en
su fiesta, el 15 de agosto, cuando sale la mazorca en la planta de maiz. Dicen
que la piedra “estaba viva; gritaba, pues” (Cristian Sanchez, conversacion
personal, noviembre de 2022). Monaghan (1995), en su etnografia, aduce que
lo que define a los seres vivientes y los diferencia unos de otros es el sonido
que hacen: “la gente hace unos sonidos, los animales hacen otros, y las
rocas hacen aun otro sonido, con este criterio no hay casi nada en el mun-
do que no esté vivo” (p. 98), resaltando la importancia del sonido y, por lo
tanto, de la comunicacién como caracteristica de los seres animados.

Yuu Kuiti contiene el principio de vida, es el eje del mundo de Huazo-
lotitlan. Reverberaba la musica del flautista y del tamborilero, mientras los
Chareos bailaban en una festividad que antecede al fin del ciclo agricola,
cuando el maiz por fin nace.

La guerra con Yucu Saa

En el Templo Viejo, “estaba la piedra redonda; sobre ella se reunian y toca-
ban la flauta y el tambor que era de Dios; por el sonido que emitian, era la
voz de Dios” (Cristian Sanchez, conversacion personal, noviembre de 2022);
la musica se escuchaba a lo lejos, en los otros pueblos, quienes empezaron a
sentir envidia, ya que “el senor de los vientos se llevaba los sonidos”. Ante
el poder de la Yuu Kuiti, los vecinos de Tututepec o Yucu Saa se sintieron
ofendidos y se robaron la piedra, se la llevaron a su pueblo; entonces, co-
menzaron las batallas en las que se atacaban trasladandose de un pueblo
a otro.
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Como estrategia militar, “hicieron una reunion, llamaron al Sefor del
Sueno, Sefior Viento, el Sefior Lluvia y Sefior Luz” (Cristian Sanchez, con-
versacion personal, noviembre de 2022) y recuperaron la piedra, pero la
guerra siguio y los sabios trasladaron la piedra a donde se encuentra ahora,
a unos 3 kilometros del pueblo:

[...] la movian con la fuerza del aire y la aventaban con la cadera,!® pero
pensaron que estaba suelta, asi que tomaron una cadena y la amarra-
ron al fondo del mar. Asi ya no se la pudieron llevar y mantiene el po-
der de los fiuu savi de Huazolotitlan. (Cristian Sanchez, conversacion
personal, noviembre de 2022)

En los paisajes dibujados a través de la palabra sobre los lugares
mundo, el fondo del mar es nombrado ini, que se traduce como “alma”, “co-
razén” y “memoria’; expresiones que dotan al océano de una entidad con
agencia y pensamiento. Asi, en estos procesos narrativos no desarrollados
en contextos rituales, las condiciones de verdad y el analisis de la realidad
de la filosofia atmosférica estan implicitas; con esto queremos decir que
estas narraciones estan fundamentadas a partir de la mirada reflexiva so-

bre las relaciones entre los seres del mundo y su ontologia.

La Guerrera Aguila

Cuentan los tatamandones que, después de amarrar la piedra en el
corazon del mar, los sabios tenian una fiesta y se habian emborrachado,
pero la guerra seguia. En ese momento del relato, aparece un personaje
central de la mitologia local: la Guerrera Aguila, una mujer recién pari-
da que se anticipa a defender al pueblo del nuevo ataque de los enemigos,
quienes venian bajo tierra como una serpiente para destruir Huazolotitlan.
La mujer, que era viento y tomaba forma de aguila, anduvo recogiendo to-
dos los sonidos del pueblo y los ech6 en un tenate: el ruido del guajolote, de
los nifios, de los perros, de las campanas de la iglesia. Luego, los llevo a una
loma para crear un espejismo auditivo y direccionar la batalla hacia Yuku
chiki ta'vi koo (“cerro de la colina donde la vibora se partio”). Al reventar
la loma, sali6 la cabeza de la serpiente; la mujer con las garras de aguila le

10 Lo cual, por supuesto, nos hace pensar en el juego de pelota prehispanico.
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saco los ojos y la aplasto; con ello termind la guerra con Yuku Saa. Esta na-
rrativa es un ejemplo de como los topénimos emergen de un evento mitico.

Aunque era una mujer sabia, na'a nyityi ini fallecié debido al esfuer-
zo de llevar a cabo la pelea estando en cuarentena todavia. Demostro su
poder en su capacidad nahualista de transformaciéon como guerrera aguila
que controlaba el sonido.

Nace la reina indigena
Sin embargo, la mujer aguila no desaparece: como gran heroina del pueblo
que fue y con tanto poder, renace como la reina indigena, la Virgen de la
Asuncion, segun la narrativa de los tatamandones. Ellos definen este rena-
cimiento asi: “se transformo en otra nueva mujer”, como “la raza indigena,
originarias del pueblo fiuu savi” (Cristian Sanchez, conversaciéon personal,
noviembre de 2022). En este punto, resuena lo dicho por Terraciano (2013)
frente a la transformacion de los uhu en ndosi en el proceso de evange-
lizacion catolica liderado por los dominicos, es decir, la mujer sabia con
dones de aguila, viento y sonidos devino en esta figura del catolicismo.
Los dominicos, para acomodar el trabajo que estaban haciendo en
Huazolotitlan, fijaron el 15 de agosto la fiesta de la Virgen de la Asuncion
con el nacimiento del elote, para con ello hacer una fiesta de agradecimien-
to e implorar el poder de la naturaleza y asi luchar contra la canicula:

[...] en nombre de dios lluvia, dios aire, dios agua, eso es lo que vene-
raban, poco a poquito fueron dandose las cosas, los aceptaron pues
eran sabios al mismo tiempo, aceptaron el valor de la mujer que se
fue, por eso cabe en el relato de una mujer con poder, con virtud,
porque la Virgen es madre: cuanto dolor y cuanto valor agarr6 para
que ella diera todo, asi como la mujer fiuu savi. (Consejo de Tataman-
dones, 2024, p. 91)

En este momento de los relatos, se presenta la inflexion radical de
la conquista y como la capacidad de los pueblos de cambio y negociacion
con otros mundos se dio en términos de paisaje, historia local y sistemas
relacionales. Asi como el mundo es inestable, también la identidad de los
personajes rituales que oscilan entre la Guerrera Aguila, la reina indigena y
la Virgen. En la propuesta de esta filosofia atmosférica, hemos visto como el
lugar mundo de la Yuu Kuiti y su poder en relacion con los fendmenos natu-
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rales provee las condiciones de verdad de un discurso propio que se sigue
dibujando en la temporalidad del ciclo ritual anual. Hoy en dia, la Virgen
encabeza la peregrinacion en el mes de mayo al santuario de la lluvia, Yuku
Chakuaa, pues antes de la época de temporal hay que trabajar, negociar,
hacer sacrificio para el Savi Ka'nu, el dios de la lluvia, quien, como expresa-
mos anteriormente, esta enojado por las empresas humanas que perturban
el ethos local.

Yuku Chakuaa: Cerro Oscuro

Yuku Chakuaa es la casa de Savi Ka'nu, la deidad méas poderosa, y su nom-
bre se traduce literalmente como “Lluvia Grande”. El cerro es la elevacion
mas pronunciada del municipio: su cima se ubica a un poco mas de 500 m
s. n. m., a 12 km en linea recta de la cabecera. El cerro tiene varios nom-
bres: en espanol, le llaman cominmente Cerro Grande; en tu'un savi, Yuku
Chakuaa, que traducen como “Cerro Oscuro”. La interpretacion sobre esta
ultima designacion es imprecisa, pero es recurrente desviar la conversa-
cion a la cualidad de que es todavia monte virgen que nunca se ha talado,
con arboles viejos y cafiadas impenetrables. Veronique Flanet (1977), en su
obra sobre la violencia en Jamiltepec, reconoce a este macizo de selva baja
subcaducifolia como Yuku Chanu, término que se usa en general como fi-
gura del monte viejo; los describe como montanas sagradas con vestigios
de los antiguos (p. 118).

Yuku Chakuaa tiene un monticulo de lajas de piedra en la planicie
de su cima, sobre la que reposan diez cruces orientadas en linea norte sur;
dicen que mas abajo hay una cueva y brota un aguaje. Como hay monte
alto, se sabe y se comenta que ahi habitan los tigres, guardianes del cerro.
Asi, el monte viejo, tupido y oscuro puede ser el origen del nombre, pero
otra version sobre esta oscuridad es que ahi se forman las nubes, por lo
que en su cuspide se asientan las nubes negras cargadas de agua en tem-
porada de lluvia. Las dos opciones ayudan a definir las caracteristicas
analiticas de un mundo que conserva las condiciones necesarias para la
reproduccion de la vida cultural fiuu savi.

El pueblo de Huazolotitlan esta en una especie de valle rodeado de
pequenos cerros donde también se llevan a cabo pedimentos de lluvia, ade-
mas de otros fuera del valle como Yuku Chakuaa. Las cruces en las cimas
de los cerros son la proteccion del territorio que el Consejo de tataman-
dones coloc6 cuando este 6rgano de gobierno estaba conformado por los
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raa nyityi ini, hombres y mujeres sabios, quienes [los] cuidaban con sus
nahuales (Fidel Quiroz, conversacion personal, noviembre de 2024). Se dice
también que en las cruces viven seres que “son como dioses” (Consejo de
tatamandones, 2024), los cuales tienen caracteristicas parecidas a las enti-
dades mencionadas por Monaghan (1995), Terraciano (2013) y Lopez (2019):
los fiuhu o fu'u. Las cruces son la “salvacion del pueblo”, pues, aunque la
guerra termin6 hace mucho, sigue habiendo enemigos que vienen en forma
de vientos para destruir las cosechas de maiz: “perder la cosecha, perder el
mundo” (Consejo de tatamandones, 2024).

Sobre esos lugares donde reposan las cruces hay diversas historias
que les dan caracteristicas propias, pero lo que los define es que a todos
ellos se les pide lluvia, que no venga la enfermedad y que el pueblo se salve
de los ataques. “Los sabios cuidan las cruces con sus nahuales y pelean con
los otros pueblos; es entonces que relampagueaba el cielo, por las batallas
con sus cuerpos de rayo” (Fidel Quiroz, conversacion personal, 2024). En
Yuku Chakuaa esta la cruz mas importante, pues quien vive ahi es llamado

” W

“patron”, “el mero jefe de todos™

Por eso es que la Santa Cruz es la que manda como patron, la de Ce-
rro Grande o Cerro Oscuro, y tienen esa comunicacion con todas
las cruces de todos los cerritos; €l se da cuenta que ya viene algo y
avisa a los demas; son guardias que se comunican que ya viene
algo. Se pide la lluvia, pero también se pide que no pase nada, que no
haya dafio; si viene el huracan, que no haga mucho dano. (Fidel Quiroz,
conversacion personal, febrero de 2024)

Yuku Chakuaa es también el lugar de los mantenimientos: bajo la cima
hay una cueva que sélo abre a personas que tengan mucho “milagro” (Fidel
Quiroz, conversacion personal, febrero de 2024). Un senor visito la cueva
después de siete anos de sequia; al entrar, Savi Ka'nu o Raa Savi le entregd
pequenos puhados de maiz, chile, calabaza y frijol; luego le prometié buena
lluvia y cosecha. En otra version de la misma historia, se describe al sefor de
la lluvia como un ser sentado sobre una silla de viboras (Luis Lopez, conver-
sacion personal, febrero de 2023). Llama la atencion el personaje sentado,
pues dice Monaghan (1995) que “la idea de sentado en algin lugar connota
para los hablantes de mixteco, su residencia permanente o lugar propio. Los
fiu nu'un protegen y administran el area bajo su control, llamadas sus casas
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y nunca las dejan” (p. 100, traduccion propia) como es posible verlo en diver-
sos codices. Asi lo describe también Daniele Dehouve (2007) para los tlapa-
necos de la montana de Guerrero, quien dice que se ofrenda a las potencias
sentadas quienes detentan asi su autoridad (p. 62).

Dice Fidel Quiroz que “como hay un dios que vive dentro del cerro
se sigue venerando esa cruz [...]; alla quedo esa reliquia que estamos cui-
dando” (conversacion personal, febrero de 2024). El cuidado consiste en se-
guir visitando la cruz en mayo, la cual esta en una pequena plaza arbolada
de cien metros de hojarasca a la que llegan los peregrinos tras dos dias de
camino en compania de la Virgen de la Asuncion. En este lugar se retnen
seres de distinta naturaleza y mundos divergentes, para negociar la lluvia:
humanos, la Virgen, naguales, la cruces y Raa Savi. Al llegar, el Tata Cabeci-
lla pronuncia un parangon' frente a la cruz que detalla las instrucciones de
como se debe hacer el ritual, una descripcion de las acciones fundamenta-
les de la tradicion. Asi, la transmision del conocimiento no se da sélo a nivel
interpretativo de la doctrina, sino también de la acciéon misma:

Estan bien ustedes hermanos mandones, ya hicimos bien el traba-
jo dentro de esta casa de trabajo, donde estan el alcalde y los sefio-
res mandones para el milagro que pediremos en nuestra visita con
nuestra madre, donde empezaremos a caminar con ella, saldremos
con ella el dia martes, ustedes hermanos mandones, ustedes sefno-
res fiscales, ustedes sefiores mayordomos, ustedes sefiores mayo-
res, hoy ya caminamos, este largo camino en el llano, largo el camino
ya caminamos con nuestra madre y ya llegamos donde esta nuestro
padre donde nosotros le llamamos El Cerro de la Oscuridad, veni-
mos con nuestra madre porque queremos agua para beber, queremos
agua para bafiarnos, queremos agua para que tomen nuestras vacas,
queremos agua para que tomen nuestros burros, queremos agua
para que tomen nuestras mulas, para todos los pajaros de nuestro

11 El parang6n “es un tipo de discurso ritual que se remonta a los codices de la época pre-
hispanica y que se contintia recitando en algunas comunidades mixtecas como parte de la
tradicion oral [...] un anciano orador forma figuras retéricas y figuras de comparacion como
es la metafora. Estas estan arregladas en lineas paralelas, formando asi pares de frases o de
palabras que estan relacionadas u opuestas entre si, para expresar una misma idea” (Nieves,
2012, p.1).
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padre de la lluvia, sus iguanas, que se quede el agua en los hoyos de
las ramas de los arboles para que puedan tomar sus iguanas. (Consejo
de tatamandones, 2024, p. 84)

Las palabras de Tata Cabecilla construyen un discurso politico reli-
gioso, que contiene una descripcion del territorio y las responsabilidades
de diversas entidades atmosféricas, ademas de sus jerarquias y la composi-
cion de la persona fiuu savi:

[...] ustedes hermanos mandones, ustedes hermanos, muy bien por-
que ya vamos a entrar al rosario con el sefior cantor, con el senor
musico, donde venimos arrodillarnos [sic] ante la imagen de nuestra
santa cruz pasion, el [sic] que esta arriba de la iglesia de nuestro pa-
dre de la lluvia, pero, esta muy bien para que no desaparezca y no se
acabe [sic] nuestras costumbres que dejaron nuestros abuelos, nues-
tras abuelas, ustedes hermanos mandones, ustedes sefiores mayores,
ustedes sefiores musicos que estamos [sic] en este lugar donde esta
nuestro padre, pero pido con palabra grande del alma a nuestro padre
que es Dios, nuestro padre de la lluvia, porque yo también ya llegué
a este lugar con nuestra madre, ella ya esta en la gloria con nuestro
padre de la lluvia y nosotros ya estamos donde esta nuestro padre la
Santa Cruz que esta en medio de la cabeza de nuestra iglesia, nuestro
padre Dios la lluvia. (Consejo de tatamandones, 2024, p. 84)

Esta ceremonia en la montana donde vive el patron, jefe de todas las
santas cruces y la “pasion”, el dios Lluvia Grande —que sentado ostenta su
autoridad, controla y mantiene comunicacion con los nahuales, cerros y
cruces de toda la region de Huazolotitlan— se asemeja a aquello que na-
rra Monaghan (1995) para Nuyoo: “asambleas vespertinas de nu nu'un en
la toma de decisiones sobre cantidad del maiz o el agua, lo que define las
ofrendas sacrificiales” (p. 101, traduccion propia). El sacrificio no solo es ca-
minar durante varios dias a cuarenta grados bajo el sol de la costa cargando
a la Virgen de la Asuncion para subir al Cerro Oscuro, sino también se trata
de las fiestas de las mayordomias.
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Consideraciones finales

Empezamos este texto pensando en la composicion del andfvf, el cosmos de
los fiuu savi de Huazolotitlan, y a partir de éste trazamos la existencia de los
lugares mundo y como estos son nuhu, entidades protagonicas tanto del
mito como de la ritualidad y la vida cotidiana sin que sean ambitos desco-
nectados. Partimos de la idea de paisaje, pero nos parece pertinente termi-
nar escalando al cuerpo fiuu savi; para ello, analizaremos algunas palabras
enunciadas por el especialista ritual en la cima de Yuku Chakuaa: “hay una
persona que va a sostener el trabajo con el viento sagrado, que dio nuestro,
a mi que soy también, que soy gente de este mundo, que soy gente de tor-
tilla, gente de agua” (Consejo de tatamandones, 2024, p. 84).

Tata Cabecilla se define como la persona que sostendra el trabajo
con el viento sagrado. Recordemos que en apartados anteriores, mencio-
namos que los nahuales ayudan a Raa Savi a generar el agua; en este senti-
do, el tata se suma a esta labor como nahual y humano. Pero ;qué significa
sostener el trabajo? Pensando en la crisis socioecologica en la region, refle-
jada en la creciente sequia, la disminucion del monte viejo, la desaparicion
de los aguajes y la intensidad de los huracanes, la nocion de trabajo refiere
a las negociaciones cosmopoliticas entre mundos divergentes —humanos,
nahuales, la Virgen, las cruces, Raa Savi— para lograr la “buena lluvia”. Pos-
teriormente, el tata dice: “soy gente de este mundo”, definiendo su onto-
logia como persona que se compone de maiz cocido, que ha pasado por
la lumbre, pues se nombra: “soy gente de tortilla”. Por ultimo, menciona
su composicion liquida: “soy gente de agua”, el principio eje de su filosofia
atmosférica. Asi, trabajar por el agua en el contexto de crisis socioambien-
tal refiere a sostener el andivi y, ademas, la existencia del cuerpo fiuu savi,
que es maiz y agua.

De esta manera, la filosofia atmosférica, pensada y experimen-
tada en la vida ceremonial del pueblo nuu savi, es pensamiento y accion
trascendente de las entidades del and#i De extrema potencia estética,
los lugares mundo son los escenarios de la friccion y negociacion cosmo-
politica que otorgan el sentido territorial a la filosofia atmosférica local.
En éstos, se encuentran entidades de tiempos y origenes distintos, ya sean
historicos u ontologicos, mostrando un principio de organizacion en el que
la jerarquia piramidal es presidida por Raa Savi, quien, sentado en la cus-
pide de la montana, otorga y controla, recibe ofrendas y florece el mundo.
Asi, la dimension arquitectonica del cosmos crece potencialmente del altar
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del templo a la cima del cerro, al que las huestes del apoderado, los fiuu savi,
reconocen como el contenedor de las riquezas del and#v#; ahi se negocia
por las semillas y el agua de este territorio agricola.
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