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Resumen
Este artículo analiza la filosofía atmosférica de Santa María Huazolotitlán, 
pueblo ñuu savi de la Mixteca de la Costa. Explora las relaciones cosmo-
políticas que estas personas sostienen con algunas entidades que habitan 
y recrean el andɨvɨ o cosmos, así como la memoria y conexión con algunos 
“lugares mundo” que conforman el paisaje ritual. El estudio se centra en 
tres lugares mundo: Yuu Kuɨtɨ (la Piedra Redonda), Ve'e ñu'u chanu (el Tem-
plo Viejo) y Yuku Chakuaa (Cerro Oscuro), los cuales son protagonistas de 
eventos ocurridos en un tiempo anterior a la llegada de los colonizadores 
europeos. Un tiempo en el que los raa y ña'a nyityi iñi —hombres y muje-
res con dones de lluvia, viento, nube y sueño— pelearon con los sabios de 
Tututepec. En el contexto actual de crisis climática y Antropoceno en Mé-
xico, la Mixteca de la Costa, por su ubicación próxima al océano Pacífico, la 
constante amenaza de eventos como ciclones y huracanes, el aumento de 
la sequía y la relación particular que tienen sus pobladores ñuu savi con el 
entorno, puede aportarnos algunas ideas sobre otras formas de abordar la 
crisis.

Palabras clave
Ñuu savi, Huazolotitlán, filosofía atmosférica, lugares mundo, crisis so-
cioambiental

Abstract
This article analyzes the atmospheric philosophy of Santa María Huazoloti-
tlán, a Ñuu Savi people from the Mixteca de la Costa. It explores the cosmopo-
litical relationships that these people maintain with some entities that inhab-
it and recreate the andɨvɨ or cosmos, as well as the memory and connection 
with some place-worlds that make up the ritual landscape. The study focuses 
on three place-worlds: Yuu Kuɨtɨ (the Round Stone), Ve'e ñu'u chanu (the Old 
Temple) and Yuku Chakuaa (Dark Hill), which are protagonists of events that 
occurred at a time prior to the arrival of the European colonizers. A time in 
which the raa and ña'a nyityi iñi —men and women with gifts of rain, wind, 
cloud and sleep— fought with the wise men of Tututepec. In the current con-
text of climate crisis and Anthropocene in Mexico, the Mixteca de la Costa, 
due to its location near the Pacific Ocean, the constant threat of events such 
as cyclones and hurricanes, its condition of high seismicity, the increase in 
drought and the particular relationship that Ñuu Savi people have with the 
environment, can give us some ideas about other ways to address the crisis.
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Los ñuu savi, el pueblo de la lluvia
La región cultural y geográfica Mixteca o ñuu savi,1 que en lengua originaria 
tu'un savi significa “tierra o pueblo de la lluvia”, es un vasto territorio que 
comprende la zona oeste del estado de Oaxaca, una ligera franja del este 
de Guerrero y el extremo sur del estado de Puebla. Se divide en tres áreas: 
Mixteca Alta, Mixteca Baja y Mixteca de la Costa. En la época prehispánica, 
la Mixteca era una de las áreas más pobladas e ilustres de la llamada región 
Mesoamericana. En el periodo Posclásico (1100-1522 d. C.), los señoríos ñuu 
savi habían alcanzado grandes niveles de expresión artística e influencia 
político-cultural; las ruinas arqueológicas y códices mixtecos dan testimo-
nio de su esplendor (Spores, 2018).

Uno de los rasgos más importantes que comparte actualmente la 
gente que puebla esta región, aparte de la lengua,2 el trabajo de la milpa y  
la organización cívico-religiosa en consejos de ancianos o tatamandones3, 
es la importancia que da a los fenómenos atmosféricos como la lluvia, los 
rayos, las nubes y la sequía, entendidos no como eventos naturales sino 
como personificaciones de los ñuhu (Jansen, 1982) o ñu'un (Monaghan, 
1995): seres no humanos con capacidad de pensamiento, voluntad y agen-
cia. Para los ñuu savi, el cosmos o andɨvɨ 4 es un lugar complejo y variado, 
poblado por seres de diversa índole con los que deben mantener relaciones 

1   En el presente texto, empleamos el término “Mixteca” para referirnos a la región o el 
territorio; “ñuu savi” para aludir a las personas, dado que es el etnónimo que la gente origi-
naria usa en Huazolotilán y la Costa, y “mixteco” o “tu'un savi” para hablar de la lengua.
2   Aunque cada pueblo, incluso cada barrio, tenga su respectiva variante.
3  El cuerpo de tatamandones es la autoridad cívico-espiritual ñuu savi. En el caso de Huazo-
lotitlán, es conformado por alrededor de una decena de hombres grandes que han dedicado 
su vida al servicio de la comunidad y al cuidado de las tradiciones que dejaron “los sabios”, 
sus ancestros. Se encargan de movilizar el ciclo ceremonial anual, es decir, las mayordomías 
o fiestas de los santos y vírgenes. igualmente, de los pedimentos de lluvia en mayo.
4   En el presente artículo, empleamos la escritura de la variante del tu'un savi de Huazolo-
titlán. La maestra Agustina Gómez Torres ha sido la traductora principal. Al ser una lengua 
tonal y sin una escritura estandarizada, entre la gente hablante pueden existir algunas dis-
crepancias en la interpretación y escritura de algunas palabras.
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de interdependencia y mutuo respeto. En cada pueblo ñuu savi, hay una 
piedra, un árbol o cerro de importancia mítica, percibidos como cosas vi-
vas que sienten (Monaghan, 1995). La gente los visita periódicamente o en 
momentos especiales; por ejemplo, cuando finaliza la temporada de sequía 
o vico ka'ñi, que se traduce como “fiesta o tiempo del calor/fiebre”; igual-
mente, al finalizar la época de lluvia, viko savi o “fiesta de la lluvia”, para dar 
gracias por el agua sagrada (nduya ɨɨ).

En la antigüedad, Dzahui era la deidad tutelar ñuu savi de la Mixteca, 
una vigorosa “fuerza sagrada asociada al rayo y al relámpago” (Terraciano, 
 2013, p. 410) equivalente a Tláloc para los nahuas y Chaac para los mayas. 
Dzahui era la deidad de los labradores, de aquéllos que dependían de la llu-
via para el crecimiento de las milpas y la regeneración del andɨvɨ. Sin em-
bargo, este ser no era el único ñuhu: el sol era la deidad de los guerreros; los 
cerros, los ríos, el fuego, el hogar también tenían su propia deidad (Terracia-
no, 2013). Posteriormente, durante el virreinato, la gente siguió sosteniendo 
comunicación e intercambios con estas entidades en lugares como cuevas, 
cimas de cerros o altares privados; y, de manera creativa, adoptaron a seres 
sagrados del catolicismo, atribuyéndoles cualidades de los ñuhu antiguos o 
nuevas (Jansen, 1982; Terraciano, 2013).

Es así como, en la actualidad, aún persisten los ñuhu en la forma de 
ndosi o santos. Por ejemplo, en el municipio Alcozauca, estado de Gue-
rrero, San Marcos es denominado Savi, la deidad de la lluvia (Casas et al., 
1994); en Santiago Yuco Nuyoó, Mixteca Alta, San Cristóbal es el ñuhu de 
la tierra seca y la Virgen de la Luz es el ñuhu de los baños de vapor o el te-
mazcal (Monaghan, 1995); mientras que, en Santa María Huazolotitlán (Ñuu 
Tyend'ndɨ), Mixteca de la Costa, la Virgen de la Asunción es una entidad 
asociada a las nubes.

En este artículo, nos interesa analizar la filosofía atmosférica de este 
último pueblo, a partir del trabajo etnográfico realizado en la zona entre 
noviembre de 2022 y febrero de 2024. En dicho periodo, hicimos entre-
vistas a varios integrantes del Consejo de tatamandones, autoridad cívi-
co-religiosa ñuu savi, sobre las memorias ancestrales del pueblo a fin de 
ser plasmadas en un libro-reliquia bilingüe según la petición del Consejo.5 

5   Las reuniones con el Consejo de tatamandones en pleno tuvieron una duración de cinco 
días; en éstas, ellos exponían lo que consideran la historia de su pueblo y respondían las 
preguntas antropológicas que suscitaba dicha narrativa.
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Además, realizamos alrededor de veinte entrevistas y múltiples conversa-
ciones informales colectivas e individuales, visitamos varios lugares que se 
mencionaban en la narrativa y registramos las fiestas y las ceremonias. En 
este texto, exploramos las relaciones cosmopolíticas6 que la gente ñuu savi 
sostiene con algunos existentes que habitan y recrean el mundo o andɨvɨ, 
así como la memoria y conexión con algunos lugares mundo (Basso, 2016). 
Abordamos tres:  Yuu Kuɨtɨ (la Piedra Redonda), Ve'e ñu'u chanu (el Templo 
Viejo) y Yuku Chakuaa (Cerro Oscuro). Los dos primeros lugares fueron 
protagonistas de eventos ocurridos en un tiempo anterior a la llegada de 
los colonizadores europeos, en el que los raa y ña'a nyityi iñi —hombres y 
mujeres con dones de lluvia, viento, nube y sueño— pelearon por Yuu Kuɨtɨ 
con los sabios de Tututepec, la capital de uno de los señoríos ñuu savi más 
importantes del periodo Posclásico (Joyce y Levine, 2008).

Hemos decidido utilizar el término “filosofía” como un posiciona-
miento político que nos aleja de la folclorización de los universos indíge-
nas en los Estados nación latinoamericanos. Para ello, seguimos las ideas 
de Raúl Trejo (2019), quien expone que la reflexión de problemas de índo-
le filosófico ocurre en las cosmologías, pues en ellas se ponen en juego 
conceptos como “conciencia”, “espíritu”, “poder”, “esencia”, y “acción” (p. 6).  
La tradición oral, las danzas, las peregrinaciones o las ceremonias, por po-
ner algunos ejemplos, son contextos en los que se problematiza y experi-
menta con los saberes sobre las cosas del mundo en los que se entrelazan  
este tipo de conceptos. En las conversaciones con los tatamando-
nes, percibimos la existencia de discusiones y ciertamente opiniones 
opuestas sobre los temas trascendentes de su existencia como pueblo,  
además de variaciones en el corpus sobre la historia o mitología del  
pueblo, es decir, una sociedad que piensa y discute sobre su propia exis-
tencia y su entorno.

Huazolotitlán y la Mixteca de la Costa, en general, son las zonas me-
nos estudiadas de la región ñuu savi. Los estudios arqueológicos y antropo-
lógicos sobre el clima, las relaciones con el entorno, las costumbres, entre 
otros, se han concentrado en la Mixteca Alta y Mixteca Baja por haber sido 

6   Entendemos la cosmopolítica en términos de Isabel Stenger (2014) como fricciones y 
negociaciones entre mundos divergentes y “las articulaciones de las que podrían llegar a ser 
capaces” (p. 21).
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los centros de civilización del periodo Clásico y Posclásico (Dalghern, 1954; 
Jansen, 1982; Spores, 2018; Monaghan, 1995; Katz, 2008; Terraciano, 2013; 
Jimenez y Posselt, 2016; García y Obregón, 2022). Sin embargo, en el con-
texto actual de crisis climática y Antropoceno, la Mixteca de la Costa, por 
su ubicación próxima al océano Pacífico, la constante amenaza de eventos 
como ciclones y huracanes, la inestabilidad climática y la relación particu-
lar que tienen sus pobladores ñuu savi7 con el lugar, puede aportarnos al-
gunas ideas sobre otras formas de abordar la crisis socioambiental causada 
por el llamado Antropoceno.

Paul Crutzen y Eugene Stoermer (2000) definen el Antropoceno 
como la nueva era geológica de origen antropogénico que inició desde la 
Revolución Industrial y se ha intensificado tras la Segunda Guerra Mun-
dial. Señalan que empresas humanas como la deforestación, la expansión 
de la agricultura, la ganadería y la urbanización, así como la dependencia 
de combustibles fósiles han incrementado los gases de efecto invernadero 
en la atmósfera, provocando cambios climáticos y transformaciones so-
cioecológicas globales que ponen en riesgo la vida en el planeta (Danowski 
y Viveiros, 2014). Sin embargo, este discurso catastrofista y apocalíptico, 
replicado por organismos internacionales, medios de comunicación y otros 
científicos responsabiliza a todos los humanos sin reparar en el rol que han 
tenido ciertas sociedades, el colonialismo, el capitalismo y el paradigma 
racional moderno en la crisis (Latour, 2014; Haraway, 2016; Moore, 2016). 

Por lo anterior, intelectuales como Kyle Whyte (2018), Heather Da-
vis y Zoe Todd (2017), Silvia Rivera Cusicanqui (2018), entre otros, llaman  
a alejarnos de futuros de ciencia ficción catastrofistas y reconocer que ya 
ha habido otros fines del mundo causados por el colonialismo y otras for-
mas de dominación, los cuales transformaron los entornos y culturas de 
sociedades originarias. El cambio climático actual no es más que “la llega-
da de las reverberaciones de esa onda sísmica a las naciones que intro-
dujeron los procesos coloniales y capitalistas en todo el mundo durante 
el primer medio milenio [sic] (“la llegada de las reverberaciones de esa 
onda sísmica a las naciones que introdujeron los procesos coloniales 

7   Huazolotitlán es un territorio diverso, la gente ñuu savi o indígena comparte el  
entorno con personas mestizas y afrodescendientes. Por cuestiones de espacio, en este 
artículo nos concentraremos en la cosmología y la ritualidad ñuu savi.
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y capitalistas en todo el mundo en el último medio milenio”)” (Davis y 
Todd, 2017, p. 774). Así pues, en lugar de imaginar futuros apocalípticos,  
conviene adaptarnos, conocer de y generar encuentros con quienes  
han tenido que adaptarse de manera forzada durante siglos, sosteniendo 
negociaciones en medio de fricciones con mundos o seres divergentes tan-
to humanos como más que humanos.

Paisaje ritual y andɨvɨ
Las narraciones de los tatamandones están orientadas no en una cronología, 
sino en una concepción espacial. Su noción del tiempo histórico superpone 
y forma bucles en lo que los y las antropólogas occidentales consideramos 
un tiempo lineal. Esa concepción espacial del tiempo da cuenta del andɨvɨ 
o cosmos. Para entender la noción de su andɨvɨ nos son útiles las discu-
siones que se han desarrollado en torno al concepto de paisaje cultural. 
Por un lado, la propuesta de Tim Ingold (1993) sugiere que la temporalidad 
inscrita en el paisaje con base en las tareas humanas sobre el territorio 
son una “perspectiva de ocupación” que llama “tareaje” (taskscape), el cual  
construye un medio ambiente lleno de pasado a partir del trabajo de las 
personas sobre una geografía dada. 

Por otro lado, Leopoldo Trejo (2023) propone, releyendo la propues-
ta de paisaje antes descrita, que “se trata de un área determinada por la 
replicación geográfica de específicas relaciones entre ciertos fenómenos 
medioambientales y algunos discursos mitológicos de los pueblos que la 
habitan” (p. 17), y le da otro giro más interesante cuando incluye en el ta-
reaje de Ingold (1993) “un proceso vital que implica a todos los seres, sean 
humanos o no” (p. 20). Por su parte, Alessandro Questa (2023) describe el 
paisaje viviente para los maseual de la sierra norte de Puebla como “un 
mundo marcado de intensa proximidad, en ocasiones incluso un apilamien-
to de espacios confluyentes”, en los cuales son protagonistas los desastres 
climáticos, “entendidos localmente como manifestaciones de agencias de 
otros seres conscientes” (p. 36) con los cuales se establece una relación  
de interdependencia.

En el andɨvɨ (mundo), las personas cohabitan con entidades de otros 
tiempos y de distintas materialidades que desafían el tiempo lineal y con-
tinuo de la historia kantiana, abriendo la posibilidad a historias de mun-
dos plurales o cosmohistorias (Navarrete, 2021). En los caminos de los 
cerros, los encierros ganaderos, los maizales, el monte o el pueblo mismo, 
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hay lo que define Keith Basso (2016) como “lugares mundo”. Dicho autor  
considera que la creación de topónimos constituye:

[...] una herramienta universal para la imaginación histórica. […] El 
recuerdo que guardamos de un lugar particular —notablemente la 
narrativa y la descripción visual que producen— determina y circuns-
cribe la manera en que ese lugar será imaginado estableciendo un 
campo de posibilidades alcanzables. (p. 28; todas las citas de Basso 
son traducciones propias)

Para Basso (2016), los lugares mundo marcan un país anterior en el 
que los antepasados son guías fundamentales, pues son aquellos quienes 
crearon esos lugares y a través de ellos “definieron la vida social” (p. 55). Los 
topónimos vistos de esta manera “se convierten en una forma de arte na-
rrativo, un teatro histórico en el que el pasado abona su carácter revuelto y 
donde los eventos inmemoriales son presentados como si se estuvieran de-
sarrollando frente a nuestros ojos” (p. 56). Los lugares mundo o topónimos 
demuestran que pensar la historia es una actividad diversa y variable. Esta 
propuesta de Basso, inspirada en Vine Deloria y planteada para el caso de 
los apaches, da cabida a concepciones espaciales de la historia en oposición 
a las concepciones temporales (p. 57).

En el caso de Huazolotitlán, Yuu Kuɨtɨ (la Piedra Redonda), Ve'e ñu'u 
chanu (el Templo Viejo) y Yuku Chakuaa (Cerro Oscuro), entre otros, son 
lugares mundo, portales a la vivencia y a la mirada de los ancestros que 
los nombraron. Un territorio marcado por hechos convertidos en topóni-
mos, donde residen y se relacionan distintos seres de la naturaleza, quienes  
establecen las condiciones de verdad de una filosofía atmosférica.  
Dicho de otro modo, las personas de este pueblo dotan de presencias con 
agencia y voz política, como diría Isabel Stengers (2014), a lugares como Ce-
rro Oscuro, sitio en el que se pide la lluvia y en el que les fueron dadas las 
semillas básicas del sistema alimentario de la milpa; o Cahuazachan, maci-
zo de piedra que antecede a manantial que nutre de agua limpia al pueblo, 
pensado como una de las entradas al territorio bajo la tierra, morada de  
los nahuales, donde hay una laguna y túneles que son brazos del mar en los 
que reina la abundancia. 

Todos estos lugares no son creados por un ritual que los hace sagra-
dos, más bien son sitios de permanente actividad de seres de diversa mate-



9
Gabayet, N. V. y Bonilla, S. (2025). Filosofía atmosférica ñuu savi. Andɨvɨ o mundo en Huazotitlán. Iberoforum, 

Revista de Ciencias Sociales, Nueva Época, 5(1), 1-29, Dossier / Artículos y Ensayos, e000385.  
https://doi.org/10.48102/if.2025.v5.n1.385

Licencia Pública Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

rialidad con los que los ñuu savi viven y negocian cada día. Lo sagrado o el 
espacio de lo ritual es todo el territorio, el cielo, la tierra, el mar, el pueblo 
y el mundo subterráneo, que constituyen una filosofía atmosférica cotidia-
na e imaginativa. Los topónimos son utilizados en el habla cotidiana, pero 
además, como dice Basso (2016) para el caso de los apaches, la manera en 
que las personas aprehenden y construyen el espacio:

[...] está profundamente anclada a otras esferas culturales como la 
concepción de la sabiduría, las nociones de moralidad, de cortesía y 
de tacto en forma de discursos orales, además de varias convenciones 
relativas a la imaginación y a la interpretación de su pasado tribal. […] 
(2016, p. 20)

Siguiendo a Basso (2016), la creación de los lugares mundo sobre-
pasa la experiencia situada geográficamente de la historia local. Así en 
filosofía atmosférica que da forma a las prácticas comunitarias de Hua-
zolotitlán se refiere a un conjunto de saberes que explican las condicio-
nes del conocimiento sobre la realidad de principio climatológica, pero 
en este conjunto de saberes está implícito el contexto de la transmisión 
de los conocimientos, las condiciones en que fueron dados y el mecanis-
mo que supone la experimentación reflexiva de éstos. De esta manera,  
los lugares mundo incluyen premisas y prácticas originadas en lo que en 
las ciencias occidentales llamamos historia, geografía, religión, chamanis-
mo, rituales, coreografía o danzas, ecología, problemas socioambientales 
y relaciones comunitarias e interétnicas, pero que están definitivamente 
enmarcadas en la relación de lo atmosférico con el sistema agrícola que le 
da fundamento.

La definición de Luis Madrigal (2019) sobre la filosofía como la acción 
trascendente de los dioses (p. 22) nos permite inferir que, en las condi-
ciones del mundo cuando fue creado, se sentaron las bases de la sabiduría 
atmosférica, pues “la forma de filosofar se centra fundamentalmente, en el 
verbo, es decir, en la acción; entonces, filosofar no será solamente un pro-
ceso abstracto donde se expliquen ‘las causas últimas del ser' o el ‘amor 
a la sabiduría', sino que también abarcan las acciones trascendentes de la 
existencia” (p. 23), como veremos que sucede en los lugares mundo de Hua-
zolotitlán. Cabe decir que lo fundamental de estos lugares mundo radica 
en su influencia climatológica, ya sea en el devenir de la épica de la Piedra 
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Redonda o en el subsuelo acuático del Templo Viejo, y, por supuesto, en 
Cerro Oscuro, lugar principal de negociación de las lluvias.

Entramos a la posibilidad de mundos diversos en los que es necesario 
antes que nada imaginar, sin que sea necesario cambiar de contenidos en 
el proceso, pero sí “en el modo en el que la acción, la intención y la identi-
dad están dispuestos” (Fausto, 2020, p. 18). Lo que imaginamos a partir de 
la mirada del ancestro enfoca su importancia no en lo que estas imágenes 
significan, sino en lo que las imágenes hacen e impactando de cierta forma 
al observador, es decir, en lo que implica una relación personal y/o colec-
tiva con, dígase, una pared de piedra, un ojo de agua, una montaña, una 
gran selva, las cuales son imágenes que disparan la imaginación o, como 
diría Carlo Severi (2007), provocan el desciframiento visual por proyección 
de las partes faltantes, es decir, un objeto quimérico que permite evocar 
(p. 86). Stépanoff (2019), a partir de su idea de que el chamanismo es antes 
que nada un ejercicio de desplazamientos, propone que los trayectos de 
un parque mental cuando imaginamos son similares al viaje del alma en las 
tradiciones chamánicas (p. 15), pues el chamanismo es uno de los métodos 
más eficientes para transmitir imágenes invisibles y proyectarse colectiva-
mente en mundos virtuales distintos del aquí y el ahora (p. 18). 

Si Cahuazachan, la morada de los nahuales, tiene la forma física de 
un macizo de rocas pensada como una puerta a la que se le ha puesto un 
candado, pero se infiere que ahí adentro los nahuales de los ancestros  
siguen residiendo, dicho proceso mental imaginativo echa mano del  
conocimiento sobre la guerra prehispánica contra Tututepec, las capacida-
des de transformación y desplazamiento de raa (hombres) y ña'a (mujeres)  
nyityi iñi, guerreros semidioses que se trasladaban bajo esos brazos de 
mar a grandes distancias. Dice el mismo autor que el ejercicio mental  
produce vastas geografías invisibles, reproduciendo sueños, cantos y figuras  
efímeras que son el mismo ejercicio que hacemos en los museos o en el arte  
occidental de fijar imágenes en soportes materiales (Stépanoff, 2019). En 
este caso, nombrar un lugar se convierte en una imagen que funciona 
como un artefacto mnemónico. Esta producción de los lugares mundo o  
artefactos imaginativos permite explorar las subjetividades de animales,  
árboles, montañas y fenómenos atmosféricos, lo que posibilita una serie de 
interacciones o lo que Questa define como “interdependencia ambiental”.

Para entender estos lugares mundo y el andɨvɨ o cosmos, es necesa-
rio revisar las formas de nombrar que se utilizan en tu'un savi; por ejemplo, 
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las palabras ñuu savi, etnónimo de esta población. “Ñuu” tiene un espectro 
amplio de significados; Terraciano (2013) menciona que:

[...] las fuentes en la lengua ñudzahui muestran que todos los asen-
tamientos eran llamados ñuu. El término implicaba el concepto de 
lugar en su sentido más amplio, como un asentamiento o incluso una 
región. La mixteca, por ejemplo, era conocida como ñuu dzahui, “el 
lugar de la lluvia”. (Terraciano, 2013. p. 160)

Este autor traduce ñuu como “ciudad estado mixteca; pobla-
do y tierra adyacente propia de dicho estado; equivalente al nahuátl al-
tépetl y al maya cah” (p. 597). Por su parte, Hermenegildo López (2019)  
traduce ñuu como “‘es el pueblo’, ‘es el lugar’ que nos remite a un origen;  
como sabemos, el pueblo es el origen de alguien, es el lugar de nacimien-
to, es la procedencia de una persona o de algo” (p. 154). Así, ñuu implica 
lugar, ciudad-estado, tierra adyacente, pueblo, nación, gente, origen, pro-
cedencia y nacimiento. Por otro lado, savi es lluvia y se utiliza además para 
nombrar a la región ñuu savi, así como a su lengua —tu'un savi—, la palabra 
lluvia y al dios Dzahui (Terraciano, 2013, p. 400), que en Huazolotitlán es 
denominado Savi Ka'nu (“Lluvia Grande”). John Monaghan (1995) cuenta 
que, en el pueblo Santiago Nuyoo de la Mixteca Alta, usan las palabras 
ñu'un savi para referirse a los santos de la lluvia, koo savi para serpiente 
de la lluvia, y ve'i savi para casas de la lluvia, otorgando diversas materia-
lidades y agencias a algo tan inasible pero contundente como el agua que 
cae del cielo. Tal énfasis en la palabra savi y sus acepciones al parecer no 
se han tomado en serio, en el sentido en que Viveiros de Castro (2002) da 
a esta expresión, por lo que nos proponemos abordar la propuesta de una 
filosofía atmosférica.

Otro término importante es ñu'un. Monaghan (1995) describe a la tie-
rra como ñu'un, algo constante y eterno (p. 98) que no se refiere a la tierra 
como planeta, sino a una manera de utilizar el término en la que se en-
fatiza la presencia física de algún rasgo sobresaliente del paisaje y, a par-
tir de inferencias corpóreas, un referente inmediato como una roca o 
ríos, que en el pueblo Nuyoo refieren a los huesos y la sangre de la tierra, 
respectivamente. Pero el término ñu'un también atañe a ciertas entida-
des que se identifican según el referente que se les adjudique, pues toda  
cosa que emite un sonido, incluidas las piedras, tiene un principio de vida: 
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[...] si los santuarios de la tierra están localizados en los campos y 
en las bases de las montañas, entonces los santuarios del cielo están  
en las cuevas de las montañas o en las cimas de las mismas montañas, 
si las deidades de la tierra o las nu ñu'un están sentadas en la tierra, 
entonces las deidades de la lluvia, las ñu'un savi conducen [ride en el 
texto] las nubes de lluvia. (Monaghan, 1995, p. 97; traducción propia)

El termino ñu'un en Huazolotitlán, según la entonación, significa “tie-
rra” y “lumbre” o “luz”. Por otro lado, Terraciano (2013) menciona los ñu'u 
o ñuhu, en la variante del mixteco que analiza, como “gentes de la tierra” 
o “gente sagrada”: [...] “representaban fuerzas particulares de la naturale-
za, como la lluvia, el viento y el sol, pero estas fuerzas eran imaginadas 
también como hombres y mujeres con distintos rasgos, vestidos, nombres 
calendáricos, orígenes e historias personales” (p. 409). Por su parte, Mona-
ghan (1995) ofrece un panorama sobre las entidades llamadas ñu'u, perso-
nificación de los elementos del paisaje. Algunas de ellas tienen nombres de 
santos o de vírgenes; estas entidades sagradas de tiempos remotos admi-
nistran áreas bajo su control que son llamadas sus casas y pueden causar 
enfermedades; éstas algunas veces son simplemente llamadas “una enfer-
medad en la tierra”, pues castigan las faltas de los humanos, quienes deben 
ofrendar a los ñu'u para mantenerlos contentos en su presencia ausente, es 
decir, en su forma material presente pero la voluntad depredadora ausente.

En este sentido, andɨvɨ contiene las relaciones cosmopolíticas en-
tre humanos y ñu'u entendidos éstos como seres atmosféricos y lugares 
mundo del territorio como Yuu Kuɨtɨ (la Piedra Redonda), Ve'e ñu'u chanu 
(el Templo Viejo) y Yuku Chakuaa (Cerro Oscuro). Los aportes de autores 
como Terraciano y Monaghan sobre las cosmologías de otras regiones de 
la Mixteca nos son útiles para contextualizar la propuesta que hacemos  
de una filosofía atmosférica.

Ñuu Tyend'ndɨ, los seres atmosféricos y sus lugares mundo
Santa María Huazolotitlán es el nombre, nombre de origen náhuatl,  de 
uno de los municipios ñuu savi de la Mixteca de la Costa; Santa María por 
la Virgen de la Asunción, patrona asignada por los dominicos durante la 
evangelización cristiana, y Huazolotitlán porque desde tiempos antiguos 
en sus tierras y arroyos merodeaban los guajolotes. En lengua tu'un savi, el 
pueblo se llama Ñuu Tyend'ndɨ: ñuu significa poblado o gente, y tyend'ndɨ, 
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calvo. Huazolotitlán colinda al norte con los municipios ñuu savi San An-
drés Huaxpaltepec (Xiñi Tityi) y Santa Catarina Mechoacán (Ñuu Chaca), al 
sur con el océano Pacífico, al oriente con Santiago Jamiltepec (Casandoo) 
y al occidente con Pinotepa Nacional (Ñuu Yoo), el principal centro urbano 
de la región.

La Costa está sometida a la alternancia inestable durante la tem-
porada seca entre los meses de noviembre a abril, y la estación de lluvias 
correspondiente a los meses de mayo a octubre (Katz, 2008), aunque el 
clima siempre es cálido: la temperatura media es 27° C. El municipio está 
conformado por la cabecera municipal y ocho agencias, pobladas mayori-
tariamente por gente afrodescendiente. La cabecera, ubicada entre cerros, 
se divide en tres barrios en los que habitan personas originarias y mestizas 
y, en menor medida, negras. La gente ñuu savi es eminentemente campesi-
na; en sus milpas siembran maíz, frijol, calabaza y árboles frutales, cultivos 
que dependen del temporal, por lo que la continuidad de las temporadas de  
sequía y lluvia es fundamental para el mantenimiento de la vida. Por su 
parte, las personas mestizas y especialmente negras, suelen dedicarse a 
la agricultura intensiva y extensiva de papaya y limón con mecanización 
y riego, ya que habitan en zonas planas próximas a ríos o cavan pozos;  
también son ganaderas.

En la época prehispánica, la Mixteca de la Costa, incluida el área 
donde se encuentra hoy Huazolotitlán, estaba bajo el dominio del rei-
no ñuu savi de Tututepec (Yucu Saa, Cerro de los Pájaros): [...] “poderoso  
estado que no sólo resistía a la hegemonía de los mexicanos [imperio az-
teca] sino que estaba en el proceso de extender sus fronteras hacia el este 
y el norte” (Gerhard, 1986, p. 389). La ciudad de Tututepec fue fundada por 
el legendario gobernante 8 Venado, Garra de Jaguar8 en el siglo XI (Spores, 
2018). El señorío se extendía a lo largo de 200 km de la costa oaxaqueña, 
incluyendo asentamientos ñuu savi y de otros grupos etnolingüísticos, ta-
les como amuzgo, chatino, zapoteco y náhuatl. Pese a su poderío militar y 
político, el reino de Tututepec resistió sólo un mes la invasión de los es-
pañoles: fue derrotado en marzo de 1522 por Pedro de Alvarado y su ejér-
cito, integrado por doscientos españoles y millares de zapotecos (Joyce y 
Levine, 2008). Desde esos tiempos, la gente ñuu savi ha diseñado formas 

8   Sus hazañas son narradas en los códices mixtecos: Colombino-Becker, Nuttall y Bodley.
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propias de adaptación a las transformaciones socioecológicas que condu-
jo la colonización europea y a la llegada de personas de otros mundos al  
paisaje, con quienes coexisten y negocian en medio de fricciones. De igual 
forma, resignificaron antiguos lugares mundo y se apropiaron de nuevos, 
reactualizando así el ethos local.

Ve'e ñu'u chanu: el Templo Viejo
En Barrio Grande, justo en el centro de la cabecera, se ubica el Templo Vie-
jo o Ve'e ñu'u chanu, que se traduce como “casa de luz vieja”: “una de las po-
cas muestras de arquitectura religiosa Neoclásica de finales del siglo XVIII 
en nuestro estado. […] se compone por una nave rasa de 52.00 mts de lon-
gitud, la cual se encuentra dispuesta de oriente a poniente” (Departamen-
to de Estudios Históricos e Investigaciones-INPAC, 2014, pp. 5-6). Aunque 
desde hace décadas se encuentra abandonado, es un lugar que se sigue 
considerando con ɨɨ, “potencia divina”; según cuenta Josué Ibarra (conver-
sación personal, febrero de 2020), artista local, ahí están enterrados en es-
pacios divididos los antepasados de los ñuu savi y los afrodescendientes, 
quienes llegaron a la región en la época colonial.

En 2013 y 2014, funcionarios del Instituto del Patrimonio Cultu-
ral del Estado de Oaxaca restauraron el techo y algunas de sus fachadas.  
Fidel Quiroz, tatamandón, comenta que “los ingenieros encontraron hue-
sos cerca del altar”, pero el Consejo impidió que los sacaran porque “los 
huesos sostienen la iglesia”: son los huesos de personas que se sacrificaron 
de manera voluntaria para sostenerla (conversación personal, agosto de 
2023). En otras palabras, son la fuerza vital que permite que se mantenga 
erguida, pese a los grandes sismos que en distintas ocasiones han estreme-
cido al pueblo, más el incendio provocado por los carrancistas en la época 
de la revuelta, la Revolución mexicana.

Las historias sobre los huesos de antepasados que yacen en la iglesia 
nos hablan de distintos momentos históricos que se entrelazan en la me-
moria: el primero, previo a la colonización, y, el segundo, posterior a ésta. 
Terraciano (2013) cuenta que los dominicos, orden religiosa que lideró la 
evangelización en la Mixteca, al llegar a los poblados ñuu savi, destruían  
los templos y construían las iglesias encima o al lado de éstos. Dichos  
templos eran los lugares donde se desarrollaban los huico o fiestas a los 
ñuhu, en las que se hacían ofrendas y sacrificaban aves y humanos. Po-
siblemente, Ve'e ñu'u chanu era uno de esos templos: los huesos son un 
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recordatorio de esos tiempos; igualmente, la Piedra Redonda, Yuu Kuɨtɨ, un 
ñuhu o lugar mundo era de gran importancia para los huazolotecos por el 
que pelearon con Tututepec:

[...] la piedra [Yuu Kuɨtɨ] estaba debajo de la iglesia antigua en tiempos 
inmemoriales. La iglesia era de zacate, tenían una iglesia muy grande y 
ahí estaba la piedra redonda, sobre ella se reunían y tocaban la flauta 
y el tambor que era de Dios, por el sonido que emitían era la voz de 
Dios. (Consejo de tatamandones, 2024, p. 28)

Actualmente, esta entidad se encuentra a unos 3 km del pueblo hacia 
el este; allá la escondieron los sabios después de la guerra. Así pues, en el 
lugar donde actualmente se erige el templo los ancestros, se reunían sobre 
la piedra a festejar, hacer ofrendas y sacrificios.

Por otra parte, los tatamandones cuentan que “el templo está sobre 
el mar, ahí hay un brazo de mar” (Consejo de tatamandones, 2024, p. 28),  
es decir, un río subterráneo que conecta el mar con lugares mundo como 
el templo, Itya Cosecha o el Pozo de Cahuazachán y el sitio donde hoy yace 
Yuu Kuɨtɨ. Esta historia es aparentemente contradictoria, pues el pueblo  
se ubica en la cima de un conjunto de cerros a 300 m s. n. m., a una distancia 
de 30 km de la playa. Sin embargo, evidencia el conocimiento que la gente 
ñuu savi tiene desde tiempos inmemoriales sobre el mundo que lo rodea y 
del que forma parte.

Las personas grandes narran que antes, en temporada de lluvia, las 
paredes del templo se humedecían y salían cangrejos: “sabemos que hubo 
ese camino grande de agua, antes estuvo muy bonito, porque habitaron pu-
ros hombres sabios, salían los cangrejos en la Cosecha y debajo de la iglesia 
vieja, puros cangrejos buenos que venían del mar” (Consejo de tataman-
dones, 2024, p. 37). Los cangrejos, peces, sapos, serpientes de agua y otros 
animales acuáticos se asocian a la lluvia, pero también al mantenimiento 
de los aguajes y arroyos. Estos animales, igual que otros del paisaje, mu-
chas veces resultan ser tonos o nahuales, términos que, en Huazolotitlán, 
refieren al animal compañero de los humanos con el que comparte destino. 
Aunque vale aclarar que algunas personas también tienen dones o nahuales 
atmosféricos: son lluvia, nube, aire caliente. Maarten Jansen, en el contexto 
de Tlaxiaco, Mixteca Alta, indica que los nahuales tienen una función en la 
naturaleza: ayudan al dios de la lluvia a generar el agua y traer las aguas:
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 La gente se vuelve (nahual) porque así lo dispuso Dios, para ayudar y 
trabajar juntos. Por sí lo mandó a Dios. Viene para que puede [sic] ayu-
dar la gente para que venga la lluvia, para trabajar. […] la gente se vuel-
ve (nahual), nuestros tonos van muy lejos a trabajar allí donde viene  
la lluvia. Si no hubiera gente, si la gente no volviera (nahual) no  
viniera la lluvia, no viniera. (Jansen, 1982, p. 313)

Esta concepción también la comparten las personas ñuu savi de 
Huazolotitlán:

Ahí [en Cahuazachán y el templo] están los que cuidan, ahí hay de todo, 
nubes y animales hay de todo, hoy están aquí y mañana allá; pueden ir 
por abajo o por arriba, tienen su comunicación entre ellos, quedaron 
los caminos que hay por abajo. (Consejo de tatamandones, 2024, p. 28)

Los nahuales que habitan en los aguajes se desplazan por los brazos 
de mar, así “trabajan” por la generación y circulación del agua por todo el 
pueblo y más allá de él. Sin embargo, algunos tatamandones y otras per-
sonas señalan que desde hace varios años la lluvia ya no llega en mayo o 
junio como antes; ahora espera hasta julio o agosto para regar los campos 
y caseríos, a veces de manera insuficiente, otras en forma de huracanes, lo 
que afecta las milpas y los monocultivos, así como el sostenimiento de los 
aguajes, los animales y los humanos. Según la exégesis local, la inestabili-
dad ambiental se debe a la tala indiscriminada de árboles como parotas y 
ceibas, entidades que también “trabajan” por el mantenimiento del agua. 
Uno de los tatamandones explica que el desmonte por la expansión de los 
monocultivos frutales ha generado que los animales buenos o nahuales se 
hayan ido hacia pueblos como Chayuco o San Juan Colorado, en los que 
todavía abunda el monte viejo9 (Cristian Sánchez, conversación personal, 
agosto de 2024). Otro motivo son las tensiones comunitarias por distintas 
adscripciones a partidos políticos y envidias que desencadenan peleas a 
través de nahuales atmosféricos: se daña al enemigo tumbando sus milpas 
con aires calientes o inundando sus campos y pueblos con vientos huraca-
nados (Aldegundo Gallegos, conversación personal, agosto de 2024).

9  El monte viejo refiere a las zonas boscosas del entorno, que no han sido taladas para sem-
brar milpas, pasto y otros cultivos. Es el lugar donde habitan los animales nahuales.
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Todas estas fricciones entre seres de distinta naturaleza enojan a 
Raa Savi, “el jefe”, quien decide no mandar la “lluvia buena”, es decir, la ne-
cesaria para la reproducción del mundo. Así pues, los cambios ambientales 
en esta zona no se deben a un fenómeno natural, sino a “una crisis moral” 
(Questa, 2018, p. 133), a una ruptura de las relaciones de reciprocidad y 
respeto entre distintos existentes: humanos, árboles, nahuales y Raa Savi.

Yuu Kuɨtɨ: la Piedra Redonda
Una hermosa y maciza piedra negra, bien pulida por los elementos natura-
les en su circunferencia oval, de una altura de 5 m por 13 de largo, repre-
senta en su interior el centro de la tierra, eje del territorio; una suerte de 
rosa de los vientos que contiene el poder de los ñuu savi de Huazolotitlán. 
Enmarcada en sus orillas norte y sur por dos inmensas higueras, desde su 
cima puede verse la pendiente que baja hasta el río de la Arena que pasa 
por Pinotepa Nacional. También se observan los bajos costeños hasta el 
océano Pacífico, así como Yuku Chakuaa, cerro donde empieza en mayo  
el ceremonial de petición de lluvias que culmina con el rito de regreso de 
las lluvias a su cima en el mes de octubre.

Los tatamandones distribuyen así los significados  
de las direcciones de la piedra:

Ilustración 1. Yuu Kuɨtɨ y los puntos cardinales
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Basso (2016) señala que nombrar un punto en el espacio implica la 
presencia de un observador que inscribe su propia presencia invisible en 
la descripción verbal del lugar, pues transcribe su mirada a lo que agre-
garíamos su relación con el espacio y lo acontecido; así, los nombres de 
lugar “son la presencia de un ancestro fundador que hereda el nombre  
y el lugar” (p. 9). El nombre de los objetos del paisaje como si fueran una 
imagen construida activan la potencia de un trazo de memoria a través de 
una descripción verbal.

El testimonio con el que Cristian Sánchez, tatamandón, comenzó en 
una ocasión la narrativa sobre la piedra revela varios elementos que nos 
permiten enriquecer la propuesta sobre una filosofía atmosférica:

La mitología de la Piedra Redonda es el objetivo de los nativos ñuu 
savi; fueron ellos los que en su formación como pueblo encontraron 
una reliquia; aparte de ser sabios, encontraron una piedra que les lla-
mó la atención, de que era la que tenía el poder de ellos. Esto es lo 
que ellos rendían culto: a la lluvia, al aire, al sol y al trueno. (Cristian 
Sánchez, 23 noviembre de 2022)

Estas palabras, en primer lugar, muestran el anclaje a un tiempo re-
moto gracias al vocablo “reliquia”, término que en otra ocasión fue men-
cionado por otra persona en el contexto de la siguiente frase: “somos la 
reliquia de nuestros antepasados”, lo que hace referencia a la herencia de 
las tradiciones y cómo eso los constituye en ñuu savi, que se hace palpa-
ble en algún tipo de materialidad y que contiene cierta potencia o sacrali-
dad ɨɨ. Segundo, la identificación de las capacidades especiales de algunos  
hombres y mujeres llamados raa y ña'a nyityi iñi (raa “señor”; ña'a, “señora”; 
nyityi, “parado” o “elevado”, e iñi, que se traduce como “alma”, “conocimien-
to”, “memoria” o “corazón”), que puede entenderse como “sabio” en español. 
No está demás decir que es recurrente en la narrativa sobre esos tiem-
pos afirmar que en ese pasado había muchas personas que eran raa y ña'a 
nyityi iñi.

En general, se reconoce a los antiguos ñuu savi como sabios (López, 
2019; C onsejo de Tatamandones, 2024); según los diversos testimonios, 
las personas llamadas así tenían la capacidad de transformarse, controlar 
esa transformación y dirigirla para realizar acciones precisas en su forma 
animal o de fenómeno atmosférico; además, tenían capacidades diferentes 
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como una visión más allá de la humana y algunos podían controlar el sueño 
de los otros. Así, el conocimiento sobre la transformación de los cuerpos y 
las cosas otorga la visión sobre la verdadera naturaleza de los entes de los 
mundos, lo que constituye el poder de los raa y ña'a nyityi iñi. Un cono-
cimiento sobre lo que aparentemente es inanimado, como las piedras, en 
este caso la Yuu Kuɨtɨ, un objeto de la naturaleza que concentra los elemen-
tos del medio ambiente del que depende la vida campesina de los ñuu savi 
de este pueblo y, por ende, su poder.

Otra de las características fundamentales de la piedra es que trans-
mite o expande el sonido: emite no sólo las tonalidades de los elementos 
naturales que son en sí mismos personificación del poder de la naturaleza, 
sino también los sonidos de la flauta y el tambor de la danza de los Chareos, 
acompañados de la yegua blanca de Santiago Apóstol, que personifica las 
nubes y la lluvia; esta danza en honor a la Virgen de la Asunción es bailada en 
su fiesta, el 15 de agosto, cuando sale la mazorca en la planta de maíz. Dicen 
que la piedra “estaba viva; gritaba, pues” (Cristian Sánchez, conversación 
personal, noviembre de 2022). Monaghan (1995), en su etnografía, aduce que 
lo que define a los seres vivientes y los diferencia unos de otros es el sonido 
que hacen: “la gente hace unos sonidos, los animales hacen otros, y las  
rocas hacen aun otro sonido, con este criterio no hay casi nada en el mun-
do que no esté vivo” (p. 98), resaltando la importancia del sonido y, por lo 
tanto, de la comunicación como característica de los seres animados.

Yuu Kuɨtɨ contiene el principio de vida, es el eje del mundo de Huazo-
lotitlán. Reverberaba la música del flautista y del tamborilero, mientras los 
Chareos bailaban en una festividad que antecede al fin del ciclo agrícola, 
cuando el maíz por fin nace.

La guerra con Yucu Saa
En el Templo Viejo, “estaba la piedra redonda; sobre ella se reunían y toca-
ban la flauta y el tambor que era de Dios; por el sonido que emitían, era la 
voz de Dios” (Cristian Sánchez, conversación personal, noviembre de 2022); 
la música se escuchaba a lo lejos, en los otros pueblos, quienes empezaron a 
sentir envidia, ya que “el señor de los vientos se llevaba los sonidos”. Ante 
el poder de la Yuu Kuɨtɨ, los vecinos de Tututepec o Yucu Saa se sintieron 
ofendidos y se robaron la piedra, se la llevaron a su pueblo; entonces, co-
menzaron las batallas en las que se atacaban trasladándose de un pueblo 
a otro.
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Como estrategia militar, “hicieron una reunión, llamaron al Señor del 
Sueño, Señor Viento, el Señor Lluvia y Señor Luz” (Cristian Sánchez, con-
versación personal, noviembre de 2022) y recuperaron la piedra, pero la 
guerra siguió y los sabios trasladaron la piedra a donde se encuentra ahora, 
a unos 3 kilómetros del pueblo: 

[...] la movían con la fuerza del aire y la aventaban con la cadera,10 pero 
pensaron que estaba suelta, así que tomaron una cadena y la amarra-
ron al fondo del mar. Así ya no se la pudieron llevar y mantiene el po-
der de los ñuu savi de Huazolotitlán. (Cristian Sánchez, conversación 
personal, noviembre de 2022)

En los paisajes dibujados a través de la palabra sobre los lugares 
mundo, el fondo del mar es nombrado iñi, que se traduce como “alma”, “co-
razón” y “memoria”; expresiones que dotan al océano de una entidad con 
agencia y pensamiento. Así, en estos procesos narrativos no desarrollados 
en contextos rituales, las condiciones de verdad y el análisis de la realidad 
de la filosofía atmosférica están implícitas; con esto queremos decir que 
estas narraciones están fundamentadas a partir de la mirada reflexiva so-
bre las relaciones entre los seres del mundo y su ontología.

La Guerrera Águila
Cuentan los tatamandones que, después de amarrar la piedra en el  
corazón del mar, los sabios tenían una fiesta y se habían emborrachado, 
pero la guerra seguía. En ese momento del relato, aparece un personaje 
central de la mitología local: la Guerrera Águila, una mujer recién pari-
da que se anticipa a defender al pueblo del nuevo ataque de los enemigos, 
quienes venían bajo tierra como una serpiente para destruir Huazolotitlán. 
La mujer, que era viento y tomaba forma de águila, anduvo recogiendo to-
dos los sonidos del pueblo y los echó en un tenate: el ruido del guajolote, de 
los niños, de los perros, de las campanas de la iglesia. Luego, los llevó a una 
loma para crear un espejismo auditivo y direccionar la batalla hacia Yuku 
chɨkɨ ta'vi koo (“cerro de la colina donde la víbora se partió”). Al reventar 
la loma, salió la cabeza de la serpiente; la mujer con las garras de águila le 

10   Lo cual, por supuesto, nos hace pensar en el juego de pelota prehispánico. 



21
Gabayet, N. V. y Bonilla, S. (2025). Filosofía atmosférica ñuu savi. Andɨvɨ o mundo en Huazotitlán. Iberoforum, 

Revista de Ciencias Sociales, Nueva Época, 5(1), 1-29, Dossier / Artículos y Ensayos, e000385.  
https://doi.org/10.48102/if.2025.v5.n1.385

Licencia Pública Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

sacó los ojos y la aplastó; con ello terminó la guerra con Yuku Saa. Esta na-
rrativa es un ejemplo de cómo los topónimos emergen de un evento mítico.

 Aunque era una mujer sabia, ña'a nyityi iñi falleció debido al esfuer-
zo de llevar a cabo la pelea estando en cuarentena todavía. Demostró su 
poder en su capacidad nahualista de transformación como guerrera águila 
que controlaba el sonido. 

Nace la reina indígena
Sin embargo, la mujer águila no desaparece: como gran heroína del pueblo 
que fue y con tanto poder, renace como la reina indígena, la Virgen de la 
Asunción, según la narrativa de los tatamandones. Ellos definen este rena-
cimiento así: “se transformó en otra nueva mujer”, como “la raza indígena, 
originarias del pueblo ñuu savi” (Cristian Sánchez, conversación personal, 
noviembre de 2022). En este punto, resuena lo dicho por Terraciano (2013) 
frente a la transformación de los ñuhu en ndosi en el proceso de evange-
lización católica liderado por los dominicos, es decir, la mujer sabia con 
dones de águila, viento y sonidos devino en esta figura del catolicismo. 

Los dominicos, para acomodar el trabajo que estaban haciendo en 
Huazolotitlán, fijaron el 15 de agosto la fiesta de la Virgen de la Asunción 
con el nacimiento del elote, para con ello hacer una fiesta de agradecimien-
to e implorar el poder de la naturaleza y así luchar contra la canícula: 

[...] en nombre de dios lluvia, dios aire, dios agua, eso es lo que vene-
raban, poco a poquito fueron dándose las cosas, los aceptaron pues 
eran sabios al mismo tiempo, aceptaron el valor de la mujer que se 
fue, por eso cabe en el relato de una mujer con poder, con virtud, 
porque la Virgen es madre: cuánto dolor y cuánto valor agarró para 
que ella diera todo, así como la mujer ñuu savi. (Consejo de Tataman-
dones, 2024, p. 91)

En este momento de los relatos, se presenta la inflexión radical de 
la conquista y cómo la capacidad de los pueblos de cambio y negociación 
con otros mundos se dio en términos de paisaje, historia local y sistemas 
relacionales. Así como el mundo es inestable, también la identidad de los 
personajes rituales que oscilan entre la Guerrera Águila, la reina indígena y 
la Virgen. En la propuesta de esta filosofía atmosférica, hemos visto cómo el 
lugar mundo de la Yuu Kuɨtɨ y su poder en relación con los fenómenos natu-
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rales provee las condiciones de verdad de un discurso propio que se sigue 
dibujando en la temporalidad del ciclo ritual anual. Hoy en día, la Virgen 
encabeza la peregrinación en el mes de mayo al santuario de la lluvia, Yuku 
Chakuaa, pues antes de la época de temporal hay que trabajar, negociar, 
hacer sacrificio para el Savi Ka'nu, el dios de la lluvia, quien, como expresa-
mos anteriormente, está enojado por las empresas humanas que perturban 
el ethos local.

Yuku Chakuaa: Cerro Oscuro
Yuku Chakuaa es la casa de Savi Ka'nu, la deidad más poderosa, y su nom-
bre se traduce literalmente como “Lluvia Grande”. El cerro es la elevación 
más pronunciada del municipio: su cima se ubica a un poco más de 500 m 
s. n. m., a 12 km en línea recta de la cabecera. El cerro tiene varios nom-
bres: en español, le llaman comúnmente Cerro Grande; en tu'un savi, Yuku 
Chakuaa, que traducen como “Cerro Oscuro”. La interpretación sobre esta 
última designación es imprecisa, pero es recurrente desviar la conversa-
ción a la cualidad de que es todavía monte virgen que nunca se ha talado, 
con árboles viejos y cañadas impenetrables. Veronique Flanet (1977), en su 
obra sobre la violencia en Jamiltepec, reconoce a este macizo de selva baja 
subcaducifolia como Yuku Chanu, término que se usa en general como fi-
gura del monte viejo; los describe como montañas sagradas con vestigios 
de los antiguos (p. 118). 

Yuku Chakuaa tiene un montículo de lajas de piedra en la planicie 
de su cima, sobre la que reposan diez cruces orientadas en línea norte sur; 
dicen que más abajo hay una cueva y brota un aguaje. Como hay monte 
alto, se sabe y se comenta que ahí habitan los tigres, guardianes del cerro.  
Así, el monte viejo, tupido y oscuro puede ser el origen del nombre, pero 
otra versión sobre esta oscuridad es que ahí se forman las nubes, por lo 
que en su cúspide se asientan las nubes negras cargadas de agua en tem-
porada de lluvia. Las dos opciones ayudan a definir las características 
analíticas de un mundo que conserva las condiciones necesarias para la 
reproducción de la vida cultural ñuu savi. 

El pueblo de Huazolotitlán está en una especie de valle rodeado de 
pequeños cerros donde también se llevan a cabo pedimentos de lluvia, ade-
más de otros fuera del valle como Yuku Chakuaa. Las cruces en las cimas 
de los cerros son la protección del territorio que el Consejo de tataman-
dones colocó cuando este órgano de gobierno estaba conformado por los 
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raa nyityi iñi, hombres y mujeres sabios, quienes [los] cuidaban con sus 
nahuales (Fidel Quiroz, conversación personal, noviembre de 2024). Se dice 
también que en las cruces viven seres que “son como dioses”  (Consejo de 
tatamandones, 2024), los cuales tienen características parecidas a las enti-
dades mencionadas por Monaghan (1995), Terraciano (2013) y López (2019): 
los ñuhu o ñu'u. Las cruces son la “salvación del pueblo”, pues, aunque la 
guerra terminó hace mucho, sigue habiendo enemigos que vienen en forma 
de vientos para destruir las cosechas de maíz: “perder la cosecha, perder el 
mundo” (Consejo de tatamandones, 2024).

Sobre esos lugares donde reposan las cruces hay diversas historias 
que les dan características propias, pero lo que los define es que a todos 
ellos se les pide lluvia, que no venga la enfermedad y que el pueblo se salve 
de los ataques. “Los sabios cuidan las cruces con sus nahuales y pelean con 
los otros pueblos; es entonces que relampagueaba el cielo, por las batallas 
con sus cuerpos de rayo” (Fidel Quiroz, conversación personal, 2024). En 
Yuku Chakuaa está la cruz más importante, pues quien vive ahí es llamado 
“patrón”, “el mero jefe de todos”:

Por eso es que la Santa Cruz es la que manda como patrón, la de Ce-
rro Grande o Cerro Oscuro, y tienen esa comunicación con todas  
las cruces de todos los cerritos; él se da cuenta que ya viene algo y 
avisa a los demás; son guardias que se comunican que ya viene  
algo. Se pide la lluvia, pero también se pide que no pase nada, que no 
haya daño; si viene el huracán, que no haga mucho daño. (Fidel Quiroz, 
conversación personal, febrero de 2024)

Yuku Chakuaa es también el lugar de los mantenimientos: bajo la cima 
hay una cueva que sólo abre a personas que tengan mucho “milagro” (Fidel 
Quiroz, conversación personal, febrero de 2024). Un señor visitó la cueva 
después de siete años de sequía; al entrar, Savi Ka'nu o Raa Savi le entregó 
pequeños puñados de maíz, chile, calabaza y frijol; luego le prometió buena 
lluvia y cosecha. En otra versión de la misma historia, se describe al señor de 
la lluvia como un ser sentado sobre una silla de víboras (Luis López, conver-
sación personal, febrero de 2023). Llama la atención el personaje sentado, 
pues dice Monaghan (1995) que “la idea de sentado en algún lugar connota 
para los hablantes de mixteco, su residencia permanente o lugar propio. Los 
ñu nu'un protegen y administran el área bajo su control, llamadas sus casas 
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y nunca las dejan” (p. 100, traducción propia) como es posible verlo en diver-
sos códices. Así lo describe también Danièle Dehouve (2007) para los tlapa-
necos de la montaña de Guerrero, quien dice que se ofrenda a las potencias 
sentadas quienes detentan así su autoridad (p. 62).

Dice Fidel Quiroz que “como hay un dios que vive dentro del cerro 
se sigue venerando esa cruz […]; allá quedó esa reliquia que estamos cui-
dando” (conversación personal, febrero de 2024). El cuidado consiste en se-
guir visitando la cruz en mayo, la cual está en una pequeña plaza arbolada  
de cien metros de hojarasca a la que llegan los peregrinos tras dos días de 
camino en compañía de la Virgen de la Asunción. En este lugar se reúnen 
seres de distinta naturaleza y mundos divergentes, para negociar la lluvia: 
humanos, la Virgen, naguales, la cruces y Raa Savi. Al llegar, el Tata Cabeci-
lla pronuncia un parangón11 frente a la cruz que detalla las instrucciones de 
cómo se debe hacer el ritual, una descripción de las acciones fundamenta-
les de la tradición. Así, la transmisión del conocimiento no se da sólo a nivel 
interpretativo de la doctrina, sino también de la acción misma:

Están bien ustedes hermanos mandones, ya hicimos bien el traba-
jo dentro de esta casa de trabajo, donde están el alcalde y los seño-
res mandones para el milagro que pediremos en nuestra visita con 
nuestra madre, donde empezaremos a caminar con ella, saldremos 
con ella el día martes, ustedes hermanos mandones, ustedes seño-
res fiscales, ustedes señores mayordomos, ustedes señores mayo-
res, hoy ya caminamos, este largo camino en el llano, largo el camino 
ya caminamos con nuestra madre y ya llegamos donde está nuestro  
padre donde nosotros le llamamos El Cerro de la Oscuridad, veni-
mos con nuestra madre porque queremos agua para beber, queremos 
agua para bañarnos, queremos agua para que tomen nuestras vacas,  
queremos agua para que tomen nuestros burros, queremos agua  
para que tomen nuestras mulas, para todos los pájaros de nuestro 

11  El parangón “es un tipo de discurso ritual que se remonta a los códices de la época pre-
hispánica y que se continúa recitando en algunas comunidades mixtecas como parte de la 
tradición oral [...] un anciano orador forma figuras retóricas y figuras de comparación como 
es la metáfora. Éstas están arregladas en líneas paralelas, formando así pares de frases o de 
palabras que están relacionadas u opuestas entre sí, para expresar una misma idea” (Nieves, 
2012, p.1).



25
Gabayet, N. V. y Bonilla, S. (2025). Filosofía atmosférica ñuu savi. Andɨvɨ o mundo en Huazotitlán. Iberoforum, 

Revista de Ciencias Sociales, Nueva Época, 5(1), 1-29, Dossier / Artículos y Ensayos, e000385.  
https://doi.org/10.48102/if.2025.v5.n1.385

Licencia Pública Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

padre de la lluvia, sus iguanas, que se quede el agua en los hoyos de 
las ramas de los árboles para que puedan tomar sus iguanas. (Consejo 
de tatamandones, 2024, p. 84)

Las palabras de Tata Cabecilla construyen un discurso político reli-
gioso, que contiene una descripción del territorio y las responsabilidades 
de diversas entidades atmosféricas, además de sus jerarquías y la composi-
ción de la persona ñuu savi:

[...] ustedes hermanos mandones, ustedes hermanos, muy bien por-
que ya vamos a entrar al rosario con el señor cantor, con el señor 
músico, donde venimos arrodillarnos [sic] ante la imagen de nuestra 
santa cruz pasión, el [sic] que está arriba de la iglesia de nuestro pa-
dre de la lluvia, pero, está muy bien para que no desaparezca y no se 
acabe [sic] nuestras costumbres que dejaron nuestros abuelos, nues-
tras abuelas, ustedes hermanos mandones, ustedes señores mayores, 
ustedes señores músicos que estamos [sic] en este lugar donde está 
nuestro padre, pero pido con palabra grande del alma a nuestro padre 
que es Dios, nuestro padre de la lluvia, porque yo también ya llegué 
a este lugar con nuestra madre, ella ya está en la gloria con nuestro 
padre de la lluvia y nosotros ya estamos donde está nuestro padre la 
Santa Cruz que está en medio de la cabeza de nuestra iglesia, nuestro 
padre Dios la lluvia. (Consejo de tatamandones, 2024, p. 84)

Esta ceremonia en la montaña donde vive el patrón, jefe de todas las 
santas cruces y la “pasión”, el dios Lluvia Grande —que sentado ostenta su 
autoridad, controla y mantiene comunicación con los nahuales, cerros y 
cruces de toda la región de Huazolotitlán— se asemeja a aquello que na-
rra Monaghan (1995) para Nuyoo: “asambleas vespertinas de nu ñu'un en 
la toma de decisiones sobre cantidad del maíz o el agua, lo que define las 
ofrendas sacrificiales” (p. 101, traducción propia). El sacrificio no sólo es ca-
minar durante varios días a cuarenta grados bajo el sol de la costa cargando 
a la Virgen de la Asunción para subir al Cerro Oscuro, sino también se trata 
de las fiestas de las mayordomías.
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Consideraciones finales
Empezamos este texto pensando en la composición del andɨvɨ, el cosmos de 
los ñuu savi de Huazolotitlán, y a partir de éste trazamos la existencia de los 
lugares mundo y cómo estos son ñuhu, entidades protagónicas tanto del 
mito como de la ritualidad y la vida cotidiana sin que sean ámbitos desco-
nectados. Partimos de la idea de paisaje, pero nos parece pertinente termi-
nar escalando al cuerpo ñuu savi; para ello, analizaremos algunas palabras 
enunciadas por el especialista ritual en la cima de Yuku Chakuaa: “hay una 
persona que va a sostener el trabajo con el viento sagrado, que dio nuestro, 
a mí que soy también, que soy gente de este mundo, que soy gente de tor-
tilla, gente de agua” (Consejo de tatamandones, 2024, p. 84).

Tata Cabecilla se define como la persona que sostendrá el trabajo 
con el viento sagrado. Recordemos que en apartados anteriores, mencio-
namos que los nahuales ayudan a Raa Savi a generar el agua; en este senti-
do, el tata se suma a esta labor como nahual y humano. Pero ¿qué significa 
sostener el trabajo? Pensando en la crisis socioecológica en la región, refle-
jada en la creciente sequía, la disminución del monte viejo, la desaparición 
de los aguajes y la intensidad de los huracanes, la noción de trabajo refiere 
a las negociaciones cosmopolíticas entre mundos divergentes —humanos, 
nahuales, la Virgen, las cruces, Raa Savi— para lograr la “buena lluvia”. Pos-
teriormente, el tata dice: “soy gente de este mundo”, definiendo su onto-
logía como persona que se compone de maíz cocido, que ha pasado por 
la lumbre, pues se nombra: “soy gente de tortilla”. Por último, menciona  
su composición líquida: “soy gente de agua”, el principio eje de su filosofía 
atmosférica. Así, trabajar por el agua en el contexto de crisis socioambien-
tal refiere a sostener el andɨvɨ y, además, la existencia del cuerpo ñuu savi, 
que es maíz y agua.

De esta manera, la filosofía atmosférica, pensada y experimen-
tada en la vida ceremonial del pueblo ñuu savi, es pensamiento y acción  
trascendente de las entidades del andɨvɨ. De extrema potencia estética, 
los lugares mundo son los escenarios de la fricción y negociación cosmo-
política que otorgan el sentido territorial a la filosofía atmosférica local.  
En éstos, se encuentran entidades de tiempos y orígenes distintos, ya sean 
históricos u ontológicos, mostrando un principio de organización en el que 
la jerarquía piramidal es presidida por Raa Savi, quien, sentado en la cús-
pide de la montaña, otorga y controla, recibe ofrendas y florece el mundo. 
Así, la dimensión arquitectónica del cosmos crece potencialmente del altar 
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del templo a la cima del cerro, al que las huestes del apoderado, los ñuu savi, 
reconocen como el contenedor de las riquezas del andɨvɨ; ahí se negocia 
por las semillas y el agua de este territorio agrícola. 
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