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QUENTIN BOITEL

Resumen

Basado en un estudio etnografico realizado en el marco de una tesis doctoral sobre las
iniciativas de revitalizacion del nahuat en El Salvador entre 2014 y 2019, este articulo
ofrece una mirada original sobre la promocion de las lenguas indigenas al centrarse en
el interés politico de la poblacion ladina por las lenguas indigenas y la revitalizacion
lingiiistica. A partir del analisis de discursos de miembros del equipo de comunicacion del
gobierno durante una visita preelectoral del expresidente de la reptiblica de El Salvador a
una aldea indigena del oeste del pais (2018), este estudio analiza los procesos historicos,
politicos y lingiiisticos a través de los cuales los ladinos promueven hoy la «recuperacion
de la lengua» y asumen la retérica del «reconocimiento» de los pueblos indigenas. Este
estudio muestra que estos discursos conllevan una forma de colonialidad del lenguaje a
través del esencialismo de las personas indigenas.

Palabras clave: El Salvador, ladinos; mestizaje; pueblos indigenas; racializacion, revitaliza-
cion lingiiistica.

Abstract

Based on a PhD ethnographic study conducted on Nawat (Pipil) revitalization initiatives
in El Salvador between 2014 and 2019, this article offers an original look at the promotion
of Indigenous languages by focusing on the ladino population’s political interest in
indigenous languages and linguistic revitalization. Based on the analysis of discourses
by members of the government’s communication team during a pre-electoral visit of the
former president of the Republic of El Salvador to an indigenous village in the west of
the country (2018), this study analyzes the historical, political, and linguistic processes
through which Ladinos today promote “language recovery” and assume the rhetoric of
“recognition” of Indigenous Peoples. This study shows that these discourses entail a form
of coloniality of language through the essentialism of the Indigenous.

Keywords: El Salvador,; Ladinos; miscegenation; Indigenous Peoples, racialization; linguistic
revitalization.
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1. INTRODUCCION

El estudio de las «lenguas en peligro» y de la revitalizacion lingiiistica suele centrarse
en las comunidades indigenas y en los esfuerzos por «revivir las lenguasy. Sin embar-
g0, hay que tener en cuenta que en la descripcion, promocion y revitalizacion de las
lenguas participa un amplio abanico de actores no indigenas: lingiiistas, instituciones
gubernamentales, organizaciones internacionales, etc. Por contraste, a partir de una
investigacion etnografica realizada en El Salvador sobre iniciativas de revitalizacion de
la lengua nahuat (también llamada pipil) (Boitel, 2021), este articulo propone desplazar
el cuestionamiento, observando el interés de los ladinos por el nahuat y su revitali-
zacion. La lengua nahuat se percibe como una lengua «casi extinta» o «en peligro de
extinciony, y como la tltima lengua indigena que todavia se habla en El Salvador'. La
categoria «nahuablante» es usada por muchos activistas de la revitalizacion del idioma
para designar a la poblacion de aproximadamente 400 ancianos que viven en la zona
cafetera occidental del pais, considerados como la tltima generacion de «hablantes
nativosy. Poniendo en perspectiva historica algunos discursos contemporaneos sobre la
lengua nahuat y analizando sus efectos politicos, el objetivo de este articulo es mostrar
como la promocion del nahuat por parte de los ladinos, lejos de constituir un avance en
términos de inclusion de los indigenas y de justicia social, contribuye, por el contrario,
a su esencializacion y exclusion de la discusion, al convertirlos en reliquias del pasado,
en personas a las que se les niega la calidad de interlocutores en la interaccion.

Para ello, este articulo examina los discursos de dos periodistas ladinos que visitaron
una aldea indigena con motivo de una visita oficial del presidente de la republica en
julio de 2018. Al analizar sus discursos a la luz del trabajo de Gabriela Veronelli (2016)
sobre la «colonialidad del lenguaje y del hablay, el objetivo es mostrar como la retérica
del «reconocimientoy sirve en la practica para invisibilizar a la poblacion indigena y

legitimar la dominacion politica del grupo ladino.

2. EL SALVADOR: DE LA INVENCION DE LA NACION AL
MULTICULTURALISMO NEOLIBERAL

Para entender los fendmenos que se analizan en este articulo, primero voy a rastrear
los procesos historicos que les dan su inteligibilidad, en particular las teorias raciales y
eugenésicas europeas y estadounidenses del siglo XIX que sirvieron de base ideologica
para la construccion del Estado nacion salvadorefio y el desarrollo de su economia den-
tro del capitalismo globalizado. Esto me llevara a discutir la forma en que el discurso
hegemonico del mestizaje, derivado de estas teorias y que transmitia la imagen de una

nacion que se habia vuelto homogénea, fue desafiado por el paradigma multiculturalis-
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ta, adoptado por El Salvador, como en otros lugares de América Latina, a partir de la
década de los ochenta. Por altimo, ubicaré esta situacion en el contexto de la reciente
aparicion de politicas de «reconocimiento» de los pueblos indigenas en El Salvador,

un contexto que comparte con otros paises de América Latina.

2.1. Inventar la «nacion salvadoreiay»: universalismo republicano y
racializacion

En el siglo XIX, la construccion del Estado nacion salvadorefio se dio en un doble
movimiento de legitimacion de una forma de gobierno oligarquica y de rechazo a una
identidad centroamericana, inicialmente prevista en el proyecto de Federacion Cen-
troamericana imaginada tras la independencia de Espafia (en 1821) y luego de México
(en 1823) (Diaz Arias, 2005). Los primeros que se consideraron como la «élite de la
naciony (criollos y religiosos) fueron los que organizaron y administraron la colonia, y
se apoyaron en su riqueza material, que se basaba en el control de la tierra, el trabajo,
la produccion agricola, el mercado interno y las relaciones con los mercados interna-
cionales (Pérez Fabregat, 2015). Aunque esta «burguesia compradora» (Torterat, 2019)
buscd inicialmente construir una comunidad federal que trascendiera las fronteras de
cada Estado posindependencia, el énfasis en las identidades nacionales y las medidas
economicas proteccionistas llevarian al fracaso de la Federacion en 1840 y luego a la
proclamacion de la republica independiente de El Salvador en 1859.

Laidea de «nacion» que se estaba gestando entre los politicos del periodo indepen-
dentista espafiol estaba claramente inspirada en las ideas de la Revolucion Francesa, tal
y como las percibian los oligarcas centroamericanos. Asi, la integracion de los territorios
heredados de la colonia se replanted con las nuevas categorias de «ciudadania» (segun
la cual la nacion esta formada por ciudadanos iguales), de «republica» (con un gobierno
independiente que controla un territorio delimitado por fronteras), y de «progreso» (en
la busqueda del enriquecimiento econdomico). La Constitucion estaba muy inspirada
en la de Francia, asi como sus simbolos politicos (Taracena Arriola, 1995). Entre 1821
y 1840, se formd un nuevo espacio administrativo por parte de los terratenientes y los
grandes comerciantes de la burguesia centroamericana, que trabajaron para legitimar
este espacio. Difundieron un fuerte sentimiento nacionalista en la sociedad a través
de un conjunto de textos, leyes, periddicos, que participaron en la invencion, a largo
plazo, de un «nacionalismo banal» salvadorefio (Billig, 1995). Si bien este sistema re-
publicano se hizo efectivo mediante el establecimiento de instituciones y funcionarios
estatales, las fronteras interestatales fueron ganando importancia en términos politico-

administrativos, debido al desarrollo econémico sobre una base territorial nacional en
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los diferentes paises. Los funcionarios del Estado establecieron nuevas relaciones de
poder al hablar «en nombre del pueblo», al tiempo que reducian su accion politica en
el seno de la Federacion a la defensa de los intereses de la economia interna, en manos
de los grandes productores agricolas, especialmente de aiiil.

En los afios que siguieron a la creacion de la Republica de El Salvador se pusieron
en marcha medios de subordinacion de los indigenas, aunque, a diferencia de lo que
ocurrio en la vecina Guatemala, donde las evocaciones de un pasado étnico glorioso
maya aparecieron en el discurso nacionalista para justificar la independencia de Espaiia
y la soberania del Estado, los oligarcas e intelectuales salvadorefios pusieron en primer
plano las ideas liberales del economista Adam Smith, rechazando cualquier filiacion in-
digena para legitimar su poder. De 1876 a 1931 (periodo que los historiadores denominan
«Republica cafetalera», por el cambio de modelo econdémico que supuso la transicion
del afiil al monocultivo del café), los oligarcas promulgaron leyes para «modernizar»
el pais, lo que llevo, entre 1881 y 1888, a la supresion de las tierras ejidales, a la ex-
propiacion de los indigenas y a la privatizacion definitiva de sus tierras. La oligarquia
se consolido entonces en torno a la industria agroexportadora del café, que definio las
reglas del juego politico y las pautas de los derechos laborales y la educacion.

Si la ideologia universalista heredada del republicanismo francés se plasma en la Cons-
titucion y en las leyes que hacen a todos los salvadorefios y salvadorefias «ciudadanosy
iguales ante la ley, al menos en principio, la adhesion masiva de los oligarcas a la ideolo-
gia capitalista les iba a llevar, l6gicamente, a estrategias discursivas que les permitieran
legitimar la explotacion cuasiesclavista de los trabajadores y trabajadoras, que no estuvo
exenta de resistencia (Fumero, 2004; Lauria-Santiago & Gould, 2005; Tilley, 2005).

En Centroamérica, los oligarcas apoyaron y difundieron las ideas racialistas inspi-
radas en los eugenistas europeos y estadounidenses, lo que les permiti6 justificar un
orden social ciudadano y capitalista y, por tanto, extremadamente desigual. Un buen
ejemplo de esta construccion politica basada en la raza es la obra de David Joaquin
Guzman, hijo de un gran terrateniente, licenciado en la Facultad de Medicina de Paris y
politico en la Asamblea Legislativa de El Salvador (Guzman, 1869, 1886). Considerado
el fundador de la antropologia salvadorena, participd en la redaccion de las leyes de
privatizacion de las tierras ejidales y fue un intenso ensayista, escribiendo en numerosas
revistas politicas y literarias. Guzman escribi6 un Ensayo sobre la educacion primaria
en 1885, en el que defendia un modelo de educacion basado en el orden fisico y moral
contra la «degeneraciony, ya que se consideraba que el factor racial contribuia al «atra-
so» de la nacion (Guzman, 1886; Hernandez Rivas, 2009; Urbina Gaitan, 2009). En el

proyecto politico liberal, los indigenas, considerados «atrasados», debian ser asimilados
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y desaparecer como tales, para convertirse en mestizos y asi esperar salir del estado de
ignorancia en el que «naturalmente» se encontraban. Por la misma época, en América
Latina se encuentran ecos de este proyecto en la idea de «raza césmicax» planteada por
José Vasconcelos (1948 [1925]; Tilley, 2005).

Este discurso, inspirado en gran medida en la retorica colonial europea, fue tipico
de los oligarcas salvadorefios desde mediados del siglo XIX hasta la década de 1920, y
dio lugar a un duradero sentimiento de vergiienza entre los indigenas, hasta convertir
la palabra indio en sinonimo de «ignorante» o «salvaje». Este discurso fue bastante
comun por toda América Latina (Gould, 1993; Palmer, 1996; Casats Arzu, 2000;
Appelbaum et al., 2003; Diaz Arias, 2005; Brett & Casaus Arzt, 2010). Esta estrategia
se desplegd mediante un «discurso del mestizaje», cuya difusion en la época de las
dictaduras militares se vio facilitada por la masacre de 19322 (Ching & Tilley, 1998;
Carranza Mena, 2000; Gould & Lauria-Santiago, 2008; Ching, 2011; Lopez-Bernal,
2002; Vasquez Ruiz, 2014).

2.2. La aparicion del multiculturalismo como ideologia del Estado nacion
contemporaneo

El Salvador, como otros Estados nacion latinoamericanos que habian promovido las ideas
eugenistas y la homogeneizacion racial desde mediados del siglo XIX, para competir
con las potencias coloniales europeas y estadounidenses en el terreno del capitalismo
globalizado, se vio desafiado por la aparicion, a partir de los afios setenta, de discursos
multiculturalistas que cuestionaron la retorica asimilacionista dominante (Morin, 1994).

Por un lado, la supuesta homogeneidad racial fue cuestionada por la constitucion de
un movimiento indigena transnacional, jalonado por las diversas guerras de descolo-
nizacion, el reconocimiento mundial de grupos indigenas como los maories en Nueva
Zelanda, los mapuches en Chile o los mayas en Guatemala, y la notoriedad mundial
adquirida por ciertas figuras como Rigoberta Menchil o Raoni, entre otros elementos
que contribuyeron a la creacion de nuevas normas ¢ imagenes internacionales de los
pueblos indigenas, como la de un movimiento transnacional que lucha por el recono-
cimiento y el respeto de las normas formuladas por el derecho internacional (Anaya,
1996; Brysk, 2000). La ausencia de ofertas politicas por parte tanto de los gobiernos
como de los movimientos sociales de la izquierda «tradicional» contribuy¢ a la apa-
ricion de reivindicaciones especificamente indigenas, independientes de los marcos
politicos preexistentes, basadas en el concepto de «pueblos» («indigenasy, «tribales» o
«aborigenesy), federadas en torno a un nuevo discurso de la indigeneidad y a practicas

de presion en las instituciones nacionales e internacionales.
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Por otra parte, estas reivindicaciones encontraron un eco favorable en el seno de
organizaciones internacionales como la Unesco, que empezaba entonces a promover
la «diversidad cultural», como se refleja en la creacion de la categoria 1éxica, politica
y juridica de «pueblos indigenasy», en la ONU y en otras organizaciones internaciona-
les, como el Parlamento Europeo o el Banco Mundial. La lucha llevada a cabo por los
representantes de los pueblos indigenas en el seno de la ONU condujo a la declaracion
del Decenio Internacional de las Poblaciones Indigenas del Mundo entre 1994 y 2004
y, posteriormente, a la preparacion de una Declaracion Universal sobre los Derechos
de los Pueblos Indigenas, ratificada en 2007 por la Asamblea General de la ONU.

Finalmente, en El Salvador, el discurso del mestizaje se hizo cada vez mas proble-
matico dentro del propio pais. En esta época surgieron las primeras organizaciones
indigenas, entre las que destaca la Asociacion Nacional de Indigenas Salvadorefios
(ANIS), creada en los afios sesenta y reconocida oficialmente en 1980, que adquirid
notoriedad internacional por la masacre de Las Hojas en 1983, en la que las Fuerzas
Armadas salvadorefias asesinaron a 74 miembros de la asociacion por una disputa sobre
la propiedad de tierras agricolas (CIDH, 1992). Esta situacion hizo obsoleta la idea de
un pais donde los indigenas hubieran «desaparecido».

La aparicion de un marco juridico internacional y la nueva posibilidad de obtener
fondos internacionales crearon asi una nueva dinamica autoctona que cristalizd a
principios de los afios noventa. El pais salia entonces de doce afios de guerra civil. El
Consejo Coordinador Nacional Indigena Salvadorefio (CCNIS) se formo en 1994, con
el objetivo de presionar al gobierno salvadorefio para que ratificara el Convenio 169 de
la OIT. Sin embargo, las recomendaciones propugnadas por los textos internacionales
distaban mucho de ser evidentes en El Salvador, en primer lugar porque se basaban
en un modelo de indigeneidad entendido principalmente en términos culturales y geo-
graficos (y no como un conjunto de derechos o beneficios econdmicos, por ejemplo),
basado en criterios que poseen ciertas comunidades reconocidas (los navajos, los mayas,
los maories, etc.), como la ocupacion de tierras o el uso de una lengua. En el contexto
salvadorefio, al haber desaparecido supuestamente estos rasgos culturales después de
1932, la articulacion de los textos internacionales con la realidad local era problematica.

Estas dificultades demuestran que el cambio hacia un paradigma multiculturalista
fue tan repentino como complicado. La absorcion gradual del tema indigena por parte
de las instituciones gubernamentales salvadorefias a partir de los afios noventa ha ido
construyendo la imagen de un Estado que reconoce a «sus indigenas». Esto ocurrio en
un momento en que los sucesivos gobiernos salvadorefos, dirigidos por presidentes

del partido de derecha ultraconservador Alianza Republicana Nacionalista (Arena),
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tomaron una clara direccion neoliberal (Robinson, 2003; Almeida, 2011), abriendo
mas el pais a la inversion extranjera, privatizando la mayoria de los servicios publicos,
reduciendo los aranceles de importacion y las barreras aduaneras, y creando un gran
numero de maquiladoras (zonas de procesamiento de exportaciones). La promocion
del multiculturalismo por parte del Estado salvadorefio es, pues, concomitante con el
giro neoliberal, un fendmeno comun a toda América Latina (Gros, 2000, 2001; Hale,
2005; Boccara & Bolados, 2010; Boccara, 2011).

2.3. De las politicas de reconocimiento a la promocion del idioma nahuat

El cambio en la retérica del Estado salvadorefio hacia los pueblos indigenas se plasmd
por primera vez en la creacion en 1991 del Consejo Nacional para la Cultura y el Arte
(Concultura), una unidad del Ministerio de Educacion (Walter, 2014, pp. 125-138). En los
afios siguientes se iniciaron numerosos proyectos culturales: creacion de una editorial
para promover el patrimonio cultural nacional, organizacion de eventos cientificos en
el ambito de las ciencias sociales, restauracion de obras de arte nacionales, puesta en
valor de los yacimientos arqueoldgicos precolombinos para atraer a los turistas. Esta
labor de desarrollo no fue ajena al resurgimiento de las celebraciones del indigenismo?,
aunque estas solian tener lugar fuera de la institucion: para Concultura, que actuaba
como captador de fondos para el gobierno, los indigenas siguen siendo considerados, en
general, reliquias del pasado (Tilley, 2005, pp. 33-34). En 1994 se cre6 un departamento
especifico dentro de Concultura, la Jefatura de Asuntos Indigenas, pero la mayoria de
las organizaciones indigenas vieron esta nueva celebracion estatal como una forma de
explotar el tema indigena con fines de lucro (Chapin, 1991; Tilley, 2005), quizas en parte
porque esta reconfiguracion cre6 una nueva presion sobre estas mismas organizaciones
(Tilley, 2005, p. 41). Por estas razones, la década de 2000 fue de importantes transfor-
maciones en la comprension de la indigeneidad por parte del Estado y se caracterizo
por la publicacion de varios documentos oficiales (no legales), fruto de la colaboracion
entre la CCNIS y el Estado (CCNIS et al., 1999; Concultura et al., 2003).

La llegada a la presidencia de Mauricio Funes, del Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional (FMLN), gener6 un importante cambio institucional: el gobierno
reconocio la existencia de los pueblos indigenas en la Constitucion del pais, reformando
el articulo 63 en 2014 (Decreto 707 de 2014). Concultura fue disuelta para dar paso a
una Secretaria de Cultura de la Presidencia (Secultura) (Walter, 2014, pp. 138-142). La
cultura subi6 de nivel, pues la Secretaria ya no dependié del Ministerio de Educacion,
sino del presidente directamente. Sin embargo, cabe sefialar que, en ausencia de firmas
de textos internacionales como el Convenio 169 de la OIT (que el Estado salvadoreiio
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nunca ha ratificado), no existe una verdadera obligacion externa para él: el «reconoci-
miento» constitucional es valido en si mismo, pero no conlleva ninguna obligacion de
adoptar medidas concretas (Anaya, 2013).

El cambio de gobierno en 2014, bajo el liderazgo de Salvador Sanchez Cerén (FMLN),
coincidio con la llegada paulatina de la «lengua nahuat» a la agenda politica del Estado.
A finales de diciembre de 2014, Salvador Sanchez Cerén recibi6 en Casa Presidencial
a una delegacion de nahuablantes, por iniciativa del Colectivo Tzunhejekat, visita que
se produjo tras la entrega de un «bono» de 200 mil ddlares solicitados a la Asamblea
Legislativa. A pesar de ello, Secultura (que se convirtio en el Ministerio de Cultura a
principios de 2018) no se mostré entusiasmada por la revitalizacion del idioma nahuat,
apesar de que estuvo oficialmente a cargo de la politica relativa a los pueblos indigenas.

En efecto, en 2018 el FMLN llevaba nueve afios en el poder y no habia propuesto
ninguna politica indigena, a pesar de las reiteradas promesas del gobierno y de la presion
de varias organizaciones indigenas. La visita del presidente Salvador Sanchez Cerén a
Santo Domingo de Guzman, el 14 de julio de 2018, se enmarca, por tanto, en su «gira»
por El Salvador de cara a las elecciones presidenciales de 2019, pero también pretende
tranquilizar a las organizaciones indigenas que llevan afios reclamando una estrategia
politica. Mas alla de la cuestion muy local de la relacion entre el FMLN y los pueblos
indigenas durante el quinquenio de Salvador Sanchez Cerén, lo que estd en juego en
el corpus que analizaremos a continuacion es, por tanto, la compleja relacion entre el
Estado y los pueblos indigenas salvadorefios y, mas ampliamente, la relacion con la

raza en el contexto de oficializacion del multiculturalismo.

3. ESENCIALIZACION DE LOS HABLANTES Y
LEGITIMACION DEL ESTADO

El 14 de julio de 2018, visité el pueblo de Santo Domingo de Guzman, al que solia acudir
durante mi investigacion etnografica. En los tlltimos afios, el pueblo se ha ganado la re-
putacion de «capital del nahuat» en los discursos publicos de promocion y revitalizacion
lingiiistica. El presidente de la republica Salvador Sanchez Cerén, que hacia campafia
por su partido en las elecciones presidenciales de 2019, realizaba una visita oficial al
pueblo. Esta visita formaba parte de una campaiia que el equipo de comunicacion del
gobierno habia llamado «Festival para el Buen Vivir». En esta ocasion, acudi6 a reu-
nirse con diversas organizaciones indigenas, antes de hablar al final de la mafiana en
el complejo educativo con sus diversos ministros para hacer un balance promocional
del quinquenio. El acto fue cubierto por varios periddicos y cadenas de television que

acudieron a realizar breves reportajes, pero también fue retransmitido en directo por
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la cadena nacional TVES (Canal 10)*. La retransmision en directo del evento en TVES
habia sido preparada de antemano por el equipo de comunicacion del gobierno e incluyo
largas entrevistas con altos cargos del gobierno, ministros, presentadores y, por supuesto,
el presidente. La retransmision en directo también ofrecia, por momentos, una cobertura
muy breve de actividades culturales que se desarrollaban durante la mafiana antes de
la llegada del presidente, asi como de discursos, a menudo breves, de los habitantes de
la zona que se beneficiaban de los programas de subvenciones del gobierno.

Durante la mafiana, en un pequefio escenario montado en el lado norte del com-
plejo escolar, entre las glorietas de las instituciones estatales, un presentador y una
presentadora de television lideraron una entrega gratuita de tambos de gas organizada
por el gobierno en colaboracion con la embajada de Taiwan y la empresa Tropigas. Las
beneficiarias eran varias mujeres del pueblo y sus familias, que recibieron un tambo
cada una. Luis y Vanessa, que presentaban la emision en directo, entrevistaron por
turnos a dos de estas mujeres, Idalia y Gregoria. Como TVES hizo publico todo el
programa en su pagina de Facebook, pude hacer una transcripcion del directo, la cual

se acompafia de mis notas y fotos.

3.1. «Usted es una NA-HUA-blante»

El primer ejemplo analizado es el intercambio con el que se inicia la conversacion entre
los dos presentadores y las dos sefioras. La sentencia que introduce el intercambio con
Idalia va seguida de una peticion de autoidentificacion por parte de Vanesa, pero la
respuesta es objeto de un comentario metapragmatico (las convenciones de transcripcion

se encuentran al final del articulo):

(1) (VAN) cuél es su nombre

(2) (IDA) idalia garcia viuda de 16pez

(3) (VAN) usted es una < ((mas lento)) N:A-HUAblante\>
(4) (IDA) si asi es

La peticion de autoidentificacion, bastante habitual en una situacion de encuentro
con alguien desconocido, da lugar aqui a un comentario sobre la calidad de Idalia
como hablante de nahuat (ejemplo 3). Fuera de contexto, esta identificacion no indica
necesariamente una esencializacion (Agha, 2007, p. 74). Sin embargo, mientras que
los ministros son introducidos durante la mafiana por afirmaciones que los nombran
por su nombre y funcion en sus entrevistas, aqui el contexto muestra claramente que

la identificacion encierra al interlocutor en un papel esencializado de nahuablante. En
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efecto, al coincidir con signos visuales y gestuales (Vanesa pone su mano alrededor de
Idalia y rodea sus hombros con su brazo, inclinando su cabeza hacia ella), el comentario
de Vanesa es una declaracion epilingiiistica con efectos extremadamente alterizantes:
la pronunciacion ralentizada de «N:A-HUAblante», en la que se separan las silabas,
acentuandose las dos primeras y alargandose la primera letra «N», contribuye a alterizar
esta cualidad y le da un caracter de extrafieza, materializado en la pronunciacion. El
verbo ser utilizado aqui contribuye a dar un caracter esencial e intemporal a la cua-
lidad de hablante atribuida a Idalia. La repeticion de esta identificacion en el resto de
la interaccion refuerza la esencializacion de los interlocutores en su papel. En efecto,
en respuesta a la laconica validacion de Idalia (ejemplo 4), Vanesa le pide un mensaje

para el presidente en nahuat, seguido de su traduccion:

(VAN) un mensaje para el presidente () en nahuat/ y luego nos dice qué le dijo\

Mas adelante, vuelve a pedir una traduccion al nahuat de «Festival para el Buen Vivir:

(VAN) qué bueno\ .h a ver como se dice (.) festival del buen vivir\

Estas dos sentencias son muy interesantes para entender el esencialismo implicito
en el interés de los periodistas por el ndhuat. En el primer enunciado se hace explicita
la peticion de traduccion «en nahuaty, seguida del comentario: «y luego nos dice qué
le dijo\». Como el espatfiol es la lengua legitima (Bourdieu, 1982), no necesita ser nom-
brada: encarna la normay, por tanto, una traduccion al espafiol no necesita ser expuesta
como tal, simplemente consiste en «decir» lo que se ha expuesto (en nahuat). En la
segunda declaracion, Vanessa se limita a preguntar «como se dice», sin especificar.
Por supuesto, la proximidad inmediata de las dos afirmaciones hace innecesario repetir
el «en nahuaty», que Idalia entiende muy bien, ya que interpreta la peticion como una
traduccion al nahuat. Pero lo que queda claro es que los entrevistados se ven reducidos

poco a poco a ser traductores de palabras en nahuat. Otro momento ilustra este proceso.

3.2. Colonialidad del lenguaje

Un poco mas adelante, Vanessa hace exactamente la misma peticion a nantzin® Gregoria,

esta vez sin especificar «en nahuaty, lo que da lugar al siguiente intercambio:

(1) (VAN) gregoria un mensaje para el presidente/
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(2) (GRE) <((levantando el brazo izquierdo)) grACias a dios primeramente dios (.)
que- () por ¢l () me regalaron y el presidente que (.) hablando del corazon\ (.) pa
que me regale () gR Acias a dios doy a TOdos los que estan en eso\ (.)> asi es/ ()
quiere que le diga en ndhuat\

(3) (LUI) [si por favOR:: si por favor:: ]

(4) (VAN) [claro que si ]

(5) (GRE) [<((riéndose)) ha ha ha ha>]

La respuesta de Gregoria demuestra que ha entendido muy bien lo que esta en juego
en la situacion y que esta tratando con dos personas que quieren «oir nahuat». Aunque
responde espontaneamente a la pregunta con las palabras que se le ocurren (en «espafiol,
por tanto), anticipa que estas palabras no van a satisfacer la bisqueda de alteridad de
sus interlocutores. Toma la iniciativa, anticipandose a una pregunta que probablemente
le habrian hecho a ella, lo que desencadena reacciones muy entusiastas por parte de los
dos presentadores. Su risa demuestra que ha entendido perfectamente lo que se espera
de ella, pero también que puede jugar con la identificacion de nahuablante.

Los intercambios que acabamos de analizar ilustran la «colonialidad del lenguaje
y del habla» propuesta por Gabriela Veronelli (2016), siguiendo el concepto de «colo-

nizacion de la lengua» propuesto por Walter Mignolo (1992):

The concept of coloniality of language and speech refers to the process of racia-
lization of colonized populations as communicative agents and its contemporary
legacy. [...] According to Bakhtin, the sine qua non for dialogue is that the speaker
presupposes in her speech some understanding of how she will be heard or, at
minimum, that she will be heard [...]. I am arguing here that this presupposition of
being understood/heard is precisely what is not happening under coloniality, and
cannot happen because there is no communicative disposition on the colonizer’s
part. Bringing Bakhtin into the analytics of [Modernity/Coloniality] allows me to
argue that inasmuch as his view on dialogue points to something that should have
happened in the colonial situation but did not, its not happening was part of the

process of producing coloniality. (Veronelli, 2016, pp. 408-409)

Si observamos la forma en que las palabras de los entrevistados son recibidas por los
presentadores, vemos que sus peticiones son puramente formales (hablar «en nahuaty),
o dirigidas a promover la accion del presidente, reduciendo a sus interlocutores a una

calidad esencializada de nahuablantes. Si, como sostiene Veronelli, el no acontecimiento
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del dialogo es precisamente lo que crea la colonialidad (2016, p. 409), entonces ;qué
sucede en su lugar? Tras mostrar como el habla indigena es evacuada, en la materialidad
semidtica ladina, como «ruido» (Ranciére, 1995, p. 52), mostraré ahora como este afan
por silenciar las voces indigenas da paso a ciertas «practicas monologicas» (Veronelli,
2016, p. 415) propias de la colonialidad del lenguaje y del habla. Este analisis mostrara
que el «reconocimiento», en el contexto de este trabajo etnografico, consiste en un
escaparate para exhibir y legitimar los procesos de alteracion y esencializacion de los

indigenas y sus practicas lingiiisticas.

4. «AFORTUNADAMENTE TENGO ESA SANGRE INDIGENA»:
MONOLOGOS LADINOS

4.1. «Nuestros indigenas»

Tras reanudar su discurso ante el microfono, Vanessa se dirige a Luis, quien en un largo
turno de palabra evoca la reunion entre el presidente y las organizaciones indigenas,
donde hace énfasis en el «reconocimiento» de los pueblos indigenas dado por el gobierno
de Salvador Sanchez Cerén:

estos dos gobiernos del cambio han dado un reconocimiento/ (;) eh pleno () yo sé que
falta mucho por hacer falta mUcho por reconocer/ (.) pero hay un reconocimiento (.)
() eh de lo importante que son nuestros pueblos indigenas\ (.) y eso es fundamental\
y hoy/ (.) esta el presidente reunido con representantes de diferentes organizaciones
() para escucharles (.) y:: es- tener un didlogo franco (.) cosa que antes no se hacia\
(.) antes se los escondian nuestros indigenas (.) no se les veia: igual que nosotros (.) y
eso ha estado mAlo\ (.5) nosotros no vamos a responder por los gobiernos anteriores
() y todo lo que no hicieron (.) pero si nos podemos sentir orgullosos (.) de lo que
estos dos gobiernos del cambio han hecho/ (.) y esta reunion aqui en santo domingo

de guzman/ (.) es una muestra de eso\ (.) vanesa\

La declaracion de Luis introduce la contradiccion del discurso del reconocimiento: a
pesar de todo el arsenal discursivo desplegado para mostrar el «cambioy, sus palabras,
que hacen eco a las palabras de otros participantes del programa de la mafana (altos
funcionarios, periodistas y ministros), atestigua el proceso de apropiacion discursiva de
los indigenas y de sus practicas culturales, en continuidad con las practicas de subordi-
nacion colonial. Al analizar el uso, durante el programa de television, del determinante

posesivo en primera persona del plural y sus derivados («nuestr-»), es recurrente y al
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mismo tiempo se restringe a elementos particulares, lo que lo hace significativo de lo
que se construye como «posesion» o «propiedad» para explotar. Ademas de los pocos
items que indexan instituciones especificas (el partido FMLN en «nuestro candidato
Hugo Martinez» o el Ministerio de Trabajo en «nuestro sistema de intermediacion

laboraly, por ejemplo), pude notar una profusion de categorias que refieren a:

» Personas indigenas: «nuestros pueblos originarios» (6 veces), «nuestros pueblos indi-
genas» (4), «nuestros pueblos» (3), «nuestros indigenas» (1), «nuestros pueblos ances-
trales» (1), «nuestra gente» (1), «nuestros antepasados» (1), «nuestros tatas nuestras
nanas» (1), «nuestras nanasy (1), «nuestras madrecitasy (1).

* Fenomenos culturales: «nuestra cultura» (3 veces), «nuestras raices» (3), «nuestra
identidad cultural» (3), «nuestra identidad» (3), «nuestras tradiciones» (2), «nuestras
costumbres» (2), «nuestra cultura indigena» (1), «nuestra cultura ancestral» (1), «nues-
tras expresiones de la culturay (1), «nuestra vestimentay (1), «nuestra gastronomiay (1).

» Categorias epilingiiisticas: «nuestra lengua» (3 veces), «nuestras lenguas maternas»
(1), «nuestra lengua nahuat» (1), «nuestra lengua materna el nahuat» (1), «nuestra
lengua originaria» (1), «nuestras propias lenguas» (1), «nuestras nahuablantes» (1) que
se refieren todos al nahuat cuando estan en singular, y pueden incluir la lengua lenca

en plural (en este ultimo caso, «nuestras propias lenguasy).

La circulacion discursiva de estas categorias entre miembros de gobierno, funcio-
narios y periodistas ladinos en visita al pueblo este dia permite al sujeto colectivo de
la enunciacion (ladino, urbano) posicionarse como centro de grupo y como autoridad

legitima.

4.2. Los pueblos indigenas como entretenimiento

Como hemos visto anteriormente, la categoria identitaria nahuat sirvié de soporte para
una asignacion identitaria y una esencializacion de las personas involucradas, lo que
conllevo la colonialidad del lenguaje y del habla, es decir, el intento de excluirlas de la
escena del habla. En el siguiente intercambio, los discursos epilingiiisticos sostenidos
por Vanessa y Luis sobre la «lengua nahuat» arrojan nueva luz sobre este proceso,

introduciendo las relaciones entre colonialidad, temporalidad y espacialidad:
(VAN) precisamente las politicas que se han impulsado para fomentar el desarrollo

() la conservacion y la promocion de nuestra cultura .h han sido impresionantes\

y da los resultados/ que hoy tenemos\ que la gente que las nuevas generaciones se
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ha empoderado .h de nuestra:s eh costumbres de nuestras tradiciones de nuestra

vestimenta de nuestra gastronomia incluso y también (.) de la lengua nahuat\

Como puede verse en la enumeracion de Vanessa, el nahuat se integra en una lista de
elementos precedidos de un posesivo, lo que tiene un efecto reificador: la lengua se
piensa como una «cosa» que se puede poseer. Sin embargo, la lengua se diferencia del
resto de los items por la conjuncion y el adverbio «y tambiény», que conducen, con la
micropausa que sigue, al aislamiento del segmento «de la lengua nahuaty, asi destaca-
do. Sin embargo, su estatus «diferenciado» se debe principalmente a que el nahuat es
objeto de elaborados comentarios epilingiiisticos por parte de Vanesa y luego de Luis,

lo que no ocurre con los otros elementos:

(VAN) ... incluso y también (.) de la lengua nahuat\ veiamos (.) luis (.) a unos nifios
que estan en preparatoria pero manejan el nahuat a la perfeccion\ (.) y unos canticos
hermosos con los que nos han deleitado esta mafiana\ (.) y son nifios y nifias que

estan creciendo con eso\ (.) orgullosos de nuestra identidad cultural\

(LUI) y es que la lengua materna\ (.) la lengua: con la que nuestros ancestros eh:
se desarrollaron/ (.) la lengua que nos representa (.) originalmente porque luego el
castellano vino con la llegada de los espafioles\ () pero aqui se hablaba NAhuat\ (.5)
y se tiene que seguir manteniendo el ndhuat/ como lengua materna\ (.) eso yo creo
que es fundamental- hay- hay paises en suramérica que nos estan dando muestra
de eso por ejemplo/ (.) en chile (.) estaba viendo que:: (.5) alguien (.) no puede llegar
a ser funcionario publico o servidor publico (.) si no sabe lengua mapuche\ (.) qué
tal eso A/()

El comentario de Vanessa introduce una dimension que aun no se ha tratado aqui, a sa-
ber: la construccion del evento como «entretenimiento» para los ladinos. En la narrativa
ladina, venir al pueblo se ve como una excursion turistica. Vemos, en otros momentos
de la mafiana, en la entrevista de Vanessa con el gobernador Sidney Linares, que el
pueblo se presenta desde la perspectiva de un visitante que ha venido a disfrutar de
las «atracciones turisticas» y de la «naturalezay, de los «restos arqueologicosy, de las
«aguas frescas y el ambiente saludable» de las cascadas del pueblo, y que invita a los
espectadores a venir a hacer «ecoturismo» y «turismo socialy; el ministro de Educacion

se dirige a los que no pueden venir invitandolos a visitar «este maravilloso rinconcito
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del oeste del pais»; la ministra de Trabajo alaba «el calor humano» del pueblo. Es, pues,
en la circulacion de estos discursos, alineados con la politica turistica del gobierno,
donde se situa la afirmacion de Vanessa, al referirse al coro de nifios en ndhuat como
lo que los ha «encantado» (a Luis y a ella). También en este caso, es interesante ver que
Vanesa usa la primera persona del plural, que remite a la existencia de un colectivo
caracterizado (implicitamente) por su relacion con el consumo de un «espectaculo en

nahuaty, que in fine indexa al grupo ladino.

4.3. Un discurso alocrénico

El enunciado de Luis se inscribe plenamente en el dispositivo monolédgico de la colo-
nialidad lingiiistica, al alterar a los nativos en un eje de diferenciacion espaciotemporal,
mientras que estas personas estan a su lado, al mismo tiempo que €él. Sus comentarios
epilingiiisticos, que reformulan la expresion «lengua nahuat» en diferentes declina-
ciones («la lengua: con la que nuestros ancestros eh: se desarrollaron», «la lengua que
nos representa () originalmentey», «lengua maternay), sitGian la lengua en un pasado
no historico, sino fuera del tiempo. Al hacer de la lengua, en el aqui y el ahora de la
interaccion, un objeto «ancestral», Luis se inscribe en la continuidad historica de los
discursos coloniales sobre las «lenguas». Este fendmeno de exclusion en un tiempo
radicalmente distinto corresponde a lo que Johannes Fabian ha denominado «negacion
de la cotemporalidad» (Fabian, 1983). En su critica a la antropologia cultural, Fabian
propuso este término para describir «a persistent and systematic tendency to place the
referent(s) of anthropology in a Time other than the present of the producer of anthro-
pological discourse» (Fabian, 1983, p. 31). Por supuesto, la critica va mas alla de la
disciplina antropoldgica, lo que explica la creacion por parte de Fabian de la segunda
nocion de «discurso alocronicoy, que se refiere al «escandalo» (Fabian, 1983, p. 143)
de un discurso en el que las personas y las practicas sociales se encuentran arrojadas
en un «otro lugar» inconmensurable.

Pero si Fabian habia basado esencialmente su critica en el analisis de textos es-
critos en la disciplina antropoldgica, la escena que analizamos realiza la negacion de
la cotemporalidad en el momento mismo en que se produce la interaccion. Si antes
he descrito la colonialidad del lenguaje como la puesta en marcha de un dispositivo
monologico, este se despliega aqui explicitamente. El acaparamiento del microfono
por parte de los dos presentadores, los gestos de Vanessa, quien «abraza» a Gregoria
con sus manos mientras habla con Luis, y de Luis, quien, tras escuchar hablar a Idalia,
califica la lengua nahuat como perteneciente a un pasado ancestral, construyen otras

tantas fronteras discursivas entre los presentes. La extrema alteracion realizada aqui
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lleva a la eliminacion de la existencia de los indigenas como posibles interlocutores.
El resultado de este proceso es, precisamente, la reapropiacion de la identificacion
indigena por parte de Luis.

El ultimo fragmento de la interaccion que nos interesara aqui es el relato autobio-

grafico de Luis, con su orgullo de ser también «indigenax:

aSI debe ser porque () tenemos que reconocer plenamente (.) nuestras raices () so-
mos indigenas en nuestras venas () corre sangre indigena\ y también corre sangre
espafiola/ () mm yo por ejemplo tengo la dicha que mi papa es originario eh:: de
chiltiupan/ () porque de alla es mi abuelita/ (.5) y mi mama es del lado de metaPAN/
() entonces (.) afortunadamente tengo esa sangre: (.) indigena por lado de mi papa/
(.) de: chiltiupan la libertad/ y por el lado de mi mama pues que es chelita/ (.) ehm (.)
que es originaria de (.) de- de metapan/y vive en chalatenango entonces (.) esa es la
mezcla que hay en nuestra: en nuestra cultura\ y tenemos que reconocerlo\ y tenemos
que sentirnos orgullosos (.) de esas raices\ y por eso estamos contentos de estar aqui
acompafando el presidente (.) porque él es el primero (.5) en dar esa muestra (.5) el
primero en reconocer (.5) la importancia que tienen nuestros: (.) pueblos indigenas\
El también es de origen () indigena\ y con orgullo\ () y ahora que: hemos tenido
la posibilidad de acompafiarle a él como presidente nos sentimos orgullosos de (.)
nuestros pueblos y de reconocer y de como esta ganando cada vez mas (.) presencia
() nuestra cultura (.) ancestral () nuestra cultura indigena (.) y tenemos que seguir

trabajando en eso\ (.)

Como se puede observar, este es el momento cuando la apropiacion subjetiva de la
indigeneidad es méxima, ya que esta vez ya no se inserta en una enunciacion colectiva
ladina, sino que es asumida por la narracion autobiografica, introducida por la primera
persona del singular.

Las cuatro palabras «aSI debe ser porque» concluyen lo anterior, mientras que la
micropausa seguida de un ligero cambio de entonacion provocan un cambio de encua-
dre. El verbo en «tenemos que» introduce el mandato de reconocerse como indigena
(«tenemos que reconocer plenamente () nuestras raices»), afirmacion que va seguida de
una autoidentificacion genética introducida por el verbo ser y justificada por la herencia
sanguinea: «somos indigenas en nuestras venas (.) corre sangre indigena». Luis mitiga
inmediatamente esta autoidentificacion afiadiendo «y también corre sangre espafiola/».
En estos diferentes enunciados vemos la adopcion de signos de indigeneidad (como

el reconocimiento de la sangre o la vestimenta), la cual no puede ser asumida como
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tal por un ladino debido al caracter estigmatizante de la indigeneidad. Por ello, Luis
«compensa» la declaracion inmediatamente reconociendo no su condicion de indigena,
sino de mestizo (ladino).

Por lo tanto, al contrario de lo que parece indicar esta autoidentificacion indigena,
se trata en ultima instancia de un autorreconocimiento como mestizo (ladino), que
solo reproduce un discurso hegemonico. El resto del discurso lleva a Luis, tras esta
primera identificacion, a exponer su ascendencia para mostrar «la mezcla que hay en
nuestra: en nuestra cultura», que de nuevo se trataria de «reconocer». Finalmente, el
relato autobiografico de Luis lo lleva a legitimar al presidente, presentado aqui como
«de origen (.) indigena y con orgullo». Este tropo de orgullo define reflexivamente la
pertenencia a una comunidad nacional, cuyo caracter racial se expone como ladino.

El conjunto del discurso de Luis es probablemente lo que mejor ilumina como el ima-
ginario ladino contemporaneo trabaja con la cuestion de la identidad indigena: mientras
los discursos estan saturados de expresiones de «reconocimientoy, de «identidad» y de
la «lengua nahuaty, es en Gltima instancia la identidad ladina, mestiza, la inica asumida

y propuesta como legitima, hasta el punto de descartar las voces de los indigenas.

5. CONCLUSION

Al final de este analisis, he mostrado que la narrativa contemporanea del «re-
conocimiento» de los pueblos indigenas en El Salvador por parte de los periodistas
nos permite dar una nueva mirada a los discursos y practicas de revitalizacion. Al
mostrar como el discurso ladino integra e interpreta el indigenismo, he demostrado
que la promocion de la lengua nahuat puede constituir un sitio de reproduccion de las
logicas coloniales y de exclusion del habla indigena. Tomando como ejemplo discursos
muy alterizantes, puestos en perspectiva histdrica con el proceso de marginacion de
la poblacion indigena en El Salvador, he sefialado la continuidad de estos discursos
alocronicos con los intentos pasados de erradicar a los indigenas o de asimilarlos a una
forma de homogeneidad nacional.

Por supuesto, una discusion mas extensa mereceria profundizar en los discursos de
los indigenas durante el evento aqui analizado y también en los discursos de los acadé-
micos del norte, algo que pude hacer en mi trabajo doctoral, pero que aqui he dejado
deliberadamente de lado, por falta de espacio, para centrarme exclusivamente en los
discursos ladinos. Al analizar estos discursos con una mirada critica, espero aportar
al debate en torno a la apropiacion del tema de las «lenguas en peligro de extincion»
y la revitalizacion por parte de los ladinos, y a las formas de poder que pueden estar

asociadas a ello.
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7. ABREVIATURAS

Numero de turno
Identificacion del/de la participante

Toda produccién vocal se anota en minuscula. El uso de las mayusculas refie-
re a un aumento de volumen.

Pausa corta (en segundos, segiin duracion)
Dos puntos: alargamiento (vocalico o consonantico), segun duracion.
Entonacion: ascendente o descendente.

La descripcion de una produccion vocal o un gesto se anota entre doble pa-
réntesis y precede a la transcripcion; el conjunto se encierra entre cufias para
indicar su alcance: <((descripcion)) transcripcion>.

Dos segmentos entre corchetes significan que los dos participantes hablan al
mismo tiempo.
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NOTAS

1 Las otras lenguas indigenas del pais habladas hasta el siglo XX, el lenca (potdn) y el cacaopera
(pisbi), son consideradas como extintas hoy en dia, aunque existan proyectos de revitalizacion,
principalmente basados en documentos escritos.

2 En 1932, miles de campesinos de la zona occidental de El Salvador se unieron para exigir de los
terratenientes el regreso de las tierras privatizadas al final del siglo XIX. La rebelion fue reprimida
con muchisima violencia, por lo cual entre 10.000 y 30.000 personas fueron asesinadas. Esta
masacre se considera como uno de los eventos fundadores de la época contemporanea salvadoreiia,
por la magnitud de la violencia desplegada y por la retorica de «desaparicion» de los pueblos
indigenas a la que dio lugar.

3 En mi trabajo, uso la palabra indigenismo como produccion de formas lingiiisticas, culturales
y espirituales heterogéneas asociadas a la «neoindianidad» (Galinier & Molinié, 2013). Asi, el
activismo pronahuat fue desde el principio un lugar de conflicto entre colectivos de revitalizacion
y organizaciones indigenas por la produccion de imagenes y discursos de autenticidad sobre lo
indigena (Ahlers, 2006).

4 Canal 10 se puede considerar como «el canal del gobierno». Los periodistas forman parte del
equipo de comunicacion del presidente y difunden la palabra de su partido. Configuran un
ecosistema de medios de comunicacion, con las paginas web y de Facebook de los ministerios,
donde se tratan los temas relacionados con los pueblos indigenas desde una perspectiva oficial, es
decir, como se analizara mas adelante, urbana y ladina.

5 La palabra nantzin se puede traducir por «seflora» en espafiol, por lo cual se usa como nombre comun.
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