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VIRGINIA ZAVALA

Resumen

En el contexto de una iniciativa de difusion del quechua en la ciudad de Lima denominada
Quechua para Todos, discutiré la creciente demanda para aprender quechua por parte
de jovenes estudiantes o profesionales, muchos de los cuales provienen de familias de
migrantes quechuas de una clase media ascendente. A pesar de que estas intervenciones
estan visibilizando el quechua en la ciudad, estan simultineamente construyendo
nuevas divisiones entre tipos de ciudadanos que manejan la lengua originaria: aquellos
quechuahablantes vulnerables y racializados y estos nuevos aprendices, para los cuales
el quechua suma a su identidad de ciudadanos multilingiies. Desde el paradigma de la
sociolingiiistica critica, mostraré como hablar quechua en la ciudad se esta articulando con
otros signos, como tener conocimientos de inglés y ser un profesional o estar en proceso
de serlo, para enregistrar una ciudadania multicultural en un contexto de crecimiento
economico neoliberal.

Palabras clave: quechua; Peru,; multilingiiismo, etnografia; jovenes, ideologias lingiiisticas.

Abstract

In the context of an initiative to disseminate Quechua in the city of Lima called Quechua
for All, I will discuss the growing demand to learn Quechua by young students or
professionals, many of whom come from upwardly mobile middle-class Quechua migrant
families. Although these interventions are making Quechua visible in the city, they are
simultaneously constructing new divisions between types of citizens who speak the
indigenous language: those who are vulnerable and racialized Quechua speakers and
these new learners, for whom Quechua adds to their identity as multilingual citizens.
From the paradigm of critical sociolinguistics, I will show how speaking Quechua in the
city is being articulated with other signs, such as having knowledge of English and being
a professional or in the process of becoming one, to enregister a multicultural citizenship
in a context of neoliberal economic growth.

Keywords: Quechua, Peru; multilingualism; ethnography, youth; language ideologies.
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1. INTRODUCCION

Hace mas de tres décadas, Lopez (1990) hacia referencia al «bilingiiismo de los unos y
de los otros» para llamar la atencion sobre las diferencias de valoracion y de trato que
distintos tipos de bilingiies merecen en el contexto social peruano. En ese momento,
el mencionado autor aludia al bilingiiismo castellano-lengua originaria, por un lado,
y al bilingiliismo de ¢élite (castellano-lengua extranjera), por otro, como dos tipos de
bilingliismo que no conducian a una igualdad de oportunidades para acceder a recur-
sos simbolicos y materiales. Desde entonces, el Peru ha experimentado importantes
cambios socioecondémicos y continuos procesos migratorios que han complejizado
los binarismos usualmente asociados a la poblacion indigena, como el de indigena-no
indigena, rural-urbano, quechuahablante-castellano hablante (Zavala, 2018; Mendoza
et al., 2020). Estos cambios no solo han producido dindmicas sociales complejas, sino
también nuevas diferenciaciones mas matizadas dentro de la propia poblacion vinculada
a las lenguas originarias y, especialmente, al quechua.

Al igual que en otros contextos con lenguas originarias, en el Pert proliferan los
testimonios de personas que fueron castigadas fisicamente y humilladas socialmente
por hablar en quechua en la institucion educativa y fuera de ella, asi como de personas
que migraron a Lima y dejaron de hablar la lengua originaria porque pensaron que asi
ya no serian discriminadas (Escalante & Valderrama, 1979; Howard, 2007). Si bien en
las ultimas décadas la violencia fisica en la escuela ha disminuido sustancialmente y
la educacion intercultural bilingiie (EIB) en las zonas rurales ha puesto sobre la mesa
la necesidad de valorar el aprendizaje y el uso de las lenguas originarias en el contexto
escolar, en general el quechua ha seguido asociado a los espacios rurales, a la marginacion
social y a la pobreza. La politica de EIB ha contemplado recientemente la implementa-
cion de este tipo de educacion en las zonas urbanas para atender no solo a estudiantes
que hablan la lengua originaria como lengua materna, sino también a aquellos que han
dejado de aprender la lengua de sus padres, madres, abuelas o abuelos (Ministerio de
Educacion del Peru, 2018). Sin embargo, a pesar de que lo anterior se contempla en
la normativa, en la practica la EIB sigue implementandose solo para estudiantes de la
escuela primaria que residen en comunidades de zonas rurales alejadas de las ciudades.
El caracter remedial y compensatorio de este tipo de educacion es todavia dificil de
revertir, pues en el imaginario de los peruanos la EIB deja de concebirse como nece-
saria cuando los estudiantes viven en la ciudad o ya se han apropiado del castellano'.
Sabemos, sin embargo, que los hablantes de quechua, con diversas trayectorias de

bilingiiismo, se encuentran en todo el pais.
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Desde hace mas de una década, estamos siendo testigos de un nuevo fenémeno
con relacion al quechua en el Peru. Por un lado, han surgido diversos movimientos de
jovenes activistas en zonas urbanas que estan intentando difundir el quechua a través
de la musica urbana, producciones literarias, medios de comunicacion alternativos y
clases de quechua presenciales y virtuales (Zavala, 2020). Por otro lado, estas iniciativas
estan teniendo una acogida inmensa por parte de jovenes en zonas urbanas, muchos de
los cuales tienen padres o abuelos quechuahablantes. Desde hace casi una década, el
colectivo Quechua para Todos (QPT), fundado por dos hermanos nacidos en Ayacucho
y residentes en Lima, ha estado dictando clases de quechua gratis en distintos puntos
de la ciudad, muchos de ellos gestionados por los propios profesores o por estudiantes
que se comprometian con el colectivo luego de los cursos®. Los cursos que ofrece este
colectivo se llenan rapidamente y tienen una creciente demanda. Uno de los fundadores
de QPT me conto, por ejemplo, que cuando convocan los cursos por Facebook estos
pueden llegar a tener 5000 personas inscritas en una hora.

En este articulo, discutiré el fenomeno de la creciente demanda del aprendizaje
del quechua por parte de una poblacion joven y urbana de clase media ascendente en
Lima, y la forma en que el quechua y lo quechua se resignifican a partir del cuerpo
que habitan y el lugar que ocupan estos actores sociales, muchos de los cuales decla-
raron tener al menos un abuelo quechuahablante’. Especificamente, quisiera sostener
el siguiente argumento: a pesar de que el aprendizaje del quechua por parte de esta
poblacion joven esta visibilizando el quechua en la ciudad y también transformando
las indexicalidades de la lengua asociadas a la ruralidad, al pasado y al atraso, simulta-
neamente estd construyendo nuevas divisiones entre tipos de ciudadanos que manejan
la lengua originaria: aquellos quechuahablantes vulnerables y racializados que fueron
socializados en las zonas rurales, y estos nuevos aprendices (profesionales y urbanos),
para los cuales el quechua aporta a una identidad de ciudadanos multiculturales. Esto
muestra que la jerarquia entre los dos tipos de bilingiies referida por Lopez ha pasado
por un proceso de recursividad (Irvine & Gal, 2000), en el sentido de que ha producido
una nueva diferenciacion a otro nivel: «el quechua de los unos y de los otros» o dos
tipos de bilingiies en castellano y lengua originaria. A lo largo del articulo, mostraré
como aprender y hablar quechua en la ciudad se esté articulando con otros signos (como
tener conocimiento del inglés, manejar la tecnologia y ser un profesional o estar en
proceso de serlo) para enregistrar una ansiada ciudadania multicultural en un contexto
de crecimiento econdmico neoliberal. Tal como lo explicaré mas en el analisis, esto
implica la produccion de un registro en el que formas especificas de usar el lenguaje y

otros recursos semioticos se agrupan para conectarse con tipos particulares de sujetos.
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2. APUNTES METODOLOGICOS

Este articulo se basa en un trabajo etnografico realizado con el colectivo QPT durante
un afio, que desarrolld la triangulacion entre tres tipos de datos: la observacion par-
ticipante en cursos de quechua, entrevistas a profesores y alumnos, y recoleccion de
documentos. En el verano del 2020, justo antes de la pandemia, pude participar como
alumna en dos cursos del nivel basico durante ocho semanas (tres horas por semana
para cada curso, 48 horas en total), uno en la Biblioteca Nacional y el otro en un cen-
tro comunal en San Bartolo, a 40 kildmetros de Lima. Ademas de involucrarme como
observadora participante en los cursos, también entrevisté a seis profesores, conduje
diez grupos focales con alrededor de seis estudiantes cada uno; conversé de manera
mas informal con muchos estudiantes antes, durante y después de las clases; y participé
en otros eventos como reuniones de capacitacion para futuros profesores. Asimismo,
recolecté diversos tipos de documentos, como materiales de los cursos ¢ informacion
de la pagina de Facebook del colectivo (posts, comentarios y videos). Finalmente, pude
distribuir una encuesta a 838 estudiantes de diferentes cursos dictados por el colectivo,
con el objetivo de recolectar informacion demografica y motivaciones generales en re-
lacion a llevar las clases. Los resultados de las encuestas sirvieron para complementar
la metodologia mas cualitativa.

Ahora bien, aunque recogi la mayoria de los datos antes de la pandemia, durante
ella segui conectada al colectivo. Por ejemplo, pude llevar un curso de quechua de
nivel intermedio de modo virtual entre junio y diciembre del 2021, 1o que me permiti6
reafirmar algunos hallazgos y hacerme nuevas preguntas. Durante todo el proceso de
investigacion, y hasta ahora, he interactuado continuamente con los fundadores y pro-
fesores de QPT en torno a su trabajo y he participado en diversos eventos para discutir
con ellos asuntos de politica lingiiistica y aprender de su experiencia. Este articulo se
basa en los estudiantes y lo que los impulsa a matricularse en los cursos, lo que no

necesariamente se alinea con las motivaciones que tienen los fundadores del colectivo.

3. MARCO TEORICO
La sociolingiiistica critica (Nifio-Murcia et al., 2020) y la perspectiva de las ideologias
lingiiisticas en particular (Del Valle & Meirinho, 2016) han llamado la atencion sobre
la manera como los aspectos del bilingliismo se ideologizan, debaten y disputan en
campos socioculturales que estan usualmente fragmentados y divididos (Woolard,
2020; Blommaert, 1999; Heller, 2007; Blommaert et al., 2005). Esto quiere decir que
el bilingiliismo no constituye una coleccion objetiva de formas de conocimiento y

practicas comunicativas que pueden medirse objetivamente en relacion con el desem-
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pefio de algiin miembro adulto de una comunidad especifica (Kataoka et al., 2013),
pues ello revelaria una vision estatica de grupos sociales homogéneos y de las lenguas
como objetos claramente delimitados (Makoni & Pennycook, 2006). El bilingliismo
siempre esta inscrito en valoraciones especificas y por eso no solo constituye un asunto
de competencia, sino también de ideologias lingiiisticas. Por ejemplo, las nociones de
«bilingiie legitimo», «habla nativa» o «quechuahablante» refieren tanto a un conjunto
de habilidades como a una formacion ideoldgica.

El valor simbdlico o el significado social que se asocian a las lenguas no es inhe-
rente a las mismas, sino que se construye a partir de dindmicas sociales y relaciones de
poder. Es precisamente por esto que algunos hablantes pueden expresar vergiienza de
hablar quechua, mientras que otros pueden, mas bien, expresar orgullo. Esto no tiene
que ver tanto con creencias, disposiciones o lealtades que se centran en los individuos,
sino con el lugar que estos ocupan en la estructura social. Ya hace méas de dos décadas
Aparicio (1998) hacia referencia a la nocion de bilingiiismo diferencial con relacion
al espatfiol y al inglés en Estados Unidos, y Lopez (1990) puntualizaba la diferencia
entre el bilingtiismo de los unos y de los otros con relacion a los tipos de bilingiliismo
en el Pert. Aunque la discusion anterior ya tiene varias décadas, aqui la articularé a
una serie de categorias teoricas discutidas mas recientemente, que espero que puedan
ayudar a complejizar el fenomeno. Asimismo, las aplicaré a una distincion producida
dentro del propio bilingliismo quechua-castellano.

Quisiera vincular la idea anterior con la centralidad que tiene la economia politica
para los asuntos del multilingliismo y su relacion con la justicia social. Tanto el discurso
contemporaneo sobre el multilingiiismo (como la sociolingiiistica mas clasica) celebran
el valor del multilingiiismo y la idea de que promoverlo constituye de facto una ventaja
para todos por igual. Este discurso no reconoce que la lengua no significa lo mismo para
todas las personas y que su significado depende de los tipos de hablantes implicados y
del lugar que estos ocupan en la economia politica o en el mercado lingiiistico en tér-
minos de Bourdieu. Tal como lo sefiala Duchene (2020), lo que constituye un hablante
multilingiie deseable o una lengua deseable es siempre parte de la economia politica del
intercambio lingiiistico. En sus palabras: «El multilingiiismo no es neutro, sino que esta
intrinsecamente integrado en los procesos sociales que determinan quién y qué cuenta
como hablante, lengua y practica legitimos» (p. 93). Asi, no todo hablante o cualquier
repertorio multilingiie tienen el mismo valor en todas partes y en todo momento.

La nocioén de ensamblaje (Kroskrity, 2021; Pietikdinen, 2021) y la de sujeto oyente
(Flores & Rosa, 2015; Blommaert et al., 2005) enriquecen la discusion anterior sobre

la economia politica. La categoria de ensamblaje hace referencia al hecho de que
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los recursos lingiiisticos actuian junto con otros elementos semidticos para producir
significados sociales en el marco de condiciones particulares. Después de todo, los re-
cursos lingiiisticos no funcionan solos, sino que siempre estan imbricados en cuerpos,
situaciones, otros recursos semioticos y relaciones de poder de la estructura social.
Asi, por ejemplo, el significado social del quechua dependera del cuerpo en que se
emite, de los comportamientos verbales y no verbales que los hablantes desarrollan,
de los discursos que estos despliegan y del marco interaccional que se encuentra en
juego. La idea, entonces, es abordar los recursos lingiiisticos siempre como parte de
un ensamblaje particular. Esta nocion presta atencion a la interaccion entre elementos
semidticos diversos, cuyo efecto dependera del conjunto articulado de los mismos y
no de la suma individual de sus partes.

Tomar en cuenta la centralidad de la economia politica en los significados del mul-
tilingliismo también implica reconocer que estos dependen en buena parte de como
los hablantes son percibidos por los oyentes de acuerdo con la posicion racializada
que tienen los primeros en la estructura social. Dicho de otra manera, muchas veces
el oyente vincula el cuerpo racializado del hablante con deficiencia lingiiistica mas
alla de lo que este produzca realmente, como cuando el castellano de un campesino
se asume como deficiente mientras que el de un extranjero angloparlante en el Perti se
celebra por su creatividad. La categoria de sujeto oyente desde una posicion de poder
enfatiza precisamente que el habla de muchos sujetos racializados es escuchada como
ilegitima, aunque en realidad estos no estén produciendo aquello que se les atribuye.
La conaturalizacion entre lenguaje y raza genera que los hablantes se «vean como una
lenguay y se «escuchen como una razay a partir de las ideologias racistas que estruc-
turan la sociedad (Rosa, 2019). Son precisamente las ideologias raciolinguisticas las
que se encargan de conectar un recurso lingiiistico (o una lengua) con un grupo social
histéricamente racializado de manera natural.

En suma, lo que quiero plantear aqui es que los significados, los roles y el poder
de una lengua son mas relacionales, cambiantes y negociados de lo que hemos solido
pensar, al tener una vision de la lengua como un sistema cognitivo disociado de la
materialidad y el cuerpo de los hablantes. No es posible disociar el significado de la
lengua de otros recursos que siempre estan en juego. Aunque el quechua ha acumulado
historicamente una serie de significados sociales, estos siempre estan cambiando y
dependen, ademas, de los ensamblajes, los sujetos oyentes y la practica social en donde
se inscribe su uso. Después de todo, sabemos que las lenguas no tienen una realidad

separada de sus hablantes.
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4. ANALISIS

En esta seccion, explico con mas detalle como el aprendizaje del quechua se esta
articulando con otros signos para producir un modelo cultural de accion que esta em-
pezando a asociarse a un tipo social reconocible. En la lingiiistica sociocultural se ha
hecho referencia a la nocion de Discurso con D mayuscula (Gee, 2015), registro (Agha,
2004) y estilo (Jaspers & Van Hoof, 2018) para hacer alusion al conjunto de signos (o
maneras de actuar con el lenguaje y mas alla del lenguaje) que indexan una identidad
reconocida socialmente. Asi, por ejemplo, para desplegar la identidad de un estudiante
sobresaliente, un aficionado al hip hop o un miembro de una comunidad de videoju-
gadores se necesita hablar de una manera, pero también comportarse de una manera y
desarrollar ciertas creencias y valoraciones. Aunque las categorias mencionadas pueden
tener matices distintos, hacen alusion al conjunto de signos (verbales y no verbales) que
se agrupan para identificar a un sujeto social en un contexto y momento especificos. En
relacion con este agrupamiento de signos que indexan una identidad particular, Agha
(2004) introduce la nocion de enregistramiento para hacer referencia a los procesos
y practicas a través de los cuales ciertos signos se reconocen como pertenecientes a
registros semioticos diferenciados por parte de la sociedad (como las formas de actuar
verbales y no verbales que se asocian, por ejemplo, al aficionado al hip hop). Asi enton-
ces, mientras que registro refiere a un producto, enregistramiento refiere a un proceso
continuo de produccion y reproduccion en la configuracion del registro a través de los
eventos de habla y a lo largo del tiempo.

Ahora bien, mientras que hablar quechua ha indexado historicamente la «indianidad»
vinculada al atraso, la ruralidad, la ancestralidad y la ignorancia, ahora se esta asociando
a otros signos para enregistrar una ciudadania multicultural dentro de un contexto de
crecimiento econdmico neoliberal. Desde la década de los noventa, el Pert ha pasado
por una feroz neoliberalizacion del sistema econoémico y educativo, que se ha apoya-
do en un discurso multicultural y celebratorio carente de esfuerzos por implementar
transformaciones socioecondémicas. Si bien Lima siempre ha sido un lugar donde la
lengua quechua ha estado silenciada en los espacios publicos, la forma en que ahora
se inserta en un orden indexical diferente esta produciendo cambios significativos, al
menos dentro de un grupo especifico de hablantes. Los resultados recientes del censo
peruano de 2017 en relacion con la pregunta sobre autoidentificacion étnica también
muestran que asumirse como «quechuay (a pesar de no hablar la lengua originaria) es
cada vez mas comiin en el pais.

Dentro del publico estudiantil que asiste a los cursos de QPT podemos encontrar

multiples motivaciones para estudiar quechua. Si bien la mayoria de los participantes
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son jovenes (el 52% tiene entre 21 a 30 afios), también asisten personas mayores que
quieren «recordar» la lengua, aprender a escribir en ella, ensefiarla, ejercitar su mente o
simplemente mantenerse ocupadas. Por lo general, estas personas mayores cuentan que
fueron persuadidas por los mas jovenes para participar en los cursos. Otras personas,
incluidos los jovenes, buscan construir vinculos con familiares que hablan quechua o
tienen un interés relacionado con su profesion, pues trabajan en contextos rurales donde
se encuentra la mayor parte de la poblacion quechuahablante.

A pesar de esta heterogeneidad de motivaciones, el interés de un sector importante
de la poblacion joven no pasa por los expuestos mas arriba, sino por la construccion de
un tipo de ciudadania que es funcional al contexto neoliberal actual. Los datos extraidos
de la encuesta son ilustrativos al respecto. En ella, casi la mitad (42%) marcé la opcion
de «me interesa estudiar nuevas lenguas e idiomas» cuando se les preguntd por sus
motivos para estudiar quechua. Aunque esa respuesta no explica por qué exactamente
es que les gustaria estudiar nuevas lenguas, si nos permite darnos cuenta de que optar
por esa categoria dejo de lado otras dos que podrian haber sido mas importantes para
los encuestados: «Quiero comunicarme con familiares que hablan quechua» (14%) y
«Me sirve aplicarlo en mi trabajo o para cuando sea profesional» (31%). Mas adelante,
veremos que este interés por «estudiar nuevas lenguas e idiomas» se puede vincular
con la construccion de la ciudadania mencionada.

Me gustaria argumentar que hablar quechua se asocia ahora con un significado social
diferente, pero que esto solo ocurre cuando la lengua se alinea con ciertas practicas
encarnadas que producen un conjunto de signos culturalmente significativo (Bucholtz
& Hall, 2016). Especificamente, el ensamblaje de rasgos que forma parte de este paquete
semiotico ideologicamente cohesionado incluye actuar como un profesional o estudiante
universitario, un habitante de la ciudad con un trabajo urbano, una persona de clase
media econdmicamente solvente, alguien que también sabe inglés o lo esta adquiriendo
y una persona que domina la tecnologia e interactiia en las redes sociales. La forma en
que el quechua se alinea con todo esto produce una blancura social o un cuerpo que es
leido como mas blanco por los demas, y que también se distingue en términos de clase
social. De ahi que el sujeto oyente en una posicion de poder (Flores & Rosa, 2015) ya
no escucha el quechua de estos estudiantes de QPT de la misma manera como escucha
a otros quechuahablantes, porque estos estudiantes ya no son hablantes racializados. De
ahi también que estos estudiantes no sientan vergiienza al estudiar o hablar la lengua
originaria. En lo que sigue, discutiré el impacto de dos elementos en la resignificacion
del quechua: la instruccion educativa en el nivel superior y el conocimiento del inglés

(y de otras lenguas).
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4.1. Ser profesional

En el Peru, donde laraza, la clase y la cultura siempre han estado entrelazadas, la percep-
cion de la raza esta ligada a la educacion formal como algo alcanzable que es capaz de
borrar los rasgos raciales y cancelar las inferioridades originales (De la Cadena, 2000).
En esta definicion de raza, en la que el fenotipo no es tan central, el color de la piel puede
estar expuesto al poder correctivo de la educacion. En otras palabras, los individuos
de aspecto indio pueden alegar una diferencia de color de piel independientemente
del fenotipo si es que reciben educacion. Esta concepcion de la educacion vinculada
a la raza explica la diferencia entre las practicas culturales indigenas (o quechuas) y
los rasgos indios. Mientras que las primeras pueden equipararse a personas letradas y
econdomicamente exitosas, los segundos se vinculan a una condicion social miserable,
colonizada e inferior (De la Cadena, 2000). Estas definiciones asumen que la condicion
de indio refleja un fracaso individual para lograr la mejora educativa y explican por
qué las personas pueden adoptar una identidad indigena consciente (o decidir aprender
quechua cuando son adultos) solo una vez que son profesionales o estan en vias de serlo
(Hornberger, 2014). En la encuesta que apliqué, por ejemplo, el 89% de los estudiantes
que asistian a los cursos de quechua habian concluido la educacion superior (técnica o
universitaria) o estaban en vias de hacerlo.

Mientras que hablar quechua ha indexado histéricamente la indianidad y, por lo
tanto, se ha asociado a la inferioridad absoluta, recientemente ha entrado en un pro-
ceso ideoldgico de desindianizacion, por lo menos en un sector de la poblacion. En
este sentido, podriamos decir que el quechua se vincula a una identidad de ciudadano
multicultural solo en un cuerpo «blanco» desracializado. Es esta categoria encarnada
como la raza la que da sentido a hablar, aprender o conocer el quechua en este contexto
particular. Un joven estudiante de unos 24 afios me contd que, al principio, su padre
quechuahablante no queria que participara en los cursos de QPT. Sin embargo, después
de que el padre se enterd de que las clases se dictaban en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos y que las personas que asistian regularmente eran «gente educaday,
le dijo a su hijo que estaba bien que tuviera «roce social» con gente «diferente», una
forma racializada de construir diferencia entre personas indias y no indias, y vinculada
también con la distincion de clase.

Muchos de los jovenes inscritos en los cursos también estan intensamente involucra-
dos con la tecnologia y las redes sociales, que utilizan en su aprendizaje del quechua.
Los fundadores de QPT convocan a los cursos de manera virtual, envian formularios
para ser llenados por esta via y toman los exdmenes a través de plataformas en linea, a

lo que las personas interesadas acceden sin problemas. Ademas, los estudiantes suelen
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involucrarse en varias paginas y grupos de Facebook vinculadas con el quechua, donde
no solo participan como lectores, sino también como escritores. Un estudiante, que
participa en ocho grupos de Facebook vinculados con el quechua desde su celular, me
conto, por ejemplo, que suele preguntar y también responder a lo que otros preguntan
sobre la lengua. Para esto, utiliza el diccionario impreso que ha comprado para el curso
y que ha sido elaborado por QPT. Los estudiantes también piden constantemente armar
grupos de WhatsApp en el curso y miran (y descargan en su celular) videos de YouTube
con contenido en quechua. Algunos incluso pegan conjugaciones verbales del quechua
en la funda del celular para practicar lo aprendido durante el trayecto en el transporte
publico. Todo lo anterior muestra un sector de jovenes que accede a la educacion su-
perior, que parece utilizar el internet sin muchas restricciones y que integra las nuevas
tecnologias en sus aprendizajes. Esto se diferencia de una poblacion quechuahablante
que no posee recursos fisicos (como dispositivos y conexioén) ni humanos y sociales

que puedan apoyar el acceso a estas nuevas tecnologias (Back et al., 2022).

4.2. El inglés y el multilingiiismo*

Después de observar varias veces las clases de quechua y conversar con los estudiantes,
empecé a darme cuenta de que el quechua estaba ganando cierto prestigio como una
habilidad adicional al conocimiento del espafiol y del inglés, recursos que se concep-
tualizaban como articulados con el quechua (a manera de un ensamblaje) para que
este ultimo tuviera valor. Respecto del espafiol, se ha discutido ampliamente cémo
los quechuahablantes son racializados en relacion con la variedad de espaiiol a la que
se asocian. En concreto, ciertos rasgos, como la neutralizacion de las vocales altas e
intermedias, se han vinculado ideolégicamente con el atraso y la ignorancia (Zavala,
2011). De ahi que esté muy extendida la creencia de que la gente no debe hablar quechua
porque perjudica su espafiol. En el caso de los estudiantes de QPT, este riesgo ya no
existe, pues estan afladiendo el quechua a un espafiol que se reconoce como legitimo.
Uno de los estudiantes declara, por ejemplo, «ya sé espafiol, que es mi lengua materna,
y quechua, que ahora estoy aprendiendo.

Por lo tanto, el quechua adquiere prestigio solo en la medida en que se suma al co-
nocimiento del «buen» espafiol, pero también del inglés, como si el uso del espafiol y
del inglés estandarizados fuera necesario para validar el aprendizaje y uso del quechua.
Al respecto, quisiera compartir lo que me cont6 un seflor como de setenta afios, quien
asistia a las clases de quechua habiendo sido socializado en esta lengua durante su
infancia en una comunidad campesina en la zona rural. A mi y a otros estudiantes del

curso nos ensefié uno de sus dedos de la mano que habia quedado doblado luego de que
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la maestra de su escuela, también quechuahablante, le habia pegado por usar el quechua
en clase. Al respecto anadio: «Antes el maltrato era fuerte por hablar quechua. Hasta
ahora cuando hablas quechua, te miran, te marginan, te dicen serrano». Lo interesante
es lo que luego coment6 sobre sus hijos y nietos, donde se aprecia claramente como el
conocimiento del inglés valida el aprendizaje del quechua: «Mis hijos comprenden pero
no hablan, no quisieron aprender, no tuvieron interés de aprender. En cambio mi nieta
menor que habla inglés si habla [quechua]. A mi nieta mayor no le interesa aprender. A
mi nieta menor si, porque ya tiene avanzado el inglés. A la mayor la jalaron en inglés».

A diferencia de lo que experimento en la escuela, donde solo estudio hasta segundo
grado de primaria, esta persona es valorada en el curso de QPT porque sabe quechua
y puede apoyar a los demas: «Como el sefior ya conversa, eso nos ayuda y entonces
nos sentamos con €l», anotd un estudiante mas joven. Ademas, este sefior comienza a
concebir el quechua de otra manera: mientras que antes pensaba que no era una lengua,
ahora sefiala que si lo es.

Desde el inicio del trabajo de campo, lo que me llamé mucho la atencion fue la
forma en que los estudiantes repetian el tema del inglés. Empecé a escuchar cada vez
mas a los alumnos que querian aprender quechua, porque ya sabian inglés, estaban
estudiando inglés simultineamente, querian compararlo con el inglés o eran profesores
y querian ensefiar quechua a los alumnos que habian estudiado o estaban estudiando
inglés. Después de todo, sabemos que en muchos lugares el inglés es un emblema de la
globalizacion y de los valores y la imaginacion que vienen con €l (Blommaert, 2010). En
Pert, ademas, es una fuente de distincion tanto en las zonas rurales como en las urbanas
e incluso se percibe como equivalente al dolar estadounidense (Nifio-Murcia, 2003).

Algunos profesores de QPT también validaron el quechua a través del conocimiento
del inglés. Un profesor de mas de setenta afios, que apoya a los jovenes encargandose
de algunas clases, me contd que habia nacido en Lima e iba a Ayacucho desde los siete
afios. Destaco lo que su padre le dijo una vez: «Te dejo en Ayacucho con una condicion:
que no aprendas a tocar la guitarra’ y que no aprendas quechua. Lo primero que tienes
que aprender es el inglés». Tras expresar la condicion de su padre, afiadié: «Aprendi
inglés a los once afios. Desde entonces le dije a mi padre: “Ya puedo aprender que-
chua”». Ademas de este profesor, la mayoria de los educadores son jovenes de veinte a
cuarenta afios, hijos de migrantes en Lima y estudiantes universitarios o profesionales
que ya saben algo de inglés. De hecho, un profesor muy popular solia recurrir al inglés
en algunos momentos de su clase de quechua. Utilizaba frases como «repeat after
me, please» o «do you understand?» durante las sesiones, y comparaba el quechua

con el inglés para explicar mejor un concepto («en quechua los verbos son regulares,
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no es como en inglés, que es “write” y en el pasado “wrote”»). Este «juego» entre el
posicionamiento del profesor como alguien que sabe inglés y la forma en que asume
el conocimiento de esta lengua por parte de sus estudiantes demuestra el desarrollo de
nuevas dinamicas identitarias en el Peru, a través de las cuales estos jovenes urbanos
que aprenden quechua construyen su propia identidad a partir de nuevas indexicalidades.

La relacion entre el inglés y el quechua también se puede encontrar en las interac-
ciones en paginas de Facebook donde se discuten temas relacionados con el quechua y
que no necesariamente se vinculan con QPT. Por ejemplo, en una de estas paginas una
persona publicé el mensaje «Tu quechua por mi inglés. Buscando aprender quechua.

Gracias». Ante este post, un comentarista reacciono de la siguiente manera:

Sure why not?

What’s your English level?

I’'m looking for a Cambridge DELTA pal.
OO0

Kusirispa asirispa Runasimita yachasunya
Ancha sumaq yayam Intichaw

©OOOOO

(Como podriamos entender la reaccion de este participante? Creo que la frase clave
para el analisis es «tu quechua por mi inglésy, pues presupone que quien sabe quechua
no sabe inglés y viceversa. De esta manera, corre el riesgo de posicionar al oyente como
un quechuahablante racializado que no solo no sabe inglés, sino que probablemente
tiene otros rasgos de indianidad, como no tener suficiente educacion o residir lejos de
la ciudad. Por eso, el significante de hablante de quechua utilizado por quien publicd
el mensaje inicial (con «tu quechua por mi inglés») se podria estar acercando mas al
de quechuahablante (Kvietok, 2019), alguien que no habla espafiol «correctamente» y
mucho menos habla inglés.

Ahora bien, mas alla de la intencién que haya tenido el que coloco6 el post inicial, en
la respuesta del comentarista se puede apreciar que este capta la identidad racializada
ofrecida y la desafia hablando primero en inglés y luego en quechua. Esta forma de utilizar
los recursos lingiiisticos lo posiciona como un ciudadano multilinglie y multicultural,
donde hablar quechua se valida a través del conocimiento del inglés y ya no implica
perder la imagen ante el interlocutor. Es més, el comentarista también desafia el conoci-
miento del inglés del interlocutor al preguntarle por su nivel de inglés, pero situandose

indirectamente en un nivel superior al mencionar que esta buscando un compafiero para
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el programa Cambridge Delta. Por tiltimo, el comentarista contintia hablando en quechua
al decir «aprendamos quechua con alegria y sonrisas, junto al hermoso padre sol», lo que
lo situa ahora como hablante de quechua, pero no como quechuahablante.

Encontramos un caso parecido en el siguiente ejemplo, donde varias personas
reaccionaron al post inicial: «Desearia aprender a hablar quechua». Me interesan so-
bre todo las reacciones que se generaron a partir del primer comentario del Hablante
X luego de su post. En este primer comentario, esta persona reproduce la ideologia
mencionada anteriormente, vale decir, la presuposicion de que quien habla quechua
no habla inglés, pero que quien no habla quechua puede hablar inglés y también otras
lenguas como el francés.

Hablante X: Yo también! Si alguien desea podemos hacer un «True-
que» yo podria ensefiar, Espafiol, English o Francais!

Hablante Y: Hablante X Yo le podria ensear!

Hablante Z: Hablante X bueno me ensefias inglés y yo te ensefo
quechua.

Hablante X: Sure!

Hablante A: Allinllachu Hablante X
Hi Hablante X
How do you do

Bonjour cava
Hablante X
Runasimi RIMASUN

Al inicio, los comentarios que suceden al del Hablante X reproducen la ideologia
antes mencionada, que enfatiza saber quechua e inglés como dos competencias que se
excluyen: «enséfiame inglés y yo te ensefio quechuax». Sin embargo, luego otro parti-
cipante subvierte esta ideologia cuando habla simultineamente en quechua, inglés y
francés. Este ejemplo muestra el mismo patron del anterior, pues los participantes que
desafian la ideologia dominante despliegan una representacion en la que los que hablan
quechua también saben inglés (y francés) y, por lo tanto, su quechua constituiria un
recurso con valor. A partir de este acto, los participantes de ambos ejemplos proyectan
una ciudadania multilingiie donde saber quechua se resignifica en términos positivos.

El aprendizaje del quechua en la ciudad por parte de estudiantes o profesionales
también parece concebirse como parte de un ideal de ciudadano multilingiie y multi-
cultural. De hecho, muchos mencionaron que estaban aprendiendo la lengua originaria

de manera simultanea a otras lenguas, como el aleman o el japonés, y no solo el inglés.
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En el curso virtual de quechua de nivel intermedio donde pude participar mas recien-
temente, un alumno elaboroé un trabajo escrito donde presentaba informacion sobre si
mismo. Decia que antes vivia en Piura en el norte del pais, que ahora vive en Lima,
que estudi6 Ciencias Ambientales en la universidad y que se encontraba estudiando
inglés, quechua y japonés. Al final, agregaba que cuando era nifio queria visitar Japon

y que algln dia viajaria a ese pais.

Nugagqa Piurapim yachaq karqani, chaypi fiuqa anchata yachakurqani; yachachiq-
niykuna yanapawarqanku. Kunanga Limapim yachani. Hinaptin, Biologia Ciencias
Ambientalesta yachakurqani, fiuqaqa inglés, qichwa, japonesta yachakuchkani.
Warma kaspaymi, filuqaqa Japonman watukuy munarqani, huknin watatam Japon

suyuman illasaq.

Lo anterior no solo muestra que el quechua se valida con el conocimiento del in-
glés, sino que la lengua originaria parece estar insertandose en la subjetividad de un
ciudadano multicultural y multilingiie, que se posiciona como consciente de un mundo
globalizado y con capacidad de movilidad en él. Esto se asemeja al estudio de Lime-
rick (2018) sobre la educacion intercultural bilingiie en Ecuador, donde se ensenaba a
los nifios a saludar y cantar en kichwa, espafiol e inglés como tres lenguas ordenadas,
discretas y reconocibles. Como afirma el autor, hablar tres idiomas se convierte en una
forma de demostrar la pertenencia al Estado nacion multicultural y de mostrar una
identidad ciudadana multicultural ordenada. Veamos ahora los dos extractos siguientes,

que provienen de dos alumnas de QPT:

En mi caso una de mis motivaciones es aprender un idioma nuevo. Siempre me ha
gustado lo que son idiomas. Estoy estudiando a la par con inglés y cuando acabe el
inglés quiero aprender koreano. Es un rango muy dificil pero lo quiero lograr. No
quiero llegar a tal edad y decir no he podido hacer tales cosas, ;no? Yo creo que
estudiar un idioma te abre puertas hacia muchas cosas.

También me va a abrir muchas puertas porque ahora también he llevado el inglés
basico recién y mas adelante me encantaria llevar todo lo que es el quechua, el
inglés, el inglés también obviamente para que me pueda abrir nuevas puertas,

nuevas oportunidades.

El primer ejemplo pertenece a una estudiante mujer de 23 afios de edad que venia

al curso de quechua con sus dos hermanas y su abuela, una mujer quechuahablante que
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estaba impresionada de que la lengua originaria se ensefiara en la Biblioteca Nacional.
En el extracto, la estudiante reproduce el discurso de una cultura empresarial que va-
lora la iniciativa, la innovacion y la habilidad para ser competitivo en el marco de una
ciudadania neoliberal. Dentro de esta logica, el aprendizaje de lenguas (sobre todo del
inglés) juega un rol importante en la construccion social del individuo «exitoso», que
necesita acumular competencias para desplegarse como un activo productivo con valor
economico (Martin Rojo, 2019).

En este primer extracto, la alumna menciona su disposicion para aprender tres lenguas
(quechua, inglés y coreano), que se representan como ganacias o como dispositivos que
proveen oportunidades en la vida («te abre puertas hacia muchas cosasy). Mas aun, ella
también produce un discurso de resiliencia o autoayuda (muy conectado con la cultura
empresarial) a través de la forma como enfatiza su esfuerzo y disposicion a pesar de la
diversidad («es un rango muy dificil pero lo quiero lograry), y coloca presion en ella misma
para «lograrlo» en su vida y no parecer un fracaso («no quiero llegar a tal edad y decir no
he podido hacer tales cosas»). En este discurso, aprender quechua se concibe como parte
de esos logros. El segundo ejemplo proveniente de una estudiante de 26 afios y también
menciona el tropo del inglés como algo que abre muchas «puertas» y «oportunidadesy.

Estos ejemplos se alinean con un nuevo modelo de hablante que se ha venido a
llamar «el hablante que se hace a si mismo» (Martin Rojo, 2019), un sujeto autodisci-
plinado que, a través de un proceso de «conducir su conducta» se entrena a si mismo
para maximizar su capital humano y aumentar su productividad. De Costa et al. (2021)
también han acufiado el término «emprendedurismo lingiiistico» para hacer alusion al
aprendizaje de lenguas que ahora es parte de un proyecto de autodesarrollo empresarial.
Contrapuesto a la nociéon de comodificacion del lenguaje (Heller, 2003), los autores
anteriores sefialan que el emprendedurismo lingiiistico constituye un régimen afectivo
que «obliga» a los individuos a aprender una lengua como un imperativo moral en el
marco de una anhelada ciudadania neoliberal.

Abhora bien, a diferencia del inglés, es dificil pensar que el aprendizaje del quechua
se asume solo como un activo econémico, pues no deriva claramente en la adquisicion
de recursos monetarios concretos. Mi argumento es que el aprendizaje del quechua
por parte de estos jovenes se relaciona con multiples motivaciones simultaneas, que
también incluyen la construccion de una subjetividad multicultural. En esta subjetividad
multicultural, el quechua constituye un recurso que suma a la imagen que el ciudadano
profesional de hoy busca construir de cara a los demas. Como anotan De Costa et al.
(2021), es precisamente la dimension afectiva la que ayuda a comprender una conducta

que podria parecer irracional en primera instancia, sobre todo cuando vemos que los
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jovenes dedican tanto tiempo a aprender una lengua que, con un razonamiento pura-
mente empresarial, no les va a generar ganacias concretas. Los siguientes ultimos dos

ejemplos muestran que el aprendizaje del quechua se inscribe en multiples motivaciones:

Sabiendo més idiomas creo que voy a poder conversar con mas personas. Y por
ejemplo inglés ya lo sé, castellano que es mi lengua de origen y el quechua que ahora
recién estoy aprendiendo me va a permitir comunicarme con ese mundo magico que
en verdad la sierra esconde muchas leyendas etcétera, y hablar con las personas en
ese idioma quechua, me va a permitir conocer, aprender.

Me gustan mucho los idiomas, por eso también estoy estudiando inglés y ahora se
me dio la oportunidad de estudiar otro idioma que es el quechua que también tiene
mucho que ver con nuestra historia, con nuestra cultura, yo soy de la sierra y por
eso también me senti mal por estar un poco desvinculado de lo que era parte de
mi, de lo que era nuestro, mis abuelos no hablaban quechua pero me parece mal
cuando la gente a veces trata de despreciar este idioma que es algo tan hermoso,

que esconde esta cosmovision.

En los extractos anteriores, los estudiantes siguen repitiendo que les interesa aprender
y saber lenguas o idiomas. Ademas, celebran la diversidad con un discurso exotizador
en torno a los Andes, con alusion a la sierra como un «mundo magico» y al quechua
como «algo hermoso que esconde esta cosmovisiony». Sin embargo, esto viene de la
mano de otros elementos que complejizan la subjetividad de ciudadanos multiculturales
que los estudiantes estan construyendo a partir del aprendizaje de la lengua originaria.
La primera estudiante declara que quiere aprender quechua para «conversar con mas
personasy; por su parte, la segunda se posiciona como parte de la cultura de la sierra
y también sanciona la discriminacion hacia el quechua. De hecho, es dificil separar
la «fina linea entre la promocion neoliberal del aprendizaje de la lengua y una vision

democratica del multilingtiismo» (De Costa et al., 2021).

5. A MODO DE CIERRE

En este articulo me he concentrado en el significado social que muchos estudiantes
le adjudican al aprendizaje del quechua en la ciudad de Lima y al ensamblaje que se
hace necesario para que este significado se produzca. La forma en que este ensamblaje
se inserta en la estructura social, y se vincula con la economia politica, puede estar
produciendo una distincion basada en la clase y la raza entre dos tipos de ciudadanos

que manejan el quechua: los quechuahablantes racializados que no obtienen «ganan-
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cias» con su conocimiento del idioma y que son escuchados como carentes por el sujeto
oyente, y los aprendices de quechua en las zonas urbanas, «hablantes de quechuay
pero no «quechuahablantesy, para quienes el quechua suma a una subjetividad de ciu-
dadano multicultural funcional a la sociedad neoliberal contemporanea. Ya Kvietok
habia encontrado que, para los jovenes en secundarias urbanas en Urubamba (Cusco)
ser un quechuahablante «era equiparado con ser un hablante de quechua como lengua
materna, con habilidades limitadas del castellano, y proveniente de zonas rurales,
principalmente, de comunidades de altura» (Kvietok, 2021, p. 36). Muchos de los jove-
nes mas urbanizados que estudiaban en estos colegios buscaban distanciarse de estos
quechuahablantes y aquellos que provenian de comunidades de altura se esforzaban
para no ser reconocidos como tales y no ser objeto de burla. Si bien una gran parte de
los estudiantes que se matriculan en los cursos de Quechua para Todos (QPT) tienen
familiares identificados como quechuahablantes, sus anhelos con relacion al aprendizaje
de lalengua parecen estar lejos de la vida de los hablantes de quechua mas tradicionales,
aunque este no sea el caso de todos.

Asi entonces, en la medida en que el quechua cruza la frontera del campo a la ciudad
y es apropiado por un sector profesional de clase media, atin vinculado a familias que-
chuahablantes, se deja de asociar a un cuerpo racializado y se convierte en un recurso
positivo. Sin embargo, esto no borra la diferenciacion entre este valor positivo que se
adscribe a este sector que aprende quechua en la ciudad y el estigma social negativo que
se asocia a ciudadanos rurales, para quienes el uso del quechua en contextos urbanos
se vive muchas veces como una especie de confesion de inferioridad (Zavala et al.,
2014). Hemos visto que las identidades ciudadanas multiculturales que surgen en los
cursos asumen el valor del quechua solo cuando se articula a otros comportamientos
«aceptables» o en el marco de un ensamblaje particular. No tengo duda de que el espacio
de los cursos impartidos por QPT es transformador, pues desarrolla la valoracion del
quechua y acerca a personas con distintos vinculos con la lengua originaria. El ejemplo
del sefior de setenta afios es una muestra de ello. No obstante, queda por ver si estos
cambios con estudiantes profesionales y citadinos estan impactando positivamente
en otras identidades quechuas subalternas y estigmatizadas cuya circulacion por los
espacios publicos ha estado historicamente limitada (ver Limerick [2018], para el caso
de Ecuador).

La ensefanza de las lenguas minorizadas como segunda lengua o lengua de herencia
en la ciudad necesita un enfoque de educacion lingiiistica critica (Lagares, 2019), que
no borre los procesos de racializacion de la poblacion indigena ni oculte las brechas en

el acceso a la educacion y a los recursos econdomicos entre tipos de ciudadanos. Para
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esta educacion lingiiistica critica, no solo es importante ensefiar quechua en zonas
urbanas, sino simultdneamente formar ciudadanos criticos e interculturales que puedan
reflexionar sobre ideologias lingiiisticas dominantes y ser agentes de transformacion
social. Al decir de Aparicio (1998) hace mas de dos décadas, ensefar una lengua
minorizada como segunda lengua, o como lengua de herencia, sin problematizar el
poder y los privilegios, «es utilizar la lengua como una herramienta social y econo-
micamente hegemonica que privilegia a quienes ya tienen poder racial, de clase y
cultural» (p. 21). Con su trabajo en las aulas y fuera de ellas, estos cursos de quechua
en la ciudad tienen una gran oportunidad para contrarrestar formas marginales de
indigeneidad y generar conciencia critica que ayude a revertir la desigualdad entre

«el quechua de los unos y de los otrosy.
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NOTAS

1 Esta es una constatacion que se deriva del analisis de muchos documentos y del trabajo etnografico
que vengo realizando desde hace dos décadas sobre el tema.

2 Han dictado cursos en la Biblioteca Nacional, algunas municipalidades de Lima, centros
estudiantiles en universidades y otros lugares gestionados por los propios miembros del
colectivo. Durante la pandemia, las clases fueron virtuales (https://www.facebook.com/
quechuaparatodosvirtual/).

3 La encuesta que apliqué a 838 estudiantes revel6 que el 64% tenia por lo menos un abuelo
quechuahablante. Para el 25%, su padre o su madre era quechuahablante.

4 Parte de los datos que aparecen en esta seccion también se utilizaron en Zavala (2023).

5 Tocar la guitarra puede estar relacionado con una vida bohemia vinculada al alcohol.
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