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ARTIGOS LIVRES

DO QUE NAO FLORESCE
EM TEMPOS DE VIOLACAO

AOS DIREITOS DAS
MULHERES:

uma leitura de Hibisco Roxo,
de Chimamanda Ngozi Adichie

There’s no flowers when women’s rights are disrespected:

Purple Hibiscus, by Chimamanda Ngozi Adichie

RESUMO

Numa Nigéria entrecortada por sucessivos
golpes de Estado em que se fazem notar as
consequéncias da colonizagdo nos habitos
e, especificamente, nas crencgas religiosas,
Chimamanda Ngozi Adichie ambienta seu
romance Hibisco Roxo, no qual a narragdo
autodiegética de Kambili permite entrar em
contato com a violéncia doméstica em seus
episédios mais duros até o desfecho que
surpreende e marca a ruptura daquela familia
com a situagdo de abuso de poder praticado
pelo pai. Hibisco Roxo é uma ficgao histdrica
que permite se conhecer a situagdo politica
vivenciada na Nigéria. A riqueza e a violéncia
que caracterizam o lar de Kambili e a liberdade
de pensamento e de discussdo de ideias, sdo
os toépicos discutidos neste artigo.

Keywords: Hibisco Roxo, Nigéria, Literatura,
Histdria.
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ABSTRACT

The book’s space is Niger and its many
coup d’Etat in that we notice colonization
consequences in habits and, mainly, religion.
Chimamanda Ngozi Adichie shows to the
reader, through Kambili, the domestic violence
from the hard and constant episodes until
the end, when the father is murdered by the
mother. Purple Hibiscus is a historical fiction
that shows the political situation, repression
and different families in Niger. Richness and
violence in Kambili’s family and free thinking
and discussions in Amaka’s family are some
of the topics discussed in this paper.
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DO QUE NAO FLORESCE EM TEMPOS DE VIOLAGAO AOS DIREITOS DAS MULHERES:
- ARTIGOS LIVRES UMA LEITURA DE HIBISCO ROXO, DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE

Que havia pedacos esparramados dentro de mim

que me machucavam e que eu jamais poderia colocd-los de
volta no lugar,

pois todos aqueles lugares haviam desaparecido.

Chimamanda Ngozi Adichie

m Hibisco Roxo, de Chimamanda Ngozi Adichie, a forca poética da imagem

desabrocha o clamor por justiga e pelo fim da violéncia em suas diversas formas.

A narradora em primeira pessoa, Kambili, revela, a partir de narrativa intimista
e centrada no cotidiano, as complexas relacdes familiares, marcadas por afeto,
dependéncia, abusos e preconceitos, as relagdes da familia com a religido local e com
o cristianismo e, ainda, as relagdes do veiculo de comunicagdo mantido por seu pai,
o Jornal Standard, com o golpe de Estado que marcaria o inicio da desestruturagdo
daquele nucleo familiar, rumo a novas relacdes e experiéncias. Nesta obra, o privado
e o publico se desdobram na dialética da histdria nigeriana, apresentando de modo
comovente as experiéncias de uma adolescente africana em suas descobertas,
sofrimentos e construgdo do eu.

Entremeados aos fatos histéricos, vém narrados eventos em que se revelam
detalhadas nuances psicoldgicas dos diferentes membros da familia e daqueles com
0s quais se relacionam. E pelo olhar sensivel e melancdlico de Kambili que temos
acesso aos duros relatos de violéncia praticados por Eugene contra a mulher, contra
os filhos adolescentes e os filhos ainda por nascer; a rica figura de Papa-Nnugwu, o
avo tradicionalista e contador de histérias; e, num contraponto, a familia de tia Ifeoma,
com os debates, a liberdade de pensamento, em oposicdo a tudo que vivia Kambili
em seu lar.

Discorrer sobre temas como religiosidade, liberdade, violéncia doméstica e
repressdo em regimes de excecdo sdo objetivos do presente artigo. A discussdo serd
realizada a partir de tedricos como Frantz Fanon, Judith Butler e Walter Benjamin.

Uma estdtua loura na igreja: colonizacao e religido na Nigéria

Por se tratar de uma ficcdo histdrica, ambientada em uma Nigéria republicana,
mas marcada por sucessivos golpes militares, e personagens que vivenciam intensos
conflitos em relagdo as religides tradicionais africanas e o catolicismo imposto pelos
colonizadores, considera-se pertinente apresentar algumas ponderagdes a respeito
do processo de colonizagdo imposto a Nigéria.

Destaca-se, primeiramente, que o processo de colonizag¢do do gigante africano
é um fendbmeno complexo e de longa duragdo, que em muito se assemelha ao que
foi imposto as demais regides de Africa. Em um primeiro momento, a colonizacdo se
deu por meio de traficantes de escravos provenientes dos reinos ibéricos que, na
segunda metade do século XV, chegaram as regides costeiras da Africa e edificaram
entrepostos comerciais para a compra de escravos e venda de produtos europeus,
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como ferramentas, tecidos e objetos de pouco valor. As rivalidades interétnicas e
a dominacgdo de determinadas etnias sobre outras, com a prética de subjugacgédo e
escravizacdo, foram decisivas para o éxito dos negdcios das metrépoles coloniais.
Os principais grupos étnicos do periodo eram os Igbo, os Yorubd e os Hausa-Fulani,
colaboracionistas na escravizagdo de conterraneos.

O tréfico transatlantico de escravos sustentou por mais de 300 anos o capitalismo
mercantilista ao preco intangivel do maior deslocamento populacional da Idade
Moderna. Sé para atender a economia colonial portuguesa no Brasil, mais de trés
milhdes de africanos foram desterritorializados,

[...] fazendo uma viagem sem volta, cujos horrores geraram
fortunas fabulosas, ergueram impérios familiares e construiram
uma nacdo. O bojo dos navios da danag¢do e da morte era
o ventre da besta mercantilista: uma maquina de moer carne
humana, funcionando incessantemente para alimentar as
plantaces e os engenhos, as minas e as mesas, a casa e a cama
dos senhores — e, mais do que tudo, os cofres dos traficantes
de homens (BUENO, 2012, p. 121).

Ao passo em que gerou vantagens para as metrdpoles, a didspora colonial africana
resultou em esvaziamento demogréfico, evasado de recursos humanos indispensdveis
para a resisténcia a colonizagdo naquele continente e para seu desenvolvimento
socioeconémico autdbnomo e autodeterminado. Com isso, se consolidaram as balizas
necessdrias a colonizac¢do, entendida como conjunto de a¢des e medidas, de ordem
material e simbdlica exercidas por um poder externo com vistas a impor formas de
cultivo e comportamento capazes de atender aos seus interesses.

Com o colonialismo, a Nigéria ingressou na rota da modernidade, passando
a vivenciar as tensdes entre o global e o local, o que resultou em arranjos e
configuragdes politicas nem sempre as mais favordveis para a sua populagdo. Tais
arranjos assinalam as formas que a populagdo nigeriana encontrou para resistir aos
processos homogeneizantes da globalizagdo, para obter vantagens ou simplesmente
para assegurar a sobrevivéncia. Assim, ao mesmo tempo em que € vitima da espoliagdo
e violéncia colonial, € também colaboradora com algumas de suas agoes.

Ao existir glocalmente (HALL, 2006), ou seja, nessa encruzilhada composta por
forcas antagonicas (e por vezes equivalentes em objetivos e principios), a Nigéria
atesta igualdade e diferenca em relacdo aos demais paises do Ocidente, evidenciando
identidades hibridas e dindmicas e apropriagdes culturais diversas, remodeladas e
reinterpretadas segundo seus interesses e possibilidades. Além disso, ao passo que
experimenta a progressiva “supressdo de tempo e espaco” (ROBERTSON, 1992;
HARVEY, 2006), tipica dos processos globalizantes, desafia esses mesmos processos
por meio de suas especificidades locais, forcando o didlogo e a negociacdo intercultural.

Um dos recursos de maior eficdcia utilizado pelos colonizadores da Idade Moderna
foi a conversao religiosa dos nativos ao cristianismo, especificamente a religido Catdlica,
embora ndo sem hibridismos e concessdes as tradi¢des locais.
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A religido foi um dos mais eficientes dispositivos do poder colonial porque atuou
de modo a favorecer a subjugacdo étnica e racial e reificou papéis tradicionais de
género, articulando as diferencas raciais e sexuais em um projeto de poder especifico.
Conforme Bhabha (2014, p. 119),

A construcdo do sujeito colonial no discurso, e o exercicio
do poder colonial através do discurso, exige uma articulagdo
das formas da diferenca — raciais e sexuais. Essa articulagdo
torna-se crucial se considerarmos que o corpo estd sempre
simultaneamente (mesmo que de modo conflituoso) inscrito
tanto na economia do prazer e do desejo como na economia
do discurso, da dominacgdo e do poder. [...] os epitetos raciais
ou sexuais passam a ser vistos como modos de diferenciacgao,
percebidos como determina¢8es mdltiplas, entrecruzadas,
polimorfas e perversas, sempre exigindo um célculo especifico e
estratégico de seus efeitos. Tal &, segundo creio, o momento do
discurso colonial. E uma forma de discurso crucial para a ligacdo
de uma série de diferencas e discrimina¢des que embasam as
préticas discursivas e politicas da hierarquizagdo racial e cultural.

A religido funcionou, portanto, como aparato do discurso colonial e do poder por
ele engendrado. Ainda na esteira de Bhabha (2014, p. 123):

E um aparato que se apoia no reconhecimento e reptidio de
diferencas raciais/culturais/histéricas. Sua funcdo estratégica
predominante € a criagdo de um espacgo para “povos sujeitos”
através da producdo de conhecimentos em termos dos quais se
exerce vigilancia e se estimula uma forma complexa de prazer/
desprazer. Ele busca legitimagdo para suas estratégias através
da producédo de conhecimento do colonizador e do colonizado
que sdo estereotipados, mas avaliados antiteticamente.

Esse aparato, ao passo em que negou a identidade, a cultura, os saberes tradicionais
e as possibilidades de autodeterminagdo dos povos colonizados, abriu espagos
(negociados) que acomodaram determinados anseios no &mbito da esfera religiosa.
Como exemplo, pode-se citar o fato de que, embora se projetassem sobre as nedfitas
africanas as expectativas de género tipicas do cristianismo e do mundo ocidental a
época (a mulher como boa mae e esposa, obediente ao homem e a lei), no espaco
das igrejas elas ouviam sermdes contrdrios a violéncia doméstica e que exaltavam
suas virtudes e, frequentemente, conseguiam se destacar nesse espaco. Linda
Whoodhead (2002) esclarece, quanto a destacada participagdo feminina nas instituicdes
religiosas, que isso ocorre porque as religides lhe forneceram um espaco social que
de outra forma ndo poderia ser facilmente acessado por elas. Esse espago aberto
pelas religides prové as mulheres “um capital social e cultural que habilita a formacdo
de identidade” (WHOODHEAD, 2002, p. 4) e pode favorecer, inclusive, formas de
resisténcia a dominag¢do masculina e a prdpria violéncia colonial.

Ao olharmos pelo prisma da religido e do género, nota-se que encerram um
conjunto complexo de relagdes de dominagdo historicamente desenvolvidas, tendo
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em comum o fato de serem ambos “usados para representar, encarnar e distribuir o
poder na sociedade” (WOODHEAD, 2013, p. 79), expressando-se, desta forma, como
sistemas de reparticdo de poder.

Por meio da religido foi possivel desenvolver a dociliza¢do do corpo e da alma,
configurando-os para aceitar a nova condi¢cdo como vontade divina — portanto sdbia
e benéfica, ainda que inscrita sob as linhas tortuosas da violéncia. Esse mesmo
recurso foi utilizado tanto na Africa quanto nas colénias do Novo Mundo, e estima-se
sua eficdcia em razdo de manipular sentimentos eminentemente humanos, como a
esperanca e o desejo de redencdo, a expectativa de uma vida no paraiso, o terrore a
vergonha do pecado... a religido também dispde de uma linguagem visual, simbdlica,
altamente pedagdgica. As ilustragdes, quadros, vitrais e gravuras penetram pela retina,
comunicando sentidos capazes de comogdo e catarse.

Além da linguagem religiosa, a prépria lingua utilizada pelos colonizadores se
torna elemento de fetiche. Fanon (2008), ao tratar dos complexos e neuroses dos
antilhanos, explica:

O negro antilhano serd tanto mais branco, isto &, se aproximara
mais do homem verdadeiro, na medida em que adotar a lingua
francesa. Ndo ignoramos que esta € uma das atitudes do homem
diante do Ser. Um homem que possui a linguagem possui, em
contrapartida, o mundo que essa linguagem expressa e que lhe
& implicito. J& se vé aonde queremos chegar: existe na posse da
linguagem uma extraordindria poténcia (FANON, 2008, p. 34).

A Lingua utilizada pelo colonizador em seus vérios atos de comunicagdo era vista
como o equipamento cultural capaz de aproximar o colonizado da posi¢do de seu
senhor, permitindo-lhe “negociar” com ele ou obter vantagens pessoais, reduzindo
as diferencas entre ambos. Ao falar uma lingua, assume-se o universo cultural ao qual
ela se reporta, entretanto, ndo hé garantias de que esse capital simbdlico resultard
em tratamento justo ao colonizado.

No caso da Nigéria, a colonizagdo se estendeu do século XV até a década de
1960, transmudando de atores, formas e nomenclaturas, sem reducdo da violéncia
e sem operar entendimento entre os diversos grupos étnicos rivais que habitavam
e habitam seu territorio.

No século XIX, por intervengdo britdnica em ambito internacional, o trédfico de
escravos foi proibido, mas tal gesto ndo comportou razdes humanitdrias, e sim novos
interesses imperialistas.

Em 1885, em “nome de Deus Todo-poderoso”, reuniram-se em Berlim os
representantes politicos da Franca, Alemanha, Austria-Hungria, Bélgica, Dinamarca,
Espanha, Estados Unidos, Gra-Bretanha, Itdlia, Paises Baixos, Portugal, Russia, Suécia,
Noruega e Turquia, “para regulamentar a liberdade do comércio nas bacias do Congo e
do Niger, assim como novas ocupacdes de territérios sobre a costa ocidental da Africa”
(ATA GERAL, 1885). A Conferéncia de Berlim marca uma nova fase do colonialismo,
o neocolonialismo. Nela se referendou o dominio inglés sobre o territério nigeriano,
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confiando sua administracdo a Companhia Real do Niger, que explorou a economia
nigeriana mediante protetorados ao sul e ao norte daquele territério. Nessa nova fase,
o principal produto de exploracgdo foi o azeite de dendé, ao lado de outros géneros
agricolas tropicais, produzidos em monoculturas de larga escala.

A exploragdo neocolonial persistiu até 1960, quando os nigerianos proclamaram
Independéncia, permanecendo, contudo, como Estado associado a Comunidade
Britanica de Nagdes. A ruptura definitiva sé ocorreria trés anos depois, com a retirada
da Nigéria dessa Comunidade e a instituicdo da forma republicana de governo. Os
avancos juridicos e politicos demorariam, contudo, a se converter em paz social e
coesdo nacional.

Apds a Independéncia, a Nigéria sofreu oito golpes de Estado, que podem ser vistos
como efeito retardado do colonialismo britdnico, uma vez que a Gra-Bretanha, durante
seu processo de dominio, utilizou como estratégia de manutencdo do poder o estimulo
aos conflitos entre Norte e Sul, fomentando rivalidades histéricas e contingenciais
entre as etnias das duas regides. A velha estratégia do “dividir para dominar”.

A neocolonizagcdo da Nigéria foi conduzida por meio de Governo Indireto, em
que os emires da etnia Hausa-Fulani foram promovidos a intermedidrios da Coroa
nos assuntos administrativos. Com isso, os Hausa-Fulani atrairam para si o édio dos
grupos étnicos dominados, promovendo também a discriminagdo e a violéncia sobre
eles. Da perspectiva espacial, o pais apresentava uma clara cisdo entre Norte e Sul.
O Sul tinha a maioria da populagdo professante da fé cristd e, por colaborar melhor
com o governo, recebeu mais investimentos, tornando-se, por conseguinte, mais
desenvolvida do ponto de vista econdmico e de infraestrutura do que o Norte, que
era de maioria mugulmana e postura pouco colaborativa com o regime, conforme
explicam Oliveira (2012) e Falola e Heaton (2008).

A localiza¢do geogréfica da Nigéria se encontra no Oeste do continente africano,
no Golfo da Guiné. O pais possui 923.768 km? de extens&o e seu litoral, banhado
pelo Oceano Atlantico, estende-se por 853 km (OLIVEIRA, 2014). Para este autor,

[...] o pais sempre foi considerado detentor de uma posicdo de
destaque e lideranga no continente africano e um potencial
candidato ao posto de principal poténcia da Africa. Apesar de
seu histérico promissor, todavia, a Nigéria jamais conseguiu se
consolidar como tal. Atualmente, o pais possui a maior populagdo
do continente (cerca de 177 milhdes de habitantes) — sendo o
sétimo pais mais populoso do mundo — e a maior economia da
Africa (com um PIB de cerca de US$ 510 bilhdes, em 2013) — a
vigésima sexta do mundo —, além de ser o maior exportador
africano — e quinto maior mundial — de petrdleo. Ainda assim,
apesar da manutencdo de uma posicdo de destaque na Africa,
a Nigéria segue sem se consolidar como a principal poténcia
do continente africano, e mantém-se em uma posicdo periférica
no sistema internacional (OLIVEIRA, 2014, p. 17).
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Assim como a maioria dos paises vitimas de colonizagdo, a Nigéria possui
infraestrutura produtiva ainda incipiente, sendo dependente do comércio de
commodities, com destaque para o petréleo e géneros agricolas. Do ponto de
vista politico, ndo sdo menores os desafios: a Nigéria empenha-se em consolidar
a democracia, combater a cultura de corrupcao e ilegalidade, conservar a unidade
territorial e construir uma identidade nacional em um mosaico de etnias, culturas e
interesses diferentes.

A sucessdo de golpes e as disputas politicas em questdo foram elementos de
grande angustia para sua populagdo, que, ao final do século XX, se mostrava descrente
de que as constantes tomadas de poder pudessem resultar em beneficios sociais,
como expressou o personagem Eugene (Papa) em Hibisco Roxo.

A personagem Eugene, pai de Kambili, chefe da familia e por ela chamado de
“Papa” ao longo da narrativa, veicula as relagdes do nigeriano com a religido trazida
pelo colonizador. Sendo um homem bem-sucedido economicamente, atuava com
lucros significativos na industria alimenticia. Eugene fazia altas doagdes a igreja,
buscava ter uma relagdo bastante préxima com os padres, especialmente se eles
fossem brancos e britdnicos, como o Padre Benedict e, ao se dirigir as autoridades
religiosas, o proprio Eugene carregava num sotaque britanico, o que ndo passou
despercebido ao olhar de Kambili. “Papa mudou de sotaque quando respondeu,
adotando uma pronuncia britanica, como fazia quando falava com o padre Benedict.
Ele se mostrou gracioso e ansioso por agradar, como sempre era com os religiosos,
principalmente os religiosos brancos” (ADICHIE, 2011, p. 52).

Importante destacar que, para Eugene, a lingua inglesa, o idioma do colonizador,
era o que tinha valor, ele ndo gostava de falar em igbo — o dialeto local — embora
as vezes o fizesse quando na intimidade e com algumas pessoas da familia, mas
em publico ndo o fazia e também proibia os filhos. “Precisavamos ser civilizados em
publico, ele nos dizia; precisdvamos falar inglés” (ADICHIE, 2011, p. 20).

A obsessdo pelo embranquecimento, pelos hdbitos dos brancos, a busca por ser
aceito naquele meio como alguém que ndo possuia apenas dinheiro, a fuga das raizes
sdo elementos que marcam a figura de Eugene e vdo constituindo os contornos de sua
relagdo com os filhos e outros membros da familia. Exemplo disso é o abandono do
pai, o qual se mantinha fiel aos costumes africanos e a aproximag¢do com o sogro, por
quem tinha adoracdo, pelo simples fato de apresentar a pele branca. Essa fascinacdo
com o outro, desejo de ser o outro e ocupar o seu lugar foi trabalhado por Fanon
(2008), que discutiu em perspectiva psicanalitica o problema do negro, evidenciando
os complexos resultantes de anomalias nas relacdes afetivas.

As estdtuas que permeiam a igreja de St. Agnes, a qual o pai doava altas somas
em dinheiro, também eram alvo das reflexdes de Kambili, a quem inquietavam as
imagens louras, os tragos europeus, a diferenga entre ela e o que era representado
naquele templo religioso. “Olhei para ele. Ndo conseguia fazer uma conexao entre
o Cristo louro pendurado na cruz polida que havia em St. Agnes e as pernas cheias
de picadas dos meninos” (ADICHIE, 2011, p. 190).
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Havia uma diferenga abissal entre o que se representava na igreja e o que se via
nas ruas, assim como Eugene era uma pessoa na igreja, carismatico, amigo, gentil com
todos e em casa era violento, pressionava e esgotava psicologicamente os filhos, era
extremamente violento com todos eles, praticando, inclusive, sessdes de tortura em
que as vitimas eram os membros da familia, sob a justificativa de que tais atos eram
para a redencdo e o aperfeicoamento moral do cla.

A maioria das pessoas ndo se ajoelhava para receber a hdstia no
altar de mdrmore, perto do qual fica a estdtua loura em tamanho
real da Virgem Maria. Mas Papa, sim. Ele fechava os olhos e os
apertava com tanta forca que suas feicdes se contorciam numa
careta, e ele esticava a lingua o médximo que podia (ADICHIE,
20M, p. 10).

Eugene representa a figura do homem, chefe de familia, religioso ao extremo, amigo
de todos, mas que, a familia, reservava um tratamento desumano e degradante, o que
se reflete no comportamento extremamente introvertido de Kambili, na auséncia de
sorrisos, na auséncia de sentido, e se resume na fala de Amaka que, ao se encontrar
com os primos, segreda para a mde: “Tem alguma coisa errada com eles” (ADICHIE,
20M, p. 153).

Em oposicdo a figura de Papa, estd a figura de seu pai “Papa-Nnukwu”, o qual, ao
contrdrio do filho, permaneceu fiel as crencas de seu povo e figura, no romance, como
mantenedor da oralidade, do “contar histérias” na perspectiva de Benjamin (1987), é
ele quem abre para Kambili e o irmao um universo de possibilidades, apresentando-
Ihes o desconhecido: seu préprio povo, sua cultura e tradicdes.

O avd africano, abandonado e desassistido na velhice por Papa, em razdo de
professar uma fé diferente da dele, nunca saiu de seu lugar, ndo viajou pelo mundo,
ndo estudou na Europa, como os filhos, mas mesmo assim € um narrador pleno,
capaz de acuradas reflexdes, que com igual desenvoltura verte em narrativas orais
reveladoras de riquezas e verdades inquietantes. Papa-Nnukwu personifica a figura do
narrador, que embora ndo tenha sido viajante, no tecer dos dias em sua aldeia natal
aprendeu a fortalecer a memaria por meio do compartilhamento das experiéncias
vividas e herdadas de outras narrativas.

A ruptura entre Eugene e Papa-Nnukwu figura dentro daquilo que Aimée Césaire
(2010, p. 18) chamou de “pedantismo cristdo”, por meio do qual foram elaboradas,
segundo o pensador, “equagdes desonestas: cristianismo = civilizagdo; paganismo
= selvageria, das quais sé poderiam resultar consequéncias colonialistas e racistas
abomindveis, cujas vitimas deveriam ser os indios, os amarelos, os negros”.

Vale destacar que a figura de Papa-Nnukwu, seus hébitos diferentes, suas histérias,
representam algo desestabilizador para Kambili e o irmao, orientados pelo pai a nunca
privar um espago com um pagdo, neste caso o avo. A curta experiéncia com o avo,
em seus dias derradeiros, foi de uma estética profunda e inquietante aos dois netos,
filhos de Eugene: “Ele ainda sorria quando me virei silenciosamente e voltei para o
quarto. Eu nunca sorria depois de rezar o rosdrio em casa. Nenhum de nés sorria”
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(ADICHIE, 2011, p. 180). Os primos, filhos de Ifeoma, assim como a prépria Ifeoma, eram
cristdos, mas, diferentemente, sempre conviveram com o avé, conheciam a cultura
local e a viviam de uma maneira hibrida.

Tia Ifeoma ficou em siléncio enquanto usava uma concha para
colocar a pasta grossa de taioba dentro da panela de sopa; entdo
me olhou e disse que Papa-Nnukwu ndo era um pagdo, mas um
tradicionalista, que as vezes o que era diferente era tdo bom
quanto o que era familiar, que quando Papa-Nnukwu fazia seu itu-
nzu de manha, sua declaragdo de inocéncia, era a mesma coisa
do que quando rezdvamos o rosario. Ela disse mais algumas
outras coisas, mas ndo escutei, pois ouvi Amaka rindo na sala
com Papa-Nnukwu e me perguntei do que eles estariam rindo,
e se por acaso iam parar se eu chegasse (ADICHIE, 2011, p. 177).

A casa de Ifeoma representa, entdo, o conviver com a diferenga, as diluicdes de
praticas e crengas que se vdo constituindo no contato com outras praticas e crengas.
No pensar de Stuart Hall (2003, p. 36) a “[...] globalizacdo cultural é desterritorializante
em seus efeitos. [...] As culturas, € claro, ainda tém seus locais. Porém, ndo é mais tdo
facil dizer de onde elas se originam”.

O contato com Tia Ifeoma, em sua casa em Nsukka, por conta da persegui¢do aos
membros do Standard, jornal mantido por seu pai, permite a Kambili uma ampliacdo de
horizontes e a reflexdo sobre sua condic¢do, forjada em relagdes familiares de poder,
violéncia e dominac&o. E ali que ela se encontra com outros habitos, novas maneiras
de viver e de pensar e consegue se perceber no mundo, se perceber como pessoa, o
que ndo Ihe era facultado em seu lar. No lar humilde da tia, onde a dgua e os alimentos
eram racionados, Kambili encontrou acolhimento e riquezas de experiéncias que
eram ausentes no rico palacete onde vivia com os pais. Essa riqueza € acessada por
meio da linguagem: por ouvir falar, por observar a relagdo dialdgica entre a tia e os
primos, franca e livre de censuras, aos poucos Kambili assume sua voz, sustentada
por gestos que lhe permitirdo fazer os enfrentamentos necessarios.

As flores de pldstico ndo morrem: violéncia doméstica

Eugene exercia forte pressdo sobre a mulher e os dois filhos, controlava os horarios,
exigia que sempre ocupassem a primeira posi¢cdo em tudo e, caso ndo alcangassem éxito
nas atividades, sofriam castigos fisicos e tortura. Apenas a ameacga de ndo atenderem
as exigéncias do pai ja era suficiente para que se torturassem psicologicamente,
intensificando sentimentos de ansiedade, angustia, culpa e, paradoxalmente, o desejo
de aprovagdo. Em Hibisco Roxo, medo e caréncias afetivas conjugam na esfera
doméstica os equivocos e violéncia gerados na relagdo colonial. A colonizagdo ndo
€ s6 do territdrio, da economia, mas do corpo e da mente, legando consequéncias
indeléveis. Papa € um complexado, na perspectiva tratada por Fanon (2008). Para ele,
s6 ha um destino, sé hd um caminho, e esse destino/caminho s&o brancos. E preciso,
portanto, eliminar tudo o que é negro, mesmo as praticas mais sutis que destoem
desse padrdo acreditado como o verdadeiro.
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No romance em resenha, toda a familia vive emocionalmente abalada e sob
pressao, cada passo de Papa era lido como uma ameacga dos piores castigos. Na
percepgao de Kambili:

Eu me perguntei quando Papa faria um horario para o bebé,
meu novo irmdo, se ele faria assim que o bebé nascesse ou
esperaria até ele ter uns dois ou trés anos. Papa gostava de
ordem, isso ficava patente nos proprios hordrios, na forma
meticulosa como ele desenhava as linhas, em tinta negra, cortada
horizontalmente a cada dia, separando a hora de estudar da
hora da sesta, a hora da sesta da hora de ficar com a familia,
a de ficar com a familia da hora das refei¢es, a das refeicdes
da hora de rezar, a de rezar da hora de dormir. Papa revisava
nossos hordarios com frequéncia. Na época das aulas, tihhamos
mais tempo para estudar e menos para a sesta, mesmo nos
fins de semana. Quando estdvamos de férias, tinhamos um
pouco mais de tempo para ficar com a familia, um pouco mais
de tempo para ler jornais, jogar xadrez ou Banco Imobilidrio, e
ouvir rddio (ADICHIE, 2011, p. 30).

No esquema rigido de tarefas, Kambili e Jaja, seu irmdo, ndo tinham espaco para
ser, para construir suas identidades e experiéncias préprias. Suas vidas se resumiam
a perseguir até adoecer os objetivos tragados pelo pai, cujo apelido carinhoso
(Papa) nos remete a outras textualidades: o Papa, lider da Igreja, o Papa Doc, ditador
sanguindrio do Haiti. De fato, a personagem congrega o zelo paternal, a lideranga
religiosa e o cultivo do terror, infringindo sofrimento fisico e emocional aos seus
familiares — sofrimento este, que, diga-se de passagem, reproduz o seu préprio, uma
vez que foi levado ainda menino por religiosos que Ihe educaram na fé e na cultura
britanica, reprimindo todas as marcas de sua cultura nativa.

Tudo era controlado e em nada havia leveza, muito menos prazer. As vidas de todos
naquela casa eram “vidas precérias” (BUTLER, 2015), vidas governadas por um amor
sadico e intolerante, postas a servico de um homem, do pai de familia, “exemplo na
sociedade”, “homem bom e caridoso”, que se transformava em um torturador dentro
das paredes de sua prdpria casa.

A complexidade do personagem Eugene (Papa), algoz e vitima, revela um equivoco
do pensamento humano, a saber, o de acreditar que determinadas pessoas ou
instituicdes sdo impermeadveis a violéncia. Para Butler (2015, p. 225) € preciso lutar

contra essas nogbes de sujeito politico que supdem que
a permeabilidade e a condicdo de violdvel podem ser
monopolizadas em um local e completamente rechagcadas em
outro. Nenhum sujeito tem o monopdlio sobre “ser perseguido”
ou “ser perseguidor”, nem mesmo quando histdrias fortemente
sedimentadas (formas de reiteragdo densamente combinadas)
produziram esse efeito ontoldgico.
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A esse respeito, Papa € uma personagem paradigmatica, pois € morto por sua
prépria esposa, dentro de sua prépria casa, lugar onde acredita dominar e ser
respeitado de forma absoluta.

Retomando a digressao sobre a violéncia praticada por Papa sobre a familia, seus
filhos, além da pressdo por desempenho e de uma rotina tomadas pelas normas,
vivenciavam todos os dias a violéncia fisica perpetrada contra a mae deles. Beatrice
sofrera varios abortos em virtude das agressdes do marido e ainda se culpava por isso,
pois outras mulheres poderiam dar mais filhos a Eugene, no entanto, ele escolhera
permanecer apenas com ela e ndo contrair novo matriménio. “Eu ndo me perguntei,
nem tentei me perguntar, o que Mama fizera para precisar ser perdoada” (ADICHIE,
20N, p. 42).

A personagem materna revela uma vivéncia cotidiana de opressado a mulher que
ocorre naquele lar, mas representa o que acontece em tantos outros, e expressa uma
culpa que ¢€ historicamente atribuida a mulher, sofrida por ela, marcada em sua trajetoria.

— Sim, concordou Mama, soltando minha saia com certa
relutdncia. — Deus é fiel. Depois que vocé nasceu e eu sofri
aqueles abortos, o povo da vila comecou a falar. Os membros
da nossa umunna até mandaram pessoas para falar com seu pai
e insistir que ele tivesse filhos com outra mulher. Tantos tinham
filhas disponiveis, muitas das quais formadas em universidades
e tudo. Elas poderiam ter parido muitos filhos, tomado conta
da nossa casa e nos expulsado, como a segunda esposa do
senhor Ezendu fez. Mas seu pai ficou comigo, ficou conosco
(ADICHIE, 2011, p. 26).

Beatrice € uma dupla vitima, das agressdes do marido e de uma culpa a ela imposta
pela sociedade. Beatrice sofre por muitas pessoas, por simesma ao receber os golpes
em sua carne e ao tentar esconder as marcas e os sons dos filhos, sofre por todos os
filhos perdidos nos multiplos abortos provocados pelas maos de Eugene com severas
agressdes fisicas e sofre pelos dois filhos que também enfrentavam diariamente a
violéncia aplicada pelo pai. Seu sofrimento € silencioso. “Seu rosto marrom, que seria
perfeito se ndo fosse pela cicatriz recente em sua testa, ndo demonstrou emogéao”
(ADICHIE, 201, p. 22).

A Beatrice ndo cabe se rebelar, mas aceitar as provag¢des e reconhecer a “bondade”
de seu esposo, uma vez que ndo dispde de recursos individuais e publicos capazes
de auxiliar no enfrentamento da violéncia doméstica e cotidiana. Beatrice ndo tem
independéncia financeira, ndo cursou ensino superior e reproduz a ideologia de que o
feminismo & pernicioso, uma vez que a cultura hegemdnica produziu representagdes
de género em que a mulher é dependente do homem e incapaz de viver sem sua
“benevoléncia”. Ela estd alienada de qualquer rede de apoio, contando apenas com
suas préprias forgas, dificeis de serem movidas em razdo da formatagdo de género
sofrida, e com a solidariedade da cunhada, que dispde tdo somente do poder das
palavras (palavras de alerta e aconselhamento).
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A Ultima gravidez e o consequente aborto de Beatrice sdo acompanhados de
outra maneira por Kambili e Jaja, agora adolescentes e mais conscientes do que
vinha acontecendo em sua casa. E nesse contexto que ocorre o seguinte didlogo:

Jaja fechou os olhos por um instante e abriu-os novamente.
— No6s vamos cuidar do menino. Vamos protegé-lo.

Eu sabia que Jaja estava falando em proteger o bebé de Papa,
mas nado fiz nenhum comentério (ADICHIE, 2011, p. 29).

Oirmdo j& se preocupava com a vida do bebé que viria, com o que poderia fazer o
pai deles com uma crianga tdo pequena e fragil e acreditava que ele e Kambili, juntos,
poderiam proteger a crianga. A crianga nunca nasceu porque, em mais uma gravidez,
Beatrice sofreu todo tipo de agresséo fisica até abortar. “[] Isso ndo pode continuar
nwunye m [] disse tia Ifeoma. [ Quando uma casa estd pegando fogo, a gente sai
correndo antes que o teto caia em cima da nossa cabeca” (ADICHIE, 2011, p. 226).

Ifeoma sabia do que acontecia na casa e buscava maneiras de proteger a cunhada
e os sobrinhos; o irmdo ndo falava com ela e ela se dispunha a abrigad-los em seu
pequeno apartamento, no intuito de garantir a seguranca deles.

Kambili era vitima constante das agress®es do pai. Na escola, ndo tinha amigas,
pois seus hordrios eram rigidamente controlados, de modo que nunca havia tempo
para conversar com as outras meninas. “Uma vez, Kevin dissera a Papa que eu havia
demorado alguns minutos a mais para sair, e Papa batera nas minhas duas bochechas
ao mesmo tempo. As palmas imensas das maos dele deixaram marcas paralelas em
meu rosto e um zumbido no ouvido durante dias” (ADICHIE, 2011, p. 58).

Uma forte agressdo a Kambili é a responsavel por uma mudanca na vida da
narradora-personagem: por ndo ter atingido o primeiro lugar da turma e ter guardado
consigo uma aquarela com a figura do avo falecido, a menina é espancada e precisa
passar muitos dias no hospital. Quando sai do hospital, vai para a casa de tia Ifeoma.
Ela e o irmdo j& haviam estado |4 nas primeiras ameacgas ao Standard e agora ela vai
para se recuperar, passar mais tempo, se descobrir, ser ela mesma apds um movimento
tdo traumatico em sua vida.

Foi como no dia em que Papa derramara dgua quente em meus
pés, s6é que agora era meu corpo todo que queimava. Mesmo
pensar em qualquer movimento era doloroso demais.

— Meu corpo estd pegando fogo — disse eu.

(]

Costela quebrada. Recuperagdo corria bem. Hemorragia interna.

]
— Minha filha preciosa. Nada vai acontecer com vocé. Minha
filha preciosa (ADICHIE, 2011, p. 224).
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Desta vez havia sido muito grave, as lesGes foram seriissimas e Kambili quase
perdera a vida. A partir desse episddio, uma mudancga se opera também em Beatrice:
“— Comecei a colocar o veneno no cha dele antes de ir para Nsukka. Sisi arrumou-o
para mim; o tio dela € um curandeiro poderoso” (ADICHIE, 2011, p. 305).

Beatrice envenena o marido, que morre intoxicado pela ingestdo lenta e repetida do
veneno colocado em seu cha. O fato de ser no cha deixa Kambili bastante impactada,
o cha que Papa tomava a noite era partilhado com os dois filhos e pelo pai chamado
de “gole de amor”. A policia detecta o envenenamento e Jaja assume a autoria em
lugar de sua mae, ficando detido por anos.

Apesar de ser impedida de ser e de se desenvolver, pois sua vida limitava-se
a cumprir com louvor um programa construido minuciosamente por seu pai com a
imposicdo de que ela fosse a primeira em toda e qualquer atividade, Kambili revela
uma sensibilidade notdvel. Era introspectiva, ndo se manifestava, sua boca se fechava
quando ela queria falar alguma coisa, ela sequer respondia o que |he perguntavam,
mas sentia tudo intensamente e o percurso do leitor pelos caminhos psicoldgicos da
personagem sdo bastante ricos.

Ouvir o pai agredindo a mae, sofrer toda a pressdo para ser a nimero um, ver o
irmdo tentar sair daquele ciclo e buscar se impor contra o pai em alguns momentos.
As agressdes fisicas sofridas por todos eles, a pressdo psicoldgica, o ndo-ser marcam
em definitivo a vida da personagem e imp8em a ela, além de tudo mais, o siléncio.

Se imaginasse aquilo sem parar, talvez virasse verdade. Eu me
sentei, fechei os olhos e comecei a contar. Contar fazia o tempo
passar um pouco mais rapido, fazia com que ndo fosse tdao
ruim. As vezes, acabava antes de eu chegar ao niimero vinte.
Eu j& estava no dezenove quando o som parou. Ouvi a porta se
abrindo. Os passos de Papa na escada pareceram mais pesados,
mais desajeitados do que o normal (ADICHIE, 2011, p. 39).

Apds o seu maior sofrimento, decorrente da lesdo corporal grave a ela imposta
pelo pai, Kambili tem a oportunidade de passar mais tempo com sua tia Ifeoma, se
aproximar da prima Amaka e se descobrir como ser humano, como pessoa, como mulher.

Ao viver com a familia da tia, uma professora, uma militante, a menina pode perceber
que existem outras maneiras de ser e de viver em familia, de viver a escola, de viver a
religido, e este € um momento revelador e significativo na trajetéria da personagem.

Naquele instante, percebi que era isso que tia Ifeoma fazia com
0s meus primos, obrigando-os a ir cada vez mais alto gragas a
forma como falava com eles, gracas ao que esperava deles. Ela
fazia isso o tempo todo, acreditando que eles iam conseguir
saltar. E eles saltavam. Comigo e com Jaja, era diferente. Nés ndo
saltdvamos por acreditarmos que podiamos; saltdvamos porque
tinhamos pénico de ndo conseguir (ADICHIE, 2011, p. 238).
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O contato mais préximo com a tia viliva e seus filhos é um divisor na vida de Kambili.
O convivio com a prima, Amaka, no inicio, é bastante dificil. A prima tem dificuldade
em conviver com eles que sdo tdo presos, com planos rigidos, que ndo se soltam em
nenhum momento. E na casa de Ifeoma e especificamente no convivio com o padre
Amadi que Kambili descobre o riso: “Eu ri. O som foi esquisito, como se eu tivesse
ouvido a risada de um estranho numa gravacdo. Acho que nunca tinha me ouvido rir
antes” (ADICHIE, 2011, p. 191).

E o padre Amadi quem faz com que Kambili descubra seu riso, sua voz, que pode
se divertir, que pode se manifestar. Existe uma ternura entre os dois, um sentimento,
mas o servico dele como padre os afasta e ficam as marcas de um tempo bom passado
juntos, de muitas novidades na vida daquela menina que até entdo sé estudara para
alcancar os escores determinados pelo pai. “Eu sorrira, correra, rira. Meu peito estava
repleto de uma coisa parecida com espuma de banho. Leve. A leveza era tdo doce
que eu podia sentir seu gosto na lingua, tinha a dogura de um caju maduro, amarelo-
vivo” (ADICHIE, 2011, p. 192).

A mudanca ndo ocorre apenas com Kambili, Jaja também sente a leveza de estar
distante da casa paterna:

Eu ri. Rir parecia muito facil agora. Muitas coisas pareciam faceis
agora. Jaja também estava rindo, assim como Amaka, e todos
nds estdvamos sentados na grama, esperando Obiora chegar.
Ele caminhava devagar, segurando alguma coisa que depois
eu vi ser um gafanhoto (ADICHIE, 2011, p. 299).

Junto a familia da tia, os adolescentes se sentiam felizes, pois estavam distantes
do ambiente de violéncia doméstica. A estada com os parentes, contudo, seria curta,
pois o pai 0s via como elementos capazes de ameacgar a ordem por ele estabelecida,
interferir nos modelos que deveriam ser seguidos. Na casa da tia usavam muitos termos
igbo, compreendiam a religido e as préticas do avo apenas como algo diferente e
bonito na diferenca, eram instigados a pensar, desenvolver ideias e tudo isso ameacaria
a autoridade de Eugene.

Nesse cendrio, cumpre destacar que a repressdo vivenciada dentro dos muros da
casa também era a repressdo experimentada de maneira geral na Nigéria, marcada
por sucessivos golpes de Estado.

Quem pode falar? Repressao nos regimes de exce¢do — o caso da Nigéria

A Nigéria, que é um dos paises mais ricos da Africa e de maior peso em sua
geopolitica, enfrentou apds a independéncia uma série golpes de Estado, guerras
civis e movimentos separatistas que dificultaram a consolidacdo da democracia e da
via republicana de governo, inviabilizando seu pleno desenvolvimento. Sé no século
XX, foram oito golpes de Estado, incluindo um movimento separatista igbo que dividiu
o pais, proclamando a Republica de Biafra. Ndo é pretensdo deste artigo analisar
cada um desses golpes, mas tdo somente tecer consideragdes gerais a seu respeito.
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Assim, os consideramos como disputas de poder especialmente complexas porque
marcadas por componentes de ordem étnica e religiosa, bem como de lutas de classe.

Yarisse (1986) estudou os golpes ocorridos na Nigéria até 1985, ou seja, 0 golpe
de 1963, liderado pelos militares do Sul que encerraram a Primeira Republica, sob a
liderenca de Aguiyi Ironsi, o contragolpe do mesmo ano, comandado pelos militares
do Norte, que instalou na presidéncia o Tenente Coronel Yakubru Goweon; a guerra
separatista de Biafra, em 1967, o golpe de 1975, contra Goweon, que colocou no poder
Mirtala Mohhamed, morto no golpe de 1976. Neste assumiu a presidéncia Shehu
Shagari, que, ao ser acusado de fraudes em processos eleitorais, foi derrubado do
poder em 1983 por um novo golpe, dado pelo general Muhamade Buhari, por sua
vez deposto dois anos depois pelo general Ibrahin Babagida.

Essa sucessdo de golpes, que atravessaria todo o século XX, foi explicada por
Yarisse (1986) como produto de fatores inextricaveis de ordem histdrica, moderna
e exterior. Do ponto de vista histdrico, pode-se citar a prépria convivéncia forcada
entre grupos étnicos de tradicao e religido diferentes, forcados a viver juntos em
funcdo do exercicio colonialista. A histéria conjugaria, portanto, diferengas internas e
ressentimentos ocasionados pela coloniza¢do. Quanto a modernidade, destacam-se
os conflitos préprios entre tradigdo e modernidade, conflitos pelo controle de insumos
e tecnologias de produgdo. Aqui as lutas se configuram como luta de classes em que
modos de producdo antagbnicos sdo defendidos por um e outro grupo, remetendo-
nos a polaridade ideoldgica tipica dos anos da Guerra Fria. Também incidem sobre a
ocorréncia de golpes a intervencdo direta ou indireta das grandes e médias poténcias
externas a Nigéria, como os Estados Unidos da América. A existéncia de petrdleo &,
provavelmente, o principal fator que desperta o interesse das nag¢des estrangeiras
sobre a politica nigeriana, uma vez que controlar o governo desse pais pode significar
vantagens nos negdcios do petrdleo.

Nos vdrios golpes, a violéncia esteve presente, milhares de pessoas foram
assassinadas e a repressdo aos meios de comunicacdo e as frentes politicas de
oposicdo foram radicais, chegando ao extremo do assassinato de jornalistas, politicos
e intelectuais de oposicdo, como registrado ficcionalmente em Hibisco Roxo, quando
aborda a perseguicdo e assassinato do editor do jornal Standard e as ameagas,
tentativas de suborno e visitas estranhas a Eugene.

No quadro da precariedade da democracia, a vida também se precariza, e aqueles
que pensam diferente, que constituem oposi¢cdo ao regime, por minima que seja,
tornam-se vidas sem valor, sequer passiveis de luto (BUTLER, 2015).

Em uma ditadura, a Unica fala autorizada € a de quem estd no poder, portanto,
aos demais € imposto o siléncio. A literatura talvez até melhor que a Histdria dé conta
de dimensionar as incertezas e angustias humanas decorrentes de causas politicas,
como atesta a narrativa de Hibisco Roxo. Isso porque

Embora nem aimagem nem a poesia possam libertar ninguém

da prisdo, nem interromper um bombardeio, nem, de maneira
nenhuma, reverter o curso da guerra, podem, contudo, oferecer
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as condigcbes necessdrias para libertar-se da aceitagdo cotidiana
da guerra e para provocar um horror e uma indigna¢do mais
generalizados, que apoiem e estimulem o clamor por justica e
pelo fim da violéncia (BUTLER, 2015, p. 27).

Kambili, a narradora autodiegética do romance, vivencia, em sua adolescéncia, os
eventos e desdobramentos de um golpe de Estado. Sua familia acompanha de perto
os acontecimentos e os sofre em virtude de ser a proprietdria do Jornal Standard.
Padece especialmente com as ofensas e tortura sofridas por seu editor-chefe, Ade
Coker, por realizar sucessivas denuncias no jornal.

Foi durante a hora da familia do dia seguinte, um sabado, que
o golpe aconteceu. Papa acabara de dar um xeque-mate em
Jaja, quando ouvimos uma musica marcial no rddio, com tons
solenes que nos fizeram parar e escutar. Um general com um
forte sotaque hausa comecou a falar, anunciando que ocorrera
um golpe e que havia um novo governo. Em pouco tempo,
saberiamos quem era o novo chefe de Estado. Papa empurrou
o tabuleiro de xadrez para um lado, pediu licenca e foi falar no
telefone em seu escritdrio. Jaja, Mama e eu esperamos por
ele em siléncio. Eu sabia que Papa estava ligando para seu
editor, Ade Coker, talvez para lhe dizer alguma coisa sobre a
cobertura do golpe. Quando ele voltou, nés bebemos o suco
de manga, que Sisi serviu em copos longos, enquanto Papa
falava do golpe. Ele estava triste; seus Idbios retangulares se
arquearam. Golpes levavam a mais golpes, disse Papa, contando-
nos sobre os golpes sangrentos dos anos 1960, que acabaram se
transformando em uma guerra civil logo depois que ele deixou
a Nigéria para ir estudar na Inglaterra. Um golpe sempre iniciava
um ciclo vicioso. Militares sempre derrubariam uns aos outros
simplesmente porque tinham como fazer isso e porque todos
ficavam embriagados pelo poder (ADICHIE, 2011, p. 30-31).

O medo se instala: as ligagdes telefénicas prolongadas em horas incomuns, a
sensacdo de perigo constante, a ameaga explicita, os planos para se proteger face ao
desconhecido, a lembranga das experiéncias passadas com todas as suas dificuldades,
as negociatas, a covardia, o desejo de autopreservagdo. “Que manchete. Estdo todos
com medo. Escrevendo sobre como o governo civil era corrupto, como se achassem
que o militar ndo va ser. Esse pais esta entrando pelo buraco” (ADICHIE, 2011, p. 32).

Kambili vé, do carro, as manifestagdes das pessoas nas ruas e passa a se imaginar
entre elas: “[...] eu me perguntava como seria me juntar a eles pedindo ‘Liberdade’ e
barrando o caminho dos carros” (ADICHIE, 201, p. 33).

Mas, num curto periodo de tempo, tais manifestacdes sdo caladas a base de
tortura, o que também ndo passa indiferente a percepgdo da narradora: “Nas semanas
seguintes, quando Kevin passava pela estrada Ogui, viamos soldados em barreiras
montadas préximas ao mercado, andando de um lado para o outro e acariciando suas
longas armas. Certa vez, vium homem ajoelhado na estrada ao lado de seu Peugeot
504, com as mdos erguidas no ar” (ADICHIE, 2011, p. 33).
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E a escalada da violéncia segue seu caminho:

Eu sabia que ele fora preso pela primeira pagina do ultimo
Standard, que trazia uma matéria sobre como o chefe de Estado
e sua esposa haviam pego pessoas para levar heroina para
outros paises. A matéria questionava a recente execugdo de
trés homens e perguntava quem seriam os verdadeiros barées
da droga (ADICHIE, 2011, p. 44).

A tortura vai se tornando algo comum naquele ambiente de incertezas: “~ Eles
apagaram cigarros nas costas dele — disse Papa, balancando a cabecga. — Apagaram
muitos cigarros nas costas dele” (ADICHIE, 2011, p. 48). Nesta fala, Papa se refere ao
editor Ade Coker que, posteriormente, foi morto na frente de toda sua familia, por
um explosivo inserido em uma carta.

E, ao lado disso, os planos de fuga daquela realidade conturbada. Por mais que
amassem a Nigéria e suas vidas naquele pais, os membros da familia de tia Ifeoma
comecgam a planejar uma mudanca para os Estados Unidos, que muito assusta as
primas Kambili e Amaka; Amaka porque amava a Nigéria e sua vida do jeito que
era, e Kambili porque estava encantada com esta nova vida ao lado desta parte da
familia que até entdo havia estado oculta para ela. A ida para os Estados Unidos, caso
ocorresse, os afastaria sem planos de um reencontro. “— Como assim, ir embora? Por
que precisamos fugir do nosso préprio pais? Por que ndo podemos consertd-lo? —
perguntou Amaka” (ADICHIE, 2011, p. 244).

Obiora, o filho mais velho de Ifeoma, € o Unico a apoiar irrestritamente a mudanca.
Ressente-se das mdas condi¢bes de trabalho e remuneragdo na Nigéria e acredita que
novas possibilidades se abrirdo para eles na América.

— E o trabalho dela vai ser reconhecido nos Estados Unidos,
sem essa politicagem boba — disse Obiora, assentindo, ja
concordando consigo mesmo caso ninguém mais o fizesse.

— A mamaée disse para vocé que estava pensando em se mudar,
gbo? — perguntou Amaka, fazendo movimentos rdpidos e
enfiando a mdo com forga na cadeira.

—Vocé sabe hd quanto tempo eles ndo a promovem? — retrucou
Obiora. — Ela ja devia ter virado professora sénior hd muitos
anos (ADICHIE, 2011, p. 236).

Junto aos planos de mudanga para os Estados Unidos, vem toda uma preocupacao
com as questdes migratdrias, com a maneira pela qual os Estados Unidos tratam o
estrangeiro, sobre a fragmentagdo e recomposicdo da identidade no exilio (SAYAD,
1998), problemas ilustrados no didlogo abaixo:

— E como estd a vida de cidada de segunda classe nos Estados

Unidos?

— Chiaku, o sarcasmo nao lhe cai bem.
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— Mas é verdade. Passei anos em Cambridge e mesmo assim
era tratada como uma macaca que desenvolvera a habilidade
de pensar.

— N&o é mais tdo ruim hoje em dia.

— Isso é que eles dizem. Todos os dias nossos médicos vao
para | e acabam lavando os pratos dos oyinbo, pois os oyinbo
pensam que a gente ndo sabe ensinar medicina direito. Nossos
advogados védo para |d e acabam dirigindo téxis, porque os

oyinbo ndo confiam na forma como eles estudaram as leis
(ADICHIE, 2011, p. 258).

O nigeriano nos Estados Unidos ndo € apenas um imigrante e, ja por isso, um
cidaddo menor, ele é também negro, vitima de racismo, ndo consegue praticar ali
as atividades referentes a sua formacgdo. A xenofobia é algo que o imigrante terd de
enfrentar na nova morada. No entanto, dadas as condicdes na Nigéria, para algumas
familias a Unica saida € a mudanca para outros paises.

Antes de vivenciar a violéncia da xenofobia, aquele que busca sair atravessard a
violéncia dos papéis, do teste. Serd ou ndo aceito no novo pais? Quais suas intengdes?
E ele uma ameaca ao local? Essas nuances da busca pela regularizagdo na nova
morada ficam evidentes no romance: “~ Ndo sei. Quando estdao de bom humor, ddo
o visto e, quando nédo estdo, ndo ddo. E o que acontece quando vocé nao vale nada
aos olhos de alguém. A gente é como uma bola de futebol que eles chutam na diregdo
que quiserem” (ADICHIE, 2011, p. 292-3).

A familia de Ifeoma passa por todos os tramites e consegue se mudar. Nos Estados
Unidos, uma nova vida se inicia, com maior comodidade, no entanto, sem alegria: “E
claro que sempre ha eletricidade e que a dgua quente sai da torneira, mas a gente
ndo ri mais, escreve Amaka, porque ndo temos tempo para rir, porque nem nos vemos
mais” (ADICHIE, 2011, p. 315).

A vida comunitdria, compartilhada, os espacgos divididos, a unido que caracterizava
aquele modo de vida, cede espaco a novas maneiras de viver e de se organizar. Sdo
os choques provocados pelo processo migratdrio e os ajustes a que ficam submetidos
aqueles que se dispdem a mudar ou sdo forgados a isso.

A mudanca na vida de Kambili € de outra natureza: o pai assassinado pela mae, o
irmdo que assume a culpa do homicidio e paga a pena, o suborno para que possam
visitd-lo e levar a ele alimentos e produtos de higiene e, apesar de tudo isso, a sensagdo
de estar livre da presenca de Papa em suas vidas, a esperanga de um novo tempo
para a narradora e para seu pais.
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