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Contributions to the study of the First World War, 1914-1918:

Memories of the fighter pilots

RESUMEN

El articulo explora, bajo la perspectiva de la
historia de los conceptos, los patrones de
conducta adoptados por los pilotos de caza
durante la Gran Guerra de 1914-18. En medio
de un contexto general de guerra total, los
pilotos de caza — también llamados de Ases
de la Guerra — se erigieron en portadores
de modelos de conducta que remiten a los
conceptos de heroismo, honor, tradicion
y estirpe, heredados de las epopeyas
homéricas, de las aventuras de la caballeria
medieval y del Romanticismo. El articulo foca
su atencion en las narrativas de los pilotos
alemanes Manfred von Richthofen y Ernst
Udet.
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ABSTRACT

The paper explores, in the perspective of the
history of concepts, the patterns of conduct
adopted by fighter pilots of the First World
War 1914-1918. In the middle of a total war,
the fighter pilots became the representatives
of heroism, honor, and tradition; these
notions were inherited from Homeric times,
from cavalries of the Middle Age, and from
the Romantic era. The paper focus in the
memories of two German fighter pilots:
Manfred von Richthofen and Ernst Udet.
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CONTRIBUCIONES AL ESTUDIO DE LA PRIMERA GUERRA
- ARTIGOS LIVRES MUNDIAL, 1914-1918: MEMORIAS DE LOS PILOTOS DE CAZA

Los combatientes [de la Gran Guerra] fueron gaseados,
torpedeados, bombardeados por artilleria invisible o aniquilados
sin sentido por ametralladoras de apariencia déebil; era dificil
tener una muerte heroica. [...] Hubo, entretanto, una excepcion
de peso. En medio de la tormentosa matanza impersonal, surgio
un arma de proporciones tan caballerescas que habria de servir
de contrapunto a toda la lucha y asi ilustrar la durabilidad
y capacidad regeneradora del cddigo guerrero, aun en las
circunstancias mds adversas. Efectivamente, encima de la
sordidez del Frente Occidental, peleando en el filo de un
suefio, nuevos caballeros del aire acudieron a batirse en
duelo, reinsertando un elemento de combate especifico que
muy razonablemente habria sido juzgado como perdido para
siempre.

Robert O’Connell, 1995

ste epigrafe demuestra una interpretacion, entre muchas, sobre la Gran Guerra

de 1914-1918:" los pilotos de caza como continuadores de la tradicion caballeresca

medieval. Efectivamente, el conflicto de 1914 inaugurd un nuevo estilo de combatir,
la guerra total. Esta consistia en usar todos los recursos de la nacién, materiales y
humanos, para aniquilar al enemigo. Tal determinacion resulté en millones de muertos
y heridos. Asi, los indices de pérdida de los ejércitos en el Frente Occidental fueron del
orden de 350%. La guerra frustrd las expectativas de quienes esperaban un conflicto
rapido, contundente y edificante.

Imbuidos en un clima de opinidn nacionalista muy agresivo, las masas de los paises
europeos festejaron el inicio de la guerra. Entre las declaraciones de movilizacion
general y el inicio propiamente dicho de los combates — entre 30 de julio y 4 de
agosto de 1914 —, manifestaciones populares alabando la guerra, y que pedian la
erradicacion total del enemigo, ocurrieron en Londres, Paris y Berlin. La narrativa
que se presenta sobre el inicio del conflicto es como un enredo trdgico. Usamos
aqui el término narrativa, y no acontecimientos, ya que partimos del presupuesto
heideggeriano de que el Unico acceso que el ser tiene a los acontecimientos es
la narrativa de los mismos. Seguin Northrop Frye (2013, p. 145-185) y Hayden White
(1995, p. 24-25), existen cuatro modos distintos de construir una narrativa: historia
romanesca, satira, comedia y tragedia.

La historia romanesca es fundamentalmente un drama de
autoidentificacion simbolizado por la aptitud del héroe
para transcender el mundo de la experiencia, vencerlo y
librarse finalmente de €l [...]. El tema arquetipico de la satira
es exactamente lo opuesto de ese drama romanesco de la
redencidn; es de hecho un drama de la disyuncién, drama
dominado por el temor de que el hombre es esencialmente
un cautivo del mundo, y no su sefior. [...] [La] consciencia y la
voluntad humanas son siempre inadecuadas para la tarea de
sobrepujar en definitivo la fuerza oscura de la muerte [...].

La comedia y la tragedia [variantes de la satira], sin embargo,
sugieren la posibilidad de liberacién, al menos parcial, de la
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condicién de la Caida, y de alivio provisorio del estado dividido
en el que los hombres se encuentran en ese mundo.

[...] Las reconciliaciones que ocurren en el final de la tragedia son
mucho mds sombrias; tienen mas el caracter de resignaciones
de los hombres con las condiciones en que deben trabajar en
el mundo. Esas condiciones, por su vez, se tornan inalterables
y eternas (WHITE, 1995, p. 24-25).

La Gran Guerra, en este sentido, varié de una historia romanesca para la tragedia.
A la euforia frente a la Crisis de 1914 — es decir, del asesinato del archiduque Franz
Ferdinand a las movilizaciones generales del Reino Unido, Francia, Imperio Ruso,
Serbia, Imperio Aleman e Imperio Austrohtingaro, entre 28 de junio y 30 de julio —,2
pautada por visiones de una guerra edificante y veloz, capaz de renovar los espiritus
empobrecidos, sobrevino el impase de las trincheras, bajas inaceptables y un callején
sin salida. En 1915, la estrategia usada por ambos lados en contienda paso a ser la
usura. Tal iniciativa implicaba en hacer que el enemigo sangrase hasta la muerte. El
principal, y Unico, problema de esa estrategia era que los propios soldados sangraban
junto con los adversarios.

Se percibe una doble confluencia en la mentalidad de los pueblos de los paises
envueltos en el conflicto: el romanticismo y el nacionalismo, siendo que este Ultimo
fue marcadamente influenciado por el primero. El Romanticismo, mds que un estilo
artistico, fue un modo de vida, una visién de mundo — Weltanschauung. Cualquier
movimiento o corriente que pretende afirmarse debe mostrar superioridad en relacién a
los precedentes, sea por las propias caracteristicas, sea desmereciendo los anteriores;
generalmente una mezcla de las dos posiciones. EIl Romanticismo hizo esto en dos
frentes de lucha, contra el lluminismo y el Clasicismo. Conviene tener presente que
el Romanticismo privilegiaba las sensaciones como contrapunto de la razén. Al
comportarse como dolencia delante de la salud del cldsico, segtn la consagrada
frase de Johann Wolfgang von Goethe, el Romanticismo era presentado como una
renovacion de los espiritus, agradable a la izquierda y a la derecha.?

El nacionalismo de base romadntica, tan presente en la mentalidad occidental cuando
el conflicto exploté en 1914, aln era una novedad. Era como una onda poderosa,
iniciada poco antes, a partir de la revoluciéon francesa. Combinaba tempestad e impetu
— Sturm und Drang — con tradiciones construidas.* La nacidon — entidad poderosa
y aglutinadora, resignificada con la fuerza de la revolucién — conferia sentido a la
vida de los ciudadanos. Tal sentido se hacia presente con los simbolos nacionales
y las tradiciones histéricas. Es importante frisar el ardor nacionalista mezclado con
tradiciones histdricas construidas. Las historiografias nacionales, narradas como
historias romanescas, enfatizan la nacién como el gran héroe que supera los obstdculos
y sigue en frente, de modo linear.

Tal tendencia puede ser bien representada por la obra lvanhoe (1819), escrita por
el escocés Walter Scott (1994). Scott fue el inventor del romance histérico, género en
el cual personajes ficticios coexisten con personalidades histéricas. En ella, el héroe,
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sir Wilfred de Ivanhoe, convive con el rey Ricardo Corazdn de Ledn, con el principe
Juan Sin Tierra y hasta con Robin Hood, en la Inglaterra del final del siglo XII. El papel
heroico del caballero medieval es revisado bajo la perspectiva nacional del siglo XIX.
Intereses privados deberian ser puestos en segundo plano delante de las demandas
nacionales. La nacidn protege hijos y les confiere sentido a través de la unién de todos:

[...] quién estd en vuestra presencia es Ricardo Plantagenet.
Ricardo d’Anjou! — exclamd Cedric [padre de Wilfred de Ivanhoe],
retrocediendo de sorpresa.

No, noble Cedric: Ricardo de Inglaterra, jcuyo mayor interés es
ver sus hijos unidos entre si! (SCOTT, 1994, p. XLII).

Unién de todos en un cuerpo uniforme. ;Pero unién contra quién? Al final, el
nosotros apenas existe — obligatoria y necesariamente — en contraposicion al ellos.
Durante la Crisis de Julio de 1914, un discurso generalizado entre los europeos era
justamente la defensa de la cultura y de la civilizacién nacionales contra el barbarismo
extranjero. Alemanes, austrohungaros, franceses, ingleses y rusos se nombraban
protectores de los sagrados valores nacionales contra ellos — quiere decir, los otros,
especialmente contra los enemigos de la nacion.

Siendo la nacién una comunidad imaginada, en la feliz definicién de Benedict
Anderson, la misma se asienta en el duplo juego de la identidad. Al afirmar lo que
es, el sujeto también dice lo que no es, en una accidn circular. En 1914-1918, los ethos
nacionales se chocaron y enfrentaron dramdticamente en los campos de batalla.
Al respecto, parece pertinente llevar en consideraciéon que un documento esencial
para la imaginacion de una nacién alemana es la obra Germania, escrita por Cornelio
Téacito, en el primer siglo después de Cristo. Republicado sucesivamente a partir
del siglo XVI, fue leido dvidamente por jévenes germdnicos a partir del siglo XVIII
(ARGUELHES, 2013, p. 131). Asi los antiguos germanicos descritos por Tacito eran
guerreros corajosos y leales, que vivian frugalmente, y ademds que consumian en
exceso bebidas alcohdlicas en los banquetes.

Asi las cosas, duelos y bebederas eran la piedra angular de las asociaciones y
movimientos nacionalistas y pangermanistas alemanes, a partir del siglo XIX —también
denominados Corps y Burschenschaften. Vistos con desconfianza durante la primera
mitad de los ochocientos — reflejos directos de la Santa Alianza postnapolednica
—, en un primer momento las asociaciones y movimientos nacionalistas fueron
perseguidos en las provincias germdnicas — en mayor o menor grado, dependiendo
de las autoridades locales —, aumentando asi la predisposiciéon de algunos de sus
miembros al martirio. Ello cambid radicalmente después de la unificacion alemana,
en 1871, cuando aquellas antiguas asociaciones y movimientos nacionalistas fueron
institucionalizados en las universidades, erigiéndose las mismas en la puerta de entrada
para la alta sociedad (GAY, 2001, p. 28-31). Asi, en poco tiempo, el furor teutonicus de la
Antigliedad caminaba lado a lado con la formacion — didung — aristocratica medieval.
El guerrero aleman, en esta perspectiva, tendria un cédigo de ética a ser seguido. Lo
que no implica automdticamente en un modelo perfectamente fundamentalista. Sea
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como fuere, un nacionalismo exacerbado era evidente en la Alemania y en las otras
grandes potencias de la asi llamada Belle Epoque.

Ante el impase de las trincheras, no mejorada por la tactica de la usura, se
apelé para novedades tecnoldgicas. Gases venenosos, carros blindados y guerra
submarina acabaron por no surtir efectos decisivos. Ya el avion, novedad inventada
en la década anterior al inicio del conflicto, demostré buena parte de su potencial
ya en aquella guerra, a pesar de que inicialmente no era ninguna unanimidad.® Los
blindados — tanques —, por otro lado, solamente se desarrollaron plenamente a nivel
tdctico-operacional a partir de la obra del general alemén Heinz Guderian, Achtung
Panzer!, en los afios 1930, y de la aplicacion practica de las proposiciones de él en la
Blitzkrieg durante la Segunda Guerra Mundial.

* %k %

Los aviones, en los primeros meses del conflicto de 1914, eran usados exclusivamente
en la tarea de observacion. Frdgiles, eran basicamente estructuras de madera
engatadas a motores, y finalmente cubiertos de lonas. En su mayoria, eran biplanos
— dos alas superpuestas — y biplaces (dos lugares), los cuales acomodaban al piloto
y al observador. Este Ultimo era responsable por fotografiar las disposiciones de las
tropas enemigas, concentraciones de artilleria y depdsitos de abastecimientos. En
cualquier conflicto, la tarea de obtener informaciones confiables sobre el adversario
es esencial. Paulatinamente, los observadores pasaron a cargar pistolas y carabinas,
con el propésito de derrumbar aviones adversarios.

Entretanto, era muy dificil derrumbar una aeronave con tales imprevistos. Aun
cuando dotado de ametralladoras laterales, volar y mirar eran dos actividades que
mutuamente se perjudicaban. Se tornd necesario fabricar aeronaves especializadas
en derribar o abatir otros aviones (cazas), con armas disparando municién al frente.
De este modo, en la direccién que el avidn apuntase, el disparo seria realizado. La
fragilidad de las alas, de lona sobre varas de madera, no posibilitaba el encaje de
ametralladoras. Estas tendrian que ser encajadas en la parte frontal del avién. Sin
embargo, la hélice del mismo se tornd un obstdculo. Britanicos y franceses adoptaron
soluciones provisorias. Los primeros construyeron aviones impulsores (la hélice, en
la parte trasera, lo empujaba para el frente). De esta manera, el arma disparaba libre.
Sin embargo, el desempefio de ese tipo de avién no era satisfactorio. Los franceses
adaptaron chapas deflectoras de acero en las hélices de un monoplano Morane-
Saulnier L, conocido como Parasol. El gran problema eran justamente los proyectiles
regresando en la direccion del piloto, después de alcanzar la chapa deflectora
(CROUCH, 2008, p. 169ss).

La solucién técnica que se mostré mds adecuada fue del ingeniero holandés
Anthony Fokker, que fornecia aeronaves a los alemanes. El Fokker Eindecker, un
monoplano monoplace — un plano de alas, de un lugar —, de 1915, fue equipado con
un interruptor en las ametralladoras frontales. Cuando la hélice pasaba por la linea de
tiro, las réfagas de tiros eran interrumpidas; se tiraba en los intervalos de las hélices.
El Eindecker era el primer avién de caza eficiente de guerra.
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En ese contexto, rdpidamente el derribo de aviones enemigos excitd la imaginacion
general. Y en numerosas oportunidades se acabé comparando aquella actividad
militar a un deporte:

[un]famoso deportista aéreo francés, Adolphe Pégoud, consiguid
abatir seis aviones el mismo afio [1915]. La prensa francesa lo
aclamé como As de la aviacion. Esa expresion local designaba
antes de 1914 a las estrellas del deporte; después Pégoud pasd
a significar un piloto que habia abatido muchos aviones. Luego,
se establecid tdcitamente que mereceria el titulo quién alcanzase
al menos la marca de cinco victorias. La victoria — expresada en
inglés como kill — remite al derribo o abate de alguna aeronave
(GUNSTON et al., 1975, p. 21-35)

La figura del piloto de caza, por tanto, fue revestida de innimeros significados
a lo largo del conflicto. Denominados dogfights, los combates aéreos, asi como los
deportes, requerian inteligencia, habilidad, prudencia y suerte. Tal actividad estimulaba
la imaginacién popular, desde propaganda bdsica para aumentar la moral de las
poblaciones y tropas, hasta como un medio de escape, representando un objetivo
militar (superioridad aérea sobre el campo de batalla) como una competencia deportiva
— quien abate mas victimas.®

El encuadramiento de los combates aéreos bajo la éptica del deporte es un
indicio no apenas interesante, sino también revelador. Carl von Clausewitz compara
la guerra con el juego en su obra seminal (CLAUSEWITZ, 2010, p. 21-23). La estructura
de ambos es idéntica, pues no se trata de la actuacién humana sobre una masa inerte
(como la carpinteria, por ejemplo), sino que la colisién de dos fuerzas vivas. Un lado
busca la victoria y el otro también. A pesar de la comparacion, Clausewitz encierra
este pasaje resaltando que la guerra es un medio serio con vistas a un objetivo serio.
Sin embargo, el juego también puede ser serio. Si la seriedad excluye el concepto de
juego, el juego no excluye la misma.

* % ¥

Para el historiador holandés Johan Huizinga (1999, p. 3), el juego es una actividad
que precede la cultura humana, pues hasta los animales juegan.” Mas allé de ejercer la
funcién de entretenimiento, el juego marca profundamente la civilizaciéon — concepto
que tomamos aqui como contencidn de los impulsos naturales por actitudes refinadas.
Huizinga (1999, p. 101) corrobora la asertiva de Clausewitz: “llamar ‘juego’ a la guerra es
un hdbito tan antiguo cuanto la existencia de esas dos palabras”. Con todo, la guerra
solo mantiene una funcién cultural si, y solamente si, los adversarios se respetan
como antagonistas de igual valor (HUIZINGA, 1999, p. 102).

A partir del momento en que el otro es encarado como un ser despreciable
que debe ser aniquilado a cualquier costo — o sea, cuando se niega la humanidad
del adversario —, la guerra se transforma en una masacre indiscriminada. Un buen
ejemplo de esto es la guerra contra el terrorismo emprendida por los Estados Unidos
a partir del inicio del siglo XXI. Los terroristas carecen de cualquier status juridico, ni
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siquiera humano.t Eso no implica, por otro lado, en afirmar que la guerra puede ser
una actividad elegante y sofisticada. Sea como fuere, el respeto minimo al adversario
impide que la guerra se torne una actividad absolutamente bdrbara. La Gran Guerra
de 1914-18 extrapolé tales limites, al ser trabada de modo total. jLas actitudes de los
pilotos de caza de aquel conflicto pueden haber sido excepciones?

* * k

Elinicio de la era de los Ases fue marcado por dos deportistas franceses, ya famosos
en la preguerra: Adolphe Pégoud y Roland Garros. El primero murié aidn en 1915 y el
segundo fue capturado por los alemanes. Reintegrado al servicio aéreo, después de
ser suelto en 1918, Garros murid luego después de un accidente de vuelo. El deporte
seria luego substituido por tacticas de combate, construidas mientras se peleaba en
los cielos. Las principales tdcticas de combate aéreo, algunas en uso hasta hoy, fueron
desarrolladas por el Hauptmann (Capitdn) Oswald Boelcke (1890-1916), organizador
de las escuadrillas de caza (Jagdstaffel) del servicio aéreo del ejército aleman. Con
la superioridad del Fokker Eindecker, surgié aquello que fue llamado Flagelo Fokker,
el cual durd el resto del afio de 1915. En las manos de pilotos habilidosos, como el
ya citado Boelcke, y ademdas Max Immelmann (1890-1916), Kurt Student (1890-1978) y
Hans-Joaquim Buddecke (1890-1918), el caza alcanzd su mds alto potencial mortifero.
Apenas en 1916 los franceses y britdnicos equilibraron los combates aéreos, con
nuevos aviones que también utilizaban ametralladoras sincronizadas.

Entre las victorias de Garros y Pégoud, el Flagelo Fokker, y el
final del conflicto se situa el periodo llamado Era de los Ases,
en la que pilotos de caza intentaban, ademads de superar los
adversarios y permanecer vivos, superar las marcas unos de
los otros. La prensa noticiaba no apenas las victorias de los
pilotos nacionales o coaligados, sino también igualmente las
de los enemigos. De ahi la importancia [tanto] de las noticias
de muerte de un As enemigo por un nacional, cuanto de la
negacion cuando ocurria lo opuesto. [...]

La propaganda acerca de los pilotos era intensa, especialmente
entre franceses y alemanes. [...] Al examinar la cartera de un
francés abatido, ya muerto, Ernst Udet encontrd un recorte de
un periddico local, con la foto de él mismo. Abajo, habia la
inscripcion: ‘As de los ases boche [...], que substituyé [Manfred
von] Richthofen y suplanté [René Paul] Fonk: [{]40 victorias!” El
habia matado un admirador. (ARGUELHES, 2013, p. 53-54).°

El clima del combate, tenso por definicidon, era narrado como deporte, competencia.
Ademds de eso, también como fama. En suma, un aura de glamur envolvia aquella
actividad mortifera. Mortifera, pues el promedio de vida de un piloto de caza en el
frente occidental en 1916 era calculada en semanas. Y durante el asi llamado Abril
Sangriento de 1917 — cuando los briténicos perdieron mds de 300 pilotos y observadores
—, el promedio de vida era calculada en poco mds de 17 horas de vuelo (WINTER,
1983, p. 153-156).
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Los aviadores ingleses sufrieron grandes pérdidas durante el conflicto. El
entrenamiento ya era problemético. Al todo, el Royal Flying Corps y el Royal Navy
Air Service, unificados en el Royal Air Force-RAF, la primera aerondutica independiente
del mundo, perdié 14.166 pilotos, jsiendo que 8.000 de ellos fueron victimas durante
el proceso de entrenamiento en el Reino Unido! En otras palabras, el entrenamiento
de los nuevos pilotos ingleses fue mds mortifero que la accién enemiga. En el embate
directo contra el servicio aéreo germdnico, el indice de pérdidas britanico era de cuatro
para uno. Ya franceses y alemanes cuidaban del entrenamiento de los nuevos pilotos
con mayor esmero. Asi, al contrario de la isla, los accidentes eran raros.

Aln con todos los riesgos, el cotidiano de los pilotos era menos sacrificante que el
de los soldados de la infanteria. Estos quedaban en trincheras, sujetos a infecciones
y piojos, ademads de los tiros de obuses y gases venenosos. Los pilotos o se alojaban
en chdteaux, o quedaban en campamentos proximos a la linea de frente. Era una
fuerza de élite en contraposicidn a los infantes. Asimismo, se enfatizé en gran medida
el reconocimiento mutuo entre los pilotos adversarios, tratdndose unos a los otros

con cortesia:

Se recomendaba a los pilotos del Royal Flying Corps-RFC que, si tuviesen
la infelicidad de ser abatidos atrds de las lineas de los boches, procurasen
siempre incendiar sus maquinas. Un joven piloto, que un Fokker forzara
a aterrizar, fue capturado antes que tuviese tiempo de poner fuego en
el aparato y su captor, un aviador alemdn, notando la gran ansiedad del
inglés, le dijo:

— Voy a llevarlo de carro a nuestro casino, para almorzar. No se preocu-
pe con la maquina. Ya tenemos docenas de esos viejos BE. Después del
almuerzo vuelvo aqui'y lo quemo para el sefior (JOHNSON, 1966, p. 22).

Una tradicion cultivada por algunos escuadrones era confraternizar con los
prisioneros, antes de que estos fuesen encaminados a un campo de prisioneros de
guerra. En estos eventos sociales, el prisionero no era tratado como el enemigo odiado,
sino como el invitado de honra. Uno de los relatos reveladores de esas ceremonias
fue el del As germdnico Ernst Udet (1896-1941), presente en la autobiografia Mein
Fliegerleben (UDET, 1937).

Un mayor inglés habia sido abatido por Lothar von Richthofen, hermano del Barén
Rojo. A pesar del infortunio, él consiguié maniobrar el avién averiado y aterrizé del
lado alemdn de la linea de frente y fue capturado. La Jasta 11 (comandada por Udet) le
ofrecid una fiesta al infortunado piloto inglés. Udet relata que los alemanes evitaban
conversar con el invitado sobre el conflicto, para no parecer que ellos intentaban
interrogarlo. El clima apenas quedd tenso entre los anfitriones, cuando el mayor inglés
precisé ir al bafio, localizado del lado de fuera del club de los oficiales. En cuanto él
se dirigia al local apropiado, un piloto recordd que alguien deberia ir atrds, para evitar
que él huyese; al final, a pesar de la fiesta, él era un prisionero de guerra. Otros pilotos
reaccionaron indignados: “la hospitalidad es cosa sagrada [itdlico es nuestro], y nuestra
desconfianza podria ofenderlo” (UDET, 1937, p. 74). Incluso cuando él entré al bafio y
se sentd en el vaso — la puerta de aquel no iba hasta el suelo, dejando a muestra los
pies del usuario — el piloto alemdn auln pensaba que él irfa huir: “Jévenes [...], aquel
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sujeto no estd mas en las botas. Dio el fuera de medias, saltando el muro del fondo.
Las botas no pueden quedar en esa posicién cuando...” (UDET, 1937, p. 74). Antes que
él explicase la ergonomia de las piernas en un vaso sanitario, el invitado-prisionero
salid del bafio y retornd para la fiesta. Este percibié el clima de desconfianza: ““Yo no
me perdonaria jamds si engafiase a las personas que me dan semejante hospitalidad.
Dijo el mayor inglés, bebiendo a nuestra salud, con una pequefia sonrisa en los labios.
Nosotros le agradecimos con una seriedad solemne” (UDET, 1937, p. 75). El siguiente
dfa, el mayor inglés fue encaminado al campo de prisioneros de guerra. Durante el
transporte de tren, él pidid a los soldados para ir al bafio. Y ahi aprovechd para huir.

Las referencias a la cortesia y a la hospitalidad no son fortuitas. Como un contrapunto
a la matanza indiscriminada de los combates terrestres, algunas narrativas intentaron
encuadrar el cotidiano de los pilotos bajo el angulo caballeresco. La principal fuente
de tales modelos heroicos caballerescos es la literatura. Tal colocacién no implica
que probaremos aqui que los pilotos estudiados eran dvidos lectores y/o que por ello
narraran sus propias aventuras a partir de arquetipos literarios. Como la fuerza de un
mito, los modelos heroicos no precisan ser leidos para ser conocidos. Asi, usaremos
los modelos heroicos cldsicos como coordinadas a ser procuradas en nuestras fuentes
principales, las autobiografias de dos Ases de la Gran Guerra: Manfred Freiherr von
Richthofen y Ernst Udet.

* %k k

El inicio de la literatura occidental ya expresaba ideas de honor y heroismo: en la
lllada de Homero encontramos conceptos perennes en ese campo. La /liada es un
poema de la ira de Aquiles, el mejor de los aqueos, &ristos akahién. Aristos significa
el mejor, mas virtuoso. Es derivado de areté, que es traducido justamente como virtud.
Conviene recordar que el concepto de virtud de la antigua Hélade es diferente del
actual, inspirado por el cristianismo. La virtud esencial del hombre es ser mas fuerte,
valiente y habil que los demds. No es cualquier humano que posee tales cualidades,
apenas los aristdi, nobles. La expresion héroe en la lliada es sinénimo de dristos.
Homero los usa como sinénimos a lo largo de toda la narrativa. Ser noble, por tanto,
era ser virtuoso, dotado de cualidades y honrado. Segun tal concepcidn, el noble era
naturalmente superior al plebeyo.

El honor es un bien social, debe ser mantenido y defendido delante de todos.
Un insulto al honor apenas puede ser reparado publicamente, preferencialmente a
través de un duelo. La nobleza homérica deberia siempre demostrar ser merecedora
de los privilegios que detenia. Ellos eran kaloi te kai agathdi, bellos y buenos, en
contraposicion a los plebeyos kakoi, feos y malos. Una reprehension publica al noble
era algo calamitoso. La expresién aidés, verglienza a vos, confrontaba el dristos
delante de la sociedad. El célebre pasaje de la lliada, sobre la amonestacién de
Sarpedodn a Glauco — cuando éste no queria dirigirse a los combates — ilustra bien
nuestra argumentacion:

Oyeme Glauco: ¢por qué somos ambos honrados en Licia con los

primeros lugares en las fiestas, asados y vino siempre abundante,
y los del pueblo nos ven como a dioses eternos?
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Nos dieron junto de las margenes de Xanto, también, un terreno,
propio, igualmente, para uso del arado y cultivo de frutas. Por
todo eso nos corresponde ocupar la vanguardia de los Licios
el puesto de honor y estar siempre donde la lucha exigir mas
esfuerzo para que pueda decir que cualquier Licio de fuerte
armadura: ‘Sin grandes titulos de honor no es que en Licia
gobiernan nuestros reyes, y consumen terneros vistosos,
bebiendo vino de dulce paladar. Es bien grande el vigor que
demuestran cuando al frente de nuestros guerreros al enemigo
atacan. Ah, querido amigo, si, escapando de la guerra terrible,
por cierto, a luchar en la delantera de los nuestros, ni te haria
ingresar en las batallas que a los hombres dan gloria. Pero, en
vez de eso, cercados estamos por muchos peligros y por la
Muerte, de la cual nadie puede escaparse o eximirse. Vamos,
por tanto, a dar gloria a cualquier, o de alguien recibirla’. No
vuelva Glauco de alli, pues oirle el discurso; obedece; y ambos
se ponen a guiar las filas compactas de los Licios (HOMERO,
2002, p. 310-30).

La transcripcién demuestra bien los puntos clave del heroismo antiguo. No bastaba
ser bien nacido. El noble era demandado para ser el primero en la defensa del cuerpo
politico — esto es, del Estado. Como la vida es la Unica posesién que se pierde en
definitivo, tiene mayor valor quien la arriesga cotidianamente en las batallas. La fuerza
y destreza del héroe, sumadas al coraje y sacrificio del mismo, lo garantizaban en el
puesto de honor.

Al mismo tiempo que el héroe precisa dar satisfacciones publicas del propio valor,
él también tiene que ser reconocido por la sociedad. El trofeo es la sefial exterior de
la victoria del héroe. De ahi la importancia de despojar al antagonista de la armadura
y de las armas. Cuando Patroclo fue muerto, portando la indumentaria de Aquiles, se
inicié una lucha dramatica, entorno del cuerpo, por la magnifica panoplia — fabricada
por Hefestos. La exhibicién del trofeo servia para mostrar el valor del combatiente.
Los trofeos de los guerreros homéricos tenfan otro aspecto crucial. Ademds del
simbolismo de la fuerza y de la destreza, poseian un valor intrinseco. No eran medallas,
conchas o palmas, era oro, piedras preciosas, ciudades enteras, caballos, y esclavas
bellas y jovenes.

La segunda categoria de premios es el reconocimiento publico del héroe. En esta
particidn existe, ademads del ki€os, la suprema honra, la asi llamada bella muerte. Para
el pensamiento griego, el Unico ser mortal que existia era el hombre. Todos los demds
seres — con excepcion de los dioses —, por el hecho de no poseer personalidad, solo
existian como miembros de una especie; eran, por tanto, biolégicamente inmortales.
Ya el hombre, poseedor de una conciencia individual, no se pierde en el conjunto de
la especie. Entretanto, el individuo muere. La muerte llega para todos los humanos,
independientemente del cardcter, posicién social o étnica: “muere de la misma manera
el inactivo o el esforzado guerrero” (HOMERO, 2002, p. 320). El tnico acceso del ser
humano a la inmortalidad seria a través de las acciones. Las acciones extraordinarias
de los héroes son recordadas por los sucesores. Una de las preocupaciones de
Herddoto al escribir la Historia fue justamente esa, que las generaciones futuras no
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se olvidasen de hechos de los antepasados griegos y de los barbaros, y alabasen
esas acciones a lo largo del tiempo.

Hace parte de esta concepcidn la idea de la asi llamada bella muerte. Ella ocurre en
combate heroico, principalmente en la juventud; para los viejos, cobardes y hombres
comunes, la muerte es siempre fea. En la arenga de Sarpeddn a Glauco, la “bella
muerte” es invocada. La muerte alcanza a todos los hombres, por tanto, los héroes
tienen que morir de modo diferente de los hombres ordinarios. Como la vida es la
Unica cosa que el viviente pierde en definitivo, se tornan dignos de admiracién aquellos
que escogieron arriesgarla, participando constantemente en el campo de combate.
El hombre puede intentar agarrarse a la vida con todas las fuerzas, deshonréandose
en ese proceso y, como maximo, consiguiendo postergar algun tiempo lo inevitable.
O entonces puede escoger colocar la vida en riesgo, ejecutando aristéias constantes
hasta alcanzar el supremo ki€os, la bella muerte. Cuando Aquiles encontrd Licdon,
uno de los hijos de Priamo, por la segunda vez, Licadn suplicd de rodillas, intentando
conservar su vida, aunque fuese cobardemente. En la respuesta de Aquiles, la oposicién
entre la “bella muerte” y la “muerte fea” queda patente:

Muere, también, querido amigo, ;Por qué lastimarte tanto? ;No
murié Patroclo, héroe mds importante que ti? Mira como soy bien
formado y de grande estatura; provengo de genitor valeroso;
una diosa inmortal me dio vida. Queda sabiendo, entretanto,
que la Muerte ya me anda pisando los talones. No estad lejos el
momento, en medio del dia, o sea ello por la mafiana o de tarde,
en que la vida alguien venga a tirarme, sea con lanza, de cerca,
o con flecha que del arco dispare (HOMERO, 2002, p. 106-113).

Todos mueren, del més glorioso al més vil de los hombres. Entretanto, la actitud
frente a la expiracién del soplo vital sirve como mds un indicio de aquello que separa
a los héroes de los hombres comunes.

La Edad Media dio continuidad, en larga medida, a los modelos heroicos. La
resignificacion cristiana de la caballeria, ocurrida entre los siglos Xl y Xll, dejé marcas
profundas en el pensamiento medieval. No apenas dio nuevo ordenamiento a la forma
de combatir, sino que también otorgd normas para el ingreso en la orden y sobre el
comportamiento esperado de un caballero; o sea, operd un proceso civilizatorio, en
el sentido conferido a este por Norbert Elias: el refinamiento de los mecanismos de
control y autocontrol de los impulsos agresivos de los individuos en la practica de
las relaciones sociales (ELIAS, 1997, p. 42-44). El ideal civilizatorio caballeresco se
disemind por Europa en los altos estratos sociales, influenciando el comportamiento
occidental, atin después de la decadencia de la caballeria en las batallas. Entre la Alta
y la Baja Edad Media, la clase caballeresca fue ennoblecida, y los nobles se armaron
como caballeros.

Elingreso en la orden caballeresca se tornd, también, un sacramento eclesidstico.
Basado en las antiguas tradiciones germanas, de armar los jovenes en asambleas
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publicas, el adoubement — del término franco dubban (batir, aplicar) — fue fijado
por la Iglesia a partir del siglo XII (FOSSIER, 2004, p. 10-11). Un caballero podria ser
ordenado antes o después de una batalla, siguiendo un rito sumario. En ocasiones
menos urgentes, el ritual era extenso y caro — el citado adoubement. Primero el
infante era admitido como escudero, para servir un caballero y aprender el oficio.
Cuando el escudero era considerado apto para ser ordenado — en media a los 21
afios de edad —, era bafiado ritualmente, quedando en vigilia y ayuno durante la
noche anterior, en una iglesia. Al dia siguiente se confesaba y, en medio a una misa
solemne, recibia la indumentaria de caballero — tunica blanca, manto rojo y jubdn
negro simbolizando, respectivamente, la inocencia, el autosacrificio y la muerte —,
ademas de la malla protectora, de la armadura y de los instrumentos de combate: la
lanza, la espada, el escudo y las espuelas. La lanza significaba la verdad, cosa recta
que no se tuerce; va enfrente de la falsedad. La espada franca es semejante a la Cruz;
ella estd disefiada para que el caballero logre vencer a los enemigos de Cristo; tiene
dos lados para mantener la caballeria y la justicia. El escudo, que quedaba entre el
caballero y el enemigo, era como la caballeria colocada entre el rey y el pueblo. Las
espuelas aludian a la diligencia, avidez y ansia del caballero para mantener la orden
honrada (LLULL, 2000, p. 2-11).

Juraban profesar y proteger a la fe cristiana, asistiendo a misa todos los dias y
obedeciendo a los prelados; combatirian apenas otros caballeros, de modo honrado, en
igualdad de condiciones; protegerian a las viudas, huérfanos e indigentes; procederian
con lisura y siempre dirian la verdad; promoverian la justicia, en colaboracidn con
las autoridades locales; y siempre llevarian hasta el fin cualquier mision iniciada. Ya
el rito sumario envolvia un caballero (apenas los caballeros podian ordenar nuevos
caballeros) y un candidato considerado digno. La espada era colocada en los hombros
del postulante, después este recibia un golpe ritual también en el hombro, en cuanto
proferia el juramento. Estos son, entretanto, los modelos generales. Las ceremonias
y juramentos variaban de tiempos en tiempos y de un lugar para otro.

Sobre el coraje, a primera vista, no tenemos novedades. Los héroes de la caballeria
medieval, especialmente los arturianos, enfrentaban diversos peligros. El coraje de los
caballeros es probado, en la mayoria de los casos, en las aventuras. La aventura, a la
moda arturiana, es sensiblemente diferente de las hazafias en otros cantares heroicos,
pues no se trata de una mision militar especifica, sino de un encuentro peligroso, en
el cual el caballero se prueba. Las aventuras, en la mayor parte de los casos, no se
encajan en la misién principal. En La busqueda del Santo Grial, obra andnima del
siglo XIV, los compafieros de la Mesa Redonda se envuelven en diversos episodios de
los cuales la busqueda por el Grial era independiente. La trampa en el castillo Feldn
consistia en exhibir un aviso sobre la captura y la muerte de quien lo adentrase. Tal
situacion, lejos de ahuyentar a los caballeros, servia como un atractivo irresistible
para los sedientes de gloria y fama (A DEMANDA DO SANTO GRAAL, 1999, p. 498).

Tal vez el mejor ejemplo de esta caracteristica esté contenido en el romance Yvain,
de Chrétien de Troyes (1989). El caballero Calogrenante procuraba una prueba para
su propia fuerza y coraje, cuando un campesino le conté sobre una fuente maravillosa
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que corria bajo un drbol: al lanzar el agua de la fuente, con una palangana de oro, por
sobre una placa de esmeralda, la cual estaba al lado del drbol, ocurria una tempestad
tan fuerte que hombre ninguno escapaba vivo. El caballero obviamente no resiste,
hace el test y sobrevive para contar la hazafia. Cuando el rey Arturo, Yvain y los demds
caballeros escuchan el relato, siete afios después, se encaminan para el local para
también se probar. Los caballeros, tal como los guerreros homeéricos, tenian el impulso
de probar que cada uno era el mejor, superando los otros; entretanto, en lugar de
hacerlo en las batallas, buscaban esos desafios fortuitos.

El caballero se veia obligado — en tesis — a seguir un cédigo rigido de conducta.
En tesis, pues entre el nomos y el cotidiano existe una larga distancia. Un William
Marshal estaba muy lejos de la perfeccidon moral de un Galaaz o de un Perceval. Aun
asi, William, al lado de Godofredo de Bulhdes y Tancredo de Sicilia, figuran entre los
caballeros histdricos ejemplares. Con la emergencia del Romanticismo, la caballeria
noble medieval fue revisitada desde la perspectiva del nacionalismo. La fidelidad a la
religion cristiana fue sobrepujada por la lealtad a la nacién, conforme ya fue mostrado
en el romance Ilvanhoe, de los primeros afios del siglo XIX.

* %k %

En una obra reciente, Allen Frantzen estudid las motivaciones caballerescas de
los soldados de la Gran Guerra. En Bloody good, el autor hizo “un tour en pocos
campos de batalla, muchos cementerios y millares de memoriales, pdsteres y tarjetas
postales que conmemoraban la | Guerra Mundial” (FRANTZEN, 2004, p. 1). En este
viaje, Frantzen observo el idealismo caballeresco de los soldados en contraste con las
armas modernas en el campo de batalla. Combatientes de los dos lados no apenas
recorrian al heroismo caballeresco, como también se apropiaban de la pasidon y muerte
de Cristo para explicarse a si mismo y a los otros las razones de la guerra.

Como caballeros medievales, se veian a si mismos como
ejecutores vengando insultos a creencias sagradas e
instituciones; ellos también se vefan como victimas sacrificiales. [...]
La caballeria ofrece respuestas conflictivas a la muerte de
Cristo: tanto el deseo de vengarse contra quien lo maté como
la voluntad de perdonar sus persecutores. Cristo inspira la
segunda respuesta a sus seguidores, pero[...] muchos de ellos,
especialmente los que tienen acceso legal a los medios de
la violencia, escogen la primera y no frecuentemente usan el
mismo Cristo para justificar la propia decision.

Llamo la primera respuesta de sacrificial, porque implica tirar una
vida para vengar la pérdida de otra[...], perpetuando la violencia
ciclica. Llamo a la segunda respuesta de anti-sacrificial, porque
se opone a tirar la vida y procura parar el ciclo de la violencia.
[...] Para los modernos descendientes [de los caballeros][...] se
valida una tercera respuesta, el autosacrificio, que congrega
osadia y piedad (FRANTZEN, 2004, p. 3-4).

Asi la construccion de actitudes frente a la guerra se calcd, en larga medida, en
el pensamiento cristiano y en la idealizada Edad Media romantica. El ejercicio de
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masculinidad en la guerra, entre los soldados, oscilaba entre las tres mencionadas
respuestas sacrificiales. En los pdsteres propagandisticos, las imdgenes de caballeros
medievales eran una constante, evocando la grandeza, el sacrificio, el sentido del
debery el compafierismo. La carniceria operada en las trincheras podia ser encuadrada
en las tres modalidades. La aviacién de caza, que quedaba aldn mds visible con el
creciente numero de victorias de los Ases, por lo menos fornecia alguna ilusion
de que las muertes serian vengadas. Las pulsiones agresivas encontraban eco, y
eventualmente resignificaban las experiencias agresivas medievales/caballerescas
en ese paso de siglos. La caballeria estaba mds viva que nunca.

* ¥ %k

La autobiografia, como fuente, remite a una inflexion importante de la historiografia
de los lltimos cien afios. Rompiendo con la biografia de grandes hombres, a la manera
de Carlyle, la historia social y la microhistoria presentaron la posibilidad de explorar,
investigar y narrar eventos de personajes histdricos no decisivos — e incluso hasta ‘no-
importantes’, expresion que debemos colocar en una perspectiva evidentemente irénica.
Todo ello se ha erigido en una forma relevante para la renovacién del conocimiento, pues
dichas narrativas de lo cotidiano lanzan luces y enriquecen el conocimiento histérico
sobre cualquier acontecimiento. Esta tendencia es claray evidente en el libro La Belleza
y el Dolor de la Batalla, del historiador sueco Peter Englund (2014). De gran relevancia
para los fines de este estudio, el libro de Edglund confirma que las percepciones,
impresiones y visiones de mundo de personas anénimas — pero simultdneamente
testigos directos de los acontecimientos en referencia — pueden acabar realizando,
inconscientemente, contribuciones muy relevantes para la historiografia.

El uso de autobiografias, asi como otros tipos de fuentes histdricas, requiere
atencidn a las especificidades de esos documentos. Como bien advierte Hans-Georg
Gadamer, no existe, a priori, el método correcto de abordaje del documento histdrico;
existen procedimientos y estos varian de acuerdo con el tipo de fuente y de acuerdo
con las percepciones del objeto.

El recuerdo, entretanto, no opera de modo objetivo y linear. Entre el acontecimiento y
las aprehensiones del mismo, dentro de una red conceptual, hay lagunas y mediaciones.
Jacques Lacan relaciona este movimiento en tres tiempos: el instante de ver, el tiempo
de comprender, y el momento de concluir (COSTA, 1998, p. 13-14). Es en este movimiento
constantemente rehecho que los sujetos entienden y comprenden aquello que
acontecid. Obviamente van siendo reconstruidas y reelaboradas permanentemente,
cuando emergen del pasado en el tiempo presente.

Al insertar lo vivido en una red conceptual, el individuo no es un sujeto abstracto.
Todo un equipaje de significados, de cdédigos de atribucién de sentido y de cardcter
colectivo intervienen en la construccién de la memoria individual. Lo que se recuerda
es la experiencia, pero como algo puesto en discurso, relatos se adaptan a lugares
comunes (SARLO, 2007, p. 23). Los procedimientos analiticos aplicados al relato
autobiogréfico tienen que llevar en cuenta ese presupuesto.
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El sujeto de la autobiografia, el autor, al contrario de lo que se pueda pensar,
resalta Jean Starobinski, no es un ser existente. Es un ser referencial, el cual remite
a un indice interpretativo del propio escritor, al reflexionar sobre y reflejarse en los
acontecimientos relatados (STAROBINSKI, 1970, p. 258ss). En ese acto reflexivo, el
autor opera un juego de mostrarse y esconderse — sea ese acto consciente o no. En
esa misma linea, Mikhail Bakhtin profundiza esta nocién cuando afirma que:

el hombre viviente se establece activamente de dentro de
si mismo en el mundo, su vida conscientemente es a cada
momento una actuacién; yo actto a través del acto, de la
palabra, del pensamiento, del sentimiento; yo vivo, yo me torno
un acto; con todo, no expreso ni determino inmediatamente
a mi mismo a través del acto; por su intermedio realiza una
significacién concreta y determinante; solo el objeto y el sentido
se contraponen al acto (BAKHTIN, 2003, p. 128).

La biografia, para Bakhtin, se establece de un modo diverso del autoinforme/
confesion. Esta se organiza en el yo-para-mi, en una apreciacion ética del individuo;
no hay fusion entre el autor y el personaje (BAKHTIN, 2003, p. 128-38). Aquella, siendo
la descripcién de una vida, sin tonalidades de penitencia, objetiva estéticamente la
existencia del personaje en la trama histdrica. Entre la biografia y la autobiografia la
diferencia es mucho mds externa. En los relatos biogréficos, el autor y el personaje,
en el limite, se tornan intercambiables (BAKHTIN, 2003, p. 138-41). Al final, aun en las
autobiografias, el yo es otro yo.

La perspectiva bakhtiniana postula dos arquetipos de consciencia biogréfica: el
aventurero-heroico y el social-de-costumbres. El primer tipo implica la “voluntad de
ser héroe, de tener importancia en la vida de los otros; la voluntad de ser amado;
la voluntad de superar la fabulacién de la vida, la diversidad de la vida interior y
exterior” (BAKHTIN, 2003, p. 143). Esos valores son individualistas, pero se trata de un
individualismo inmediato, por consiguiente, ingenuo, que se alimenta de la alteridad. La
alteridad cuenta en la medida en que de la opinidn de los otros depende la ascensién
a la gloria. El héroe (entendido aqui como el principal personaje) es descrito en sus
aspectos Unicos, que pueden (y deben) ser admirados por la comunidad. Se preocupa
también con el devenir. Desea transmitir a la posteridad una imagen correcta, digna
de admiracion.

A la voluntad de ser héroe se asocia inmediatamente el deseo de ser amado. La
ambicién “de hacer del amor anhelado del otro la fuerza motriz y organizadora de mi
vida [...] también constituye un crecimiento en el clima de consciencia amorosa del
otro” (BAKHTIN, 2003, p. 145). El texto autobiografico, en ese caso, es la construccion
de un personaje que merece ser amado, tanto en razén de las gestas realizadas, como
por los trazos de su cardcter, manifestados en actos de magnanimidad, humildad,
autosacrificio y dedicacién a alguna causa superior.

Finalmente, también tenemos la voluntad de superar la fabulacién de la vida. La
fabulacion, y no el cotidiano puro y simple, tal como normalmente se presenta. En
suma, es la demostracién de las realizaciones del personaje como Unicos. Incluso
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la lucha por la vida puede ser tematizada de este modo: “donde el proceso vital es
axiolédgicamente concientizado y rellenado con contenido, tenemos la fabulacion [...]
de realizaciones de vida” (BAKHTIN, 2003, p. 145). Asi, se concentran en el héroe
las habilidades, la personalidad positivada y las gestas singulares ante el mundo. El
se torna un modelo, en el cual los otros — seres comunes, que viven una existencia
ordinaria — pueden inspirarse y (ad)mirar. Sintetizando, para Bakhtin, ese personaje es
ingenuo, pues el heroismo en él es tan condensado que casi aparece como un dato:

La vida biogréfica del primer tipo es una especie de danza en
ritmo lento (la danza en ritmo acelerado es la lirica); aqui todo
lo interno y todo lo externo procuran coincidir en la conciencia
axioldgica del otro; lo externo procura interiorizarse, lo interno,
exteriorizarse (BAKHTIN, 2003, p. 147).

En el segundo tipo de biografia, el social-de-costumbre, el énfasis recae en lo
cotidiano, en lo usual y en la vida privada, y no en las gestas extraordinarias de la
esfera publica del aventurero-heroico. “Ahi predomina el elemento descriptivo [...]. El
amor a la vida es el amor a la permanencia prolongada de las personas amadas, de
los objetos, posiciones y relaciones” (BAKHTIN, 2003, p. 148). En cuanto el primer tipo
busca el reconocimiento también en la posteridad, el segundo se interesa apenas
en sus contempordneos. Se ocupa menos del devenir y busca vivir el cotidiano. En
este, no aparece lo extraordinario. En el limite, se aproxima bastante del personaje
del autoinforme/confesién, diferenciandose apenas por el intercambio entre el autor
y el personaje.

Para Bakhtin (2003, p. 152-153), la biografia y la autobiograffa son menos obras
literarias, en el sentido estricto, que actos estetizados. El universo biografico construido
por ellas no es cerrado. Se integra al mundo por la relacién con la alteridad. Lo mds
importante en una biografia es la empatia con el lector.

* %k %

La autobiografia de Manfred Freiherr von Richthofen (1892-1918), Der rote
Kampfflieger — esto es, El piloto de combate rojo —, fue publicada por la primera
vez a fines de 1917, meses antes de la muerte del aviador. En 1933, afio en que Hitler
ascendid al poder, fue lanzada una segunda edicién, ampliada, aumentada con las
cartas intercambiadas con la familia; bien como tres nuevos capitulos conteniendo las
impresiones de Richthofen sobre la recepcidn de la obra y un apartado final sobre la
funcién militar de la aviacion. Entre esas dos ediciones, hay una intermedia, ampliada
a partir de la primera y publicada en 1920, bajo el titulo Ein Heldenleben — quiere
decir, Una vida heroica.

La muerte, en la mente de von Richthofen, debia tener un significado. “Es muy
tonto morir, de manera desnecesaria, la muerte del héroe” (RICHTHOFEN, 1933, p.
67). Diferente del modelo homérico — en el que la afirmacion de la propia aristéia se
sobrepone al interés colectivo —, el sentido de la muerte, para Richthofen, reposaba
en el servicio a la patria y en el auxilio a los compafieros.
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El mismo autor en referencia, al relatar el abate y muerte del As inglés Lanoe
Hawker, no deja trasparecer ningtin sentimiento de lamento. Sea como fuere, von
Richthofen deja claro el reconocimiento de la calidad del piloto. No queda menos claro
el orgullo de haber derrumbado un adversario tan valeroso y famoso. Los prisioneros
le informaron que Hawker seria una especie de Boelcke inglés. Engreido, el Barén
Rojo tomé la ametralladora de la aeronave de Hawker y la utilizé como adorno en
la puerta de entrada de su alojamiento (RICHTHOFEN, 1933, p. 114-117). Un trofeo de
una victima grandiosa.

Aun en las entrelineas del relato del combate contra Hawker — el mds dificil que
él habia enfrentado hasta entonces —, es posible percibir el sentido que el Barén
Rojo daba a la muerte. Obviamente, la grandeza del adversario alimenté ain mas el
valor de la victoria. La competencia fue mortal, pero el posicionamiento de ambos en
lados opuestos del conflicto justificaba el combate. Sea como fuere, el respeto por
el antagonista no anula la sensacion de la Jagdfieber (fiebre de la caceria). Todo el
impulso ofrecido por la diversidn del juego encontraba una justificativa moral.

En otra narrativa paralela, nuestro interlocutor ensalza la victoria de su hermano
Lothar contra el inglés Albert Ball. En este caso, la muerte en combate de Ball fue
descrita por von Richthofen en términos de “bella muerte”. Esa victoria suscitd
controversias. Los ingleses no reconocen a Lothar von Richthofen como el verdugo de
Ball, prefiriendo atribuir su causa a una falla estructural de la aeronave, o a condiciones
del clima adversas.” No precisamos detenernos en esta discusion. Si la descripcién
dada por Manfred von Richthofen fue distorsionada por la propia esencia falible de
la memoria, o si él estaba intencionalmente haciendo propaganda del pais o del
hermano, no nos interesa directamente.

Lo que mas llama nuestra atencidn es la observacion final de Richthofen sobre
lo acontecido: el “capitdn Ball habia destruido treinta y seis maquinas alemanas. El
también encontré un Maestro. ;O fue por acaso que un [hombre] grandioso como
él precisaba morir igualmente al deceso de un héroe normal?” (RICHTHOFEN, 1933,
p. 185) Un guerrero excepcional como Ball merecia algo mas, la “bella muerte”. Una
muerte comun seria una ironia gigantesca del Destino, de la Fortuna, de los dioses, o
de quien quiere que sea. Seria un desperdicio y una injusticia. Por sus realizaciones,
Ball deberia conquistar su ingreso en el Valhalla.

* %k %k

El As germanico Ernst Udet publicd su autobiografia en 1937, bajo el titulo Mein
Fliegerleben. Lanzado afios después del término del conflicto, al contrario de las otras
obras analizadas aqui, el libro de Udet coloca la memoria bajo otra perspectiva. Bien
conocido es el relato suyo sobre un combate con el As francés Georges Guynemer:

Habra combate.

Nos confrontamos en la misma altura, y lanzados uno contra el
otro, casi nos raspamos al pasar, zumbando.

Entramos en la curva por la izquierda. El avién del otro brilla
marrén-claro al sol. Comienza entonces la caza en circulo. Visto
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del suelo, puede parecer con los juegos amorosos de dos
grandes aves de rapifia, pero aqui de encima es un juego con
la muerte. El primero que tuviese al adversario en sus espaldas
estara perdido, pues el monoplaza, con sus ametralladoras fijas,
solo puede tirar para el frente.

Por la retaguardia, es indefenso.

Diversas veces, pasamos tan cerca uno del otro que distingo
claramente, bajo del casco de cuero, un rostro delgado y pélido.
Bajo el fuselaje, entre las alas, hay una palabra en letras negras.
Cuando él pasa por la quinta vez — tan cerca que soy sacudido
por el viento de su hélice, descifro: ‘Vieux’ estd alld — vieux — el
Viejo, esto es, la insignia de Guynemer. [...]

Sé que serd un combate a vida o muerte (UDET, 1937, p. 58).

Este es el momento de extrema tensién, el menor descuido puede, y va a, significar
la muerte. Cuando él reconoce Guynemer, sabe que las oportunidades de supervivencia
son muy reducidas. A cada maniobra del alemdn, el francés anticipaba el movimiento.

Continuamos haciendo nuestros circulos. Una corrida maravillosa,
si la apuesta no fuese tan alta. Nunca encontré un enemigo de
tamafia habilidad tactica. Durante algunos segundos, olvido
que aquel del otro lado es Guynemer, mi enemigo. Tengo la
impresion de estar entrenando con un viejo compafiero, por
encima de nuestro campo de aviacion. Pero esta impresion
dura solo algunos segundos.

Durante ocho minutos, damos vueltas. Fueron los ocho minutos
mas largos de mi vida (UDET, 1937, p. 59).

Males extremos requieren remedios extremos. Udet solté los alerones y pasé a
socar las ametralladoras con los dos pufios. Y de forma dramética e inesperada, Udet
habria constatado que sus vitales ametralladoras no funcionaban correctamente —
lo que podria presagiar un terrible final para su vida. En cuanto eso, Guynemer lo
sobrevolé invertido, y asistid a la escena. En ese momento, se operd un milagro. Nueva
surtida, invertida, sobre la cabeza del aleman, y “él extiende el brazo y me hace una
sefial, una pequefia sefial con la mano; después navega y desaparece en la direccién
oeste, en direccién de su frente” (UDET, 1937, p. 60).

Hay diversas interpretaciones para la conducta de Guynemer. El podria estar
también con las ametralladoras obstruidas, o quedara receloso de que, en un ultimo
acto desesperado, fuese envestido. Udet rechaza esas conjeturas. Prefirié pensar
que estaba imbuido de un espiritu caballeresco tal, que no quiso aprovecharse de
un adversario en dificultades. “Y es por ello que deposito esta corona tardia sobre el
tumulo desconocido de Guynemer” (UDET, 1937, p. 60).

* % *

No se procuré aqui hacer una apologia de la guerra, o mostrar que los pilotos de
caza de 1914-18 construyeron un modo de guerrear mds humano; no existe manera
“humana”, o mismo galante, de cometer asesinatos. Pero se juzgd digna de atencidn
la capacidad de observar, en medio de los horrores de la Gran Guerra, a los enemigos
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como hombres valerosos, y no como inferiores que podrian ser eliminados como
moscas. Si la guerra es un mal desmedido, peor auln es la inexistencia de reglas y
limites en la destruccion.

Johan Huizinga afirma que la guerra mantendrd una funcidn cultural, ludica, siempre
que los antagonistas se consideren unos a los otros como iguales. Esa funcion se
pierde cuando los combatientes se recusan a reconocer en el otro a un guerrero
igualmente capaz y honrado. La descualificacién del antagonista libera al combatiente
de cualquier escripulo para alcanzar el objetivo de la victoria.

La asociacion de la guerra a los cantares heroicos se encuentra desde los primeros
tiempos de lo que seria la literatura en Occidente, o sea, desde la epopeya homérica.
Los cantos guerreros embalaron la guerra occidental por varios siglos. Exaltaban la
bravura y el vigor fisico en un primer plano, pero en la evolucién narrativa alabaron
aun mas la inteligencia, como en los trucos de Ulises, y la firmeza de las convicciones
contra todo y contra todos, ejemplificada por Aquiles y Galaaz. En esas narrativas, lo
que realmente fascina no son los resultados practicos de la actividad bélica, sino la
grandeza de las gestas guerreras y la virtud — la excelencia moral de los campeones.

Fue parte esencial de este estudio la identificacidon de las tradiciones heroicas
occidentales, de la épica helénica a la expresidn literaria de la caballeria cristiana en
las narrativas arturianas. Analdgicamente, lvanhoe también resignifica el heroismo
caballeresco medieval, a la luz de las concepciones nacionalistas y romdnticas del
siglo XIX.

Algunos elementos se mantuvieron en esa trayectoria: la fascinacion por las proezas
de las armas, la disposicidn al sacrificio por altos ideales, el combate como un duelo
entre seres superiores, el respeto mutuo entre héroes. Otros elementos, sin embargo,
fueron reelaborados. La lucha por el honor se encuadré en la conciencia nacional.
Aquiles y Agamendn entraron en choque por causa del honor personal de cada
uno. Diomedes y Glauco prometieron no atacar uno al otro, en nombre de algo que
estaba encima de la lealtad militar: los lazos de hospitalidad. Siglos mds tarde, Ricardo
Corazén de Ledn, en la pluma de Walter Scott, intenta eliminar los conflictos entre los
subditos. En siglo XIX, el bien de Inglaterra deberia estar encima de todo. La idea de
nacién pacificaba los conflictos internos. Un refrdn aleman de la época pregonaba:
Du bist nichts, Dein Volk ist alles — quiere decir, Tu no eres nada, el pueblo es todo.

Todas esas concepciones, y otras tantas, de heroismo y honor convergieron en la
mentalidad de los pilotos de caza de 1914-18, en mayor o menor grado. No se pretendid
aqui sugerir que los autores de las autobiografias leyeron las obras de la tradicién.
De hecho, no se encontré ninguna indicacion explicita de ello. Sea como fuere, esos
ideales no eran accesibles exclusivamente para los lectores de esas obras; estaban,
y aun estdn, diseminados en la cultura. ;Cuéntos de los que mencionan el “caballo de
Troya”, la “tabla redonda” o los “molinos de viento” leyeron efectivamente La lliada, La
Busqueda del Santo Grial y El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha? Mismo
siendo un alumno relajado, Richthofen expresé la idea homérica de “bella muerte”
al describir la caida del As Albert Ball. Antes de la Gran Guerra esas tradiciones aun
estaban activas.
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La influencia de la tradicion homérica, entretanto, no era la misma para todos. Al
final, cualquier tradicién no se conserva pura y simplemente. Propusimos una escala
en lo concerniente al heroismo y caballerismo en las representaciones elaboradas
por los pilotos. Los extremos de esta serian la tradicién y el pragmatismo. El tipo
tradicional se aproxima mucho de una ética heroica. El pragmatico se ocupa en concebir
toda la accion dirigida para el aniquilamiento del enemigo, sin cualquier concesion.
Naturalmente son tipos ideales. No pueden ser encontrados de manera pura. Siempre
hay una combinacién de los elementos, en mayor o menor grado.

Richthofen y Udet estan en el punto mdés tradicional. Aun las preocupaciones
pragmadticas con el esfuerzo de guerra germdnico, la organizacion de patrullas de
combate aéreo y el sentido de deber junto a los compafieros no superaban sus ideales
caballerescos. Los combaten eran, la mayoria de las veces, mortales. El post-combate
era el momento de honrar el enemigo abatido o eventualmente de confraternizar.
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Notas

*El articulo forma parte de los estudios e investigaciones realizadas en el contexto de la pasantia de
postdoctorado en Defensa y Estudios Estratégicos de Delmo de Oliveira Arguelhes en la Universidad Federal
Fluminense y de la pasantia de postdoctorado de Carlos Federico Dominguez Avila en la Universidad
Federal de Rio Grande do Sul.

1 Empleamos el término Gran Guerra — y no Primera Guerra Mundial — por el hecho de ser este Ultimo una
expresion tardia. Solamente después del inicio de la Segunda Guerra Mundial, el conflicto de 1914-18 pasaria
a ser llamado como Primera Guerra.

2 Factualmente, el asesinato del archiduque es un punto de partida utilizado frecuentemente en la narrativa de
la Gran Guerra. El mismo acabd erigiéndose en un buen pretexto para que los austriacos intentasen frenar las
pretensiones expansionistas de Serbia. La arquitectura de las alianzas militares europeas acabd por contribuir
en la expansion de un conflicto local limitado en una guerra generalizada. Los serbios fueron apoyados por
los rusos, los cuales tenfan todo el apoyo de Francia. Esta habia costurado un acuerdo militar secreto con el
Reino Unido. Los alemanes, que apoyaban a los austrohungaros, asistieron, no sin preocupacion, a la escalada
de movilizaciones de la Entente Cordiale (Francia, Reino Unido y Rusia). El dia 30 de julio de 1914, delante
de los acontecimientos, el Kaiser Wilhelm Il decretd Kriegesgefahrzustand (estado eminente de peligro de
guerra). Al dia siguiente, fueron enviados ultimatos a Francia y Rusia, los cuales no tuvieron respuesta. Asi,
el dia 1° de agosto, ocurrié la consecuente movilizacién general que el Estado Mayor germano solicitaba con
insistencia. El plan de guerra aleman para tal eventualidad — guerra simultdnea con Rusia y Francia — venia
siendo desarrollado desde 1892: el Plan Schlieffen, que consistfa en una trampa montada para los ejércitos
franceses, utilizando el territorio belga. Después de la derrota francesa, los alemanes serian transferidos en
masa para el este. Entretanto, el plan acabé fracasando y condujo a los combates de trincheras en el oeste
(CLARK, 2014).

3 Esa apropiacion del Romanticismo en todos los frentes, Util tanto para los conservadores como para
progresistas, queda patente en las descripciones a posteriori de diversos autores. Vitor Manuel Aguiar e
Silva (1996) resalta el caracter aristocratico del movimiento; entretanto Arnold Hauser (1995) afirma que el
Romanticismo era burgués por excelencia. La figura del revolucionario profesional, una creacién de la revolucion
francesa, es esencialmente romdntica. Por otro lado, la creacidn y la narrativa nacionalista romantica de la
Historias Nacionales es conservadora también, en la medida en que sirve a los diversos intereses de las elites
locales. En suma, el Romanticismo acabd siendo apropiado por diversas clases sociales y grupos politicos,
bajo los més diversos aspectos.

4 Una tradicidn, cualquier tradicion, naturalmente posee un inicio. Sin embargo, a lo largo de las construcciones
intelectuales de las naciones a lo largo de los siglos XIX y XX, la invencién de las tradiciones nacionales
quedo bien clara. Un ejemplo, entre muchos, fue la identificacion de la joven Republica brasileira (1889) con
la revolucidn francesa, en una clara tentativa de conferir legitimidad a un cambio de régimen politico sin la
participacién de la ciudadania. Marianne, que simboliza a la Republica francesa, también es simbolo de la
Republica brasileira, alin en el siglo XIX.

5 Muchos generales, de ambos lados, dudaban de la efectividad del avién. Algunos llegaron a afirmar que
seria imposible para el piloto respirar en velocidades sobre los 100 kildmetros por hora, o al menos observar
objetivos en el suelo.

6 Sigue una lista de Ases de la Gran Guerra, por abates: 1) Manfred Freiherr von Richthofen, 80 victorias (Imperio
Alemdn); 2) René Paul Fonk, 75 victorias (Republica Francesa); 3) Edward Mannock, 73 victorias (Reino Unido);
4) William Bishop, 72 victorias (Canadd); 5) Ernst Udet, 62 victorias (Imperio Aleman); 6 Raymond Collinshaw,
60 victorias (Canadd); 7) James McCudden, 57 victorias (Reino Unido); 8) George Guynemer, 54 victorias
(Replblica Francesa) (GUNSTON et al., 1975, p. 36-41).

7 Huizinga (1999, p. 33) define el juego como una “actividad u ocupacién voluntaria, ejercida dentro de ciertos
y determinados limites de tiempo y de espacio, seguin reglas libremente consentidas, pero absolutamente
obligatorias, dotado de un fin en si mismo, acompafiado de un sentimiento de tensién y alegria y de una
consciencia de ser diferente de la ‘vida cotidiana’”. La motivacidn ultima del juego es un hecho en si mismo: se
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juega porque es divertido; es divertido, porque es divertido. Esa obra fue originalmente publicada en holandés
(1938), y en la misma no hay distinciéon linguistica entre jugar y brincar, como existe en la lengua portuguesa.
El verbo holandés spiel tiene el mismo significado que el aleman spiel y el inglés play, comportando ambas
significaciones. Por tanto, usaremos aqui jugar y brincar como sinénimos, cuando tratamos de la obra Homo
ludens.

8 No cuesta nada recordar que el primer significado de la expresion terrorismo en el campo semdntico politico
remite al Terror de Estado: el gobernante usando el Leviatdn para asustar a los subditos, desde Cricias, uno
de los treinta tiranos de Atenas en la antigtiedad. Terrorismo pasé a ser asociado a grupos privados a partir
de siglo XIX. Segun la famosa férmula de Carl Schmitt, soberano es aquel que puede decretar Estado de
Excepcion, podemos decir también que soberano es aquel que puede decir quién es y quien no es terrorista.

9 Boche, asi como Huno, era el nombre peyorativo para alemdn, utilizado por franceses e ingleses. Obviamente,
el nimero de victorias de Fonk era relativo a aquel momento de la guerra, y no su récord final (75 victorias).

10 Segun el relato del Der rote Kampfflieger, el avién de Ball seria un Sopwith Triplane. “Los registros del
Royal Flying Corps britdnico no corresponden al episodio descrito aqui. Tanto la fecha del encuentro como la
descripcion de la aeronave difieren. Ball volaba un S.E.5 en el dia en que desaparecié” (RICHTHOFEN, 1969,
p. 102 — Peter Killduf, ‘Nota del Traductor’). Entretanto, se debe observar que Ball fue visto por los compafieros
enzarzado en combate contra un avién del Circo Volador. El andlisis de los destrozos reveld que la causa
de la caida y muerte del As inglés fue la ruptura del ducto de combustible por un proyectil germano. En esa
conclusién eliptica, no hay claridad si fue ametrallado por otro avién o por soldados en tierra.
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