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RESUMO
Consideravelmente exíguos na vasta fortuna 
crítica dedicada aos autores, este trabalho se 
concentra na interlocução cerrada e exaustiva 
entre Sérgio Buarque de Holanda e Alceu 
Amoroso Lima. Ao propormos uma leitura 
contrastiva de escritos dos dois intelectuais 
entre as décadas de 1920 e 1940, como cartas, 
artigos de jornal e as suas publicações em 
livros, apresentaremos a recorrência da crítica 
– ora cifrada, ora explícita – de Buarque de 
Holanda à concepção tomista de Amoroso 
Lima. A julgar pelas impressões do primeiro, tal 
concepção orienta as várias instâncias da vida 
do segundo, em níveis estético, epistemológico, 
político, econômico e social. Partindo da – e 
retornando, ao final, à – análise pontual de 
algumas modificações efetuadas por Sérgio 
Buarque ao longo das duas primeiras edições de 
Raízes do Brasil (1936-1948), reconstituiremos 
a historicidade das estratégias e das formas 
com que o pensamento do católico – de viés 
conservador, até então –, desde os tempos das 
celeumas modernistas, é inscrito no combate 
e condensa semanticamente um conjunto de 
significantes confluentes à tópica do atraso; 
especialmente se pensarmos que o livro de 
estreia do historiador, a partir da edição de 1948, 
acentuadamente, se insere no paradigma da 
formação, dotando-o substancialmente de um 
caráter político progressista ainda não previsto 
na edição de 1936.

Palavras-chave: Sérgio Buarque de Holanda; 
Alceu Amoroso Lima; Raízes do Brasil; 
tomismo; tópica do atraso.

ABSTRACT 
Considerably scarce in the vast critical fortune 
dedicated to the authors, this work focuses on 
the close and exhaustive dialogue between 
Sérgio Buarque de Holanda and Alceu Amoroso 
Lima. By proposing a contrasting reading of the 
writings of the two intellectuals between the 
1920s and 1940s, such as letters, newspaper 
articles and their publications in books, we 
will present the recurrence of a criticism – 
sometimes encrypted, sometimes explicit – from 
Buarque de Holanda to the thomist conception 
of Amoroso Lima. Judging by Buarque de 
Holanda’s impressions, this conception guides 
the various instances of Amoroso Lima’s life, 
at an aesthetic, epistemological, political, 
economic, and social levels. Starting from – and 
eventually returning to – a punctual analysis of 
some modifications made by Sérgio Buarque 
during the first two editions of Raízes do Brasil 
(1936-1948), we will reconstruct the historicity 
of the strategies and the ways in which the 
thought of the catholic intellectual – by then 
embedded in a conservative bias – since the 
days of the modernist contention, it has been 
inscribed in the combat and semantically 
condenses a set of signifiers confluent with 
the topics of backwardness; especially if we 
think that the historian’s debut book, from 
the 1948 edition onwards, sharply falls within 
the formation paradigm, endowing it with a 
progressive political character, not yet foreseen 
in the 1936 edition.

Keywords: Sérgio Buarque de Holanda; 
Alceu Amoroso Lima; Raízes do Brasil; 
thomism; topics of backwardness.
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Pode-se dizer que, no que toca à vasta fortuna crítica dedicada a Sérgio Buarque de 
Holanda (1902-1982) e a Alceu Amoroso Lima (1893-1983), são quase inexistentes 
as contribuições em torno do diálogo cerrado entre o paulistano e o carioca,1 sem 

dúvida, um dos mais influentes intelectuais do século XX brasileiro. Pensador católico, que 
nos tempos modernistas adotava a alcunha literária Tristão de Athayde, figurou, por cerca 
de meio século, nas páginas dos jornais do Rio de Janeiro. Como se dá, em certa medida, 
com Gilberto Freyre (1900-1987) – consagrado, e não sem razão, por parte significativa da 
mesma fortuna crítica, como o mais representativo rival do paulista –, a interlocução com 
Amoroso Lima se estabelece com contrapontos e não menos ríspidas celeumas que, se 
não explícitas nas obras, correspondências e artigos de imprensa, se davam em forma 
de diatribes pela grande rede intelectual que, cada qual à sua maneira, ajudaram a tecer, 
encetando um de seus primeiros e bem atados nós já às vésperas do evento “Semana 
de 22”.

A leitura contrastiva que realizamos de parte da obra dos dois intelectuais perpassa 
substancialmente a década de 1920, indiretamente por meio das cartas trocadas entre os 
jovens Mário de Andrade (1893-1945) e Sérgio Buarque, e, mais diretamente, mediante as 
frequentes polêmicas que merecerão espaço nas páginas de jornais, bem como em suas 
próprias publicações em livros. Em se tratando desse último suporte, veremos como elas se 
inscrevem, já em meados da década de 1930 – ainda que de modo mais alusivo e elíptico 
–, na primeira edição de Raízes do Brasil (1936).2 Ao criticar, logo nas primeiras páginas, o 
tradicionalismo dos que pretendiam realizar, no mundo moderno, preceitos ordenadores 
caros às sociedades de tipo estamental, o seu autor recuperará, embora dessa vez em 
chave marcadamente irônica, a diatribe anticonstrutivista com a qual atacara o católico na 
década anterior. Ao melhor desdobrarmos essa interlocução, já de contornos estritamente 
ético-políticos, terá o/a leitor/leitora a oportunidade de vislumbrar mais claramente que o 
que está em jogo na recorrência da crítica de Buarque de Holanda a Athayde, portanto, 
é a concepção tomista que, a julgar pelo parecer do primeiro, orienta as várias instâncias 
da vida do segundo, tanto em âmbito individual quanto social;3 além de, junto a outros 
“ismos”, compor, a partir da década de 1940, o conjunto de significantes confluentes à 
tópica do atraso. Nesse bojo, portanto, de uma crítica ao que julga ser um tradicionalismo 
seletivo – porém em chave menos estética e mais politicamente conotada –, virá a crítica 
ao conservadorismo que parece recorrentemente tomar, entre outros, o intelectual católico 
como par antitético para compleição de uma concepção de história deliberadamente 
enredada, digamos, do presente para o presente. 

A partir da análise cotejada das duas primeiras edições de Raízes do Brasil, daremos 
relevo a um aparente detalhe secundário inserido por Sérgio Buarque na segunda edição 
do livro (1948), em que, por meio de uma nota, Alceu Amoroso Lima é sibilinamente evocado 
a fim de reforçar as considerações de Sérgio Buarque sobre a “inatualidade” e, no limite, o 
conservadorismo de um influente economista do século XIX: José da Silva Lisboa, o Visconde 
de Cairu (1756-1835). Temos, em tal dinâmica, portanto, uma intensificação agonística 
(NIETZSCHE, 1996) investida nos combates com o pensador católico. Desse ponto de 
partida, portanto, tencionaremos trazer à baila, ainda, estratos de horizontes históricos cujas 
interpretações revelam modalidades discursivas que, ancoradas sob a chave do atraso, 
integram estruturas de pensamento conformadoras das teorias da modernização abrigadas 
pelo paradigma da formação, a partir das quais Raízes do Brasil, mais acentuadamente 
na segunda edição, constitui-se como marca de historicidade. Assim, no confronto com o 
seu interlocutor do XIX, ou melhor, no processo de negação do seu discurso econômico, 
veremos como a interlocução com Amoroso Lima, se lida sob a ótica das sobreposições 
temporais, dá-se a inferir como peça de uma crítica à pertinácia de ideias alegadamente 
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atrasadas postas em curso por seus contemporâneos;4 além de dar a ver a longa duração 
da rivalidade entre dois dos grandes intelectuais brasileiros do século XX.  

Alceu em Raízes (1948)
Principiemos pelo pontual, porém revelador, acréscimo operado por Sérgio Buarque 

de Holanda na segunda edição de Raízes do Brasil (1948). Mais especificamente, o 
autor insere, no terceiro capítulo dessa versão do ensaio, intitulado “Herança Rural”, 
considerações acerca do economista baiano, Cairu. Tendo em mãos os Estudos do bem 
comum, o historiador pretende revelar como, partindo de uma tradução alegadamente 
enviesada de algumas passagens de Adam Smith (1723-1790), o economista acaba por 
trazer para a frente do cenário a lógica patriarcal como constituinte do modelo político, 
social e intelectual do Estado:

Nem mesmo um Silva Lisboa que, nos primeiros decênios do século 
passado, foi grande agitador de novas idéias econômicas, parece ter ficado 
inteiramente imune dessa opinião generalizada, de que o trabalho manual 
é pouco dignificante, em confronto com as atividades do espírito. Nos seus 
Estudos do Bem Comum, publicados a partir de 1819, o futuro visconde de 
Cairú propõe-se mostrar aos seus compatriotas, brasileiros ou portugueses, 
como o fim da economia não é carregar a sociedade de trabalhos mecânicos, 
braçais e penosos. E pergunta, apoiando-se confusamente numa passagem 
de Adão Smith, se para a riqueza e prosperidade das nações contribui mais, 
e em que grau, a quantidade de trabalho ou a quantidade de inteligência. 
(HOLANDA, 1948, p. 108, grifos do autor).5

A tradução, segundo Sérgio Buarque, realizada “mais segundo o espírito do tradutor do 
que do original” (HOLANDA, 1948, p. 108-109), delataria, às vésperas da Independência, 
a suposta confabulação do economista com a velha estrutura herdada da aristocracia 
rural. Silva Lisboa, assevera Holanda, “toma decididamente o partido da ‘inteligência’” 
em detrimento das “atividades corporais” (HOLANDA, 1948, p. 109). Vejamos a retificação, 
fixada, no livro, em nota de rodapé, das alegadas artimanhas do baiano ao traduzir algumas 
palavras por inteligência: “A própria palavra ‘inteligência’ está, ao que parece, no lugar dos 
vocábulos skill, dexterity e judgement, do original inglês, nenhum dos quais, isoladamente 
ou em conjunto, poderia ter tal significado” (HOLANDA, 1948, p. 108). O efeito da palavra 
inteligência se faz sentir, contudo, mais fortemente quando recuamos algumas páginas 
antes de Buarque de Holanda fazer menção direta ao Visconde de Cairu. Ainda à altura 
da página 106 dessa edição, após explicitar – mediante expressivo recurso às fontes 
acrescidas em dezenas de páginas, se comparadas à edição de 1936 – o malogro da 
experiência industrial no Império e como a iniciativa, ainda que de “boa-vontade”, por parte 
de personalidades de vulto na aplicação de capital nesse campo, destoava da estrutura 
mental daquela sociedade,6 o historiador chega, enfim, às consequências de tal situação 
para as ditas “manifestações do espírito”. Leiamos o excerto:

Não parece absurdo relacionar a tal circunstância um traço constante da 
nossa vida social: a posição suprema que nela detêm, de ordinário, certas 
qualidades de imaginação e inteligência, em prejuízo das manifestações 
do espírito prático ou positivo. O prestígio universal do “talento”, com o 
timbre particular que recebe essa palavra nas regiões, sobretudo, onde 
deixou vinco mais forte a lavoura colonial e escravocrata, como o são 
eminentemente as do Nordeste do Brasil, provém sem dúvida do maior 
decoro que parece conferir a qualquer indivíduo o simples exercício da 
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inteligência, em contraste com as atividades que requerem algum esforço 
físico. (HOLANDA, 1948, p. 106-107).

Apresentadas, por ora, algumas das estratégias textuais elaboradas por Sérgio Buarque, 
fixemos, então, passo no qual a estocada final é dada ao caso emblemático da obra de Cairu:

[...] parece certo que o autor dos Estudos do Bem Comum, a despeito de 
seu trato com economistas britânicos, não contribuiu, salvo nas aparências 
e superficialmente, para a reforma das nossas idéias econômicas. Pode 
dizer-se que, em 1819, já era um homem do passado, comprometido na 
tarefa de, a qualquer custo, frustrar a liquidação das concepções e formas 
de vida relacionadas de algum modo ao nosso passado rural e colonial 
(HOLANDA, 1948, p. 110-111).

Destaquemos, aqui, o advérbio “já”, na assertiva oração, a partir do qual aventamos o 
intuito do ensaísta de projetar, aos primórdios da colonização, todo um arcabouço discursivo 
da herança que lhe parecia obstruir o telos de uma outra modernidade brasileira. Seria como 
se quisesse performativamente indagar: se, em 1819, Cairu já era um homem do passado, 
o que dizer dos que, em plena década de 1940, desejam, a qualquer custo, reabilitar a 
alegada atualidade de suas ideias? Estratégia tal que, como veremos ao retornarmos a 
esse trecho, implicará na rusga com Amoroso Lima, o qual lê, em camadas, a inteligência 
à luz do tomismo e, também, do distributismo do inglês G. K. Chesterton (1874-1936), 
intelectual conservador, católico e uma das grandes influências do brasileiro no campo 
político-econômico.

Raízes da formação, Raízes na formação
Antes, porém, de adentrarmos as considerações sobre pequeno capítulo da recepção 

da obra do economista em meados do século XX, capitaneada pelo seu adversário Alceu 
Amoroso Lima, é preciso destacar algumas condicionantes que, em certa medida, abrigam 
o historiador paulista em uma determinada estrutura de pensamento que, salvaguardando 
seus matizes e variadas perspectivas, efetiva essa leitura de Cairu e de outros liberais 
brasileiros como simplesmente atrasados e seletivamente tradicionalistas, a qual constituirá 
“escola” século XX adentro.7 Em vigor já no início do século XIX, mas se consolidando 
ao longo da década de 1930, tem-se o modelo de desenvolvimento e de construção da 
nacionalidade que, identificado na longa duração com “uma narração nacional [...] que 
sacraliza o nexo com a modernidade e a modernização” (VECCHI, 2004, p. 463), orientou 
as formas de se pensar organicamente uma via autônoma e autêntica para o país sobre 
bases próprias das especificidades nacionais. Tal paradigma, no campo das elaborações 
intelectivas, convencionou-se chamar de “formação”; no campo das agendas prático-
políticas, “nacional-desenvolvimentismo” (NOBRE, 2012, n.p.).8 Nesse estruturante projeto, 
“modernização” significava, de um lado, o combate às diferentes formas de “arcaísmos” e, 
de outro, a “criação das condições para a emergência da nação em sentido autêntico. Foi 
longa a hegemonia da oposição entre ‘arcaico’ e ‘moderno’, e ela moldou como nenhuma 
outra a autocompreensão do país” (NOBRE, 2012, n.p.). Fazem parte desse paradigma figuras 
proeminentes como Antonio Candido (1918-2017), Roberto Schwarz e Celso Furtado (1920-
2004), de cujos escritos extraímos algumas impressões sobre o próprio Cairu. Vejamos o 
uso político dado a elas pelo primeiro, já no final da década de 1960:

A grande importância dos grupos rurais dominantes, encastelados na 
autarquia econômica e na autarquia familiar, manifesta-se no plano mental 
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pela supervalorização do “talento”, das atividades intelectuais que não se 
ligam ao trabalho material e parecem brotar de uma qualidade inata, como 
seria a fidalguia. A esse respeito, Sérgio Buarque de Holanda desmascara a 
posição extremamente reacionária de José da Silva Lisboa, que um singular 
engano tem feito considerar como pensador progressista. (CANDIDO, 2006 
[1969], p. 243).

Para o segundo, aproximadamente quatro anos depois das linhas de Candido, o leitmotiv 
desse capítulo de Raízes do Brasil se orienta pelo desvendamento dos “efeitos ideológicos 
do latifúndio” (SCHWARZ, 2000 [1973], p. 16). No que tange à menção a Silva Lisboa no 
enunciado do famoso prefácio de Antonio Candido, deve-se salientar que a inserção do 
trecho sobre o economista se dá, como ainda veremos, somente na edição de 1948 do livro, 
aproveitado por Holanda de um artigo de jornal publicado em 1946, ou seja, 10 anos após 
vir a lume o “clássico de nascença” (CANDIDO, 2006 [1969], p. 236). O embaralhamento 
das edições, por meio do qual se omite, com efeito, a ausência do autor oitocentista no livro 
de 1936, é parte constituinte dos estratagemas do crítico literário em atribuir um sentido 
político progressista que ainda não norteava a obra, promovendo, assim, a cristalização 
de sua intrincada historicidade (ver WAIZBORT, 2011; FELDMAN, 2013).

Com justiça, deve-se salientar que esses e outros autores do mesmo período já 
apresentavam, na elaboração de seus estudos, um nível de complexidade consideravelmente 
superior em relação àquele sedimentado pelo par antitético original “arcaico” e “moderno” 
(NOBRE, 2012, n.p.),9 contudo, o ponto comum entre todos era o passar a limpo algumas 
permanências do passado que, de certo modo, frustravam a combinação, no presente, 
entre modernidade, modernização e justiça social. E, nesse bojo a ser saneado, certamente 
estavam os ditos liberais conservadores brasileiros do século XIX. No que diz respeito a 
Furtado, leiamos as suas vivas linhas sobre Cairu, no clássico de 1959:

[...] enquanto no Brasil a classe dominante era o grupo dos grandes 
agricultores escravistas, nos EUA uma classe de pequenos agricultores 
e um grupo de grandes comerciantes urbanos dominava o país. Nada é 
mais ilustrativo dessa diferença do que a disparidade que existe entre os 
dois principais intérpretes dos ideais das classes dominantes nos dois 
países: Alexander Hamilton e o Visconde de Cairu. Ambos são discípulos 
de Adam Smith, cujas idéias absorveram diretamente e na mesma época na 
Inglaterra. Sem embargo, enquanto Hamilton se transforma em paladino da 
industrialização, mal compreendida pela classe de pequenos agricultores 
norte-americanos, advoga e promove uma decidida ação estatal de caráter 
positivo – estímulos diretos às indústrias e não apenas medidas passivas 
de caráter protecionista –, Cairu crê supersticiosamente na mão invisível e 
repete: deixai fazer, deixai passar, deixai vender. (FURTADO, 2003 [1959], 
p. 107). 

Infere-se, portanto, que, conforme sua teoria da modernização, os Estados Unidos são 
concebidos como paradigma de uma precoce burguesia comercial a tomar racionalmente 
as rédeas do Estado e a implantar uma exemplar industrialização, bem como suas políticas 
protecionistas, pois a classe intelectual que a preside, tendo Hamilton (1755-1804) e outros 
founding fathers à frente, dotava-se da perspicácia de ler e traduzir pensadores, como 
Smith, e verter adequadamente as suas ideias e doutrinas para os problemas e impasses 
específicos da situação particular, ao passo que Silva Lisboa simplesmente repetia, mágica 
e dogmaticamente, a máxima do liberalismo como uma espécie de santíssima trindade.10 
Ora, não é improvável que a leitura buarquiana de Cairu esteja ecoando no enunciado de 
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Formação Econômica do Brasil. Ademais, pode-se dizer que ele se funda, não sem razão, 
como um topos da própria ideia de Brasil e seu desenvolvimento, vazada nesse livro como 
sendo um país de uma elite endomingada, de um sistema econômico que renitentemente 
vive em função do exterior e inapto a criar um complexo mercado interno.

 Em suma, o que une autores como Sérgio Buarque, Gilberto Freyre, Celso Furtado, Caio 
Prado, Candido, Schwarz, entre outros, dentro do paradigma da formação é a “preocupação 
central com os destinos da vida pública no Brasil, notadamente com as condições de um 
país de origem colonial e escravocrata, e com forte herança rural, ascender à vida moderna” 
(RODRIGUES, 2015, p. 258). É, pois, o que, tendo partido de Raízes do Brasil, observaremos, 
nas seções a seguir, na longa e persistente crítica do paulista ao católico fluminense. A 
despeito de toda estratégia, como veremos, de autoconstrução e de legitimação intelectual, 
usando o seu adversário como um par antitético a fim de impor sua marca, sua “diferença 
em relação a outros produtores e, sobretudo, aos mais consagrados entre eles”, fazendo 
“existir uma nova posição para além das posições ocupadas, à frente dessas posições, 
na vanguarda” (BOURDIEU, 1977, p. 39 – grifos do autor), é patente a recorrência da 
denúncia buarquiana ao que julga ser soluções artificiais e infecundas para os problemas 
da formação social brasileira. No limite, buscava-se alinhavar, cada qual à sua maneira, uma 
esfera pública que abandonasse por definitivo o voluntarista e improvisado afã da missão 
para o almejado universo da profissão; exortação que resta incisivamente declarada, por 
exemplo, em artigo de jornal, publicado exatamente no ano de 1948, chamado “Missão e 
profissão” (ver HOLANDA, 1996b [1948]). 

De Raízes para os modernismos
Realizada essa breve incursão no escopo mais amplo que conforma os combates de 

Sérgio Buarque com Amoroso Lima, nesse período, reconstituiremos, pois, alguns dos 
rounds pregressos que, de certa forma, motivam a inserção do católico na edição de 1948 
do controverso clássico, mediante detalhe surpreendente de estratégia textual engendrada 
por Holanda. Para tal, reproduzamos, mais uma vez, excerto do qual nos apropriamos em 
seção anterior: 

[...] parece certo que o autor dos Estudos do Bem Comum, a despeito de 
seu trato com economistas britânicos, não contribuiu, salvo nas aparências 
e superficialmente, para a reforma das nossas idéias econômicas. Pode 
dizer-se que, em 1819, já era um homem do passado, comprometido na 
tarefa de, a qualquer custo, frustrar a liquidação das concepções e formas 
de vida relacionadas de algum modo ao nosso passado rural e colonial. 
(HOLANDA, 1948, p. 110-111).

Pois bem, uma nota é, de súbito, inserida entre a assertiva “pode dizer-se que, em 1819, 
já era um homem do passado” e o restante da sentença, “comprometido na tarefa de, a 
qualquer custo, frustrar a liquidação das concepções e formas de vida relacionadas de 
algum modo ao nosso passado rural e colonial”. É sabido que, por séculos, as notas de 
rodapé, mais do que um dispositivo credencial que recomenda e confere legitimidade, 
podem se revelar como verdadeiros “formigueiros que pululam de atividade construtiva 
e bélica” (GRAFTON, 1998, p. 20). Nesse caso, a nota é endereçada ao seu parceiro de 
celeumas intelectuais: Alceu Amoroso Lima. Antes, porém, que a fixemos na íntegra, faz-se 
necessário elucidar minimamente o lugar estratégico por ela ocupado. O caráter emblemático 
de seu enunciado só fará pleno sentido se colocarmos em suspenso a afirmação de Sérgio 
Buarque, segundo a qual a nota cumpre função de exprimir apenas um “ponto de vista 
oposto” ao seu, e nos remetermos a alguns decênios antes da publicação daquelas linhas. 
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Sabe-se que o autor de Cobra de vidro, embora não participante direto da “Semana de 
22”, foi propulsor de acaloradas altercações travadas no interior do modernismo triunfante. 
Como afirmou numa entrevista, em data bastante próxima da publicação dessa segunda 
edição do seu primeiro livro, o “movimento modernista”

reagiu, sobretudo, contra certos estorvos que limitavam o horizonte literário 
e também contra os preconceitos que baniam da literatura determinados 
temas, considerados não-literários, indignos de interessar a um artista. Numa 
palavra, bateu-se por uma nova visão de vida e, por conseguinte, da arte. 
Os moços que surgem hoje e encontram o caminho aberto, não avaliam 
o esforço que foi preciso despender para aplainar o chão, removendo o 
entulho. (HOLANDA, 1957, p. 122).

Vale pôr em relevo a tonalidade auto-historiográfica com que, na mesma década de 
1940, Buarque de Holanda se insere no enunciado. Conquanto sua persona autoral não 
utilize o majestático “nós” – ao contrário, lança mão de oblíquo pronome reflexivo –, resta 
evidente a postura de um ponto de vista geracional de vanguarda a suprimir o “entulho” 
estorvante e, por conseguinte, implantar “nova visão de vida e arte”. Aproximando, 
salvaguardadas as proporções, elementos dispostos no discurso de Holanda àqueles 
previstos na conferência proferida por Mário de Andrade, em 1942, por ocasião dos 20 
anos da “Semana” (ANDRADE, 1974 [1942]), pode-se sugerir que, também o historiador, 
“em vez de supostamente descrever atividades que teriam conduzido à feitura genuína 
de tal arte ou à aquisição da ‘maioridade’ de uma literatura”, estivesse, “enquanto fulcro 
orientador de um conjunto de práticas artísticas e culturais denominadas ‘modernismo’”, 
os usando para “indicar o projeto de reescrever a história da arte brasileira e de inscrever-
se nela como seu pioneiro ou como o seu iniciador genuíno” (MORESCHI, 2010, p. 52-53). 

Isso posto, se, por um lado, a assertiva da passagem deixa inferir que a metralhadora 
giratória da crítica de Sérgio Buarque afetava apenas os ditos “parnasianos” e “passadistas” 
da belle époque tropical, sua arma não deixava de refratar em direção ao “estorvamento” 
provocado endogenamente por certos coetâneos. Em outras palavras, ainda tomado 
pelo espírito beligerante de “22”, o crítico visou empreender uma revisão dentro do que 
alegadamente se propunha como uma revisão. Como já tratado por alguns estudiosos de 
sua obra, parcela do encadeamento de tal reação se deu em 1926, quando, no famoso 
O lado oposto e outros lados, o jovem Holanda desfere tiros contra aqueles nos quais 
imprimia a pecha de “acadêmicos ‘modernizantes’”. Alceu Amoroso Lima, ainda sob a 
alcunha do influente crítico Tristão de Athayde, compunha, com Graça Aranha (1868-1931), 
Ronald de Carvalho (1893-1935), Renato Almeida (1895-1981), Guilherme de Almeida (1890-
1969) e outros, a ala, por assim dizer, girondina, de acordo com a versão do modernismo 
pertencente ao grupo do paulista. Ala essa composta por 

gente bem-intencionada e que esteja de qualquer modo à altura de nos 
impor uma hierarquia, uma ordem, uma experiência que estrangulem de vez 
esse nosso maldito estouvamento de povo moço e sem juízo. Carecemos 
de uma arte, de uma literatura, de um pensamento enfim, que traduzam 
um anseio qualquer de construção, dizem. (HOLANDA, 1989a [1926], p. 87).

Relativamente compartilhada em anseios entre Mário de Andrade e Alceu Amoroso, 
por meio de várias de suas correspondências (ANDRADE, 1968), a projetiva “ideologia 
do construtivismo” (HOLANDA, 1989a [1926], p. 88), ainda que difusa, pautava-se pelo 
sentido de uma arte empenhada que conduzisse à compleição de uma unidade, pela 
cultura, do sentimento de brasilidade cuja fonte provinha da voz popular: “O periodo atual 
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do Brasil, especialmente nas artes, é o de nacionalisação”, assevera Andrade, em Ensaio 
sobre a música brasileira, de 1928 (ver ANDRADE, 1972 [1928], p. 18). Ainda, “toda arte 
socialmente primitiva que nem a nossa, é arte social, tribal, religiosa, comemorativa. É arte 
de circunstancia. É interessada. Toda arte exclusivamente artistica e desinteressada não 
tem cabimento numa fase primitiva, fase de construção” (ANDRADE, 1972 [1928], p. 18). 
Serão tais pretensões que levarão Sérgio Buarque de Holanda a manter uma postura cum 
grano salis em relação ao amigo musicólogo, uma vez que está exatamente nelas o elo 
católico que liga esse a Alceu Amoroso Lima. Daí o fato de, em grande parte das missivas 
trocadas entre os autores de Macunaíma e Corpo e alma do Brasil, do ano de 1922 até 1944, 
perpassar uma longa e sinuosa crítica do segundo sobre aspectos da obra do primeiro, e 
cujo núcleo tinha como alvo, cifrado ou não, as ideias do intelectual católico, identificadas 
por Holanda ao anseio de coletividade conformado pela “arte interessada” de cunho social 
e religioso a suplantar a ameaça do individualismo desintegrador. Por exemplo, em tom 
jocoso, “Tristão” aparece em carta de Sérgio Buarque a Mário de Andrade, datada do ano 
de 1931, para servir de contraste ao exagero de o fazer parecer ainda mais moderado se 
comparado aos suspeitos caminhos que o autor da carta acusava o destinatário de trilhar: 

[...] receio às vezes que você venha a tornar-se por acaso um católico 
apostólico romano ultramontano tomista, legionário, partidário do Ensino 
Religioso, revolte-se com o Tristão contra o que ele chama o laicismo de 
nossa política e depois de todas essas coisas lamentáveis resolva, por 
coerência, publicar o Macunaíma expurgado, para uso das excelentíssimas 
famílias dos ilustres funcionários públicos desta imaculada República Nova 
que Deus Santíssimo guarde para o século dos séculos, Amém. (HOLANDA, 
2012 [1931], p. 100).

Ainda sobre a ideia de construção, um detalhe que não deve passar ao largo dessas 
considerações diz respeito à passagem dos Estudos (1ª série) de Athayde, de 1927, na 
qual se nota, no mínimo, curiosa postura relativizante quanto às matrizes modernistas 
representadas, de um lado, por Mário de Andrade, Oswald de Andrade (1890-1954), Raul 
Bopp (1898-1984), entre outros, e, do outro, por Graça Aranha. A favor de uma mediação entre 
o projeto “primitivo” do grupo dos Andrades e o “dinamismo” de inspiração “racionalista” e 
“utilitarista”11 do grupo de Aranha, propunha “uma terceira condição fundamental de nossa 
arte. O elemento espiritual. Uma mystica criadora” (ATHAYDE, 1929c [1927], p. 23). Ainda 
que porventura impactado pelo texto de Sérgio Buarque, de 1926, e que com isso tenha, 
talvez, matizado em parte suas posições, não deixa de ser surpreendente, no passo a 
seguir, a disjunção quanto à ideia mesma de construção, categórica em Mário de Andrade, 
e, mais ainda, a coincidência dos diapasões em relação a algumas das proposições do 
próprio autor de “O lado oposto...”. Segundo esse último, a “nossa arte de expressão 
nacional” não “surgirá de nossa vontade”, e sim nascerá “mais provavelmente de nossa 
indiferença” (HOLANDA, 1989a [1926], p. 86-87), devido a condicionantes sociais, culturais 
etc. que, independentemente das intenções construtivistas de uns poucos seletos literatos, 
emanaria, talvez inesperadamente, do espontâneo popular. Vejamos o trecho em Athayde 
que, retomando a ideia de “espiritualização criadora” como terceira via às matrizes por ele 
expostas dos modernismos, conclui o capítulo:

A supranaturalidade é apenas um estado de espirito que me parece 
necessario para criarmos qualquer coisa de realmente nosso, novo e 
duradouro. Ainda não estamos em condições de o fazer? De accordo. 
Ninguem mais consciente do que eu dos nossos limites. Ninguem mais 
sceptico de recommendações aos artistas sobre o modo de criarem aquillo 
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que só o tempo, a vida, o lento amadurecimento, as condições sociaes, 
enfim a seiva e o espirito podem trazer inesperadamente. (ATHAYDE, 1929c 
[1927], p. 24-25).

Para continuarmos, ainda, nos seus Estudos, temos que uma resposta severa é dada 
aos predicados do texto de 1926, do jovem Holanda. Em capítulo cujo título é já um claro 
e objetivo chamado do primeiro ao combate, presencia-se uma réplica cujos pingos nos 
“is” se põem à altura das acusações feitas ao católico, e não sem o uso de ironias justo ao 
gosto, diga-se de passagem, do editor de Klaxon e Estética, por exemplo mediante o uso 
da convencional forma de tratamento “Sr.” a demarcar uma suposta distância com relação 
à pessoa do destinatário. Mas não somente isso. Vejamos:

E o sr. Buarque de Hollanda é dos que não escondem o que pensam, 
apenas por sympathia, ou digam o que não pensam por antipathia. E embora 
sinceridade não seja argumento, é sempre uma garantia. Eu, por exemplo, 
estou convencido de que o sr. Buarque de Hollanda faz, no artigo que 
publicou no terceiro numero da “Revista do Brasil”, uma caricatura de certas 
idéias minhas sobre o modernismo brasileiro. Apenas, saiu um retrato, como 
99% dos que figuram no salão annual de Bellas-Artes, isto é, uma caricatura 
sem querer. Com a aggravante de que o retrato mais uma vez não se acha 
tão feio como o pintam. (ATHAYDE, 1929a [1926], p. 171).

Interessante observar, nesse excerto, o destaque dado por Athayde ao recurso do 
qual lança mão o modernista paulista: a tópica da sinceridade. Decerto, a sagaz réplica 
do modernista fluminense visava, nesse caso, parte específica do cáustico trecho do 
enunciado abaixo:

É indispensável [...] romper com todas as diplomacias nocivas, mandar 
pro diabo qualquer forma de hipocrisia, suprimir as políticas literárias e 
conquistar uma profunda sinceridade para com os outros e para consigo 
mesmo. A convicção dessa urgência foi para mim a melhor conquista até 
hoje do movimento que chamam de “modernismo”. Foi ela que nos permitiu 
a intuição de que carecemos, sob pena de morte, de procurar uma arte de 
expressão nacional. [...] Insistem sobretudo nessa panacéia abominável da 
construção. (HOLANDA, 1989a [1926], p. 85-87). 

Para Lionel Trilling, esse “estado ou qualidade do eu que denominamos sinceridade” 
(TRILLING, 2014, p. 12), como código da vida moral, vigorou do alvorecer da era moderna, 
no século XVI, até meados do XIX, quando se presencia, segundo o crítico literário, o seu 
declínio, para dar lugar à experiência moral da autenticidade. Menos do que fundar uma 
profunda congruência entre o que o sujeito declara e os seus sentimentos reais, ou ainda, 
menos do que se assumir como “aquele que evita ser falso sendo verdadeiro para consigo 
mesmo” (TRILLING, 2014, p. 12) e, logo, com os outros, tal como versa o imperativo do jovem 
Buarque de Holanda na passagem supracitada, a sinceridade, nas sociedades de cortes 
europeias, servia mais como estratégia de representações, isto é, assunção de papeis a fim 
de apresentar o indivíduo como sendo sincero. Assim, no que diz respeito à subjetividade, 
“a sinceridade não era um fim em si mesmo, mas um meio de reconhecimento social. A 
moralidade e a reputação no meio social parecem, nesse sentido, retirar do sujeito a verdade 
sobre si mesmo, tornando-o refém da encenação do ser sincero social” (DAMIÃO, 2015, p. 
21). Tem-se, daí, que a relação entre a teatralidade e o que se demandava como preceitos 
morais e crenças estabelecidas contava mais em uma sociedade, segundo Trilling (2014), 
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“extremamente preocupad[a] com a dissimulação, o fingimento e a simulação” (TRILLING, 
2014, p. 24). Ora, com a subsequente voga da autenticidade, experiência moral essa mais 
tenaz do que aquela, visto que é “uma concepção mais exigente do eu e daquilo em que 
consiste ser verdadeiro para com ele”, a sinceridade entra em declínio e é, então, tomada 
contemporaneamente em sua acepção fraca e meramente protocolar. A autenticidade 
constitui-se como “uma referência mais ampla ao universo e ao lugar que o homem nele 
ocupa, tal como uma visão menos receptiva e cordial das circunstâncias sociais da vida” 
(TRILLING, 2014, p. 22), como até então se dava com a sinceridade. Tal experiência autêntica, 
segundo o crítico literário, encontra sua intensificação ou redução no campo artístico: “À 
medida que o século [XIX] se desdobra, o sentimento do ser, do ser forte, se vê cada vez 
mais abarcado pelo conceito de autenticidade pessoal. A obra de arte é autêntica por si 
só, em virtude de sua autodefinição plena” (TRILLING, 2014, p. 113). Assim como cremos 
que a realização estética se consolida ao afirmar a sua autonomização, “segundo leis de 
sua própria existência, as quais incluem o direito de corporificar temas dolorosos, ignóbeis 
ou socialmente inaceitáveis”, atribuímos a mesma legitimidade ao artista, que “busca a 
autenticidade pessoal em sua autonomia – seu objetivo é ser capaz de autodefinir-se tanto 
quanto o objeto artístico que ele cria” (TRILLING, 2014, p. 113). 

Isso posto, não estaria a persona sincera de Sérgio Buarque de Holanda a se apresentar 
porventura anacrônica ao olhar do eminente crítico literário Tristão de Athayde? Em primeiro 
lugar, porque, convenhamos, a autenticidade, visto que refratária e contestatória a certas 
convenções sociais e estéticas, é mais adequada aos gestos e às atitudes dos vanguardismos 
e à ironia que os embala. Em segundo, a sinceridade parece não se adequar à situação 
discursiva que impulsiona o artigo de Holanda, crivada, aqui e acolá, de subentendidos e 
não-ditos denunciados, ironicamente, aliás, pelo rival fluminense nas primeiras linhas do 
trecho do seu artigo acima apropriado.

Bem, destaquemos, agora, derradeiro excerto em que Athayde, sem mediações, acaba 
por trazer à tona, em certa medida, as estratégias de Buarque de Holanda, já naqueles 
tempos, de se representar marcando os pares antitéticos como forma de estabelecer 
suas ideias e posições distintas naquela relativamente sólida rede de sociabilidade da 
banda triunfante do modernismo. Tendo em vista a dinâmica de exclusão e inclusão do 
jogo das personagens a posteriormente figurarem ou não no campo da memória canônica 
da República das Letras modernista, a diatribe do crítico católico é consideravelmente 
representativa:

O Sr. Buarque de Hollanda concede-me a honra (immerecida, etc.) de 
ser o principal culpado de uma coisa chamada – “constructivismo”. O 
constructivismo, a seu ver, é um mal architectonico, um mal estático, um 
mal disciplinador, um mal intellectualista, que eu, e meus companheiros 
de culpa, importamos directamente da Action Française, de Maritain, de 
Massis, de Benda, de Eliot, etc. E a grande culpa desse mal coordenador 
é impedir os novos de vagarem no subconsciente, de catarem pulgas no 
morro da Favella, com ou sem Marinetti, de se deliciarem no Circo Spinelli 
com “A filha do bandido ou A vingança do Morto”, de falarem patuá, de 
serem livres enfim. (ATHAYDE, 1929a [1926], p. 171-172).

A alusão galhofeira não poderia ser mais sugestiva quanto algumas das práticas 
estimuladas pelo programa da ala que veio a se canonizar como “modernismo brasileiro”. A 
menção ao “subconsciente”, muito provavelmente, está vinculada às leituras da psicanálise 
freudiana e à posterior investida dos moços no universo do surrealismo, que merecerá, aliás, 
figurar em artigo de Sérgio Buarque, chamado Perspectivas e publicado no número três de 
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Estética, em 1925. Será essa, a propósito, a primeira centelha a encadear a perene rivalidade 
com o representativo e controverso crítico literário. Quanto ao morro da Favella, bastante 
provável é que o crítico esteja se referindo às excursões dos “vanguardistas” às periferias 
do Rio, e cuja finalidade era promover o câmbio entre a cultura popular e a erudita, bem 
ao sabor das transposições efetuadas, por exemplo, por Mário de Andrade, na literatura 
(SOUZA, 1979), e por Heitor Villa Lobos (1887-1959), na música (ARCANJO JUNIOR, 2007). 
No que toca ao Circo Spinelli, deve-se ao empreendimento o mérito de ter sido, ainda à 
época da belle époque, o primeiro circo-teatro no Brasil, que, por promover a circularidade 
entre a cultura popular e a erudita (SOUSA JUNIOR, 2009), acabou, posteriormente, por 
seduzir o grupo motivo de chacota de Tristão de Athayde. 

No outro lado dos “outros lados”?
Retornando, finalmente, ao trecho onde se encontra o índice da denúncia de Athayde às 

estratégias de Sérgio Buarque de Holanda para se afirmar, elegendo os pares antitéticos 
como forma de estabelecer suas ideias e posições distintas, veremos como as enérgicas 
linhas do autor dos Estudos podem sugerir um capítulo à parte da autoconstrução intelectual 
do editor de Estética dentro do próprio grupo com o qual demonstrava afinidades. Para 
jogarmos com o próprio título do “texto-estopim” de Holanda, estaria ele buscando se 
assentar justo no outro lado dos “outros lados”? Vejamos:

Assim como quem diria – “o apostolado modernista é meu: seu é o lado 
opposto passadista”. Felizmente, não li ainda na penna do sr. Buarque de 
Hollanda esse execravel – “passadista”. Creio que elle é moderno demais 
para empregal-o. E o velho trocadilho acima é uma pura calumnia... Mas 
no fundo é o facto entre nós. O que o sr. Buarque de Hollanda quer é 
reivindicar o bastão de orientador do verdadeiro modernismo. Como nunca 
o pretendi, peço-lhe que o peça ao sr. Graça Aranha ou a outros da nossa 
esquadra academico-modernizante. (ATHAYDE, 1929a [1926], p. 172, 173, 
grifo do autor em “academico-modernizante”).

No que corresponde ao mencionado Perspectivas, artigo de Sérgio Buarque que, 
mediante meticuloso jogo de elipses, encetará a celeuma acerca do surrealismo, traz, a 
certa altura, uma verdadeira ode ao doravante inspirador universo onírico: 

Hoje mais do que nunca toda arte poética ha de ser principalmente – por 
quasi nada eu diria apenas – uma declaração dos direitos do Sonho. Depois 
de tantos séculos em que os homens mais honestos se compraziam em 
escamotear o melhor da realidade, em nome da realidade temos de procurar 
o paraizo nas regiões ainda inesploradas. Resta-nos, portanto, o recurso 
de dizer das nossas expedições armadas por esses domínios. Só á noite 
enxergamos claro. (HOLANDA, 1925, p. 273, grifos do autor).

A bem da verdade, o texto é, em parte, uma réplica cifrada ao artigo O supra-realismo, 
publicado pelo crítico carioca, também em 1925. As suas linhas expressam claramente a 
tonalidade do diapasão do pensamento conservador, na medida em que afirma o caráter 
desagregador e homogeneizante do movimento liderado por André Breton (1896-1966) e 
outros. Movimento que se apresenta como “uma infecção literária natural, que corresponde 
ao espírito de toda uma época” (LIMA, 1966 [1925], p. 904). Para Amoroso Lima, se o 
“pensamento antigo e medieval procurou sobretudo ‘diversificar’ as coisas”, o moderno 
“procurou de preferência ‘homogeneizar’” (LIMA, 1966 [1925], p. 904). Pois bem, algumas 
páginas depois, ao discorrer sobre o caráter definidor da ciência e da inutilidade do 
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particular para a definição do conceito, o crítico paulistano reitera o que seria o apego de 
Alceu Amoroso ao realismo medieval, o qual preconiza, a partir de Tomás de Aquino, que 
o particular é a dimensão conformadora do mundo dos sensíveis, em contraposição ao 
universal, que se realiza mediante à operação do intelecto. Da “quididade” do particular, 
pois, se alcança o universal, uma vez que o processo de abstração depende das imagens 
sensíveis, tornando-as inteligíveis. Tal processo é fundamental para o conhecimento, 
conforme o tomismo, “pois une em si os elementos corpóreos e inteligíveis” (PAIVA; FARIAS, 
2017, p. 20). Vejamos: 

Acontece, porém, que para certos homens o essencial continua sendo o 
que ha de particular, o que ha de milagroso, o elemento irredutível em cada 
cousa. São esses homens, os que obedecem ás leis divinas e esquecem 
as outras, as das cidades que reclamam com violência um regresso a esse 
estado de guerra que não é mais do que uma conformação com a vida. 
(HOLANDA, 1925, p. 275, grifos do autor).

Ainda no ano de 1925, Buarque de Holanda merecerá a tréplica num longo artigo, 
publicado em 4 de outubro, em O Jornal, chamado A salvação pelo Angélico, clara 
referência a Aquino, assim como o prelúdio de sua definitiva conversão, que acontecerá 
em 1928, porém exposta, em 1927, nos capítulos de Estudos (1ª série). Será a esse, pois, 
que a tréplica do paulista virá em forma de resenha, marcando o limite irredutível entre as 
perspectivas ontológicas de ambos: Amoroso Lima assumirá, em 1928, a direção do Centro 
Dom Vital, após a morte repentina do seu mestre e fundador, Jackson de Figueiredo (1891-
1928), bem como as edições da revista A Ordem, criada em 1921 por Figueiredo, Hamilton 
Nogueira (1897-1981), Jonathas Serrano (1885-1944) e outros católicos comprometidos, sob 
o apoio do então cardeal-arcebispo do Rio de Janeiro, Dom Sebastião Leme (1882-1942). 
Publicação essa cuja linha programática pautava a intervenção do catolicismo laico – nesse 
período, de viés direitista – nas questões políticas e socioculturais do país (QUADROS, 
2014; ARDUINI, 2015). Buarque de Holanda, por sua vez, ia se consolidando como ativo 
cronista nas páginas de vários dos grandes periódicos da época. O que o levaria, após 
breve isolamento em Cachoeiro do Itapemerim, dirigindo, em 1926, o jornal O Progresso, 
a aceitar o convite de Assis Chateaubriand (1892-1968) para, em 1929, trabalhar como 
correspondente de O Jornal, em Berlim, onde permanece até o início de 1931. Quanto 
à passagem da resenha ao livro do católico, parecia Sérgio Buarque antever, naquelas 
reflexões, certa tentativa idealista de reatamento de um elo perdido entre dois mundos e 
temporalidades históricas radicalmente irreconciliáveis. Ao argumentar sobre a perfeita 
coincidência da concepção católica do mundo com a sua “exigência de uma solução dos 
elementos anárquicos do cristianismo”, dos princípios mesmos que criam e que nutrem 
a ordem civil, a moral urbana, da exigência, por fim, de “uma pacificação impossível do 
espiritual com o temporal”, asseverará que    

nenhuma outra doutrina conviria tão plenamente a um homem que aspira 
a organizar a sua desordem neste mundo sem recusar subvenções do 
outro mundo. E que, mesmo independente delas, aí não vierem, desejaria 
“restabelecer um equilíbrio da vida, disciplinar os demônios da liberdade”. [...] 
Não se pode mais hoje, como no tempo de Santo Agostinho, ser ao mesmo 
tempo e simultaneamente um cidadão do céu e da terra. E o pensamento 
que realmente quiser importar para a nossa época há de se afirmar sem 
nenhum receio pelos seus reflexos sociais, por mais detestáveis que estes 
pareçam. (HOLANDA, 1989b [1928], p. 113-114, grifos do autor).
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Finalmente, Alceu Amoroso Lima responde a resenha de Holanda, em 1929, mediante carta 
que notadamente extrapola o pacto epistolar entre remetente e destinatário, endereçando-
se ao público em geral no intuito de lhe apresentar a cabal declaração de sua conversão 
ao catolicismo e o definitivo “adeus à disponibilidade”. Em um dos últimos parágrafos 
desse texto, dirige-se ao paulista com o seguinte tom: “V. escolheu o caminho da inopção. 
V. extralimitou todos os seus limites. É possível que para fazê-lo tenha tido de vencer em 
si próprio muralhas tão intransponíveis, desertos tão áridos e tão martirizadores, como os 
daqueles que seguiam o caminho contrário” (LIMA, 1969 [1929], p. 19). E conclui com as 
seguintes linhas: 

Mas os caminhos da vida não nos separam. Eu confio profundamente 
no sentido, que V. tem, do que há de trágico na Verdade, ou, como V. 
escreveu no seu ensaio sobre Thomas Hardy: “Sòmente o caminho do Mal 
e a experiência da Dor podem nos transferir para um mundo mais elevado. 
A dor é um enriquecimento, uma simples escala, um elemento indispensável 
para a nossa ascensão. É esse o sentido fundamental da tragédia cristã”. 
Quem escreveu essas linhas é que compreendeu até onde vai a sombra 
da Cruz. E é por lá que nos encontraremos. (LIMA, 1969 [1929], p. 19-20).

Ao que parece, pouco comovido com o íntimo tom que determina esse trecho da carta, 
Sérgio Buarque surpreendentemente quase que reedita, oito anos depois, na primeira 
edição de Raízes do Brasil, as linhas da resenha aos Estudos, acima fixadas. Em 1936, 
diga-se de passagem, “Alceu Amoroso Lima [já] falava em pós-modernismo. Indicava 
a mudança de qualidade no clima intelectual de então em face do momento de crise 
que marcou a época modernista” (GOMES JÚNIOR, 2011, p. 126). Vejamos, pois, o plano 
articulado de ideias postas em camada por Holanda a partir dos textos de 1928 e 1936. 
Contra o alegado tradicionalismo, expõe, de modo cifrado, as matrizes de pensamento do 
intelectual católico, em que, logo nas primeiras páginas do livro, nos deparamos com uma 
longa digressão, um parêntese aberto, típica técnica ensaística, para levar à superfície o 
debate presente com o seu interlocutor vivo. A provocação se configura como repetição 
acerca do hipotético anseio do católico de propor o estabelecimento, na Terra, no mundo 
dos homens organizados como sociedade civil, de uma hierarquia idealizada aos moldes 
do mundo medieval, por sua vez inspirado na ordem do mundo divino, e que, ainda de 
acordo com Holanda, mesmo naquele passado e tradição, não se tinha paralelo do nível 
de organização e hierarquia projetado por Athayde. Nessa empreitada, Sérgio Buarque de 
Holanda intenta, como já apontado, se voltar contra os intelectuais por ele chamados de 
“modernistas da ordem”, empenhados naquele afã de construção de uma via estético-política 
nacional, e para os quais os movimentos “espontâneos” de organização popular deveriam 
ser vistos com desconfiança. Desse modo, Sérgio Buarque demarca, como ressaltado, 
a primeira divisão responsável por selecionar e excluir, tempos depois, as personagens 
que, ou comporão o panteão de primeira hora do modernismo, ou descerão aos infernos 
como aquelas consideradas excrescentes aos novos tempos da modernidade nacional. 
Vejamos, enfim, a passagem: 

A falta de cohesão em nossa vida social não representa, assim, um phenomeno 
moderno. E é por isso que erram profundamente aqueles que imaginam 
na volta à tradição, a certa tradição, a única defesa possível contra nossa 
desordem. Os mandamentos e as ordenações que elaboraram esses eruditos 
são, em verdade, criações engenhosas do espírito, destacadas do mundo e 
contrárias a ele. Nossa anarchia, nossa incapacidade de organização sólida, 
não representam a seu ver mais do que uma ausência da única ordem que 
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lhes parece necessária e eficaz. Si considerarmos bem, a hierarquia que 
exaltam é que precisa dessa anarquia para se justificar e ganhar prestígio. 
(HOLANDA, 1936, p. 6-7).

E, ao longo de algumas páginas mais, se voltará contra o seu alvo cifrado por meio de 
perguntas retóricas, e cuja sentença final se faz salpicada da característica ironia que anima 
grande parte dos artigos e resenhas de crítica literária a figurar nas páginas de jornais na 
década anterior:

E será legítimo, em todo caso, esse recurso ao passado em busca de um 
estímulo para melhor organização da sociedade? Não significaria, ao contrário, 
apenas um índice de nossa incapacidade de criar espontaneamente? As 
epocas realmente vivas nunca foram tradicionalistas por deliberação. [...] 
O enthusiasmo que pode inspirar essa grandiosa concepção hierarchica 
da sociedade, tal como a conheceu a Idade Media, é na realidade uma 
paixão de professores. (HOLANDA, 1936, p. 7-9).

Um detalhe que agrega mais elementos à historicidade dessa questão é que, a partir 
da edição de 1948, Sérgio Buarque incorpora o advérbio “hoje” no enunciado final desse 
parágrafo: “O entusiasmo que pode inspirar hoje essa grandiosa concepção hierárquica, tal 
como a conheceu a Idade Média, é em realidade uma paixão de professores” (HOLANDA, 
1948, p. 22). Muito provavelmente, tal acréscimo cumpria a finalidade de reforçar o debate 
perene, naquele presente, com um dos intelectuais cujas diatribes e disputas travadas 
seguirão até o fim de suas vidas, como se pode entrever, por exemplo, em entrevista de 
1981, em que o nome de Amoroso Lima é evocado e cujo assunto orbita o acirramento, 
na década de 1930, das posições políticas entre os intelectuais. Para tal, o velho Holanda 
responde, sem muitos rodeios, rememorando a ocasião em que o francês Jacques Maritain 
(1882-1973) viera ao Brasil, “cheio de idéias antifranquistas”, e o brasileiro, “que era muito 
influenciado por ele, o procurou para pedir que não mencionasse esse problema, pois 
achava que não fazia sentido o Brasil se posicionar contra a Guerra Civil Espanhola. Isso 
dá um pouco a idéia de como ele era conservador” (HOLANDA, 2004 [1981], p. 11). 

Ainda em 1948, tem-se que o paulistano produz uma resenha ao livro Primeiros estudos, 
do carioca, publicado pela Editora Agir, nesse mesmo ano. Sugestivamente intitulada 
“Universalismo e provincianismo em crítica”, intenta, por meio da publicação do seu rival, 
tecer, entre outras coisas, sistemáticas críticas aos alegados excessos praticados pelos 
adeptos do formalismo crítico naquele período. Formalismo esse que, ao assumir, segundo 
o resenhista, a função do campo estético somente enquanto estrita autorreferencialidade, 
excluindo deliberadamente 

todo elemento histórico, “ambiental”, biográfico, além de limitar, com 
conseqüências deploráveis, o campo de observação, parte de um 
pressuposto redondamente falso, o pressuposto de que a obra de arte 
é uma espécie de aerólito independente do mundo circunstante e, de 
certo modo, incompatível com ele. Trata-se, em suma, de uma versão só 
aparentemente mais tragável da doutrina da arte pela arte. (HOLANDA, 
1996c [1948], p. 59).12

Embora admitindo que Amoroso Lima não tivesse incorrido nessas “limitações que 
provêm de um apego estreito a miudezas formais e a outros bizantinismos”, ainda assim, 
assevera que tenha “padecido algumas vezes de limitações sérias” (HOLANDA, 1996c 
[1948], p. 60), e de “enganos de perspectiva” (HOLANDA, 1996c [1948], p. 58) verificáveis no 
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volume em que se reúnem os escritos do católico, datados dos anos 1919 e 1920. Escritos 
que, segundo Holanda, permitem “surpreender o autor nas hesitações e desorientações 
que deveriam preceder a uma tomada de posição definida” após o “abalo que iria dirigir 
sua inteligência para a busca de novas sendas”, quando da “crise espiritual suscitada pela 
guerra de 1914-8” (HOLANDA, 1996c [1948], p. 56). A partir desse gesto, e ao citar trechos 
do livro resenhado, Buarque de Holanda pontua que, se no estudo acerca da “poesia 
positivista”, Alceu Amoroso 

ainda acreditava fortemente que a dúvida e o ceticismo representam nos 
“espíritos superiores” uma condição para a plena realização artística, logo em 
seguida admite a ressalva de que nos menos fortes “se torna até desejável, 
como elemento de lucidez e ordem mental, a existência de criações e 
opiniões determinadas”. Sente-se aqui uma vontade, ainda titubeante, é 
certo, de conciliar com os imperativos aparentes da hora as antigas e 
ainda ardentes devoções. Mas a conciliação é em realidade impossível 
nestes termos, e vemos como, aos poucos, o crítico terá de enveredar 
decididamente para a negação deliberada dos antigos ideais. (HOLANDA, 
1996c [1948], p. 56).

Negação tal que, menos de três anos depois, Sérgio Buarque identificará nas críticas 
tecidas pelo católico às correntes existencialistas (SANCHES, 2019). Ao tentar contrapor 
a essa “filosofia de crise” (HOLANDA, 2011a [1951], p. 62), como classificará o resenhista, 
em 1951, a agenda afirmativa do seu “‘realismo’ filosófico” de matriz tomista, explicitará 
a continuidade do “imenso trabalho doutrinário e apostolar que ele desenvolveu sem 
intervalo através de grande parte daquele período” (HOLANDA, 1996c [1948], p. 54), diz, 
ainda, na resenha aos Primeiros estudos. Citando excerto do livro do fluminense – e esse 
é o ponto que nos interessará mais de perto –, Sérgio Buarque de Holanda retoma o 
embate em torno do construtivismo: “Hoje – escrevia o autor, ainda em 1919 –, em torno 
às novas gerações há um desejo, pelo menos virtual, de ação. Ao período das atitudes de 
enfartamento intelectual, de requinte e de negação, sucede o ímpeto de afirmar e construir” 
(HOLANDA, 1996c [1948], p. 57). Não se mostrando vencido, mais de duas décadas depois, 
pela áspera réplica do ainda Tristão de Athayde às suas acusações, repisará:

A convicção de que à “época de requinte e negação” deveria suceder o 
“ímpeto de afirmar e construir” é o que o conduziria, neste caso e durante 
longo tempo, à exacerbação do “construtivismo”, à busca de fórmulas mais 
ostentosamente ou mais indiscretamente “afirmadoras” e que não eram, 
ao cabo, mais do que uma negação de antigas, mas renitentes, negações: 
imagem invertida dos ídolos queimados. (HOLANDA, 1996c [1948], p. 57).

Após a incursão pelos anos 1920, podemos pontuar que, atravessando esse período 
modernista do “anseio qualquer de construção”, que costura grande parte da sua crítica 
estético-política nessa década, passando pelos anos 1930, momento no qual se fixam as 
denúncias aos “artificialismos” e “exotismos” perpetrados pelos modernismos, contrapondo 
a esses “um humanismo brasileiro e cristão” (ATHAYDE, 1980 [1936], p. 383) capaz de 
rejuvenescer esse momento que denomina “pós-modernista”, e chegando até 1945, fase 
de seu aggiornamento, Alceu Amoroso Lima permanece ativo na acalorada interlocução 
com Sérgio Buarque de Holanda. Embora este último sempre conservasse a admiração e 
o respeito pelo seu adversário, nunca deixou de se contrapor à sua concepção estética 
imbricada a uma metafísica cristã, que, por sua vez, se coordenava a uma postura política 
que se arrogava liberal-democrática – a despeito de o estudioso católico ter comemorado 
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a vitória de Franco na Espanha, rompido, em seguida, com o Estado Novo (GOMES 
JÚNIOR, 2011), e, tempos depois, ter se transformado num dos mais incisivos combatentes 
intelectuais da Ditadura Civil-Militar13 de 1964. Fator, aliás, que define Alceu Amoroso Lima 
como uma das mais singulares e complexas figuras do meio intelectual do século XX, e 
que o leva a dizer, numa irreverente entrevista concedida ao programa “Canal Livre”, em 
1981: “Eu comecei velho e acabo moço. Eu comecei como bombeiro e acabo incendiário” 
(LIMA, 2012 [1981]).

De volta a Alceu em Raízes (1948)
Em tom autobiográfico, já em finais da década de 1970, Alceu Amoroso Lima relata a 

divisão em “três ciclos” da sua “evolução intelectual”. O primeiro diz respeito às preocupações 
com as “formas de expressão. E, portanto, predominantemente literário”. O segundo, 
orientado pela “preocupação com as idéias. E, portanto, predominantemente filosófico e 
religioso”. O terceiro, “dominado pela preocupação com os acontecimentos. E, portanto, 
predominantemente político-social” (LIMA, 1977, p. 14). É, pois, na década de 1940 que 
se presencia mais acentuadamente o início do seu terceiro ciclo, de cuja pretensão 
liberalizante da conferência em homenagem ao Visconde de Cairu, da qual Holanda 
extrai a passagem que ora se reproduzirá, é peça componente das compósitas trajetórias 
e do sempre polêmico entrecruzamento dos dois intelectuais nos grandes problemas do 
seu tempo. Reproduzamos o trecho integralmente, pois, embora longo, é quase que por 
completo citação direta apropriada pelo historiador para a referida nota de rodapé do 
capítulo “Herança Rural”, na segunda edição de Raízes do Brasil:

Um ponto de vista oposto ao que se exprime aqui é o defendido pelo Sr. 
Alceu Amoroso Lima em conferência sobre Cairú, publicada a primeiro de 
novembro de 1944 no Jornal do Comércio do Rio de Janeiro. Referindo-
se aos Estudos do Bem Comum, assim se manifesta o ilustre pensador: 
“Na impossibilidade de analisar devidamente essa grande obra, seja-me 
permitido apenas, para provar a atualidade das idéias econômicas de Cairú 
e, de outro lado, a sua autonomia em face de seu mestre Adam Smith, 
relembrar um traço essencial de sua teoria da produção econômica. Haviam 
os fisiocratas colocado a terra como elemento capital da produção. Veio 
Adam Smith e acentuou o elemento trabalho. E com o manchesterianismo, 
o capital é que passou a ser considerado o elemento básico da produção. 
Pois bem, o nosso grande Cairú, no seu tratado de 1819, mencionando 
embora a ação de cada um desses elementos, dá sobre eles a preeminência 
a outro fator, que só modernamente, depois da luta entre o socialismo 
e o liberalismo de todo o século XIX, é que viria a ser destacado – a 
Inteligência”. E acrescenta, linhas adiante: “Cairú é o precursor de Ford, 
de Taylor, de Stakhanoff, a um século de distância”. (HOLANDA, 1948, p. 
111-112, grifos do autor).

Sempre considerando tradicionalista e dogmática a postura do seu adversário, é 
claro o intento de Sérgio Buarque em identificar o “atraso” de Amoroso Lima calcado 
no liberalismo conservador, caro, como vimos, à tradição cuja linhagem se insere José 
da Silva Lisboa. Em suma, Buarque de Holanda pretendia denunciar, a partir de tais 
expedientes, a face “antimoderna” do pensador que se dizia, “ao mesmo tempo, como 
desde então [tem] tentado ser: católico em religião, tomista em filosofia, democrata em 
política, e modernista em arte” (LIMA, 1980 [1952], p. 403 – grifos do autor). Voltemos, 
agora, nossa atenção ao detalhe textual estrategicamente engendrado pelo paulista: o 
trecho anteriormente citado é reprodução integral da emblemática nota incorporada, como 
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dito, entre o predicado “pode dizer-se que, em 1819, já era um homem do passado” e o 
restante da sentença, “comprometido na tarefa...”. O recurso ao dispositivo representa um 
dos pontos latentes da agonística Buarque de Holanda-Amoroso Lima, aqui e acolá, em 
Raízes do Brasil, embora, como vimos, mais sub-repticiamente na edição de 1936. Ora, 
mesmo a quem desconhecia parte das polêmicas travadas desde a década de 1920, não 
passa despercebida a comprometedora associação – pela disposição da nota em meio a 
peremptório teor discursivo – entre autores pertencentes a duas gerações que, ao menos 
aparentemente, estariam apartadas por estruturas históricas distintas.

Um importante elemento, tanto estilístico como político, da segunda edição de Raízes do 
Brasil, diz respeito ao recurso à colagem: todo o trecho que traz as considerações sobre 
o economista é importado de publicação anterior a essa edição do ensaio. Com algumas 
poucas, porém representativas, modificações em sua reprodução quase integral na obra, 
o artigo sugestivamente intitulado “Inatualidade de Cairu”, originalmente publicado em O 
Estado de São Paulo, em 14 de março de 1946, é um índice da incessante preocupação 
de Buarque de Holanda com a (re)escrita e, consequentemente, com o sentido a partir do 
qual a narrativa irá ser conduzida, tendo em vista os recursos formais mobilizados e os 
seus efeitos na imaginação do/a leitor/leitora ideal. Interessante notar como, no artigo de 
imprensa, certas nuances do discurso indireto, se contrastadas com a forma como fora 
elaborado em torno do mesmo objeto, em Raízes do Brasil, confirmam as potencialidades 
figurativas que a própria “natureza” da forma ensaio permite. Logo no primeiro parágrafo, 
Holanda demonstra seu incômodo quanto a determinadas recepções, no século XX, a 
partir de 1935, especificamente, do autor do XIX, cujo empenho dirige-se, segundo ele, à 
promoção de um retorno das ideias de Cairu e à proclamação de sua suposta atualidade 
naquele contexto político (HOLANDA, 2011b [1946], p. 265).14 Ao sugerir a encarnação do 
atraso secular nos espíritos de alguns dos seus contemporâneos, presenciamos, ainda no 
artigo para o Estado de São Paulo, o tom de perplexidade dado pelo historiador ao fato de 

um pensador tão respeitável como Alceu Amoroso Lima, descobr[ir] nas 
vagas e mal sistematizadas alusões de Lisboa a inteligência como fator 
de produção econômica, a verdadeira medida de sua importância para a 
época presente, ao ponto de arriscar esta afirmação surpreendente: “Cairu 
é o precursor de Ford, de Taylor, de Stakhanov, a um século de distância”. 
(HOLANDA, 2011b [1946], p. 265-266).

Na sentença, percebemos que, diferentemente das críticas a Cairu, em Raízes do Brasil, 
o artigo de jornal nos apresenta um Sérgio Buarque que, colocando em cena, mais uma 
vez, o seu companheiro de geração, intervém no debate político adotando um gesto de 
escrita cujas estratégias são quase que destituídas daquela expressão que plasma o 
ensaísmo elíptico e antiperemptório previsto, em parte, ainda, no livro de 1948. Se dele 
nos permitimos inferir algumas afinidades com recursos advindos da retórica ficcional, 
como a ironia e sua estreita relação com certo discurso indireto, no “Inatualidade de Cairu” 
notamos, mais nitidamente, a tomada de partido e certo convite ao/à leitor/leitora para que 
se atente às condutas e aos interesses em questão no contexto discursivo. Isso posto, 
podemos dizer do cuidado estilístico do autor entre a consciência do caráter pragmático 
e fugaz da recepção de ensaio de imprensa e aquele que intrinsecamente exige da/o 
leitora/leitor certo esforço especulativo e imaginativo, capaz de se tornar cúmplice de uma 
escrita que, a todo instante, o sopra nos ouvidos que o que ali se passa é uma tentativa 
constante de exercício interpretativo, em que nada é dado a priori. O artigo de imprensa, 
portanto, é quase que destituído de esquemas sintáticos, entoações e colorações lexicais 
que nos conduzem à transmissão do discurso de outrem (BAKHTIN, 2010). As associações 
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de ideias, quase diretas, lineares e menos alusivas do “Inatualidade de Cairu”, são evitadas 
na tessitura da intriga desse capítulo do livro reeditado. No jornal, o ensaísta antecipa a 
sugestiva nota por meio de trecho em que salienta a recepção representada por Amoroso 
Lima. Se bem compreendemos, Holanda abre o pequeno artigo aventando que o pensador 
católico reproduz, naquele momento político, a semanticamente conotada inteligência 
como uma “herança rural” no campo das ideias.

A inteligência segundo o tomismo
Sabe-se que o fator inteligência é concebido por Tomás de Aquino como a mais 

fundamental potência para o acesso à divindade, uma vez que é por meio dela, sendo o 
senso do real, que se empreende a atividade intelectiva para o senso do divino nos seres 
e nas coisas do mundo. Em suma, será somente pelo recurso à inteligência que se poderá 
extrair a essência das coisas e, consequentemente, de Deus, pois é pelo exercício reflexivo 
que se converte em ato o que ainda se encontra em potência. Quanto ao neotomismo, sua 
recepção no Brasil se concretiza tendo como bastião o Centro Dom Vital, fundado em 1922, 
por Jackson de Figueiredo e, após a sua morte, em 1928, assumido, como já afirmado, por 
Alceu Amoroso Lima, nessa época recém-convertido pelo próprio Figueiredo, um de seus 
grandes mestres e com o qual estabeleceu uma vasta e constante correspondência epistolar 
(LIMA; FIGUEIREDO, 1991). O Centro foi uma das principais entidades do laicato católico 
a promover o incentivo à cultura, a intervenção na política e no campo do conhecimento 
no século XX, e cuja linha de pensamento orientava-se à direita do espectro político 
– embora tenha tido, décadas depois, papel central, com Amoroso Lima à frente, na 
construção do Concílio Vaticano II, responsável por promover mudanças estruturais nas 
bases da Igreja no que diz respeito, entre outros, aos problemas sociais e econômicos 
do mundo contemporâneo (COSTA, 2006). Em seu periódico de divulgação, na revista A 
Ordem, pode-se encontrar, nesse período, dezenas de referências diretas e indiretas à 
acepção de inteligência identificada ao tomismo. Em artigo assinado pelo próprio Tristão 
de Athayde, no qual declara seu comprometimento em assumir a direção da revista após 
a morte de Jackson de Figueiredo, apresenta a nova linha editorial do seguinte modo: “A 
Ordem passa agora a ser uma revista catholica de cultura geral, visando mais a intelligencia 
que os acontecimentos. Pois, segundo a boa tradição do pensamento catholico, o visivel 
é guiado pelo invisivel e uma acção nos espiritos não será nunca infecundada na pratica” 
(ATHAYDE, 1929b, p. 5-6). Ou, com menção direta à doutrina de Aquino: “O objecto da 
intelligencia não é para o thomismo uma pura representação subjectiva, mas o ser, que 
ella attinge, no seu primeiro acto, em toda a sua extensão e plenitude real: ens est prima 
conceptio intellectus” (LEONEL FRANCA, 1929, p. 37).

De um ponto de vista sociológico, podemos afirmar que a disputa entre Sérgio Buarque 
de Holanda e Alceu Amoroso Lima estava conectada aos espaços institucionais e estruturas 
de poder as quais cada qual ocupava. Disputa que, cada qual com seus interesses, suas 
estratégias políticas e seus debates epistemológicos, era travada entre uma eminente 
prática universitária e uma cultura de ensino e pesquisa a, gradativamente, se estabelecer 
como eixo hegemônico para a vida cultural do país, representada pela Universidade de 
São Paulo, e aquelas instituições vinculadas à Igreja Católica, cujo expoente é, certamente, 
o Centro Dom Vital. Nesse domínio, é fundamental destacar, ainda, a atuação de Amoroso 
Lima como professor catedrático de literatura brasileira na Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro e na Universidade Santa Úrsula – das quais contribuiu para a fundação –, 
bem como na Faculdade Nacional de Filosofia, da antiga Universidade do Brasil. O Centro, 
particularmente voltado para o campo da intelectualidade, por meio do que denominou 
uma “reação espiritualista”, buscou “não apenas responder aos desafios postos à Igreja 
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num contexto de conflitos sociais próprios da sociedade moderna emergente nos anos 
1920, como ainda influenciar as políticas do Estado para a área da educação e cultura” 
(BASTOS; BOTELHO, 2010, p. 902). Nesse sentido, não custa recordar as ligações diretas, 
já na década de 1930, entre o católico e o Governo Vargas, especialmente na figura do 
Ministro da Educação, Gustavo Capanema (1900-1985). Da Universidade do Distrito Federal, 
projeto ambicioso concretizado por Anísio Teixeira (1900-1971) e outras figuras proeminentes 
do “escolanovismo”, o influente intelectual assumira a direção entre os anos de 1937 e 
1938. No ano seguinte, fora autoritariamente extinta, e cujo bastião da reação católica a 
representar a pressão ideológica sobre os quadros da instituição fora nada menos do que 
Amoroso Lima (SILVA, 2010, p. 57-58). 

Vale salientar que o Centro Dom Vital abria o seu periódico, também, para a divulgação 
e o debate de ideias políticas. Entre os vários artigos sobre o liberalismo no Brasil e sua 
relação com o catolicismo (ver, por exemplo, MENDES, 1932), figura o “Cairú”, de Alceu 
Amoroso Lima, resultado de uma conferência proferida no Salão Nobre da Escola Nacional 
de Música da Universidade do Brasil, em 23 de outubro de 1936, e patrocinada, a propósito, 
pelo Ministro da Educação. Posteriormente, é publicada no Jornal do Commércio, em 1º de 
novembro de 1944 – provavelmente era o que Holanda tinha em mãos quando redigiu o 
seu artigo –, e, 12 anos depois, aparece como apresentação dos Princípios de economia 
política, livro de José da Silva Lisboa, reeditado no ano de 1956.

Um curioso detalhe, ainda nesse texto, está no fato de Sérgio Buarque desprezar um 
dado fundamental na caracterização, mesmo que com exageros, feita pelo católico, da 
noção de inteligência tomada de Cairu. Tal fator matiza ou, no limite, neutraliza a leitura 
segundo a qual a palavra esteja desvinculada do trabalho manual, e conotada somente 
como um tapa-buracos, um sema aristocrático esvaziado de fundamento prático. O 
elemento em questão é a racionalização – grifada pelo autor. Vejamos a passagem, 
pelo paulista omitida, que, no artigo de Amoroso Lima, encontra-se localizada no núcleo 
mesmo do trecho citado em Raízes do Brasil: “Basta dizer que a theoria do dominio do 
fator intellectual, na producção, é o nervo da mais moderna das doutrinas economicas, a 
‘technocracia’ baseada na racionalização da economia” (LIMA, 1936, p. 228). Resta claro 
que o católico “liberal-democrata”, tal como o próprio Cairu e outros fizeram a partir de 
Edmund Burke (1729-1797),15 propunha uma releitura pragmática de aspectos da economia 
política do liberal conservador do XIX para o enfrentamento dos desafios postos pela 
relação capital-trabalho, em finais da década de 1930 e ao longo da próxima. Indo mais 
longe, pode-se aventar que o fluminense estivesse lendo Cairu sob a ótica distributista 
do inglês G. K. Chesterton, intelectual católico e uma de suas grandes influências que – 
diga-se de passagem, escreveu uma biografia sobre São Tomás de Aquino – propunha 
uma “terceira via” entre o que julgava ter sido, naquele século XIX que findara em 1914, 
para pensarmos com Hobsbawm, a queda, tanto do capitalismo quanto do socialismo, no 
utilitarismo e no economicismo exacerbados, concentrando a propriedade nas mãos de 
poucos ou nas do Estado, e deixando de lado uma economia centrada no humanismo e 
na liberdade. Grosso modo, a sua base teórico-social se alicerça na ideia de que, contra 
o truste e o monopólio, se estimule a inteligência das livres associações entre pequenos 
grupos produtivos no seio das pequenas propriedades, com ênfase na família e no seu 
primordial caráter comunal. Assim expressa o autor, em 1926:

É todo o nosso argumento que o poder central precisa ter menos poderes 
para balancear e checar, e que esses devem ser os mais diversos: alguns 
individuais, alguns comunais, alguns oficiais, e assim por diante. É bem 
provável que alguns abusem de seus privilégios; mas preferimos esse 
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risco àquele do Estado ou do truste, que abusam de sua onipotência. 
(CHESTERTON, 2016 [1926], p. 53).

Tal como na “terceira via”, de caráter espiritualista, proposta pelo católico aos “extremos” 
dos modernismos em combate, como vimos, a sua leitura chestertoniana de Cairu – como 
uma espécie de futuro passado retido na perspectiva econômica do economista baiano 
– se orientará pela mesma solução. Parágrafos depois daquele citado e energicamente 
rebatido por Sérgio Buarque de Holanda, na edição de 1948 do seu clássico, dirá Alceu 
Amoroso Lima:

Silva Lisboa não se deixou levar por nenhum desses exaggeros unilateraes 
[...]. O nosso grande Cairu tirou de Adam Smith e de seu proprio engenho, 
um systema economico que se funda no trabalho e na liberdade, mas 
governados ambos pela intelligencia e pela justiça social. Hoje, como ha 
um seculo, o essencial de suas idéias póde ser subscripto por qualquer 
homem de Estado, por qualquer economista, por qualquer sociologo, ao 
par dos mais modernos ensinamentos da sciencia, dos mais exigentes 
preceitos de moral e dos mais altos interesses do bem comum. (LIMA, 
1936, p. 229, grifos do autor).

Avancemos 11 anos para dar a ver, agora, o teor das linhas de Chesterton, acima, 
reverberando vivamente no parágrafo de conclusão da obra O problema do trabalho: 
ensaio de filosofia econômica:

Para esse distributismo cristão e cooperativista cujo lema é a distribuição 
da propriedade para garantia da liberdade – é que devemos tender através 
do grupalismo, que defende a autonomia dos grupos sociais, intermediários 
entre o indivíduo e o Estado. Grupalismo, distributismo e cooperação, formas 
humanistas de convivência social, serão para nossos descendentes o fruto 
de nossas agonias atuais, se soubermos levar corajosamente a reconciliação 
definitiva entre a verdadeira Igreja e a verdadeira Democracia. (LIMA, 1947, 
p. 284, grifos do autor).

Quanto à postura de Sérgio Buarque sobre releituras feitas pelo chamado liberalismo 
conservador brasileiro, tem-se um depoimento de Fernando Henrique Cardoso, que, em que 
pese o seu possível grau de ficcionalização, pode nos fornecer, além da tópica do atraso, 
um índice do peso funcional (BOURDIEU, 1968) exercido, tempos depois, pelo historiador 
naquele determinado campo intelectual, bem como das injunções específicas acerca da 
abordagem de certas tradições de pensamento no lugar institucional ao qual pertencia:

Sobre a “esquerda” e a “direita” no Brasil, há anos eu repito a frase que 
ouvi do historiador Sérgio Buarque de Holanda quando examinava uma 
tese de livre-docência sobre a política brasileira no Império. No trabalho, 
o autor confrontava o pensamento liberal, o conservador e o progressista. 
Sérgio, referindo-se a um personagem simbólico de nossos conservadores 
naquele período, perguntou com certa ironia ao candidato: você acredita 
que Bernardo Pereira de Vasconcelos lia Edmund Burke (um clássico do 
conservadorismo inglês, que via com maus olhos a Revolução Francesa)? 
Não, respondeu o próprio Sérgio, ele não era um verdadeiro conservador, 
não defendia ideias; ele era apenas um “atrasado”. (CARDOSO, 2016, p. 1).
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Pois bem, podemos afiançar, portanto, que as interpretações de Sérgio Buarque de 
Holanda acerca do pensamento conservador no Brasil, dentro da chave do “atraso”, 
compõem um programa que, compartilhado pelos autores abrigados pelo paradigma da 
formação, como brevemente notado, dotava-se de estratégias institucionais, epistemológicas 
e políticas para abertamente combater a aclimatação das ideias oriundas de figuras como 
Burke e Cairu, e, mais ainda, sua recepção no Brasil ao longo dos dois séculos anteriores. 
Buarque de Holanda e muitos de sua geração encontravam-se, nesse período, em pleno 
processo de construção de uma via para a vida cultural e universitária brasileira, a qual 
se consagra e se torna hegemônica. Além disso, num plano mais estrutural, as ideias de 
reforma que prezavam pela tradição e pelos legados do passado se tornavam, não sem 
razão, difíceis de tomar lastro no pensamento social das repúblicas sul-americanas século 
XX adentro, uma vez que os seus passados, de condição colonial, apresentavam-se como 
verdadeiros anátemas aos intelectuais e às classes políticas de orientação progressista 
(RICUPERO, 2010). No caso específico do Brasil, tem-se a herança colonial e, na sua esteira, 
o maculoso espectro da última escravidão a ser abolida, a escancarar renitentemente os 
seus incômodos resíduos no âmbito das relações sociais e das instituições contemporâneas.

Considerações finais
Se fomos bem-sucedidos, apresentamos o modo como a crítica de Sérgio Buarque de 

Holanda a Alceu Amoroso Lima, mediante uma gama de estratégias textuais e discursivas, 
assim como formas múltiplas com as quais se representa e se legitima no confronto com o 
seu rival católico, toma transversalmente a sua concepção tomista como, podemos dizer, 
um instrumento prático de classificação inscrito em contraposição a outros significantes 
hierarquicamente assentados, e cujo expediente baseia-se, entre outras coisas, em fundar 
as “marcas distintivas [para] frequentemente identificar as propriedades mais superficiais 
e mais visíveis associadas a um conjunto de obras ou de produtores” (BOURDIEU, 1977, 
p. 39, grifos do autor). 

Observamos que a historicidade desse movimento toma forma, ainda, nos tempos de 
vanguardismos abarcados pelo singular coletivo modernismo, a partir das competições e 
rivalidades estético-políticas dos anos 1920 – donde, ao discurso construtivista, antevisto 
pelo paulista como dogmático e “passadista”, opunha-se o projeto do modernismo do 
grupo de São Paulo –, até o combate ético-político em torno da formação sociocultural e 
dos aspectos da reflexão econômica que conformam e adensam a matriz progressista da 
segunda edição de Raízes do Brasil – contexto em que se inscreve, na chave do atraso, 
a perspectiva do liberalismo conservador brasileiro, representado, no caso, pelas leituras 
sobrepostas de Cairu feitas pelo fluminense. 

O/a leitor/a, porventura, não especializado/a que abre, hoje, a edição consagrada de 
Raízes do Brasil pode não fazer ideia de que, para além de uma nota que supostamente 
cumpre apenas a função de exprimir um ponto de vista oposto ao do seu autor, Amoroso 
Lima é um personagem que, por quase todo o século XX, figura intensamente nas linhas da 
obra de Sérgio Buarque, descortinando uma vibrante interlocução entre dois dos grandes 
intelectuais brasileiros. No pano de fundo, um, a certa altura, progressista e o outro, até 
então, conservador autêntico, ensinando-nos, a cada reinscrição de suas proposições no 
debate contemporâneo, que a sanha autoritária deve ser contida pela defesa inarredável 
da fundamental convivência do contraditório na esfera pública.  
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Notas
1 Destaquemos Véra Lucia dos Reis (1998), Guilherme Simões Gomes Júnior (2011) e Pedro Meira 

Monteiro (2012) como os poucos trabalhos que abordam, de modo indireto, porém densamente, 
o entrecruzamento entre Buarque de Holanda e Amoroso Lima nos tempos dos modernismos.

2 São já conhecidas e consideravelmente estudadas as substanciais modificações efetuadas por 
Sérgio Buarque nas três primeiras edições de Raízes do Brasil (1936, 1948, 1956), o que mereceu 
uma edição crítica no ano de 2016, em comemoração aos 80 anos de sua primeira publicação 
(HOLANDA, 2016). Quanto a alguns dos importantes estudos acerca da miríade de problemas 
implicados nessas modificações, destacamos WAIZBORT, 2011 e FELDMAN, 2013.    

3 Para o envolvimento do intelectual com os projetos católicos de intervenção social entre os anos 
1928 e 1945, ver ARDUINI, 2015.

4 Não custa sublinhar que, na cadeia de releituras da tradição do pensamento conservador brasileiro, 
Cairu e Alceu Amoroso são dois dos mais proeminentes receptores do pensamento de Edmund 
Burke (ver RODRIGUES, 2005, p. 74-85), a partir do qual cada um, no seu tempo, traduzirá as 
ideias a fins de responder pragmaticamente a impasses e especificidades da situação local (ver 
LYNCH, 2017, p. 313-362; e RICUPERO, 2010). Ainda que pertencente à “periferia do sistema 
internacional das relações intelectuais” (MICELI, 2001, p. 126), as distintas ocupações do eminente 
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representante do laicato da Igreja brasileira no campo intelectual interno levou-o a “importar 
sistemas de pensamento” que “melhor se ajustavam às características de suas posições e às 
demandas a que deviam responder por intermédio de suas obras” (MICELI, 2001, p. 126-127).

5 As citações feitas neste trabalho seguem ipsis literis as fontes consultadas, sem que houvesse 
qualquer atualização ortográfica ou gramatical para os textos mais antigos.

6 Ver HOLANDA, 1948, p. 90-91; e HOLANDA, 1936, p. 45-46.
7 No que diz respeito a Cairu propriamente dito, um detalhado balanço historiográfico de sua 

recepção foi realizado por ROCHA, 2001. 
8 Para uma ampla e adensada discussão do tema na historiografia, propriamente dita, ver RODRIGUES, 

2015.
9 Ver, também, ARANTES, 1992.
10 Para uma análise aguda dos impasses e das especificidades do horizonte histórico no qual atua 

politicamente o autor do oitocentos, ver ARAUJO; PIMENTA, 2009.
11 Sabemos que o racionalismo moderno e o seu derivativo, o utilitarismo, compõem duas correntes 

de pensamento que, se opondo ao pensamento conservador, dão origem às suas elaborações 
como reação à sociedade industrial e ao advento da Revolução Francesa, e cujo emblema maior 
é, certamente, Edmund Burke, por sua vez receptado, no Brasil do século XX, por Amoroso Lima e 
outros. Ver, respectivamente, MANNHEIM, 1986, p. 77-131; WILLIAMS, 1960, p. 3-4; e RODRIGUES, 
2005, para o caso de Amoroso Lima. 

12 Ver versão reduzida desse texto, publicado posteriormente com título diferente e em outro 
jornal. Nele, Sérgio Buarque reafirma a mesma sinuosa crítica ao dogmatismo de Amoroso Lima, 
embora, também aí, não deixe de destacar a contribuição e a influência decisivas do autor na 
crítica literária brasileira: HOLANDA, 1996a [1948], p. 87-91. 

13 Período no qual, a despeito de suas singularidades e divergências, os dois intelectuais engrossam 
as fileiras dos críticos e opositores ao deplorável Golpe perpetrado no país a partir de 1964. 
Alceu Amoroso torna-se, por meio das páginas de sua coluna no Jornal do Brasil, um dos mais 
implacáveis e contundentes denunciadores do Golpe dado pelos militares em abril, bem como 
do subsequente período de atos de torturas nos porões do DOPS. Sabe-se, por exemplo, da 
sua representativa série de cartas trocadas com Frei Betto, prisioneiro político, e publicadas 
posteriormente como inúmeras crônicas a figurar no seu espaço no jornal, cuja coluna usava 
como verdadeira tribuna de “denúncia e extravasamento destas mesmas missivas, tornando-as 
‘documento para amanhã’”. Contudo, “um amanhã presentificado, um amanhã que urgia – no 
agora da leitura – uma tomada de decisão por parte dos leitores, um posicionamento crítico 
acerca dos subterrâneos da nossa História contemporânea” (RODRIGUES, 2016, p. 213). Várias 
dessas crônicas foram reeditadas, também, em livros nos quais aparecem, por exemplo, seus 
primeiros e contundentes escritos de denúncia ao Golpe, surpreendentemente bem no calor 
do momento da deposição do Presidente João Goulart (ver LIMA, 1964, p. 231). Sérgio Buarque, 
por sua vez, para atermo-nos a apenas um conhecido e exemplar evento, em ato solidário aos 
seus colegas da Universidade de São Paulo, pede, no dia 30 de abril de 1969, sua aposentadoria 
nessa instituição, visando os “professores aposentados discricionariamente, na véspera, pelo 
AI-5” (HOLANDA, 2006, p. 444).

14 Parte dessa recepção glorificadora do influente visconde começa por volta de 1935 e perdura 
até a década de 1970. A partir do cuidadoso mapeamento realizado por Antonio Penalves Rocha, 
tem-se um índice de suas curvas e tonalidades, que vão do mais moderado até o eloquente e 
disparatado discurso a favor do autor do XIX. Em Vilhena de Moraes, por exemplo, “a glorificação 
de Cairu alcançou seu ponto culminante: aqui ele apareceu como o ‘primeiro sociólogo do mundo 
em ação’ que, ao valorizar a inteligência em detrimento do trabalho, ‘volta-se contra Marx’, tendo 
sido o ‘precursor entre nós, e talvez no mundo inteiro, da teoria do valor da inteligência’. Um ano 
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depois do trabalho de Vilhena de Moraes, Silva Lisboa era identificado como ‘precursor de Keynes, 
Pareto, Roosevelt, List, Marx e Engels, Elísio de Oliveira Melchior’. A última manifestação dessa 
louvação disparatada de Cairu foi feita por alguns escritores dos anos 1970” (ROCHA, 2001, p. 27).

15 Ver os já mencionados LYNCH, 2017; e RICUPERO, 2010.
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