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Andrade
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Resumo

O artigo aborda a reflexão sobre música 
brasileira realizada pelo polígrafo Mário de 
Andrade entre as décadas de 1920 e 1940. 
O musicólogo pregava o uso dos ritmos 
populares como base às composições 
modernas. No entanto, haveria que ter cuidado 
com o uso excessivo do documento folclórico, 
uma vez que o mesmo poderia redundar em 
produções aligeiradas, pastichos destinados 
ao comércio e ao entretenimento. A tarefa 
consistia em definir um padrão musical 
coletivo, que pudesse controlar o virtuosismo 
do artista moderno. As cantorias folclóricas 
garantiriam esse padrão. Em contrapartida, 
não se deveria abandonar os legados do 
desenvolvimento harmônico ocidental, senão 
que equacioná-los à rítmica popular. As fontes 
documentais aqui utilizadas são crônicas e 
ensaios que Mário de Andrade publicou entre 
fins dos anos 1920 e início da década de 1940, 
as quais encontram-se indicadas ao final do 
texto, nas referências bibliográficas.

Palavras-chave: erudito; moderno; popular; 
música; Brasil.

* A pesquisa que resultou neste artigo contou com o apoio financeiro da FAPESP, Processo n. 
2016/26061-4.

Abstract

This article covers the reflections of the 
polygrapher Mário de Andrade on Brazilian 
music between the decades of 1920 and 
1940. The musicologist advocated the 
use of the popular rhythms like a base to 
modern compositions. However, one should 
be careful about excessive use of the folk 
document, since it could lead to a meager 
production, a pastiche created only for 
trade and entertainment. The task consisted 
of defining a collective musical pattern that 
could refrain the virtuosity of the modern 
artist. The folk songs would guarantee that 
standard. On the other hand, one should not 
abandon the legacies of Western harmonious 
development, but rather bring them to level 
with popular rhythms. The documentary 
sources used here are chronicles and essays 
that Mário de Andrade published between 
the end of the 1920s and the beginning of 
the 1940s, indicated at the end of the text, in 
the references.
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music; Brazil.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.en
https://orcid.org/0000-0003-0357-3202


2 DE 27História (São Paulo), v.40, e2021062, 2021 

LIMITES DA CANÇÃO: A MÚSICA BRASILEIRA SEGUNDO MÁRIO DE ANDRADE
﻿

Do ritmo sincopado

Mário de Andrade foi musicólogo de formação e um dos mais profícuos 
intelectuais de seu tempo. Em 1911, aos dezoito anos, ingressou no curso de 
piano do Conservatório Dramático e Musical de São Paulo; em 1913, nesta 

mesma instituição, foi contratado como professor substituto no curso de História da 
Música; três anos depois, em 1916, ficou responsável pelo cargo de professor auxiliar 
de piano; formou-se, enfim, no ano de 1917. Em 1922, Mário assumiu a cátedra de 
dicção, estética e história da música no Conservatório, posição que ocupará até seu 
falecimento em 1945, à exceção do tempo que passou no Rio de Janeiro, entre 1938 
e 1941. As reflexões sobre música e literatura ocuparam a maior parte de sua breve 
existência e de sua gigantesca obra. O polígrafo impregnou de concepções musicais 
sua prosa e poesia, suas crônicas e artigos sobre arte, bem como seus estudos sobre 
cultura nacional (JARDIM, 2015).

Em 1928, Andrade publicou Ensaio sobre a música brasileira, livro que vinha 
sendo elaborado desde 1926 e que apresenta 122 melodias tradicionais, transcritas 
em pentagrama e provindas de várias partes do Brasil (ANDRADE, 1972). Trata-se de 
obra alicerçada em extensa pesquisa acerca do populário. Algumas das peças contidas 
na obra foram coletadas pelo próprio Mário a partir de seus estudos bibliográficos, 
mas parte significativa delas foi-lhe enviada por colaboradores, como Luís da Câmara 
Cascudo, Luciano Gallet e Antônio Bento de Araújo Lima. O autor ainda contou com 
a colaboração de alunos do Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, onde 
era catedrático, desde 1922, nas disciplinas de dicção, estética e história da música 
(LISBÔA, 2015). O objetivo do livro era servir aos compositores nacionais como 
espécie de guia, oferecendo-lhes referências a partir das quais pudessem apreender 
um modo brasileiro de compor. De acordo com o Ensaio, a música erudita brasileira 
deveria absorver a pluralidade rítmica e a qualidade oratória dos cantos populares.

É muito comum diante de certos cantos do nordeste a 
perplexidade do coletor, tal a liberdade e a sutileza do laisser 
aller rítmico com que a gente de lá canta. Cantam com a sutileza 
rítmica de quem está falando, com a máxima despreocupação. 
É muito possível que nessa gente do nordeste cantando desse 
jeito, em contraste decidido com a rítmica isoladamente 
musical estabelecida pela música europeia desque criou os 
valores de tempo musical e o compasso, é muito possível que 
nesses nordestinos a gente vá encontrar uma reprodução 
contemporânea da maneira de cantar dos rapsodos gregos 
ou do canto cristão primitivo. Com efeito se dá neles uma união 
absoluta da música e da palavra falada, de formas a tornar 
impossível uma fixação rítmico-musical isolada. É a maneira 
de falar, natural e despreocupada, que determina às vezes em 
absoluto a sucessão dos sons da melodia (ANDRADE, 1972, 
p. 140).

Os cantos populares significavam para Mário a libertação das regras do sistema 
tonal clássico. O tonalismo europeu relegara o ritmo ao papel secundário do compasso, 
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enquanto acompanhamento da harmonia-melodia. Se o europeu fizera do estudo 
melódico-harmônico sua prioridade, disciplinando o ritmo na barra do compasso, a 
música brasileira teria se formado pelo caminho inverso, transformando o ritmo em 
matéria principal. O musicólogo entendia que, nos ritmos populares, estava a chave 
para enriquecer as práticas musicais eruditas, que se prendiam demasiadamente às 
escalas de Dó e às regras harmônicas.

Duas características centrais marcariam, então, nossas canções populares: 1) sua 
diversidade rítmica baseada na síncope, em sintonia com 2) a tendência recitativa ou 
oratória de seus cantos, que primaria pelos quartos-de-tom em detrimento do sistema 
tonal europeu de 12 tons/semitons. A síncope (ou síncopa) é uma técnica que consiste 
em prolongar a nota da pulsação fraca até a pulsação forte seguinte. Pela síncope, 
o ritmo não se limita à cadência regular do compasso, mas se diversifica (TEIXEIRA, 
2007). Mário falava em “rítmica provinda diretamente da prosódia”, ou “rítmica de 
canto quasi que exclusivamente fraseológica” (ANDRADE, 1972, p. 30-31), para mostrar 
que a diversidade rítmica das cantorias seguia pari passu a liberdade oratória de 
cantar. Consequentemente, o ritmo das danças dramáticas não estaria limitado pelo 
compasso; ao contrário, na música tradicional brasileira, o ritmo erguer-se-ia a primeiro 
plano, abusando da síncope e extravasando as regras de composição ocidentais.

Ora esses processos de rítmica oratória, desprovida de valores 
de tempo musical contrastavam com a música portuguesa 
afeiçoada ao mensuralismo tradicional europeu. (...). Muitos 
dos cocos, desafios, martelos, toadas, embora se sujeitando à 
quadratura melódica, funcionam como verdadeiros recitativos. 
(...) O brasileiro se acomodando com os elementos estranhos e 
se ajeitando dentro das próprias tendências adquiriu um jeito 
fantasista de ritmar. Fez do ritmo uma coisa mais variada, mais 
livre e sobretudo um elemento de expressão racial (ANDRADE, 
1972, p. 31-32).

Não foi outro o propósito do Ensaio senão recomendar aos compositores modernos 
que se inspirassem no repertório popular para produzir música artística brasileira. 
Com essa proposta, Mário visava ao estabelecimento de uma tradição que mesclasse 
erudição e folclore. O diferencial desse último residiria no ritmo, ao passo que a 
formação clássica colaboraria com a dimensão melódico-harmônica1. O musicólogo 
não pregava a adoção cega das músicas do povo. A música moderna deveria ser 
produzida com a rítmica folclórica sem precisar abandonar a escala temperada.

Si de fato agora que é período de formação devemos empregar 
com frequência e abuso o elemento direto fornecido pelo 
folclore, carece que a gente não esqueça que música artística 
não é fenômeno popular porém desenvolvimento deste. O 
compositor tem pra empregar não só o sincopado rico que o 
populário fornece como pode tirar ilações disso. E nesse caso 
a síncopa do povo se tornará uma fonte de riqueza (ANDRADE, 
1972, p. 37).
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No início de dezembro de 1928, Mário de Andrade excursionou ao Nordeste, 
retornando no final de fevereiro do ano seguinte. O poeta aproveitou um período 
rico em festividades (incluindo Natal, Dia de Reis e Carnaval), em que se executava 
grande número dos chamados folguedos, brinquedos ou, como Mário preferia 
dizer, as “danças dramáticas”, que eram bailados, cantorias e cortejos coreográficos 
pontuados por entrechos dramáticos – pastoris, reisados, congadas, maracatus, 
cocos, marujadas, bumbas-meus-bois, cheganças, cirandas, moçambiques, cucumbis, 
catimbós, cabocolinhos, repentes, desafios, emboladas, parlendas, toadas, martelos, 
entre outros (ANDRADE, 2015).

Após rápida passagem por Salvador, Mário demorou-se em Alagoas, Pernambuco, 
Paraíba e Rio Grande do Norte. Em Recife, encontrou Manuel Bandeira, Ascenso 
Ferreira, Cícero Dias, Joaquim Inojosa, Hernani Braga e Gilberto Freyre. Em Natal, 
hospedou-se na casa do folclorista Luís da Câmara Cascudo e conheceu pessoalmente 
Antônio Bento de Araújo Lima. Em Maceió, ficou na casa do poeta Jorge de Lima e 
encontrou-se com José Lins do Rêgo. Na Paraíba, teve a companhia de José Américo 
de Almeida, Ademar Vidal e Silvino Olavo. Perambulou não apenas pelas capitais, mas 
também pelos sertões: visitou cidades interioranas como Caraúbas (RN), Caicó (RN), 
Guarabira (PB), Brejo do Cruz (PB), Catolé do Rocha (PB) e Escada (PE), entre outras, 
sempre à procura das danças dramáticas (ANDRADE, 2015).2

O material coletado faria parte de uma obra dividida em três tomos que se 
intitularia Na pancada do Ganzá. O livro, porém, nunca veio à tona. Mário deixou 
alguns documentos escritos e indicações sobre o projeto, mas não chegou a redigi-lo. 
Coube à amiga Oneyda Alvarenga, também musicóloga e poetisa, reunir as anotações 
de Mário e organizá-las em volumes póstumos.3

Mário notou um processo de variação nas danças dramáticas: repetição de 
estruturas rítmico-melódicas fixas sobre as quais se entoavam canções diversas. A 
cada repetição, mudavam-se alguns elementos da cantiga, às vezes acrescentando 
apenas arranjos sutis ou modificando algum detalhe da melodia (ANDRADE, 1983). 
A conclusão de uma linha melódica não recaía sobre a tônica, mas sobre a sensível, 
dominante ou subdominante, o que provocava a sensação de suspensão e possibilitava 
o prolongamento melódico. “Embora não seja possível generalizar, nós temos uma tal 
e qual repugnância pela franqueza crua da tônica. É comum a frase parar nos outros 
graus da tríade tonal” (ANDRADE, 1972, p. 48). Como a melodia não se estabilizava na 
tônica, e a expectativa do ouvinte continuava, o cantador era levado a emendar outro 
canto. Assim, as emboladas, cirandas, cocos, desafios etc. fugiam da estabilidade tonal 
ditada pelo paradigma clássico e abriam o horizonte para uma sequência de linhas 
melódicas cujo fim não se podia prever. Esse processo de variação e improviso era 
conhecido como “tirar o canto novo” ou “virar o coco”. Mário também o denominou 
“torneio melódico” (TEIXEIRA, 2007).

Em música, se pode dizer que o povo brasileiro já inventou o 
moto contínuo... Explico bem; sobre um texto dado, se fixou 
um ritmo de ordem exclusivamente musical, que consiste 
na repetição geralmente de um ou mais motivos rítmicos. 



5 DE 27História (São Paulo), v.40, e2021062, 2021

Caion Meneguello NATAL
﻿

Esta repetição agrupada pelos acentos fixa a binaridade e a 
quadratura estrófica da melodia. Assim, quando o texto chega 
ao seu ponto final, o ritmo da melodia também chegou ao seu 
ponto final. Isso dá a sensação de repouso, que não apenas 
permite, mas provoca a terminação da cantoria. Mas sucedeu 
que a evolução harmônica da melodia, ao finalizarem texto e 
ritmo, não está na tríade tonal, mas numa das notas de passagem 
da escala, evocando pois um acorde dissonante. (...) e por isso 
a melodia, ao chegar o ponto final de texto e ritmo, está na 
sensível, no segundo grau, no quarto, em geral provocando 
justamente o acorde de sétima-de-dominante, que obriga a 
continuar pelo menos com mais um som. Mas pra que este som 
seja executado, foi preciso reiniciar o texto e reiniciar o ritmo, 
e reiniciados estes é imprescindível ir até o fim deles. Mas ao 
chegar no fim deles é a evolução tonal da melodia que obriga 
a recomeçar outra vez (ANDRADE, 1983, p. 41-42).

Mário também percebeu que os bailados possuíam um dom encantatório que 
provocava impactos psicofisiológicos nos ouvintes, despertando-lhes estados anímicos 
subconscientes. Esse poder adviria do ritmo sincopado, o qual desencadearia um 
transe irresistível e maravilhoso, arredio a qualquer esforço de racionalização. Feito 
força sobrenatural, os ritmos populares seriam capazes de enfeitiçar as pessoas, de 
modo a agrupá-las em êxtase coletivo. O escritor chamou essa potência encantatória 
de “dinamogenia”, a qual atuaria “poderosamente sobre o físico, entorpecendo, 
dionisiando, tanto conseguindo nos colocar em estados largados de corpo fraco e 
espírito cismarento, como nos violentos estados de fúria” (ANDRADE, 1983, p. 37). 
Logo, o ritmo teria uma vocação para coletivizar devido à sua origem subconsciente: 
seria uma força primitiva a desencadear emoções de alta intensidade, cujo corolário 
seria o encantamento, a empatia e a congregação de pessoas em torno de rituais 
e festejos comuns. A influência psicofisiológica do ritmo sobre os corpos resultaria 
na unificação desses corpos em uma comunidade: pelo ritmo, todos dançariam e 
viveriam juntos.

A força hipnótica da música é mesmo apreciadíssima do nosso 
povo (...). Nossa gente em numerosos gêneros e formas de sua 
música principalmente rural, cocos, sambas, modas, cururus, etc., 
busca a embriaguez sonora. A música é utilizada numerosas 
vezes pelo nosso povo, não apenas na feitiçaria mas nas suas 
cantigas profanas, especialmente coreográficas, como um 
legítimo estupefaciente (ANDRADE,1983, p. 41-43).

No Compêndio de história da música (livro publicado pela primeira vez em 1929 
e rebatizado com o título de Pequena história da música em 1942), Mário de Andrade 
defendia que os povos primitivos teriam preterido a melodia em benefício do ritmo, 
posto que este seria mais apto para despertar as forças profundas do inconsciente, 
que o autor chamava de “dinamogenias”. Dado que nos povos primitivos a inteligência 
racional seria secundária em relação aos impulsos corporais, fisiológicos, psíquicos ou 
instintivos, teria prevalecido em suas culturas o desenvolvimento da dimensão sensória, 
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representada pelo ritmo, em detrimento da esfera técnica/racional, representada pela 
melodia e harmonia.

Várias causas levam os chamados “primitivos” a essa música 
pouco melodiosa e predominantemente rítmica. Em primeiro 
lugar vem a própria circunstância do ritmo ser mais dinamogênico 
que a melodia em si. Agindo com grande poder sobre a parte 
física do ser, ele provoca mais que qualquer elemento estético, 
seja o som, seja a cor, seja o volume, uma ativação muito forte 
do ser biológico total, não só físico, mas na complexidade do 
seu psiquismo também (ANDRADE, 1980, p. 16).

A música primitiva seria fundamentalmente rítmica e monótona, atrelada à função 
religiosa e ritualística, voltada a efeitos encantatórios. Tratar-se-ia de música sem 
escalas ou regras fixas; apenas baseada na repetição de motivos rítmicos-melódicos 
curtos, fáceis de memorizar (entoados geralmente em uníssono, pelo coral). Entre os 
primitivos, a música seria feita para agir diretamente na alma, não como veículo de 
gozo estético, mas como expressão capaz de manter os laços comunitários e espantar 
as vibrações destrutivas. Somente na Antiguidade grega a música teria recebido 
uma organização técnica, uma estrutura em escalas, com regras fixadas e propósito 
estético. Nesse momento, o aspecto melódico teria se aprimorado, mas somente para 
responder a exigências sociais. Como entre os povos primitivos, a música na Grécia 
antiga continuaria a ser expressão coletiva, unida à poesia e à dança.

Na prática a música foi apreciadíssima e teve uma importância 
social formidável. De primeiro valeram especialmente os 
Rapsodos, cantadores ambulantes que acompanhando-se na 
lira de quatro cordas, louvavam a memória dos deuses, dos 
heróis, dos feitos nacionais. Pelo caráter conservador próprio 
dos rituais religiosos, muito cedo principiaram se fixando certas 
melodias-tipo, inalteráveis, a que se atribuía influência mágica, 
moral ou simplesmente eficiência ritual (ANDRADE, 1980, p. 30).

Por tocar o inconsciente e mobilizar forças profundamente arraigadas, o ritmo teria 
o poder de encantar as pessoas, conglomerando-as em formas coletivas de viver. 
O ritmo seria, assim, fator de socialização. “A música popular anônima se origina em 
grande parte da precisão de organizar num movimento coletivo as festas e trabalhos 
em comum. Daí as danças, as marchas, e os cantos de trabalho, que nem cantigas de 
ceifa, cantigas de fiandeiras, barcarolas, acalantos, etc.” (ANDRADE, 1980, p. 60). Em 
contrapartida, a melodia e a harmonia demandariam maior empenho da habilidade 
individual. Nesse sentido, após o apogeu da cultura helênica, a música cristã teria 
inaugurado o individualismo musical na medida em que investira no desenvolvimento 
da melodia e da harmonia, deixando o ritmo em segundo plano. Desde os primórdios 
do canto gregoriano (século III), passando pelo surgimento da polifonia e das regras 
de harmonização, a música viria tornando-se cada vez mais íntima e sentimental, 
isto é, mais melódica e menos rítmica, mais individual e menos coletiva.4 O século 
XVII teria assistido ao início do período no qual prevaleceria a harmonia, indicando o 
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eclipse do ritmo, agora relegado ao papel de mero acompanhamento. O predomínio 
do caráter harmônico/melódico significaria a ascensão do gênio autoral, em detrimento 
dos referenciais coletivos, esses veiculados pelo ritmo. A fase harmônica da música 
continuaria vigente. Segundo Andrade (1980), a harmonia erudita teria atingido tal 
preponderância, que a antiga riqueza rítmica só poderia ser encontrada nas tradições 
populares.

Mário não chegou a definir um conceito de música popular ou folclórica. Ele a 
compreendia no sentido de anônima e ágrafa – tradição transmitida oralmente. O autor 
tampouco considerava as tradições populares restritas às comunidades campesinas. 
Além do rural, o folclore englobaria as populações dos subúrbios das cidades. Podemos 
afirmar que, para Mário, a música popular fazia parte das tradições engendradas nos 
segmentos mais modestos da sociedade. O folclórico seria o contraponto das criações 
individuais oriundas de uma elite intelectual. A importância do folclore residiria em 
sua natureza comunitária.

O musicólogo enxergou no populário o caminho para a superação do individualismo 
artístico e para o estabelecimento de princípios a partir dos quais se pudesse produzir 
uma música moderna e brasileira. Prover a moderna harmonia dos ingredientes rítmico-
folclóricos garantiria à música artística um caráter coletivo. Os compositores deveriam 
pesquisar os cantos e ritmos tradicionais para nacionalizarem suas composições. Do 
contrário, não fariam outra coisa senão arte individualista, sem valor social, ou meros 
plágios do que se produzia na Europa e nos EUA. Por outro lado, se o músico brasileiro 
calçasse sua produção apenas nos documentos folclóricos, sua música redundaria em 
exotismo pedante. Fazia-se necessário equilibrar formação clássica, talento individual 
e tradição popular. O intelectual não condenava o estudo do sistema temperado nem 
a liberdade criativa do autor. As tradições autóctones viriam doar exuberância rítmica 
à música nacional, ao passo que a formação clássica colaboraria com a dimensão 
melódico-harmônica.

Narrativa de formação
Em 1941, Mário de Andrade publicou o artigo “Evolução social da música brasileira”, 

na revista Guairá, de Curitiba. Escrito em 1939, o texto foi incluído no livro Aspectos da 
música brasileira com o nome “Evolução social da música no Brasil” (ANDRADE, 1975). 
O título denuncia o conteúdo, que busca apreender o processo histórico de formação 
da música nacional. De início, o escritor argumenta que, por estar condicionada, na 
maioria das vezes, a um trabalho grupal, a música seria a mais coletiva das artes. Em 
consequência, seria a arte mais representativa do ponto de vista da expressão dos 
sentimentos e símbolos partilhados coletivamente. Enquanto a pintura, escultura e 
literatura estariam mais ligadas à esfera individual, a música responderia por certas 
necessidades e condições de sociabilidade.5

Dentro desse teor coletivista, a música no Brasil teria recebido incialmente uma 
motivação religiosa. Ainda no primeiro século da Colônia, já se teria o esboço de uma 
música nacional estimulada pela ação dos jesuítas. Segundo Mário de Andrade, a 
religião seria a manifestação humana mais primitiva, um “elemento de fusão defensiva 
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e protetora da coletividade” (ANDRADE, 1975, p. 21). Ele considerava a música e o 
canto religiosos, promovidos pelos jesuítas, como rituais eficazes à conversão dos 
indígenas e à consolidação do domínio português. O catolicismo e a música teriam 
sido os principais meios de imposição da cultura europeia aos nativos do Novo Mundo. 
A música jesuítica apareceria, então, como a primeira florada de uma musicalidade 
nacional na medida em que teria servido de prática ritualística capaz de fortalecer os 
valores e comportamentos que o colono pretendia impor aos indígenas.

A música mística dos jesuítas veio então agir bem 
necessariamente e no mais lógico sentido social, como elemento 
de religião, de catequização do índio ou concomitantemente 
de geral arregimentação. Encantava magicamente e submetia 
as forças contrárias, isto é, os índios; confortava quase 
terapeuticamente os empestados do exílio americano, isto é, 
os colonos e a todos fundia, confundia e harmonizava num 
grupo que as necessidades, ou melhor, a total carência de 
técnica e riqueza, tornava uma verdadeira comunidade sem 
classes, composta de indivíduos socialmente aplainados entre 
si (ANDRADE, 1975, p. 21).

A música jesuítica entrava na categoria de arte funcional, isto é, aquela que serve 
aos propósitos de consolidar e manter os laços sociais, seja através de funções 
ritualísticas ou comemorações, seja em razão de atos costumeiros. Vigorava então uma 
prática musical que Mário chamava de “interessada”, ou seja, inerente ao cotidiano, 
presente nas festas religiosas e profanas, um bem comum e necessário, intrínseco às 
formas como as pessoas se socializavam. Nesse caso, não caberia falar em erudito e 
popular, uma vez que a música seria estritamente comunitária – sem distinções, sem 
divisões –, voltada ao fim de cimentar bases coletivas.

No entanto, Mário entrevia uma mudança a partir de determinado momento, que 
teria consistido na elitização da musicalidade que então se formava. Essa mudança 
teria ocorrido no final do século XVII. Com a organização das vilas e a fixação do 
colono no território, as divisões sociais teriam se acentuado e as classes dominantes 
teriam adquirido contornos mais nítidos em contraposição à massa de escravos e 
despossuídos. O cultivo de uma música “desinteressada”, isto é, destinada unicamente 
ao deleite dos segmentos mais ricos, teria sido favorecido pelas novas condições 
de estabilidade e distinção. Assim, a música coletiva do início da colonização teria 
dado lugar a uma música estritamente erudita, desconectada de qualquer utilidade 
coletiva, apenas para usufruto das elites religiosas e civis.

As manifestações musicais teriam permanecido hegemonicamente elitistas até o 
último quartel do século XVIII. Somente a partir do final desta centúria, teria se iniciado 
o processo de configuração da música popular brasileira, a partir do amálgama de 
sons africanos, indígenas e europeus. Tratava-se, todavia, de uma miscigenação 
ainda bastante tímida e titubeante. Ao longo do século XIX, a música aqui praticada 
continuaria marcada pelo internacionalismo. Apesar de já se notar a presença de 
expressões populares como as modinhas e lundus, no Império prevaleceriam as 
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tendências estrangeiras: polca, mazurca, valsa, ópera etc. Da mesma maneira, Mário 
argumentava que as danças dramáticas também viriam se formando a partir de fins 
do Setecentos. No alvorecer da República, a música produzida no Brasil encontrar-se-
ia ainda majoritariamente erudita e imitativa, embora já houvesse material folclórico 
considerável.6

É só no fim do século XVIII, já nas vésperas da Independência, 
que um povo nacional vai se delineando musicalmente, e certas 
formas e constâncias brasileiras principiam se tradicionalizando 
na comunidade, com o lundu, a modinha, a sincopação. Logo 
em seguida, e com bem maior exigência popular então, se 
fixam as nossas grandes danças dramáticas, os reisados, as 
duas cheganças, os congos e congados, os cabocolinhos e 
caiapós, e o bumba meu boi, alguns destes provavelmente 
compendiados rapsodicamente e “arranjados” no texto e na 
música por poetinhos e musiquetes urbanos bem anônimos. 
O bumba meu boi, sobretudo, já era bem caracteristicamente e 
livremente nacional, pouco lembrando as suas origens remotas 
d’além-mar e celebrando o animal que se tornara o substituto 
histórico do bandeirante, e maior instrumento desbravador, 
socializador e unificador da nossa pátria, o boi. Nos últimos 
dias do Império finalmente e primeiros da República, com a 
modinha já então passada do piano dos salões para o violão 
das esquinas, com o maxixe, com o samba, com a formação 
e fixação dos conjuntos seresteiros dos choros e a evolução 
da toada e das danças rurais, a música popular cresce e se 
define com uma rapidez incrível, tornando-se violentamente a 
criação mais forte e a caracterização mais bela da nossa raça 
(ANDRADE, 1975, p. 31).

De acordo com a explanação, no começo do século XX, teríamos uma música 
popular em pleno desenvolvimento, mas ainda não consolidada, e ramificada em duas 
linhas: uma rural, que incluía os congos, cabocolinhos, bumbas meu boi etc.; e outra 
de procedência urbana, como o maxixe, o samba, a modinha e o choro.

Ao lado da música popular, haveria também, nesse momento, os primeiros indícios 
de uma música erudita que se voltava para o populário. Artistas de formação clássica 
começavam, ainda que timidamente, a fazer a junção entre o popular e o erudito, dando 
sinais de certa autonomia em relação aos padrões europeus. No período republicano, 
Alexandre Levy e Alberto Nepomuceno teriam sido as “primeiras conformações 
eruditas do novo estado-de-consciência coletivo que se formava na evolução social 
da nossa música, o nacionalista” (ANDRADE, 1975, p. 30).

No entender de Mário, a formação incipiente de tradições populares, anônimas e 
coletivas, e o processo ainda mais recente de diálogo do erudito e do popular seriam 
sintomas de uma nação jovem, sem tanta densidade histórica quanto às nações de 
além-mar. Concluía-se que o Brasil ainda não gozava de uma identidade sólida. Por 
não ter uma “personalidade” acabada, estaria vulnerável às influências estrangeiras e 
algo vacilante quanto ao que lhe fosse próprio. As vogas estrangeiras penetrariam com 
maior vigor nessa jovem nação posto que a mesma ainda não possuiria a maturidade 
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necessária para se defender e se afirmar. Portanto, o momento era de formação de 
uma identidade, mas também de incerteza e grande expectativa.

Em contrapartida, viver-se-ia uma época de despertar, de conscientização da 
nacionalidade, que se refletia na aproximação do artista erudito às coisas do povo. Se 
Alexandre Levy e Alberto Nepomuceno teriam dado os primeiros passos nessa direção, 
apenas na década de 1920 a nacionalização da música erudita teria alcançado maior 
fôlego. Villa-Lobos à frente, estariam contribuindo para a fase nacionalista compositores 
como Luciano Gallet, Lourenço Fernandez, Francisco Mignone, Camargo Guarnieri, 
Frutuoso Viana, Radamés Gnatalli, entre outros. 

Com efeito, a época contemporânea seria a mais consciente, já que responsável 
pela consolidação da música nacional por via da conversa entre a musicologia clássica 
e as tradições populares. Mário entendia o modernismo como missão histórica que 
viria a coroar o processo de formação da nacionalidade. O presente seria o ponto 
de culminância de um movimento que levara séculos para germinar. Não era pouca 
a importância dada àqueles anos, que representavam um período de pesquisa, de 
trabalho austero e sacrifícios em prol do estabelecimento de uma arte e identidade 
nacionais. O modernismo teria o papel histórico de promover a renovação das artes 
e valorizar as tradições populares, de modo que se pudesse reconhecer a nação 
enquanto comunidade culturalmente autônoma.

Nós ainda estamos percorrendo um período voluntarioso, 
conscientemente pesquisador. Mais pesquisador que criador. 
O compositor brasileiro da atualidade é um sacrificado, e isso 
ainda aumenta o valor dramático empolgante do período que 
atravessamos. O compositor, diante da obra a construir, ainda 
não é um ser livre, ainda não é um ser “estético”, esquecido 
em consciência de seus deveres e obrigações. Ele tem uma 
tarefa a realizar, um destino prefixado a cumprir, e se serve 
obrigadamente e não já livre e espontaneamente de elementos 
que o levem ao cumprimento de seu desígnio pragmático 
(ANDRADE, 1975, p. 33-34).

O “sacrifício” exigido aos compositores modernos significava abrir mão da vaidade 
pessoal e do virtuosismo, e dedicar-se à pesquisa do folclore para poder produzir 
uma música autenticamente nacional, evitando a cópia e a influência deletéria das 
correntes estrangeiras.

Ritmo, melodia e harmonia
Mário salientava o trabalho de músicos brasileiros contemporâneos que, em sua 

opinião, estavam efetivando a fusão do erudito com o popular, como Villa-Lobos, 
Luciano Gallet, Francisco Mignone, Camargo Guarnieri, Lourenço Fernandez e Radamés 
Gnatali. Estes seriam “os mais legítimos compositores brasileiros”, os quais, “dentro 
da mais completa erudição técnica, (...) procuram diminuir as distâncias sociais, hoje 
tão graves e falsificadoras, entre a arte erudita e o povo” (ANDRADE, 1963, p. 364).
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Como significação nacional (e não “nacionalista”), certas 
Bachianas de Villa-Lobos, a recente admirável Sonata de 
Francisco Mignone, tantos Ponteios de Guarnieri, são da maior 
importância, a meu ver. Livres, arte erudita, criações esplêndidas, 
isentas de qualquer “populismo” condescendente, essas obras 
perseveram, no entanto, como concepção e realização, junto 
das formas populares da vida nacional. Examine-se a Sonata de 
Mignone: nem sequer a dança ele consegue mais à... distração 
popular. Ela é popular, como Scarlatti é popular. Alegre, viva, 
sadia, livremente inspirada nas forças musicais nativas, o povo 
brasileiro se reconhecerá nela, mas apenas naquilo em que ele 
é uma promessa de grandeza humana, naquilo em que ele é 
melhor. E diante das realidades atuais do mundo, eu acredito 
que deveríamos retornar a uma concepção mais ética da arte. 
Como nos tempos da Grande Grécia (ANDRADE, 1963, p. 365).

Ressalta nessa fala duas acepções de popular: uma que aponta para um sentido 
de futilidade; outra que se refere a tradições verdadeiras, formadas em razão de 
necessidades sociais. Estas últimas não se voltavam ao consumo ou ao lazer, daí sua 
autenticidade. Ao contrário, haveria as produções musicais que não se vinculavam 
às tradições nativas, mas que se dirigiam ao mercado: não passavam de modismos 
efêmeros, banais, sem valor.

Temos aqui a crítica andradina às músicas que tocavam nas rádios e à indústria 
fonográfica, que se encontrava em franco crescimento na capital paulista durante os 
anos 1930 (MORAES, 2000). O “populismo condescendente” referenciava as músicas 
mecânicas que estavam na moda naquele momento e que não tinham outra meta 
senão servir de lazer e distração. O popular autêntico estaria nas tradições formadas 
em ambientes rurais e suburbanos; compreendia aquelas manifestações anônimas 
como fandangos, maracatus, cocos, reisados, catimbós, congadas etc. Grande parte 
das músicas consumidas pelo público, seja na rádio ou em discos, não passaria de 
pasticho, modismos desprovidos do selo da genuína música popular.

O escritor modernista distinguia entre o popular autêntico e o que ele chamou de 
popularesco, ou seja, as canções produzidas unicamente para satisfazer as demandas 
dos consumidores. A crítica ao popularesco foi frequente em sua atividade jornalística. 
O tema foi abordado em “Música popular”, artigo publicado em O Estado de São 
Paulo, no dia 15 de janeiro de 1939. Neste texto, o autor observa que os compositores 
de sambas, marchinhas e frevos haviam perdido qualquer ligação com os ritmos 
verdadeiramente folclóricos, deixando-se influenciar por interesses comerciais. O 
artigo critica as músicas apresentadas nos concursos carnavalescos.

Mas o que aparece nestes concursos, não é o samba do 
morro, não é coisa nativa nem muito menos instintiva. Trata-se 
exatamente de uma submúsica, carne para alimento de rádios 
e discos, elemento de namoro e interesse comercial, com que 
fábricas, empresas e cantores se sustentam, atucanando a 
sensualidade fácil de um público em via de transe. Se é certo 
que, vez por outra, mesmo nesta submúsica, ocasionalmente 
ou por conservação de maior pureza inesperada, aparecem 
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coisas lindas ou tecnicamente notáveis, 90% desta produção é 
chata, plagiária, falsa como as canções americanas de cinema, 
os tangos argentinos ou fadinhos portugueses de importação 
(ANDRADE, 1963, p. 280-281).

O excerto diagnostica o duplo perigo de banalização da música: de um lado, 
corria-se o risco de abusar do dado folclórico, de modo a descaracterizá-lo; de outro, 
os artistas estavam sujeitos a render-se às correntes estrangeiras, desvirtuando assim 
a “verdadeira” música nacional. Em qualquer dos casos, tratar-se-ia de “submúsica”, 
isto é, produção fútil e falsa, destinada ao consumo. O cuidado do artista consistiria 
em evitar essas duas tentações: “copiar” elementos das músicas comerciais vindas 
do exterior; ou exagerar no ritmo, temas e melodias folclóricos. Fazia-se necessário, 
portanto, um equilíbrio entre o uso de padrões populares, as transposições estrangeiras 
e as invenções individuais. Do contrário, teríamos uma produção falseada, pois 
vinculada à indústria cultural. O exotismo, nessa chave de leitura, diria respeito a 
essas duas formas de adulterar a canção (seja pela via do pasticho estrangeiro, seja 
pela desmedida popularesca).

Mas estou convencido que é preciso de fato abandonar o 
excesso de folclore e a sua utilização documental. (...). Não há 
dúvida que o folclore, útil um tempo como bandeira de combate, 
útil toda a vida como elemento de estudo e experiência, tem de 
ser superado como base de criação. O seu excesso fatigante 
de caráter, os elementos excessivamente cancioneiros de 
que nasce, a prisão à quadratura rítmica e aos movimentos 
coreográficos em pouco tempo o tornam um empecilho da 
criação. Também é preciso não confundir nacional com folclore. 
(...) É preciso abandonar o folclorismo, porém, por outro lado é 
preciso não cair num qualquer internacionalismo turístico sem 
significação funcional (ANDRADE,1963, p. 352-353).

A música que equilibrasse pesquisa do populário e assinatura pessoal, esta seria 
a autêntica música moderna. Urgia aos compositores estudarem o folclore, valorizá-lo, 
absorvê-lo e preservá-lo. No entanto, era preciso barrar o exotismo, isto é, a adoção 
acrítica tanto de elementos populares quanto de estrangeiros, tendo em vista apenas 
os ditames do rádio, da fonografia e do entretenimento. A música artística deveria 
abster-se de qualquer objetivo mercadológico e voltar-se inteiramente à função social 
de integrar o coletivo.

Porém, como equilibrar o folclórico, o estrangeiro e o autoral sem cair no exotismo? 
Qual o critério para se fazer música autenticamente moderna, e distingui-la da “carne 
para alimento de rádios e discos”? A resposta talvez residisse no bom agenciamento 
entre ritmo, melodia e harmonia.

Em setembro de 1930, Mário publicou, no periódico carioca Illustração Musical, 
o artigo “Originalidade do maxixe”, em que ele questiona o caráter nacional desse 
estilo que era bastante apreciado naquele contexto. O autor contesta a “originalidade 
brasileira” do maxixe.
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Como toda produção folclórica urbana do mundo, ele [o maxixe] 
tem doenças hereditárias temíveis. A principal de todas é a 
banalidade. Uma ausência de originalidade melódica, digo mais, 
de caracterização melódica, fundamental. Todas as criações 
urbanas, ou fixações urbanas, são em geral assim, e a prova 
mais definitiva foi a introdução nos foxtrotes e outros cortes 
rítmicos em que o jazz se manifesta, de linhas de Bach, de 
Rimsky e até brasileiras. (...).

Com o Maxixe se dá o mesmo. Entraram nele os sons rebatidos 
específicos dos sapateados de cateretês e outras danças rurais 
congêneres: entraram nele impavidamente deformadas as 
linhas de feitiçaria, as emboladas nordestinas e o diabo, até 
dança-de-roda infantil! Jazz, Maxixe, Tango são como a própria 
cidade: devoram tudo e tudo nulificam numa comunidade rasa 
que só não é infamante porque, meu Deus! É humana, geral, 
inconsciente (ANDRADE, 1930, p. 45).

Mário não alivia na crítica. As “doenças hereditárias temíveis” que ele detecta 
no maxixe ligar-se-iam à proveniência urbana deste estilo, que estaria à mercê dos 
caprichos da indústria e da massa de consumidores. Segue-se que a banalidade 
do maxixe estaria patente em sua pobreza e/ou estandardização melódica, e não 
na rítmica. Esta, ao contrário, ostentaria grande virtuosidade. O que Mário estava 
afirmando é que, não obstante a proeza de seus ritmos, o maxixe seria banal por não 
inovar na parte harmônico-melódica. Os sons rebatidos, que remeteriam às danças 
rurais e folclóricas, estariam presentes no maxixe, mas não seriam o suficiente para 
fazer dele um estilo essencialmente brasileiro. Ora, não seria justamente a rítmica 
diversificada que garantiria a singularidade da música nacional?

A despeito do saracoteio, o maxixe poderia se igualar ao jazz, ao tango e a qualquer 
outro modismo urbano, muito embora trouxesse em sua base o ritmo das danças 
folclóricas. Depois de tanto elogiar a rítmica brasileira, torna-se no mínimo esquisito a 
avaliação que Mário faz do maxixe, uma vez que tal estilo estaria fundado na exploração 
das possibilidades rítmicas disponibilizadas pelo populário. Contudo, apesar de conter 
caracteres de brasilidade, na maior parte das vezes o maxixe resultaria em exotismo 
popularesco, definido pelo excesso de referências populares em canções comerciais. 
Para impedir tal exotismo, fazia-se necessário investir no conhecimento técnico e 
erudito, isto é, na melodia e na harmonia, conforme a gramática da escala temperada.

Ironicamente, temos aqui o exemplo de um estilo que não seria “originalmente 
brasileiro” por centrar-se sobremaneira no ramerrão popular, representado pelo ritmo, 
e deixar em segundo plano as exigências eruditas e o dom de inventar, relativos à 
dimensão harmônico-melódica. Com isso, Mário pretendia esclarecer sua posição de 
repúdio ao que ele chamava de “folclorismo”, e incentivar a criação artística individual. 
Na verdade, o autor pregava, vale repetir, um equilíbrio entre essas esferas (individual 
e coletivo, ou harmonia/melodia e ritmo). O defeito de muitas peças de maxixe estaria 
na melodia, carente de maior esmero e diversificação; ou também na rítmica, quando 
esta se mostrasse exageradamente popular (popularesca).
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Nas composições modernas, o ritmo deixado de tal forma órfão de melodia e 
harmonia bem elaboradas equivaleria a qualquer canção comercial, fosse estrangeira 
ou produzida no Brasil. Quando o assunto era maxixe, nem os consagrados Ernest 
Nazareth, Donga, Eduardo Souto e Sinhô escapavam da verve crítica de Mário de 
Andrade. Para a consolidação de uma música moderna e brasileira, enfim, ao lado 
da pesquisa folclórica, era imprescindível cuidar do aspecto melódico e harmônico.

Mas não é só na devoração melódica do que já é nosso que 
o Maxixe é discutivelmente original. O estudo sincero da obra 
de Ernesto Nazareth, homem que admiro, me levou a certas 
perversidades muito desilusórias. Nazareth incontestavelmente é 
o criador da forma pianística mais perfeita do Maxixe. Do Maxixe 
carioca, que é o único legitimo. Ora, basta pegar certos Maxixes 
dele e mudar o ritmo, ternarizá-lo ou dar-lhe movimentos de 
habanera ou de polca, pra ver o que fica. É raro o que sustenta 
caráter reconhecivelmente nacional. As melodias se tornam 
chochas, europeias, internacionais, musicaria de importação, 
pra dança e nada mais.

Porém a culpa não é de Nazareth, mas uma circunstância 
urbana do Maxixe. Os méritos do compositor continuam os 
mesmos. Porque com a infinita maioria dos Maxixes, sejam 
mesmo do dum Sinhô, coitado!, dum Souto, dum Donga, se dá 
o mesmo. Melodicamente esses autores são banalíssimos. E 
influenciadíssimos. A gente encontra de tudo neles: processos 
de jazz e arabescos de França (ANDRADE, 1930, p. 45).

O maxixe estaria marcadamente sujeito à desfiguração, podendo se tornar misto 
de pastiche estrangeiro e música popular equivocada. Nesse caso, seria mercadoria 
para consumo rápido, equivalendo a qualquer “polca”, jazz, “arabescos de França” ou 
“habanera” – bastaria mudar o ritmo, já que a melodia padeceria sempre da mesma 
ligeireza ou falta de singularidade. Nota-se, assim, que Mário procurava traçar uma 
linha divisória entre o banal e o autêntico, no que tange à música nacional. Essa linha 
se sustentaria sobre a ponderação entre a pesquisa folclórica, os conhecimentos 
musicológicos e a inventividade de cada compositor.

Em 1927, Mário produziu estudo sobre a série das “Doze canções brasileiras”, 
compostas por Luciano Gallet. O artigo homônimo7 reflete sobre a relação entre 
harmonização erudita e rítmica popular, e inicia dizendo que “no Brasil o estudo da 
música de folclore é de uma ausência vergonhosa” (ANDRADE, 1963, p. 171). Gallet 
seria a prestimosa exceção a essa regra por ter conseguido equilibrar documento 
folclórico, erudição e inventividade artística. Como exemplo, Mário citou as canções 
“Morena, morena”, “Toca zumba”, “Eu vi amor pequenino”, “Puxa o melão”, “Tutu 
marambá”, “Foi numa noite calmosa”, “Casinha pequenina”, “Suspira coração triste”, 
“Bambalelê”, “Taieras”, “Luar do sertão”, “Eu vi amor pequenino”, “Arrazoar”, entre outras 
(ANDRADE, 1963, p. 171-176). Nestas, o músico, teria reinterpretado a rítmica popular 
dentro de novas harmonizações e melodias, trazendo o documento folclórico para o 
âmbito da inventividade artística, sem, todavia, descaracterizá-lo. Segundo Mário, “é 
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pela harmonização, pela rítmica e pela polifonia que, buscando interpretar e revelar 
a cantiga registrada, [Gallet] faz obra de verdadeira invenção, conseguindo mesmo 
originalidade bem pessoal” (ANDRADE, 1963, p. 171-172). Procedendo dessa forma, 
Gallet teria respeitado o limite entre o autoral e o coletivo, evitando o “diletantismo 
com que mesmo compositores profissionais harmonizam de vez em quando as 
modas da gente” (ANDRADE, 1963, p. 171-172). Mário ainda se referia ao húngaro Béla 
Bartók e ao espanhol Manuel de Falla como harmonizadores exitosos das tradições 
populares de seus países.

Uma harmonização refinada de canção popular é perfeitamente 
certa e transporta essa canção pra uma ordem diferente, que é 
culturalmente artística. (...). Carece lembrar que refinamento não 
exclui simplicidade. Béla Bartók harmoniza refinadissimamente e 
no entanto dentro duma simplicidade perfeitamente equilibrada 
com a própria essência das canções que transporta prá ordem 
artística. As harmonizações dele são moderníssimas e, no 
entanto, perfeitas, a meu ver. Manuel de Falla também procede 
com a mesma perfeição. (...) Ora, eu não vejo razão nenhuma 
para os compositores não fazerem o mesmo com as músicas 
populares da gente, de forma a enriquecê-las harmonicamente, 
único ponto fraco que sob o ponto de vista artístico elas 
apresentam (ANDRADE, 1963, p. 173-174).

A mensagem que o musicólogo pretendia transmitir consistia em estabelecer a 
clara distinção entre a contribuição específica do popular e o contributo da confecção 
artística. Ambos teriam sua parte na formação da música nacional, desde que fossem 
claramente distinguidos e diligentemente combinados. As canções folclóricas já 
estariam completas em si mesmas. Não seria recomendável reproduzi-las ipso facto 
apenas para atender demandas do mercado. Mário propunha o encontro do sistema 
tonal com o ritmo fora do compasso, entendendo que o equilíbrio entre esses dois 
polos deveria ser mantido, sob pena de se decair no falso, no pedante ou no exótico.

Ao lado de Gallet, Mário elencava outros músicos e obras que, em sua perspectiva, 
representariam a autêntica (leia-se moderna) música artística nacional, sempre levando 
em conta o critério de que se fazia necessário usar adequadamente o elemento 
folclórico (leia-se rítmico) dentro de uma fatura harmônica e melódica apurada. Em 
sua opinião, nas “Bachianas Brasileiras”, série de nove peças escritas em 1922, Heitor 
Villa-Lobos teria alcançado excelência ao equilibrar rítmica popular, técnicas eruditas 
e tratamento autoral. A farta ocorrência de síncopes, tal como Bach procedera em 
suas tocatas e fugas, asseguraria às “Bachianas Brasileiras” lugar de destaque no 
modernismo brasileiro. De acordo com o poeta: “Poucas vezes o grande compositor 
terá ido mais longe na maneira de tratar eruditamente os temas do nosso populário” 
(ANDRADE, 1963, p. 276).

O elogio dirigia-se também ao trabalho de Francisco Mignone. A “Fantasia Brasileira 
n. 3”, peça para piano e orquestra, escrita em 1934, era considerada por Mário de 
Andrade como modelo de brasilidade, devido às suas “frases, linhas, temas de samba 
e feitiçaria, violentos e ardentes, umas queixas de toada caipira e mesmo leves grupos 
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de terças” (ANDRADE, 1934a). O autor de Macunaíma concluía que “Francisco Mignone 
conseguiu aí não apenas um poder sugestivo extraordinário, como uma das páginas 
mais bem-sucedidas da música sinfônica nacional” (ANDRADE, 1934a). Sobre o balé 
com coro e orquestra, “Maracatu de Chico Rei”, escrito por Mignone em 1933, Mário 
asseverava que “o compositor se dedicara essencialmente à conformação em música 
erudita dos elementos afro-brasileiros da nossa música racial” (ANDRADE, 1934b). 
A mesma avaliação valeria para Lourenço Fernandes, Camargo Guarnieri, Marcelo 
Tupinambá, Radamés Gnatalli, Frutuoso Viana, entre outros.

Não obstante o destaque dado a esses compositores, Mário observava que algumas 
de suas obras apresentavam, em certas passagens, uma harmonização excessiva que 
comprometia a integridade do aspecto folclórico e resvalava na imitação do modelo 
clássico Europeu. O autor notava também que mesmo os músicos por ele apreciados 
acabavam, vez ou outra, cometendo o erro já comentado acima, qual seja, de centrar-
se no desenvolvimento rítmico e deixar a melodia demasiadamente monótona.

É o que a gente pode observar no “Sapo Jururu” tratado por Villa-
Lobos nas Cirandas n. 4, “O Cravo brigou com a Rosa” e mais 
fortemente ainda da “Puxa o Melão” de Luciano Gallet (Melodias 
Populares), na qual a repetição canônica da própria melodia 
principal, apesar do brasileirismo incontrastável desta, assume o 
aspecto de mera retórica europeia. Também no primeiro tempo 
do “Trio Brasileiro” de Lourenço Fernandes a exposição do 
tema em fá menor segue descaracterizadamente na dialogação 
imitativa de violino e violoncelo (...) (ANDRADE, 1928, p. 9-10).

Podemos concluir que a música artística nacional se encontrava ainda oscilante, 
precisando ajustar a harmonização com as referências rítmica oriundas do populário. 
A posição do crítico era de rigor absoluto quando se tratava de equilibrar o dado 
popular, a criação individual e o domínio técnico. Mas esse equilíbrio seria possível? 
Como acertar a medida? Como saber até que ponto investir na invenção individual 
sem descaracterizar o documento popular?

Crítica ao virtuosismo
Embora Mário defendesse o intercâmbio criterioso do erudito e do popular, ele 

discriminava ambos os domínios. Era preciso cuidado com a erudição em demasia, 
caso contrário as composições tenderiam a diluir-se em caprichos individuais 
fúteis. O autêntico em arte não residiria no gênio particular do artista, mas em sua 
capacidade de transmitir os sons característicos de uma coletividade. O artista que 
não fosse ao encontro do popular estaria fadado a produzir uma arte individualista 
e/ou virtuosística. A crítica ao virtuosismo foi uma constante em Mário de Andrade. O 
crítico combateu veementemente o que ele entendia ser um individualismo supérfluo, 
mero capricho ou vaidade individual, sem valor à coletividade. O dado folclórico viria 
dar base ou padrão à assinatura do autor, controlando o exibicionismo técnico. Tal 
posicionamento fica patente quando o musicólogo comparava Ernesto Nazareth a 
Marcelo Tupinambá, argumentando que, embora o primeiro fosse tecnicamente mais 
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hábil que o segundo, a música de Tupinambá possuiria maior significação nacional 
por se alinhar harmoniosamente aos elementos do cancioneiro caboclo.

Nazareth é o maxixe sofrendo influências eruditas muito fortes. 
É o maxixe antifolcloricamente urbano. E, urbanizado à Europa 
necessariamente. (....) Nesse sentido, Marcelo Tupinambá se 
avança a Nazareth, embora lhe seja muito inferior como valor 
pessoal. Mas a melódica de Tupinambá é já cabocla, rural, 
e demonstra uma fusão mais harmoniosa dos elementos 
fundamentais da nossa raça (ANDRADE, 1938, s/p).

De 1943 a 1945, Mário assinou a coluna “Mundo musical”, no jornal Folha da Manhã. 
A maioria das crônicas abordou temas musicais a partir das questões recorrentes no 
pensamento marioandradino, como a crítica ao virtuosismo, a diferenciação entre 
popular e popularesco e a combinação entre forma coletiva e contributo individual 
(COLI, 1998). O escritor indicava Mozart como o precursor do individualismo na história 
da música, frisando que gênio não era sinônimo de arte, posto que esta, antes de 
satisfazer as vaidades e caprichos do compositor, deveria servir a uma coletividade. 
Na coluna de primeiro de julho de 1943, denominada “O pontapé de Mozart”, o poeta 
dizia que “a arte tem de servir, é necessária à vida como o pão. E ser gênio é... pros 
outros. E a consequência monstruosa do pontapé de Mozart foi esta, ninguém faz arte 
mais pra servir, mas pra ser gênio e ser sublime” (ANDRADE apud COLI, 1998, p. 58). 
O artigo “A carta de Alba”, de oito de julho do mesmo ano, não poupava críticas aos 
conservatórios, por terem incentivado o virtuosismo e a vaidade. “Os conservatórios 
não criam música, criam gênios, não visam a vida cotidiana, visam o palco, a multidão, 
o êxtase” (ANDRADE apud COLI, 1998, p.63).

Mário elevou a tal ponto o tom de sua crítica ao virtuosismo, que chegou a afirmar 
que o músico deveria portar-se como um proletário, fazendo música para a educação 
e fruição da sociedade. A razão era simples: se a sociedade paga o músico, nada mais 
justo que este retribua compondo canções para as massas. Artesãos ou proletários 
da música, os compositores contemporâneos estariam sustentando, no olhar de 
Mário, uma conduta ética. Para Mário, o músico não deveria compor por “inspiração” 
ou quando bem lhe aprouvesse – o que seria egoísmo –, mas sim de acordo com as 
demandas sociais. Compor seria mais um ato missionário a serviço do povo do que de 
inspiração, conforme a vontade do gênio.8 Portanto, a arte teria um propósito ético e 
político. No caso em pauta, o propósito consistia em consolidar uma música nacional 
pelo agenciamento adequado entre o documento folclórico e os códigos eruditos.

Em um de seus últimos escritos, intitulado “Introdução a Shostakovich”, Mário de 
Andrade defendeu que o compositor russo Shostakovich vinha produzindo música 
“útil à vida política do homem”, “consciente e exigente do seu poder funcional, e 
predeterminada a uma funcionalidade política da coletividade” (ANDRADE apud 
COLI, 1998, p. 397). O músico seria o exemplo perfeito de artista erudito dedicado 
ao artesanato popular. Tratar-se-ia de um artista que soubera equacionar talento 
individual e obra coletiva. O artigo reforça a crítica ao virtuosismo.9
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Ora, se utilizando de gêneros e formas tradicionais burguesas, 
o alegro de sonata, a sinfonia, o gênero instrumental de câmara, 
Shostakovich recorreu a expressões que, si um tempo foram 
exclusivas duma classe, a música mecânica já impusera às 
massas do tempo nosso, e já estão se tradicionalizando nelas. 
Ainda mais, o reemprego por Shostakovich das expressões 
estéticas da sonata, da sinfonia, do quarteto, ou da imitação, e 
do desenvolvimento temático, é de-fato uma revolta consciente, 
de intenção coletivizadora, contra a música “modernista” da 
sociedade burguesa contemporânea. Representa o que 
há de mais antimoderno e de mais negativo dos princípios 
espirituais, políticos, estético-formais e de gêneros, de um 
Debussy, de Schoenberg, de Stravinski. Nesse sentido, a volta 
de Shostakovich a princípios construtivos tradicionais dos 
séculos XVIII e XIX, é um repúdio ao esteticismo individualista 
deliquescente da música burguesa contemporânea. E ao 
mesmo tempo um aproveitamento muito hábil de soluções 
que a música mecânica está tradicionalizando, “folclorizando” 
no povo (ANDRADE apud COLI, 1998, p. 399).

O Shostakovich “antimoderno”, entretanto, aquele cujo trabalho incorporava a 
tradição, combinava-se com o autor moderno, que imprimia sua assinatura às próprias 
composições, que se voltava também à pesquisa de novas experiências sonoras, novas 
texturas e modos de compor, dentro das possibilidades estéticas que a modernidade 
disponibilizava. Assim, nas mãos do músico russo, o documento folclórico encontrava 
“o cromatismo em sua amplitude máxima, a modulação constante dentro da frase, o 
polifonismo e os conjuntos acordais de grande complexidade interpretativa” (ANDRADE 
apud COLI, 1998, p. 400).

Apesar do balanço positivo acerca da obra de Shostakovich, Mário de Andrade 
percebia que muitas de suas composições redundavam em banalidade. Isto porque, 
ao dar um tratamento erudito a temas folclóricos, Shostakovich teria mantido as 
constâncias melódicas do cancioneiro popular, para, desse modo, fazer uma música 
mais compreensível às massas. Ocorre que, para Mário, o compositor russo teria sido 
demasiadamente conivente com o aspecto melódico, a ponto de deixar muitas peças 
repetitivas e carentes de maior criatividade. Ou seja, Shostakovich teria, não raras 
vezes, pecado pela falta de originalidade no quesito melodia. Tal análise assemelhava-
se ao que Mário tinha dito do maxixe, no caso da música brasileira.

A prevalência melódica, a utilização de arabescos cancioneiros 
de caráter popularesco, a necessidade de tornar a obra 
francamente compreensível ao público proletário, bem com 
ainda a facilidade melodista da imaginação criadora, provocam 
em Shostakovich a escorregadela na banalidade. E não são 
raríssimas as vezes em que ele cai na tal. Mesmo na coleção 
tão bonita dos “Vinte e Quatro Prelúdios”, nem sempre o 
cromatismo consegue disfarçar os insultos da banalidade 
melódica (ANDRADE apud COLI, 1998, p. 401).
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Note-se que, para o intelectual paulista, o risco de se incorrer na banalização 
melódica, quando da transposição do populário às composições eruditas, era frequente. 
Ou seria a própria fronteira entre o popular e o popularesco, o moderno e o exótico, 
que se mostrava indiscernível? Posto em outros termos: definir uma música autêntica 
em contraste com outra que não o fosse, porquanto banal, não dependeria, em último 
caso, de um julgamento retumbantemente subjetivo e arbitrário? Ao que parece, 
Mário escorregava ao procurar os critérios pelos quais pudesse distinguir o joio do 
trigo. Mesmo os compositores mais exitosos na conjugação do folclórico com artístico 
continuariam, em sua perspectiva, a produzir um volume considerável de música 
comercial e supérflua.

Indústria e música nacional
Durante as décadas de 1920 e 1930, além de Mário de Andrade, havia outros 

intelectuais que defendiam o estudo do folclore para o estabelecimento de uma 
música nacional, como Arnaldo Estrela, Renato Almeida, Nicanor Miranda, Flausino 
Rodrigues Valle, Luiz Heitor Correa de Azevedo, Andrade Muricy, Luciano Gallet e Sá 
Pereira. “Todos criticavam a utilização simplista e ingênua das fontes folclóricas pelos 
compositores, pois julgavam que tal procedimento levaria à elaboração de meros 
pastichos desses temas populares” (CONTIER, 1988, p. 161).

Nesse período, músicos prestigiados começaram a compor com base em peças 
folclóricas, muitas das quais pesquisadas e divulgadas por Mário de Andrade. Além 
de Villa-Lobos, o caso mais famoso, podemos citar Lorenzo Fernandez, Francisco 
Mignone, Camargo Guarnieri, Dinorah de Carvalho, Clorinda Rosato, Brasílio Itiberê, 
Waldemar de Almeida, Artur Pereira, Eduardo Souto, entre outros. Contudo, a temática 
popular tornou-se muito atrativa para um público cada vez maior e mais ávido por 
novidades. Assim, o uso de temas folclóricos banalizou-se, seja pela penetração 
massiva em programas de auditório transmitidos pelo rádio, ou pela comercialização 
em grande escala através dos discos (CONTIER, 1988).

Nos maiores centros urbanos, como São Paulo e Rio de Janeiro, ao longo dos 
anos 1930, comercializavam-se vários gêneros musicais, como sambas, marchinhas 
carnavalescas, choros, serestas, boleros, tangos, valsinhas, óperas, operetas, rumbas, 
maxixes, canções sertanejas, foxtrotes, sinfonias, jazz etc. Nas rádios e lojas de discos, 
abundavam músicas norte-americanas, argentinas, mexicanas, francesas, portuguesas, 
espanholas, alemãs e italianas. Essa diversidade não era divulgada apenas pelo rádio 
e pelos discos, mas podia ser apreciada também nos espaços de lazer, como circos, 
casas especializadas em apresentações musicais, cafés, bares, clubes, cinemas e 
teatros (MORAES, 2000).

Visando projeção profissional, muitos compositores passavam a compor sambas-
boleros, sambas-baladas, modas sertanejas e toda sorte de “carne para alimento de 
rádios e discos”. Mesmo os compositores mais ciosos em adotar elementos do populário, 
como Pixinguinha e Radamés Gnattali, procuravam fazê-lo dentro de uma sonoridade 
que estivesse de acordo com os padrões sensíveis do público. Em outros termos, os 
arranjos das músicas que se veiculavam nas grandes cidades brasileiras seguiam, 
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via de regra, os parâmetros do jazz-band norte-americano, regido por suntuosas 
orquestrações, o que poderia diluir as referências folclóricas – quando estas existissem 
–, e contrariava a abordagem proposta por Mário de Andrade (TEIXEIRA, 2001).

Na cidade de São Paulo, em particular, a conjuntura favorável possibilitou o 
surgimento de centenas de músicos sem formação específica, profissionais estes que 
só estavam interessados em assegurar um posto no mercado de trabalho: produziam 
de acordo com as expectativas do público e as demandas das gravadoras, sem maiores 
preocupações em seguir uma cartilha modernista e/ou nacionalista. Dançavam e 
tocavam conforme a música. Nessa época, a proliferação de músicos profissionais 
estava diretamente relacionada ao desenvolvimento da radiodifusão, da fonografia 
e dos espaços de entretenimento.

A consolidação e ampliação dos espaços de entretenimento e 
dos meios de comunicação de massa em São Paulo, na virada 
da década de 1920 para a de 30, reforçaram a colocação do 
músico popular na rota quase irreversível da profissionalização 
artística. As atividades musicais remuneradas multiplicavam-
se pelos inúmeros locais de entretenimento popular, pagando 
valores (salários, cachês, etc.) diferenciados, estabelecidos de 
modo informal, de acordo com a posição e prestígio do artista 
e do ambiente pois não havia qualquer regra trabalhista nessa 
área. Geralmente, as emissoras definiam suas próprias regras 
e padrões. Uma rádio em ascensão, por exemplo, pagava a 
um bom cantor melhor do que um salão de baile importante 
(MORAES, 2000, p. 96).

O processo de metropolização de São Paulo, embalado pelo crescimento infrene, 
pela imigração e industrialização, gerou uma multidão de consumidores. Em 1930, a 
capital passava de 1 milhão de habitantes. Em 1940, possuía em torno de 1,5 milhão. A 
radiofonia acompanhou a expansão da cidade e se popularizou. “Além de o aparelho 
ingressar na maioria das residências como mobiliário de destaque, pois gradativamente 
se torna mais barato, o rádio atinge certa intimidade com o ambiente familiar” (MORAES, 
2000, p. 68). No começo dos anos 1930, a programação radiofônica era diversificada, 
destacando-se os programas de auditório, os esportivos, humorísticos e o noticiário. 
Predominavam os musicais, que se concentravam em canções populares executadas 
ao vivo – por conjuntos, orquestras ou solos – ou por meios mecânicos. Havia também 
significativa divulgação de música estrangeira, em geral reservada para horários 
específicos10 (MORAES, 2000).

A partir de 1927, grandes empresas fonográficas estrangeiras começaram a investir 
maciçamente no mercado brasileiro. Ao longo dos anos 1930, destacaram-se a RCA-
Victor, Columbia, Odeon, Brunswick e Parlophon. Nesse período, a produção de discos 
vinculou-se à tecnologia elétrica, o que otimizou a qualidade do som e conferiu maior 
produtividade para o setor. Além da produção, as gravadoras passaram a se incumbir 
também da publicidade e distribuição dos discos. Elas veiculavam folhetos expondo 
seus catálogos ou divulgavam seus produtos em jornais e revistas. Cinemas, rádios 



21 DE 27História (São Paulo), v.40, e2021062, 2021

Caion Meneguello NATAL
﻿

e teatros recebiam financiamento das gravadoras para funcionarem como sistemas 
de divulgação do material gravado (GONÇALVES, 2013).

Em São Paulo, aumentou o número de estúdios e o repertório diversificou-se. 
Como as gravadoras eram estrangeiras, seu negócio conectava o mercado local a uma 
rede internacional de produção e comércio, o que resultava em mais novidades nas 
vitrines, intensificava as vendas e, consequentemente, possibilitava o financiamento 
de um número cada vez maior de artistas nacionais (GONZÁLEZ, 2018). O aumento 
da fonografia correspondeu à multiplicação de compositores e instrumentistas, de 
estações de rádio, cinemas, teatros, cafés, casas de shows e também de estilos. 
Estrategicamente, a atividade das gravadoras, aliada à atuação de outros vetores 
econômicos, fomentava o mercado e contribuía para a formação do público ouvinte. 
A fonografia, portanto, era uma das principais referências do cotidiano e ocupava um 
lugar significativo na economia da cidade (MORAES, 2000).

Não podemos nos esquecer que, à época, São Paulo era um centro repleto de 
imigrantes e migrantes. Havia comunidades de italianos, de espanhóis, de portugueses 
etc.; havia também os migrantes que vinham do interior do Estado e ocorriam as 
primeiras levas de nordestinos que chegavam à capital para aproveitar as oportunidades 
oferecidas pela industrialização (TOLEDO, 2015). Os migrantes, geralmente, apreciavam 
canções com temática rural, as chamadas músicas caipiras (GONZÁLEZ, 2018), enquanto 
as comunidades estrangeiras consumiam músicas que evocavam seus países de 
origem. Era preciso, pois, agradar a todo tipo de público.

Mário não era radicalmente avesso à indústria fonográfica. Ele mesmo acumulou 
uma coleção de discos.11 Entre estes, há gravações folclóricas argentinas, cubanas, 
lusitanas, norte-americanas, haitianas, espanholas, gregas, alemãs e paraguaias; há 
música de concerto, como Wagner, Verdi, Mozart, Camargo Guarnieri, entre outros; 
quanto ao Brasil, além de registros de danças folclóricas (cateretê, cururu, candomblé 
etc.) há também exemplares de artistas renomados, como Carmen Miranda, Ernesto 
Nazareth, Catulo Cearense e Francisco Alves. Como assinala Flávia Toni, “Mário de 
Andrade escutava de tudo – das milongas ao Jazz, de Francisco Mignone a Arnold 
Schoenberg” (TONI, 2004, p. 13).

Apesar de o poeta ver com ressalvas a produção em série e a consequente 
banalização de temas populares, diante de um cenário multifacetado – marcado pelo 
boom da produção e do consumo –, tornava-se praticamente inviável defender e 
definir uma maneira autêntica, moderna e brasileira de compor. Com efeito, o exótico 
e o popularesco conformavam um enorme obstáculo à campanha andradina em favor 
da música nacional.

O banquete
Mário questionava o status elitista da arte, colocando-a em um patamar mais próximo 

do comum. As distâncias entre a elite letrada e as massas populares deveriam ser 
suprimidas. E os artistas modernos teriam um papel fundamental nessa aproximação. 
O modernismo e o nacionalismo andradinos são faces da mesma moeda: podem ser 
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sintetizados no desejo de intercâmbio entre cultura letrada e folclore, do qual resultaria 
a identidade nacional propriamente dita.

Em suas crônicas na Folha da Manhã, Mário publicou uma narrativa fictícia 
denominada “O banquete”. O conto narra o diálogo de cinco personagens que se 
reúnem durante um jantar para debater música popular (ANDRADE, 1989). O autor 
usa a ficção para explorar pontos sobre os quais vinha refletindo há um bom tempo, 
como o problema do uso adequado do documento folclórico e a mercantilização da 
música pelos novos meios de comunicação. A questão central do “banquete” consiste 
em vocalizar as inquietações sobre como fazer uma música popular autêntica, isto é, 
livre do exotismo, do virtuosismo e da banalidade.

Os personagens dividem-se em dois grupos: os dominantes e os dominados. 
Entre os primeiros, temos o que Mário chamava de “os donos da vida”, ou seja, a 
elite letrada e endinheirada, os mecenas que pouco entendem de arte, mas que têm 
a prerrogativa de financiar os artistas. Entre os dominados, temos os representantes 
das classes populares, que dependem dos primeiros para sobreviver. A extração social 
dos personagens espelha a confrontação entre a perspectiva erudita e a popular. 

No grupo de elite está Sarah Light, milionária, judia, nascida em Nova Iorque, 
símbolo do capitalismo cosmopolita, da ausência de raízes, o judeu errante sem pátria. 
Também participam desse grupo Felix de Cima e Siomara Ponga. O primeiro é político, 
de origem italiana, fascista, ignorante, desonesto, estúpido, demagogo. Como Sarah, 
não se interessa pela arte. Felix é subprefeito de Mentira, cidadezinha da Alta Paulista. 
Siomara é cantora de origem espanhola, erudita, acadêmica, virtuose, talentosa, mas 
sua técnica impecável só pretende exaltar a própria vaidade. A sofisticada cantora 
simboliza o virtuosismo, contrário à arte coletiva.

A classe popular é representada por dois personagens. Janjão, o sincero criador, 
compositor brasileiro, espontâneo, popular e nacional. Ele se opõe aos dominantes, 
mas vive um dilema, pois necessita e busca a proteção de Felix de Cima e o mecenato 
da milionária. Por fim, temos Pastor Fido: jovem, jornalista, vendedor de apólices da 
Companhia de Seguros A Infelicidade; simboliza o porvir, o amor, a esperança, a 
renovação.

A narrativa é uma crítica mordaz a uma elite farisaica, insensível à música nacional 
verdadeira. Essa elite está vinculada ao pasticho, às modas estrangeiras, e representa 
também um mundo velho e aristocrático que clama por renovação. A mudança, então, 
viria de baixo, do segmento popular, exprimido aqui nas vozes de Janjão e Pastor Fido. 
O principal ponto de tensionamento do conto é o desconforto do compositor, haja 
vista que o mesmo depende, para sobreviver, do mecenato dessa elite fútil. Destarte, 
Janjão se vê entre a cruz e a espada: precisa de independência para criar, mas deve 
se enquadrar no gosto duvidoso daqueles que podem financiá-lo. O que fazer, então? 
Continuar fora do mercado, mas produzindo música autêntica, ou resignar-se às leis 
do capitalismo, mesmo que para tanto seja necessário abrir mão dos próprios ideais? 
Essa tensão sintetiza o que Mário sentia a respeito da música nacional. O drama do 
personagem traduzia o dilema do escritor. Se a condição para compor música genuína 
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seria resistir ao assédio do mercado, como o músico moderno faria para se sustentar 
profissionalmente? Como vislumbrar uma solução razoável para esse imbróglio?

“O banquete” se tensiona entre uma atitude de sacrifício e uma escolha conformista 
– praticar arte nacional ou entregar-se à indústria. O cenário é pessimista e não 
oferece resposta satisfatória. Diante desse jogo desigual de forças, a corda parece 
romper no lado mais frágil. Janjão reconhece que ninguém até o momento estaria 
dedicando-se seriamente à tarefa de unir o popular ao erudito. Pastor Fido observa 
que a obra de Janjão estaria mais para o exótico/popularesco do que para o popular 
legítimo, ao que o artista responde: “os artistas (...) que imaginam estar fazendo arte 
pro povo, não passam duns teóricos curtos, incapazes de ultrapassar a própria teoria. 
O destino do artista erudito não é fazer arte pro povo, mas pra melhorar a vida” 
(ANDRADE, 1989, p. 61).

O diálogo desenrola-se eivado de sugestões e pensamentos estéticos caros a 
Mário de Andrade. É quase um manifesto. Não cabe aqui entrar nos meandros de 
“O banquete”, o que renderia trabalho à parte. Mas vale nos centrarmos na figura de 
Janjão, que vem lançar luz sobre a problemática que aqui nos interessa. Ele incorpora 
o perigo momentâneo de ruína de um projeto nacionalista, pautado no combate à 
música comercial e na busca de um padrão cultural genuíno. Janjão reconhece que 
está se aristocratizando, isto é, perdendo a mão quanto ao ofício de fazer arte coletiva, 
passando a se dedicar apenas ao mercado e aos ganhos individuais. Tal percepção 
não vem desacompanhada, entretanto, de certa melancolia e arrependimento. O 
drama é que Janjão deseja fazer arte popular, mas se vê limitado, e seduzido, pelo 
mecenato. Na voz do narrador, Janjão é “consciente da servidão social das artes, 
mas incapaz de se libertar do seu individualismo” (ANDRADE, 1989, p. 65). Trata-se 
de um homem dividido, enfim, assim como a própria cultura nacional encontrar-se-ia 
dilacerada por vogas internacionais, virtuosismos e canções popularescas.

Porém, com esperança, Janjão sinaliza resistência. Segundo ele, urge “sacrificar 
as nossas liberdades, as nossas veleidades e pretensõezinhas pessoais; e colocar 
como cânone absoluto da nossa estética, o princípio de utilidade”, pois, se a arte não 
o fizer, “será vã, será diletante, será pedante e idealista” (ANDRADE, 1989, p. 130). 
Feito alter ego do autor, Janjão quer “uma música brasileira que sendo psicológica 
como caracterização racial, fosse o menos possível exótica” (ANDRADE, 1989, p. 133). 
Para tanto, o talento individual deveria aliar-se à gramática coletiva fornecida pelo 
folclore. Quanto a esse ideal, a voz de Janjão ecoa Mário de Andrade.

A música brasileira ainda não pode perder de vista o folclore. Se 
perder, se estrangeirizará completamente. Como sucede com 
os sistematizadores do atonalismo integral, e os que baseiam 
a sua criação na chamada “invenção livre”. (...). O compositor 
brasileiro que perder o folclore nacional de vista e de estudo, 
será o que vocês quiserem, mas fatalmente se desnacionalizará 
e deixará de funcionar. Desse ponto-de-vista, todos os artistas 
que importam no Brasil de hoje, são de fato os que ainda têm 
como princípio pragmático de sua criação, fazer música de 
pesquisa brasileira (ANDRADE, 1989, p. 150-151).
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No Ensaio, Mário foi categórico ao afirmar que “O dilema em que se sentem os 
compositores brasileiros vem duma falta de cultura, duma fatalidade de educação e 
duma ignorância estética. A falha de cultura consiste na desproporção de interesse 
que temos pela coisa estrangeira e pela coisa nacional” (ANDRADE, 1972, p. 42). 
Mas, talvez, ele não se apercebera de seu próprio dilema, que consistia em tentar 
distinguir o falso do verdadeiro em um momento em que os músicos começavam a 
se profissionalizar e seu sustento dependia cada vez mais do consumo das massas. 
Mário desejava ver o erudito e o popular entrelaçados, mas, ao menor vislumbre de 
um enlace possível, logo apareciam os senões, as exceções que superam a regra, 
geralmente associadas à repetitividade ou estandardização melódica, sempre vista 
como fruto da influência deletéria do entretenimento, do rádio e do fonógrafo. A 
conclusão era que, nas grandes cidades do Brasil, vivia-se uma anarquia musical, 
uma babilônia sem identidade fixa – fosse por conta das modas estrangeiras, fosse 
pelo mau uso ou desconhecimento das tradições folclóricas. Afinal, como definir o 
popular? E, uma vez definido, como utilizá-lo sem cair na banalização? As respostas 
continuam suspensas.
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Notas
1 Não se tratava, entretanto, de estabelecer uma dicotomia estanque entre, de um lado, o ritmo 
(que seria popular) e a harmonia/melodia (que seriam eruditas), mas de ressaltar a dimensão 
que predominava em cada expressão. Mário falava em uma colaboração dessas instâncias, em 
uma circularidade ou intercâmbio entre o popular e o erudito. Em outros termos, ritmo, melodia 
e harmonia seriam elementos constitutivos da arte musical, independentemente de sua extração 
erudita ou popular. Assim, o ritmo predominaria nas canções populares, enquanto a pesquisa 
harmônica e melódica seria mais recorrente entre as composições eruditas. Essa relação será 
trabalhada ao longo do presente artigo.

2 As anotações de Mário de Andrade sobre suas viagens foram tecidas em forma de diário. O 
autor tinha a intenção de publicá-las em livro, com o título O turista aprendiz, mas o intelectual 
não chegou a ver seu livro publicado em vida. Somente em 1976 o livro veio a público, organizado 
por Telê Ancona Lopez. Utilizamos aqui a edição de 2015 (ANDRADE, 2015).

3 As obras organizadas por Oneyda Alvarenga são: Os cocos, Danças dramáticas do Brasil e 
As melodias do boi e outras peças. Consultar referências bibliográficas.

4 “Ora o ritmo é socializador. Com as suas dinamogenias muito fortes ele coletiviza facilmente 
os seres. A melodia, fisiologicamente falando menos ativa, deixa espaço maior pra que se 
desenvolvam com independência os afetos individuais do ser. Por isso, à fase rítmica da 
Antiguidade, levada ao apogeu pela perfeição incomparável da Rítmica grega, vai suceder a 
fase melódica, isto é: à preponderância do ritmo que a gente observa na música antiga, sucede 
a preponderância mais sutil e condescendente da melodia” (ANDRADE, 1980, p. 34).

5 “É que a música sendo a mais coletiva de todas as artes, exigindo a coletividade pra se realizar, 
quer com a coletividade dos intérpretes, quer com a coletividade dos ouvintes, está muito mais, 
e imediatamente, sujeita às condições da coletividade. A técnica individual importa menos que 
a coletiva” (ANDRADE, 1975, p. 18).

6 “Os compositores que caracterizam esse primeiro período da República são assim tipicamente 
internacionalistas. O grande Henrique Oswald, Leopoldo Miguez, Glauco Velasquez, Gomes 
de Araújo, Francisco Braga, Barroso Neto (estes dois em sua primeira maneira) e outros bons 
representantes dessa fase inicial republicana, é justo verificar que já apresentavam uma técnica 
suficientemente forte para que a nossa música alimentasse umas primeiras aspirações de 
caminhar por si” (ANDRADE, 1975, p. 30).

7 Na verdade, trata-se de uma série de três artigos publicados no jornal Diário Nacional, com 
títulos de “Canções Brasileiras I” (22/12/1927), “Canções Brasileiras II” (25/12/1927) e “Canções 
Brasileiras III” (27/12/1927). A mesma série foi unificada, com poucas modificações, e incluída na 
coletânea Música, doce música, cuja primeira edição data de 1933 (ANDRADE, 1963).

8 “Nos tempos de dantes, o músico compunha diariamente, tivesse ou não tivesse essa inspiração, 
que hoje serve de disfarce pra covardias e egoísmos. E como agia proletariamente e possuía o 
seu artesanato, sempre lhe saíam da arte obras admiravelmente bem feitas, até perfeitíssimas, 
que funcionavam em vida. É bem de imaginar que Bach não devia estar por aí suando da 
inspiração, protestante como era, quando se dispôs a compor uma Missa em Si Bemol! (...) Destino 
verdadeiro e perfeito de obra-de-arte que agiu politicamente um tempo e depois desapareceu” 
(ANDRADE apud COLI, 1998, p. 115).

9 Mário de Andrade escreveu “Introdução a Shostakovich” em janeiro de 1945, poucos dias antes 
de falecer. O texto foi publicado originalmente no livro Shostakovich, de autoria de Victor Illich 
Seroff, editado pela Empresa Gráfica O Cruzeiro, Rio de Janeiro, naquele mesmo ano. Usamos 
a versão publicada por Jorge Coli (1998).
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