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RESUMO

O artigo analisa a emergéncia da dimensdo
privada do assumir-se homossexual no
Brasil no fim dos anos 1970. E certo que ha
uma literatura sobre a saida do armario que,
partindo, sobretudo, do jornal Lampi&o da
Esquina, coloca em evidéncia um debate
publico sobre as homossexualidades no
qual o assumir-se teria um papel importante.
Creio que had uma dimensdo que ainda ndo
foi observada pela historiografia LGBTQIAI+
e os estudos sobre sexualidades dissidentes
de modo geral: 0 assumir no ambito privado,
OuU seja, cOmo as pessoas comegavam a ser
interpeladas a olharem para si e sentirem uma
necessidade de dizer quem eram do ponto de
vista da sexualidade. Eis um dos caminhos para
formar o sujeito homossexual nos anos 1970-
1980. Percebe-se que se costurou, no Brasil,
um modo de constituicdo de si que modelava
pessoas que se relacionavam com outras do
mesmo sexo a olharem para si compreendendo
0 que eram do ponto de vista da sexualidade,
aceitando o seu desejo e, posteriormente,
assumindo a sua orientacdo sexual seja para
si, de inicio, e para o préximo, posteriormente.
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ABSTRACT

The article analyzes the emergence of the
private dimension of coming out as homosexual
in Brazil at the end of the 1970s. It is true that
there is a literature on coming out of the
closet that, based mainly on the newspaper
Lampido da Esquina, highlights a public debate
on homosexuality in which coming out would
play an important role. | believe that there is
a dimension that has not yet been observed
by LGBTQIA+ historiography and studies on
dissident sexualities in general: coming out in
the private sphere, that is, how people began
to be asked to look at themselves and feel a
need to say who they are from the point of
view of their sexuality. This is one of the ways
to form the homosexual subject in the 1970s
and 1980s. In Brazil, a way of self-constitution
was sewn that modeled people who related to
others of the same sex to look at themselves,
understanding what they were from the point
of view of sexuality, accepting their desire and,
later, assuming their sexual orientation, either
for themselves, at first, and for the next person,
later.

Keywords: coming out; male homosexuality;
LGBTQIA+ historiography.
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QUERIDOS ESTRANHOS, OU A AVENTURA DE
ASSUMIR-SE GAY NA VIDA PRIVADA BRASILEIRA (1970-1980)

este texto, estudo a emergéncia da problematica do se assumir homossexual

(hoje popularmente conhecido como sair do armario) na literatura produzida por

escritores assumidamente homossexuais no Brasil do fim da década de 1970-80 e
na imprensa LGBTQIA+ da época. Trata-se de um periodo ja relativamente conhecido nos
estudos sobre género e sexualidades dissidentes como um momento de efervescéncia
em algumas capitais do pais, notadamente Rio de Janeiro e Sao Paulo, pelo surgimento
da segunda onda do movimento feminista no Brasil (Pedro, 2012), negro (Hanchard, 20071),
e homossexual (Quinalha, 2022), ou seja, por uma agitagao das minorias em torno da luta
por direitos e combate as desigualdades.

Quando nds nos voltamos para esse momento, pensando as sexualidades dissidentes,
a construcdo da identidade homossexual é continuamente mencionada, suas condicdes
de emergéncia sdo delineadas, bem como as relacdes e disputas com o movimento
homossexual brasileiro. Estudiosas e estudiosos tém recorrido a fontes como o famoso jornal
Lampido da Esquina ou a documentacao de coletivos como o grupo Somos (1978-1983)
e o Grupo Gay da Bahia. E recorrente a ideia de que o se assumir homossexual fez parte
desse momento, mas percebo algumas arestas no campo da historiografia LGBTQIA+: 1) o
se assumir homossexual, muitas vezes, € naturalizado; 2) os estudos tém dado importancia
a dimensdo publica das sexualidades dissidentes a época, o que € muito positivo, deixando
de lado, porém, a dimensdo privada.

Neste sentido, o presente texto pretende suprir tal lacuna ao analisar de que maneira
foram elaborados e quais os sentidos dos discursos sobre 0 assumir homossexual, recorrendo
a fontes que possibilitam compreender a dimensdo privada dessa experiéncia. Para tanto,
recorro a literatura dos escritores Jodo Silvério Trevisan e Darcy Penteado, além das cartas
de leitores divulgadas na revista Rose (1979-1983), a pioneira das revistas de nus masculinos
a circular no Brasil. Visando melhor organizar o meu argumento, divido o texto em duas
partes. Primeiro, mostro como a esfera privada do se assumir se organizou na literatura gay
dos anos 1970. Segundo, direciono o olhar para a imprensa gay da época e destaco como
os discursos de visibilidade da sexualidade normatizam as subjetividades homossexuais.

Entre linhas e gestos: a literatura e o assumir-se homossexual

Em 1976, Jodo Silvério Trevisan publicou Interludio em San Vicente (testamento de
Jénatas deixado a David) pela editora Brasiliense. A época, o autor jd contava com prémios
no curto curriculo. Fora premiado, por exemplo, no Concurso Latinoamericano del Cuento,
em Puebla, no México, em 1975. Nao era um estranho no ramo, o que, talvez, além da
qualidade do texto, indicasse o investimento editorial.

Em breve nota na Folha de S&o Paulo, o jornalista Jairo Ferreira, que auxiliou Trevisan
na direcdo do seu filme Orgia ou o homem que deu cria, em 1970, produzido pela Industria
Nacional de Filmes, resenhava o livro fazendo referéncia a homossexualidade do seu autor
ao mencionar o carater autobiografico dos contos. Neles, o escritor “resolveu assumir
criticamente uma problematica — a do ‘homossexualismo’ — que, no Brasil, ndo ultrapassa
o nivel do privado ou da fofoca em ridiculas colunas de mexericos para ‘entendidos’™
(Ferreira, 1976, p. 48). Talvez fosse uma critica explicita aos artigos publicados por Celso
Cury na Coluna do Meio do jornal Ultima Hora, da qual se diferenciaria por retratar dramas
vividos pelos homossexuais daquela geracao, ou, para ficar com a expressao de Jairo,
“tendéncias sexuais reprimidas”.

Como livro na prateleira das livrarias, Trevisan dava-se ao leitor e as leitoras; como escrita,
ao tramar seus contos, dava-se a si mesmo, registrava-se, conforme fica claro no texto da
orelha da publicacdo: “Dura tarefa a de auto-representar-se”. Ao finalizar, faz uso de uma
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citacdo de Walt Whitman, poeta norte-americano (1819-1892), conhecido especialmente
por retratar relacdes entre homens: “Companheiro, este ndo é um livro; quem o toca, toca
a um homem?”.

O conto “Tempos de Elvira Madigan” refere-se diretamente ao tema do assumir-se. Somos
apresentados a um narrador, o protagonista, que rememora um momento da vida quando
era estudante de medicina e namorava Marco Anténio, o Marquinho. O que realmente
impulsiona a histdria € a chegada do seu irmdo Alcides, que, atendendo ao seu chamado,
veio do interior para matar a saudade e aproveitar a ocasido para fazer exames de saude.
Ao convida-lo, pretendia Ihe contar sobre a sua homossexualidade e o relacionamento
com Marquinho.

Algumas frases do narrador do conto instituem maneiras de lidar com as experiéncias
homossexuais. Ao dizer-se apaixonado, ressalta “pela primeira vez sem sentimentos de
culpa”, revelando a autodiscriminacdo e falta de aceitacdo social sofrida por homossexuais.
Estava feliz “desde que finalmente aceitara a minha prépria maneira de amar, aquela que
eu sempre tinha querido mesmo quando sentia medo” (Trevisan, 1976, p. 122). Isto &, a
felicidade seria garantida quando se aceitasse, sugerindo ai um caminho para a fabricacdo
do sujeito’ homossexual: reconhecer-se, aceitar-se, assumir-se. Como resultado da equacao,
havia a felicidade.

Contar do amor por Marquinho era “desafiar o meu meio. Isso me garantia a possibilidade
sonhada de respirar e sentir-me florescendo no meio de tantas pedras. Que estdao sempre
sendo atiradas no caminho da gente” (Trevisan, 1976, p. 124). O desafio se dava tanto
pela sociedade mais ampla quanto pela familia patriarcal do narrador, ele que morou boa
parte da vida no interior, indo estudar na capital (Trevisan, 2017). A busca por capitais e
cidades maiores tem conexdo com pessoas homossexuais devido a possibilidade de
elas transitarem por diversos lugares, escondendo-se nos labirintos dos grandes centros
urbanos (Eribon, 2008).2

Caracteristicas das homossexualidades ja foram suficientemente abordadas pelos
estudiosos da obra de Trevisan. Rosemario da Costa Cruz lanca mao de Devassos no
paraiso e Trogcos e Destrocos a fim de compreender as representacdes criticas e culturais
do autor frente a homossexualidade (Cruz, 2007). O historiador Miguel Rodrigues de Souza
Neto recorre ao livro que elegi para discutir a intolerancia a homossexualidade (Souza
Neto, 2003). O aspecto do se assumir, entretanto, ndo chamou atencao dos que sobre
ele se debrucaram.

Trevisan escreve seu conto do lugar de escritor homossexual. E um autor preocupado
em falar dessas experiéncias, certamente tentando conferir um lugar, no canone literario,
a aspectos até entdo pouco frequentes na literatura brasileira. A histdria narrada permite
perceber como um escritor autoexilado reflete, diz e elege episddios a serem contados
sobre as vidas homossexuais. O seu olhar é daquele que se relaciona com pessoas do
mesmo sexo, de um escritor que viveu problemas familiares com o pai em decorréncia
da homossexualidade, que teve experiéncias afetivas com outros garotos no Seminario
onde estudou no interior de Sao Paulo (Trevisan, 2017). Sua linguagem institui lugares,
tematicas e cédigos que criam determinados espacos para os homossexuais, dentre os
quais a publicizacdo da sexualidade. A narrativa do assumir no conto em questao vem dizer
que nao ha mais razdes para silenciar a homossexualidade. Pelo contrario, exige-se falar,
ela € uma forma de perceber como um escritor homossexual representava a si mesmo e
os problemas do seu meio por meio da arte (Pesavento, 2003). Semelhante movimento
seria visto mais tarde, entre 1978-1981, no jornal Lampi&o da Esquina (Souto Maior, 2016).
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Na época da publicacdo, Trevisan ainda se sentia desiludido com a auséncia de um
movimento homossexual no Brasil. Igualmente, chamava-lhe a atencao a visibilidade
homossexual na cidade de Sdo Paulo em meados da década de 1970, com destaque para
travestis e michés no centro da cidade (Trevisan, 1997, p. 53-91).

No conto de Trevisan, o que importa é a esfera intima do assumir-se. O narrador estava
feliz, pleno no seu amor, vivendo-o intensamente ao lado de Marquinhos. Faltava-lhe,
porém, algo para a felicidade intensa; faltava dizer-se para alguém da familia. Apesar da
vontade de querer romper lagos sanguineos da familia patriarcal, de um passado que Ihe
atirara pedras e merecia ser esquecido, fabricou o desejo de publicizar a sexualidade para
um parente, em busca de uma aprovacao vinda do espaco privado, lugar elaborado no
desvelar-se, no deixar-se aparecer, na auséncia de mdscaras, na exibicdo de uma identidade
verdadeira, muitas vezes exposta somente entre quatro paredes.

A exibicdo dessa identidade, porém, podia causar o rompimento com os familiares.
Entre continuar se escondendo ou se dizer, o narrador resolve arriscar, e algumas de suas
expressdes expdem a dificuldade que era vencer aquele desafio: “No comeco, foi dificil
aceitar a ideia totalmente. Medo de choca-lo, de perdé-lo. [...]. Me agradava imensamente
a ideia de dividir esse segredo com Alcides”. Atente-se para o duplo lugar ocupado pela
homossexualidade: o lugar do segredo, do que ndo pode ser dito a todos, pelo carater
particular, sigiloso, discreto, secreto que ela deveria ter; e o lugar do reconhecimento, a
necessidade de ser aceito por alguém da familia, isto €, 0 assumir-se recorre aqui a uma
aprovacao privada.

Outro traco marcante € a maneira como é elaborada a cena do assumir. Destina-se a
ela um longo pardgrafo do conto. Ali se prescreve uma maneira possivel de dizer. Ao sair
do hospital, onde Alcides fez seus exames, levou-o para uma sauna e foi

lhe contando com muita calma e seguranca esse amor tdo simples cuja
explicagdo chegava a me parecer ridicula e desnecessaria. Fui falando dos
motivos, primeiro, limpando o terreno; expliquei a sexualidade humana
como um leque aberto, uma inclinacdo ndao dogmatica. Falei-lhe de tudo
0 que ja descobrira, até entdo, sobre os condicionamentos culturais que
fazem os homens amarem apenas as mulheres e as mulheres apenas
0os homens — entre outras coisas. Falei das tribos onde os papeis sdo
invertidos, tentando mostrar a relatividade de qualquer padrdo cultural e
a inexisténcia de um unico padrdo de normalidade para conduta. Me saf
até que bem, eu acho. Porque depois fui direito: eu sou assim, diferente
dos padrdes impostos que vocé conhece — porque gosto, acredito, quero.
E porque estou apaixonado. Alcides me ouvia calado; ouvia minha histdria
com Marquinho. Quando terminei tudo, esperei que me fizesse alguma
pergunta. Permaneceu apenas em siléncio, me olhando ainda. (Trevisan,
1976, p. 126).

O trecho se assemelha a um manual de como se dizer. Calma e seguranca compdem a
performance do assumir. O emissor precisa demonstrar certeza do que diz, evitando seu
interlocutor de pensar se ndo se trataria de um periodo da vida marcado por uma crise,
um problema psicoldgico ou uma doenca possivel de ser tratada, como comumente se
acreditava na época (Green, 2000). Antes de levantar o principal objetivo da conversa, conta
os motivos, “limpando o terreno”. Com a intencdo de desarmar ideias preestabelecidas de
Alcides, fundamenta a sexualidade humana como um “leque aberto”. Mostra que nao esta
falando com base em dizeres alheios, ressalta seus estudos, leituras e conhecimentos,
menciona tribos em que ndo ha um unico padrdo de normalidade. Finalmente, se diz, e para
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que ndo restem duvidas a respeito dos seus afetos, lanca trés verbos indicativos expondo
uma acdo, um estado de si de forma segura: “gosto, acredito, quero”. Dizer ao irmdo é
consolidar sua identidade secreta e carente de aprovacao. Assim, abre-se ao mundo familiar
que havia tentado negar, mas sentia que nao podia seguir sem a tentativa de aprovacao
diante do seu segredo, ndo podia continuar sem uma aceitacdo da esfera privada.

Alcides apoia o irmao e se revela um pouco triste pelo fato de ele ter demorado em
revelar-lhe o “segredo”, como se a revelacdo fosse uma obrigacdo do sujeito homossexual.
Por outro lado, “eu achei lindo demais. Isso tudo que vocé me disse. No duro mesmo, é
sO isso. Por isso eu queria conhecer o teu... o Marquinho”. A cena que segue expde que
todo o risco de se revelar valeu a pena: “Fomos apanhar Marquinho para jantarmos os
trés juntos. Eu me sentia exultante, jovem, perfeitamente vitorioso. Acho que raras vezes
vivi essa inexplicavel sensacao de poder absoluto igual aquela noite. Queria pular, brincar,
comemorar [...]".

A mensagem da publicizacdo nao para por ai. Alcides estava com cancer € morreu
em seguida. Ai, o conto oferece um outro caminho interpretativo diante do assumir.
A satisfacdo de ter a identidade aceita consolidou-se pela coragem de se dizer antes que a
morte levasse Alcides e a duvida de que dizer ou ndo, de ser aceito ou ndo, prevalecesse.
Os leitores e as leitoras podiam se inspirar naquela historia, fazé-la sua.

Para Trevisan, no lugar de literato, a revelacado intima era uma parte ndo ignoravel das
narrativas homossexuais. O seu olhar estava atento ao que compunha a vida dos e das
homossexuais, o segredo, e o que dela deveria fazer parte, a revelagdo. Tanto que, em
outros contos do livro, se institui o bindrio jogo do calar ou falar sobre a homossexualidade.?

Na orelha do livro, ficamos sabendo que Trevisan exerceu varias profissdes, se autoexilou
durante a Ditadura Militar brasileira, passando por varios paises da América Latina, residindo
nos Estados Unidos e no México. Morou mais de um ano na California e entrou em contato
com os movimentos feminista e homossexual, que ja tinham comecado naquele pais e
avancavam a passos significativos.*

Nesse pais, nos anos 1960, circulavam publicacdes homoerdticas como o Vector e o The
Advocate. Ambas tentavam incitar um engajamento social nos seus leitores. O Advocate
era um jornal, diferentemente do Vector, que se dizia uma revista. Esses periddicos, no
seu conjunto, preocupavam-se com uma visibilidade publica das homossexualidades. Além
do mais, um dos principais eixos do movimento gay americano foi o assumir-se (D’Emilio,
1983, p. 100-113). Certamente, isso acabou influenciando o autor de Devassos no paraiso
a tentar criar um grupo de discussao sobre a homossexualidade na cidade de Sao Paulo,
em 1976. A ousada empreitada ndo vingou porque os participantes se viam anormais
homossexuais (Trevisan, 2007).

Por sinal, a tentativa fracassada de criar um movimento em 1976 mostrou-lhe que a
caminhada ndo seria simples. A literatura viria a incutir nos e nas homossexuais a percepc¢ao
que tinham de si mesmos, fazendo-os e fazendo-as aceitarem-se e ndo mais lutar contra a
negacdo do desejo. Feito isso, poderiam se assumir no ambiente privado e, com esforco, no
publico. Assim, o autor tentava elaborar um mapa para o sonhado movimento homossexual
brasileiro.

A titulo de registro, Darcy Penteado igualmente se colocava no campo literdrio. Artista
plastico conhecido na alta sociedade paulista das décadas de 1960 e 1970, ocasionalmente
presente na midia, Darcy resolveu se testar na carreira de escritor €, em 1976, publicava
A meta pela Editora Simbolo, um livro com sete contos. Num deles, “Engrenagens”, um
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narrador se observa, analisa a vida, a paixdo platdénica por um colega de escola, o casamento
com Bdrbara e os filhos.

O conto inicia relatando uma briga do casal. O narrador se culpa, questiona se ndao a
provoca propositadamente para se afastar da esposa. A frase construida ai direciona todo
o conto: “Eu precisaria me conhecer melhor..., mas eu me conheco bem..., ou nd0?”. Passa
para cenas de preconceito vivenciado na escola, resultado da paixao platdénica por Nando,
que certa vez o incitou, voltou atras e emendou: “Porra, que € que ha garoto, estd me
estranhando?[...] Vou te levar pra umas mulheres, pra acabar com essa frescura. Porra, isso
nado é coisa de homem!” (Penteado, 1976, p. 26). A frase diz muito de como eram elaboradas
subjetivacdes homossexuais, valendo-se da humilhacdo, de um lugar que nao existe
para acolher esses individuos, bem como pode se perpetuar na mente de quem a ouve:
“Que merda! Como essas coisas de infancia marcam a gente...” (Penteado, 1976, p. 27).

Para o narrador, o casamento foi uma possibilidade de se afirmar homem, e escolher
ter filhos reforcava uma ideia de familia elaborada como correta, um casal heterossexual
com filhos bioldgicos. A histdria segue registrando a constante inquietacdo do narrador,
que ndo consegue aceitar o desejo homossexual. VEém as lembrancgas da frase de Nando:
“Mudou o rumo da minha vida, me fez passar meia existéncia procurando provar o que
nao sou. Mas o que sou? Se tivesse tido coragem de assumir, mesmo depois, quanta coisa
errada teria sido evitada... Paciéncia” (Penteado, 1976, p. 29).

Dai em diante, o narrador se percebe num dilema: “Eu resolvi assumir, p6”. Por outro
lado, “Mas eu ndo sou pederasta! [sic]. Sou casado, tenho filhos, eu...”. Angustiado, chora
“pelo que deixei de oferecer a mim mesmo”. Segue nesse movimento, encontra-se com
uma travesti, contrata-a para um programa. Ao fim, questiona até quando viveria daquela
forma: “Mas s6 depende de mim, de eu ter coragem para...”, pretende ajustar os rumos da
vida, se ajustar a alguma coisa.

Na atmosfera criada por Penteado, o narrador percebe a homossexualidade, mas ndo a
aceita devido ao regime de heterossexualidade compulsdria (Rich, 2010, p. 17-44) refletido
no conto. Logo, se ndo a aceita, ndo € possivel assumi-la. A imagem do homossexual, no
conto, é o de uma figura que vive no conflito, na tensdao entre performatizar o que deseja
ou o gue é socialmente aceito. Se, por um lado, o conto reflete dilemas das experiéncias
homossexuais naguele momento, por outro, estabelece que essa questdo € uma das que
merecem atencdo na constituicdo de um sujeito que socialmente saia da taxonomia médica.
O homossexual apresentado é o do conflito e que esta condenado a isso até o momento
de se aceitar e assumir a homossexualidade.

Em mais um caso, o assumir-se tenta se efetivar no &mbito privado. O narrador mostra
impulsos de contar ou ndo para Bdrbara. Contar e se separar seria buscar responder
a pergunta: “Mas, e eu? O que sou?”. E uma pergunta associada as situagdes de crise
identitaria. O individuo, vendo-se em conflito com cddigos, valores e discursos, tenta se
direcionar, encontrar um caminho firme para seguir.

Sidney Chalhoub, em Machado de Assis, historiador (Challhoub, 2003), faz uso de
duas historicidades na analise da obra daquele escritor. A primeira pretende dar conta do
tempo gestado na obra; a segunda seria o contexto histdrico do préprio autor. Pensando
no texto aqui analisado, Penteado, de maneira geral, retrata o seu préprio tempo, embora
haja excecdes em alguns contos do livro.

Penteado tem um lugar de fala particular: ele era identificado como homossexual,
circulava na alta sociedade de Sao Paulo, a maior economia do Brasil. Era branco, cisgénero,
artista reconhecido pela critica e com poder aquisitivo considerdvel. A julgar pela forma
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como pondera o seu tempo presente, a situacdo era das mais favoraveis, inclusive para se
assumir. Isso € o que ocorre no meio em que ele circulava. Ndo por acaso o critico literdrio
Leo Gilson Ribeiro menciona a coragem do artista em se desvendar “como homossexual
consciente da sua situacdo” (Ribeiro, 1977, p. 13). Ademais, na sua literatura, o assumir
ocorre entre personagens que vivem favoraveis situacdes econémicas, possuem carros,
vao a bares, enfim, ttm um modo de vida semelhante ao do seu autor.

Ha um trago notavel no livro de Penteado: a recepc¢ado que teve, sobretudo do ponto de
vista da sua coragem, de se assumir para o publico. Quase um ano depois, o livro estava
esgotado. No campo da critica, alguns o elogiaram, outros nem tanto. Tamanho estardalhaco
levou Celso Cury a entrevista-lo para a Coluna do Meio, apresentando-o como aquele
“que resolve, com a publicacdo do seu livro de contos, assumir a sua homossexualidade,
publicamente, doa a quem doer” (Penteado, 1977).

As tentativas de tornar Darcy Penteado um autor da temdatica homossexual percorreram
as entrevistas, ensaios criticos e textos assinados pelo autor em revistas voltadas ao grande
publico e tratando da homossexualidade. Na revista Mais publicou “O filho homossexual e
seus pais”, ressaltando a ajuda que aquele deveria ter da familia contra as discriminacdes
sofridas fora de casa. O lar deveria adquirir outra conexdo para os homossexuais: o lugar
do conforto e ndo do receio, do apoio e ndo da rejeicdo, da aceitacdo e ndo da recusa.
Essa situacdo se consolidaria quando se sabe da homossexualidade dos filhos. O artigo
seria uma amostra de um livro que Penteado estava escrevendo: Guia para os pais
de homossexuais (Penteado, 1977). A funcdo autor® é exemplar nesse sentido: ndo se
chama qualquer um para falar, convidam Darcy Penteado, artista brasileiro, autonomeado
homossexual e que pode falar do tema diante da sua prépria biografia. O assumir estava
conectado, portanto, a quem falava a respeito do tema, a quem veiculava esse tipo de
discurso, dai a importancia de historicizar esse lugar de fala como espaco que gera (im)
possibilidades para dizer algo, de uma dada maneira, em meio a um regime discursivo
especifico que seleciona, organiza e da a ler.

Trevisan e Penteado optaram por colocar o seu préprio nome nos livros que publicaram em
1976. Em uma sociedade em que escrever sobre temas homossexuais despertava atencao
dos censores, recusar pseuddénimos e assumir um cunho autobiografico era enfrentar um
duplo siléncio: o colocado pela Ditadura e o colocado na homossexualidade, o qual se
buscava romper numa narrativa que reflete os dilemas de personagens homossexuais em
se assumirem como tais.

Ao assinarem o nome nas obras, ambos associam escrita e biografia, confessam
duplamente a homossexualidade. Ha uma dimensdo politica que consiste em intervir na
sociedade. Penteado, particularmente, talvez pela fama que o rodeava, foi mais ousado,
deixando-se fotografar na capa traseira do livro, sem camisa, com peitoral a vista, em claro
teor sensual. Se livros podem nao ter atraido interessados, nas bancas de revista a ousada
Rose, com seus modelos de capa, poderia soar mais atrativa, e, entre uma foto e outra,
cartas de leitores e leitoras apostavam na aceitacao de si como homossexuais.

O se assumir fabricado pela imprensa gay

Uma editora decisiva na histdria das sexualidades (dissidentes) e das relacdes de
género no Brasil foi a Grafipar, que, na década de 1970, chegou a publicar diversas revistas
discutindo comportamento sexual e mostrando nus femininos e masculinos. Quando a revista
Rose surgiu trazendo fotos de homens despidos e se dizendo voltada as mulheres, ndo
havia outro periédico com tal feito. Apesar disto, desde o principio ela abordava questdes
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homossexuais, até que, no nimero 50, apds uma pesquisa com os leitores que mostrou
ser 90% deles homossexuais, a revista se colocou totalmente voltada a esse publico.

Confidéncias aparece no arquivo da Rose como a secao por exceléncia do assumir-
se. Ali havia tanto a voz da revista, do seu ponto de vista, representada por Nina Fock,
pseuddnimo do jornalista Nelson Farias, conselheira sexual, quanto a voz dos leitores. Era
um lugar de biografias infames, que talvez s6 tenham deixado paragrafos, lampejos de
vidas ciosas em se assemelhar ao conteudo daquelas paginas; elas tinham na aceitacdo
uma bussola para chegar a um dos principais angulos da subjetivacdo homossexual, o
assumir-se (Foucault, 2003, p. 203-222).

Anteriormente, outras duas revistas circularam pela mesma editora, Grafipar, e tratavam
de temas ligados a sexualidade, como foi o caso de Confissées intimas e Peteca, esta com
fotos de nus femininos. A editora reuniu alguns dos principais artigos no livro Iniciagéo sexual
(Sexyterapia): os melhores artigos de Nina Fock, que trazia, no capitulo “Homossexualidade”,
as seguintes frases:

O mesmo que eu fago menos ele faz comigo, ou seja um possui o0 outro.
Devo acabar com esse Homossexualismo Secreto? Em casa ninguém sabe:
o que devo fazer? [...] (“Rapaz triste” — Apucarana/Parana).

Devo me entregar completamente, assumir de vez a homossexualidade?
[...] (S.A. — S80 Paulo/SP).

Somos livres para escolher o que nos convém?[...] (The Bird — Varginha/MG).

Ja sofri demais e ainda sofro, pois meus pais ndo sabem do meu problema.
[...] (L.G.A. — Recife/PE).

Tenho certeza de que sou homossexual, estou apaixonado por esse rapaz,
mas ndo tenho coragem de assumir. [...] (L.C. — Ouro Fino/MG).

Fui na zona ou casa de prostituicdo, mas néo tive vontade. Eu sé penso
em outros homens, pessoa do meu sexo. Ja quando pequeno eu tinha
relagdes com meu irmado. Se meus pais descobrirem algo, eu me mato [...]
(“Mechas” — Urupés/SP).

Eu sou passivo com ele, mas penso em rapazes de todas as maneiras.
Ja ndo sei o que fazer. A verdade escondida aparece: se a minha familia
descobrir eles me matam [...] (sic) (M.A.S. — Belo Horizonte/Minas).

Apesar de possuir uma boa relagdo sexual com minha esposa, tenho um
gravissimo problema: sou homossexual. [...] (“Cassivaldo” — Salvador/Bahia).

Serd com uma simples relacdo que a pessoa pode se tornar homossexual?
(“Amante” —Santa Cruz do Sul/ Rio Grande do Sul).
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Sou gay, 25 anos. Meus irmaos e irmds me cobram uma cunhada. Minha
mae, com tristeza, nada diz. Ndo posso me casar sé para dar satisfacdes
a familia. O que fazer? (G.Q. — Bauru/ Sdo Paulo).

Afinal, como eu devo assumir e o principal € isso: devo assumir ou nao?
como me comportar perante a sociedade? meus pais, no trabalho? (E.G.C.
— Rio de Janeiro/RJ).

Dialogando com as frases acima, sigo dois movimentos de andlise. O primeiro, referente
a propria composicdo da obra; em seguida, detenho-me no que foi dito e recortado das
missivas.®

O fato de o livro ser elaborado unicamente por textos de “Confidéncias” é indicio
do sucesso editorial da secdo. O editor, Faruk El-Khatib, destaca, na apresentacdo, os
cumprimentos postais que a Grafipar recebe de pais e professores a partir das centenas
de cartas dirigidas a Nina, cujas respostas baseiam-se “nas mais profundas e corretas
pesquisas do comportamento sexual” (1979, p. 3). Menciona a necessidade de educacao
sexual da juventude brasileira, desinformada nesse assunto, conforme se veria nas missivas.

Ha uma composicao de vdrios artigos ja divulgados em revistas da Grafipar sobre o
tema. Nenhum ineditismo. Ao que parece, as reflexdes sdo as mesmas. Era mesmo mera
reunido com propdsito comercial e colocava em circulagdo as sexualidades, um tema
em alta. Nina, além de mediadora no vinculo leitor-Grafipar, € a psicéloga que chegava,
ora mensalmente, ora quinzenalmente, nas casas de brasileiros interessados em tratar
de questdes particulares em meio a apreciagdao de nus masculinos, no caso da Rose, ou
feminino, no caso da Peteca. O ineditismo resulta no livro com perguntas e respostas, ou
melhor, desabafos, e intervenc¢des guiadas por um leitor voraz em temas de sexualidade.

Alguns assuntos sdo selecionados em meio a tantos outros. Certamente, elegem-se os
mais comuns nas cartas e cujas edicdes mais venderam ou trouxeram um feedback dos
leitores e das leitoras. Como ndo apresentava imagens de mulheres nuas (na capa, ha um
casal heterossexual nu, mas sem expor as genitalias, trocando caricias), o livro incentivava
leitores e leitoras a comprazerem-no. Além do mais, no caso especifico de homossexuais
nao assumidos, se pegos portando a obra, poderiam alegar um dos varios outros assuntos
do sumario. A relacdo entre leitor-livro se diferenciava da relacao leitora-revista, pois, para
ficar em apenas um exemplo, o primeiro ndo trazia imagens e fotos, ao contrario da segunda.

O capitulo “Homossexualidade” comeca com depoimentos de homens e mulheres que
se percebem homossexuais. Em seguida, conceitua a homossexualidade do ponto de vista
da sexologia, recorrendo ao relatério Kinsey. O segundo tépico do capitulo traz, em letras
maiusculas e em negrito, a frase “Homossexualidade: assumir ou ndo?”. Este destaque
relacionado ao tamanho e cor da fonte de um subtdpico se repete uma unica vez em todos
os demais capitulos, em “Variantes do impulso sexual”.

Dentre os diversos assuntos que poderiam ter sidos abordados no capitulo
“Homossexualidade”, metade é dedicada ao assumir. Tal investimento se deu em virtude
da recorréncia ao tema. A documentacdo da “Peteca”, e, mais especificamente, da Rose,
traz, com frequéncia, textos sobre esse assunto, em cartas de leitores, na secao “Encontro
Gay” (espaco de troca de enderecos) (Carinhoso, Rose, n. 59. Curitiba: Grafipar, [s.d.], p.
40), e, especialmente, na secao “Confidéncias”.
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Voltemos a algumas frases importantes: “meus pais ndo sabem do meu problema”;

”, &«

“tenho certeza que sou homossexual [...], mas ndo tenho coragem de assumir”; “se meus
pais descobrirem algo, eu me mato”; “a verdade escondida aparece: se a minha familia
descobrir eles me matam”; “O principal é isso: devo assumir ou ndo? Como se comportar
perante a sociedade? Meus pais, no trabalho?”. Por aqui, se observa como o tempo de
assumir, que necessitou da constituicdo de si no espaco privado e na relagdo consigo
mesmo (Souto Maior Junior, 2019), lancou mdo de uma esfera intimista da casa, do lar,
do privado, para se efetivar. O intimo se relaciona com a familia. E no ambiente privado,
no qual geralmente o eu é livre para ser o que deseja ser, que uma questao pulula, pois
justamente ali se é obrigado a fingir, a negar-se, a ocultar-se, a mentir. A mengdo comum
ao receio ou vontade de se assumir para os familiares recorre a uma identidade escondida
e Unica, a verdadeira, que comumente sé poderia ser vivida se publicizada.

Mais do que frases isoladas na disposicao material dos textos em analise, emerge dai
um enunciado que as articula e que se refere a indissociabilidade e tensdo constitutiva
do assumir-se na familia como condicao sine qua non para viver. De forma ambivalente,
o “eu” demanda do outro a aceitacdo e a aguarda como chave de interpelacdo sobre si
mesmo, embora essa relacdo com a coletividade do espaco familiar e da dimensao privada
nao possa ser vista, unilateralmente, como a definidora da subjetividade homossexual.

No entanto, essa preocupacao ndo se originou no sujeito, ndo nasceu com ele, ndo veio
de pronto quando se deu conta de que o que sentia cabia no conceito de homossexualidade.
O assumir se fabricava no individuo a partir da leitura desses textos, ao ndo somente
tocarem no assunto, mas gesta-lo em meio a referenciais especificos, relacionados aos
parentes e familiares, ao domicilio, ao trabalho.

A selecdo da Grafipar tem funcdo estratégica, uma vez que elege essa regularidade
discursiva e trata especificamente da publicizacdo da homossexualidade. Mereceriam figurar
na escolha os trechos de cartas que se utilizassem de cddigos e valores semelhantes e
com remetentes de diferentes regides do pais. Assim, o0 assumir saia das pdginas em preto
e branco (poucas eram coloridas devido aos precos de impressao) das publicacdes, das
letras miudas, do espaco limitado a 40 e poucas paginas e viajava o Brasil, interpelando
leitores e leitoras que talvez nunca tenham se conhecido ou se visto, mas se encontravam
por um problema comum: aceitar-se e se dizer homossexual. Portanto, hd uma performance
de confissdo que guia a aceitacdo. A proposicao de Pedro de Souza no estudo sobre a
correspondéncia passiva do grupo de militancia homossexual Somos é oportuna nesta
reflexdo: “o trago definidor do ato de confessar esta no fato de ele se constituir num modo
de referéncia a si para julgamento do outro” (Souza, 1997, p. 37-38).

A bem dizer, hd mais de dois séculos romances e jornais tiveram importante atuagdao em
representar nacdes, ou, como diz o sociélogo Benedict Anderson (2008), comunidades
imaginadas.” Determinados textos utilizam elementos unindo leitores e leitoras, de tal
modo que cada um possa identificar no hiato entre as palavras tracos de si, da vida de um
amigo, de um drama vivido por si mesmo ou por algum conhecido. Revistas contam com
um publico-alvo e, por isso, reinem um conjunto de caracteristicas proximas aos dilemas
vivenciados pelos seus leitores. Assim, acabam formando uma comunidade imaginada, na
qual estranhos e desconhecidos se aproximam por tracos convencionalmente colocados
como comum a todos e todas.

Alguns documentos, a exemplo de cartas — a excecao das cartas publicas —, sdo
constitutivos da vida privada, das emocdes do missivista, do que sente, do que tenta narrar,
de como o que escreve tenta Ihe modelar. As cartas de “Confidéncias” nasciam de uma
batalha entre o eu privado e as consequéncias dos sentidos publicos da homossexualidade
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em discursos religiosos, morais, culturais. Certamente, pensando com Catherine Viollet
(2014), elas trazem uma autocensura frente a um destinatdrio desconhecido e que pode
se manifestar por siléncios, interferéncias enunciativas e, acrescento, rupturas na propria
narrativa dos eventos. Assim, cartas se elaboram em meio as tensdes do publico versus
privado.

Cartas inscrevem e escrevem o eu no tempo, permitem e sdo efeitos de técnicas de si.2
As da secdo “Confidéncias” possuem uma estrutura oportuna na capilarizacdo das relagoes
de poder; elas apontam para a interpelacdao da homossexualidade. Naquele momento,
essas técnicas implicavam descobrir o conceito de homossexualidade, reconhecer-se
nele, aceita-lo, assumindo para si mesmo o que se é. Completada a triade, o individuo se
percebia como sujeito de uma homossexualidade em um processo que, dentro em breve,
passaria por decisivas modificacdes com a chegada da Aids.

Assim, a formacdo de um modo de existir que passava pelo se assumir se deu na
aceitacdo de si como homossexual e na sua publicizagdo no campo privado e/ou publico.
Ndo ha assumir-se sem aceitacdo de si. Era possivel optar por ser homossexual sem se
revelar. Ndo podia, entretanto, ser homossexual sem se aceitar. Observe, nesse sentido,
a carta de JV.S.:

TENHO MEDO E VERGONHA QUE MEUS PAIS DESCUBRAM...

Minha familia sempre foi cheia de problemas. Minha mae sempre foi uma
pessoa doente, e isso fez com que eu sofresse muito na minha infancia, e
até mesmo quando eu tinha meus 10 a 11 anos, cozinhava e cuidava de casa
e dos meus irmaos menores, pois ndo tinha quem o fizesse. Meu pai sempre
foi muito grosseiro com a gente (até hoje), me batia muito, como também
nos meus irmaos, e vivia sempre brigando com minha mae. Isso me deixava
muito marcado e triste. Hoje, estou com 20 anos e, como se ndo bastasse
tudo que aconteceu e continua acontecendo em casa, apareceu-me um
novo problema. Vivo na maior privacdo pois sou homossexual. Mesmo nao
aceitando, nada posso fazer para controlar meus impulsos. Tenho muito
medo e vergonha que um dia meus pais venham a saber de toda verdade.
Nina, sinceramente eu gostaria muito de ser uma pessoa normal, mas
nao da, Nina, ndo dd mesmo. Hoje, estou com 20 anos. Quando eu tinha
meus doze, comecei a sentir atracdo pelos meninos. Comecei a amar os
meninos da minha rua. Desde entdo, ndo parei mais; mesmo depois de
rapaz continuei, pois € impossivel parar. Nina, eu sofro muito com isso, acho
que vocé imagina, porque € uma das poucas pessoas nesse mundo que
entende a gente. Cada vez que vejo um rapaz bonito, sofro mais ainda, pois
sinto um desejo enorme de ama-lo; mas eu sou muito timido e calado, ndo
tenho muitos trejeitos, mas as vezes, sem ao menos esperar, esses trejeitos
se manifestam e as pessoas que estdo por perto me olham desconfiadas e
com olhar de desprezo. Isso eu sinto nos olhares. Vérios colegas de aula e
da minha cidade sabem de tudo, com alguns eu ja transei, mas tem sempre
aqueles que querem ridicularizar a gente. Quando vejo um homossexual
desses bem efeminados, eu fico com raiva dele, pois isso complica mais
ainda a classe da gente. Porque do jeito que as pessoas interpretam esse
cara, interpretam a mesma coisa em mim. Acho que ndo ha necessidade
de sair por ai todo pintado vestido de mulher, para chamar atencao; acho
isso ridiculo[...] (sic). (JV.S. — Tucurui/ Parand) (JV.S., Rose, n. 51, [s.d.], p. 38).
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Tomemos a frase em caixa alta colocada pela Rose. A descoberta da homossexualidade
no destinatario esta relacionada aos sentimentos de medo da reagdo dos pais e vergonha
por ndo corresponder ao normal, ser heterossexual. Dela se pode extrair algumas questoes.
Dentre varios assuntos, elejo especificamente o receio da descoberta da homossexualidade.
A carta € publicada na edicdo 51, posterior ao decisivo quinquagésimo ndmero, no qual
Rose se coloca preferencialmente destinada ao publico homossexual.

A familia, a esfera intima, constituia um dos maiores desafios aos individuos no caminho
para se tornarem sujeitos homossexuais. Na missiva de JV.S., ha um pardgrafo narrando
a atribulada situacao familiar, ressalta-se a violéncia paterna, o que agravaria o temor de
se assumir. A homossexualidade chega ao texto como um problema, levando o missivista
a expressar que desejava ser normal. Ele diz que € homossexual, mas ndo se aceita. No
movimento colocado por aquela imprensa, ndo se podia ser homossexual e ndo se aceitar.
Ao dizer “mesmo nado aceitando”, parece que JV.S. respondia a um imperativo do seu
tempo, a aceitacdao de si.

JV.S. utiliza conceitos que participam da sua propria producao enquanto sujeito, que &
efeito de um outro, o periddico. Quando diz “eu”, o faz a partir de um eu que foi cunhado
no discurso do outro. Assim, a aceitacdo da homossexualidade e, por extensao, o assumir,
€ uma atitude do sujeito perante si mesmo, uma atitude que ele ndo inventou. Em outros
termos, ler o conceito de homossexualidade, se reconhecer nele e aceita-lo formam uma
moldura oportuna para o individuo se tornar sujeito homossexual. O sujeito responde pelo
status em que se encontra, ndo porque o escolheu, mas porque se depara ja neste lugar.

Uma preocupacdo que tensiona o jogo de se aceitar e se assumir € o afastamento
dos modelos do que seria ser homem, presente no desejo de ser normal. A literatura das
masculinidades tem destacado que, de maneira geral, os homens vivem uma ditadura do
vencer. A homossexualidade adquire um relevante papel aqui: perceber-se homossexual,
lendo o relato de JV.S., era fracassar no projeto da masculinidade, cuja exigéncia é ter
sucesso com as mulheres, poder no espaco publico e privado e prestigio social.

Ha ainda um marcador que ndo se pode ignorar, o incbmodo do autor com uma
performance considerada feminina e possivelmente com as travestis. Essas pessoas
“complica(m) ainda mais a classe da gente”. Nao é que elas nao precisassem se dizer,
tamanha a aproximacdo entre seus gestos e o feminino; elas deveriam, isto sim, controlar,
vigiar a si mesmas e talvez anular a sua existéncia, se fazendo passar por um gay cis
distante de tracos femininos. Portanto, temos uma ambivaléncia entre se assumir e ser
homossexual de certa maneira.

Sdcrates Nolasco reflete que a identidade masculina brasileira no fim do século XX,
além de estar diretamente associada a identidade sexual (Nolasco, 1997), se elabora no
reconhecimento dos pais. JV.S., semelhante a varios rapazes da sua geracao leitores
de Rose e que narram as tensodes vividas com os pais, sao sujeitos, em grande medida,
constituidos no resultado do erro de um projeto de masculinidade aceito socialmente. Eles
falharam no projeto de vida da sua familia, que era se tornarem “homens de verdade”.
A relacdo consigo se basearia entre perceber que ndo se reconhece no projeto da
heterossexualidade compulsdria, lidar com a reacao dos pais e aprender uma nova forma
de existéncia, aprender a ser homossexual, se aceitar e dai se assumir.

Para Mario Pecheny (2005), as identidades homossexuais discretas exercem algumas
funcdes, dentre as quais a homossexualidade aparece como segredo fundante da identidade;
0 segredo da sexualidade pode funcionar distintamente com aqueles que ndo sabem
de nada, os familiarizados ou os pares do mundo homossexual; relacdes com outros
homossexuais tém consequéncia importante na interacado do individuo com a sociedade.
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Dessas trés proposicoes, foco, neste momento, na primeira, por acreditar que se aproxima
do que a documentacao da Rose da a perceber.

Pensando com Pecheny, a ndo evidéncia da homossexualidade permite aos individuos
optarem por verbaliza-la ou ndo diante de situa¢cdes, espacos, momentos e interlocutores
diferentes. Nao raro a homossexualidade constitui “um segredo fundante da identidade e
das relacdes pessoais dos individuos homossexuais” (Pecheny, 2005, p. 16).

Os processos subjetivos sao movidos por duvidas, contradicdes e incertezas. Em grande
medida, destaca o socidlogo, a razao disso é a tomada de consciéncia da homossexualidade,
frequentemente aprendida como vergonhosa e anormal, talvez antes mesmo de ser
percebida pelo sujeito. Diz o autor: “Os sentimentos podem evoluir positivamente ao longo
do processo de coming out, mas as ambiguidades ndo desaparecem completamente.
Ademais, a percepcdo pessoal da discriminacdo social € muito forte” (Pecheny, 2005, p. 132).

Passemos a resposta da Rose a carta de JV.S.:

Observe-se a nuance paradoxal que caracteriza ndo sé o caso apresentado,
como, de resto, quase toda a comunidade homossexual: uma dolorosa
queixa contra um preconceito que eles também conhecem e exercitam
muito bem. Um drama em atos variados, onde funcionam ora como vitimas,
ora como algozes. Trata-se do grande preconceito contra 0 comportamento
efeminado de um grande contingente de homossexuais. Basicamente,
esse comportamento é bem descrito no caso apresentado: a postura
efeminada do homossexual reflete ndo sé a anulacdo do modelo paternal
— e, consequentemente, o padrdo “masculino” —, como uma agressiva
revolta contra a violéncia do pai. Essa rebelido traduz uma revolta a rejeicdo
do meio e, muitas vezes, trai a propria vontade em exteriorizar um padrdo
mais “masculo”. Nesses atos variados, a postura vai do homossexual que
se aceita mais por completo, assumindo uma postura natural (muitas vezes
pouco contida — e revela-se nesse quadro a auséncia de um pai violento)
— passa por aquele que, mesmo efeminado, ndo se considera como tal, e
vai ao que “assume” uma posicdo extrema, uma espécie de caricatura do
chamado modelo feminino. Em todos, enfatiza-se, € condicdo comum ndo
considerar-se “tdo efeminado quanto este ou aquele”. E o grau de postura
efeminada, na realidade, ndo € o que interessa. O que importa € o grau
de auto-aceitacao, de lucidez plena perante sua expressdo homossexual.
(JV.S. [s.d], p. 38-39).

O movimento carta do leitor e resposta se dd como se estivéssemos diante de uma
psicdloga e seu paciente. Este se desvela, arquiteta formas de dizer o que sente, seleciona
fatos a espera de respostas; aquela, por sua vez, examina o seu relato, atua nele, toca em
algumas questdes em detrimento de outras. Ora, a combinacdo dos dois textos, quando
chega ao leitor da Rose, traz duas visdes de mundo. Mais do que isso, a juncdo oferece
um caminho interpretativo para a elaboracdo de si que ndo seria possivel se se tivesse
em maos apenas um dos textos.

Performance feminina e se assumir estabelecem relacdes na resposta de Nina,
especialmente ao considerar o homossexual que se aceita como apresentando uma
“postura natural”, com poucos trejeitos considerados femininos. O ponto relevante do seu
argumento esta no final do texto, lugar de conclusao, de reiterar uma informacao decisiva, e
ai o que importa € a autoaceitacdo. A ligacao entre homossexualidade e aceitacdo aparece
porque JV.S. se diz homossexual mas ndo se aceita. A incongruéncia merecia ser corrigida.
Nos novos tempos que se vivia, seja em termos de visdao dos corpos, objetos de prazer,
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seja do momento politico no pais, haveria um eu, intrinseco ao individuo, que deveria ser
aceito, expresso, ndo daria mais para nega-lo.

A aceitacao, portanto, fez parte da constituicdo do se assumir no Brasil. Conforme
lembra Judith Butler (2015), as normas que permitem ao sujeito reconhecer-se estdo fora
dele, mas se dao numa relacao de poder que permite a elas existirem. Nesse sentido, o
regime de verdade em questdo delimita um espaco possivel para a constituicao do sujeito
homossexual, notadamente por meio da epistolografia de Rose, em que o missivista, ao
dialogar com Nina Fock, recorre a um tu, que tem autoridade para coloca-lo numa arena
importante na sua reconhecibilidade.

Em dissertacdo defendida na Universidade de Sdo Paulo, em 1983, a psicéloga Teresa
Sell (2006) estudava a identidade homossexual em rapazes residentes em Floriandpolis.
O trabalho apresenta a transcricdo das entrevistas realizadas pela autora e, na maioria, o
assumir, dito explicitamente ou pressuposto, aparece como fator decisivo nas falas dos
depoentes.

Sell percebeu duas modalidades de assumir: os individuos com uma performance
considerada feminina seriam identificados na sociedade sem maiores dificuldades,
diferentemente dos que ndo apresentavam essa caracteristica. Para este grupo, o se
assumir € importante, “mas ndo essencial e nem solicitado pelo seu meio”. Fundamental
seria a aceitacdo de si. Quando os individuos elaboram uma “autopercepc¢ao” enquanto
homossexuais, logo se vigiam para oculta-la.

Em torno da questdo do se assumir, a aceitacdo ocupa os depoimentos dos entrevistados.
Dentre os receios para a aceitacdo de si, sdo mencionadas as relacdes familiares. Era
mais frequente contar as maes; a maioria dos que se assumiram o fez apds o pai falecer.
A inseguranca familiar se estendia ao ambiente de trabalho. Havia casos daqueles
que se assumiam no espaco familiar e ocultavam no trabalho devido a associacao da
homossexualidade as drogas, promiscuidade e prostituicado.

O receio de se aceitar se manifestava na culpa de alguns entrevistados em ser
homossexuais. Mesmo diante de expressiva quantidade de entrevistas, Teresa Sell (2006,
p. 211) naturaliza a publicizacdo da homossexualidade: “E com a nocdo de se assumir, 0
sujeito passa a ter mais serenidade consigo mesmo”.

A questdo da autoaceitacdo e do se assumir esteve presente em outras secdes da
Rose. A secdo “De-Cabo-a-Rabo” contou com a ilustre presenca de Celso Cury, que, em
entrevista concedida ao historiador Claudio Silva, mostrou a sua opinido sobre o assumir-
se, sobretudo entre o fim dos anos 1970 e comeco da década de 1980:

Havia um grande controle para o ndo se assumir. No caso da Igreja ndo
podia porque era pecado[...] e no caso da Familia porque a mde ndo podia
saber. Essas duas instituicdes emperravam a vivéncia do homossexual [...]
em adaptar-se a busca pelo oxigénio do dia a dia. Essa complicacdo era o
grande ponto de discussdo. Ndo era uma questao politica, nem de regras
e nem de leis: era uma questdo puramente interna e pessoal. A Coluna
do Meio tentava formar a consciéncia de que a liberacdo sé ocorreria
depois da prdpria libertacdo. Ndo ha movimento homossexual de cima
para baixo. Isso ndo significa que se deva gritar ao mundo a prdépria opcao,
mas assumir internamente [...] sem este pressuposto ndo havia como iniciar
um movimento. Claro que tudo era feito com muito humor, numa grande
farra, porque ndo era o caso de ninguém ficar chorando. Nds ndo tinhamos
companheiros assassinados porque eram homossexuais [...] ndo era essa
a nossa realidade. Nem presos politicos por causa da opcado sexual. Eram
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companheiros presos a si proprios, por vergonha de assumir a propria
sexualidade. Percebi que se jogava o problema para a sociedade resolver
e aresolucdo ndo caminhava neste sentido. Ndo podia haver uma vivéncia
homossexual, caso ndo houvesse um auto-reconhecimento da prdpria
homossexualidade. Essa era a grande farra da Coluna do Meio. (Silva,
1998, p. 435-436).

Essa entrevista foi realizada em 06 de agosto de 1994, no escritério de Celso, quando
ele ocupava o cargo de Diretor de Formacao Cultural do Estado de Sdo Paulo. A pesquisa
do historiador reune entrevistas com jornalistas e colaboradores do Lampiéo da Esquina,
por isso recorreu a Celso.

Suas memdrias sdo ambiguas quanto a dimensao publica e privada do se assumir. E a
essa hesitacdo que precisamos prestar mais atencao. Celso reconhece a dimensao politica
da publicizacdo ao sinalizar que sé haveria “liberacao apods a aceitagao”. Ao mesmo tempo,
se contradiz por ter mencionado que o assumir ndo era uma questdo politica, mas interna
e pessoal. Tal contradicdo ndo indica que Celso estivesse dando um relato deturpado do
passado. Ao invés disso, faz ver as dificuldades de interpretar duas dimensdes se digladiando.
Naguele momento, em que se elaboram os discursos sobre o se assumir homossexual,
privado e publico combatem e, ao mesmo tempo, ddo-se as mdos. Combatem porque, no
movimento homossexual, o foco publico serd mais urgente (MacRae, 1990). Reconciliar-se-
iam na Rose, na qual, para se assumir, € necessario, antes, se aceitar, o que é precedido
por uma pedagogia da homossexualidade.

Outra contradicao reside em “N&ao gritar ao mundo, mas assumir internamente”. Talvez,
a primeira frase se refira ao assumir-se proposto pelo movimento, ao passo que a segunda
aponta para uma concepcao intimista, certamente preferida por Celso ao sugerir um
“autorreconhecimento” da homossexualidade. Reconhecimento adquirido na linguagem,
na circulagdo de significados e sentidos para a homossexualidade.

As visGes de Celso se imbricam mais vezes ao longo do relato. Se, por um lado, ele
chegou a participar de reunides de grupos homossexuais, sem especificar em quais, também
queria discutir a autoaceitacdo ou ndo da homossexualidade, afinal, para ele, “o problema
era destruir o medo interno da aceitagcdo, muito mais violento. Naquela época a repressao
interna era muito maior que a externa” (Silva, 1998, p. 437), frase que também indica uma
concepcao essencialista da homossexualidade. Na escrita das cartas de Rose, narrando
seus problemas, outros homossexuais também possuem uma preocupacdo intensa com
a aceitacao familiar. Um rapaz escreveu:

Sou um guei, estudante, 17 anos, e com muito sofrimento pela frente. Meu
sofrimento € maior por causa dos meus pais, que por ndo terem uma
certa informacdo, prefeririam morrer que ter um filho gay. Eu ainda ndo me
assumi, para ndo fazé-los sofrer, pois, apesar de tudo, eles sdo as pessoas,
0s pais mais legais que alguém poderia desejar. Meu pai faz o possivel e o
impossivel para que eu me forme e, mais tarde, no futuro, tenha uma vida
estdvel, juntamente com minha mae. Nem eles, nem ninguém — a ndo ser
0S poucos rapazes da minha rua com os quais eu transei — sabe da minha
condicdo de guei. Passo as noites sonhando com rapaz lindo, que me
ame do jeito que eu sou: um pouco gordo, feio e pobre; mas, apesar dos
meus 87 quilos, minha cor ndo clara e minha classe social, eu considero-
me como um ser humano que tem direito a um lugar ao sol. Além disso,
eu tenho dois pontos fortes: a simpatia e a inteligéncia[...]. (Todo guei tem
muito sofrimento pela frente. [s.d.], p. 30).
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O autor da carta acima era leitor da revista e conseguia compra-la ou adquiri-la acionando
taticas (Certeau, 2014) para escapar as tentativas de controle da sexualidade, uma vez que
era menor de idade, o que ndo o impediu de escrever se reconhecendo gay, vestindo uma
identidade noticiada, discutida e visibilizada na publicacdo. A afirmacao “sou gay”, “sou
homossexual”, presente nas cartas dos leitores, garante um pacto epistolar cujo eixo &
pertencer a uma categoria que fundamenta a existéncia da Rose.

No momento em que decide escrever, o autor se elabora, criando mecanismos que
o faca ser lido, e se remodela na escrita, quando a sua vida passa a se traduzir em uma
linguagem cuja intencdo é captar o olhar do outro, de Rose, e ter uma resposta. Angela
de Castro Gomes (2004) reconhece que o individuo autor da escrita de si ndo € nem pré-
textual nem posterior a escrita. Esse modelo escrituristico seria constitutivo da identidade
do autor e do texto, ambos modificados na elaboracdo de si. Dai por que a historiadora
concorda com a ideia de que essa escrita teria editores e ndo propriamente autores (Castro
Gomes, 2004). Quem escreve rearranja, seleciona, ressignifica, ordena momentos da vida,
operacionaliza episédios dela para dar-se a ver — assim o fazem os periddicos ao escolhé-
la para constar na publicacgdo.

Um tema frequente nas cartas da Rose € a vontade de dizer, com seus multiplos
sentidos. Ha uma garantia ao discurso da revelacao, o que se confirma na carta anterior, na
frase “ainda ndo me assumi”. Depois que a revelacdo vem a tona, nada serd como antes.
Modificag@es entrariam em jogo na subjetividade do leitor.

Essa voz em primeira pessoa se performatiza para ser lida. As frases, no seu conjunto,
acionam maneiras de discriminacado vistas como problemas pelo missivista. Além do maior
dilema, ser gay, a cor “ndo clara” e a “classe social”, ou seja, a sexualidade, a raca e a classe
se articulam, conferindo um campo de reconhecimento triplo para esse sujeito. Na missiva,
esses fatores sdo desmerecidos, mas, por outro lado, o autor acredita na sua capacidade
de acdo, como um ser humano que tem um lugar ao sol, dotado de inteligéncia e simpatia.
Portanto, essa carta oferece a possibilidade de agéncia, de mudanca diante da situacdo
atual. Um dos entraves é o fato de ndo se assumir. O autor se reconhece, seus pais nao
sabem da “sua condicao de guei” e ele ainda nao se assumiu.

Ai, na publicizacdo da homosssexualidade, Nina encontrava um ambiente propicio e ja
comum para oferecer seus conselhos:

[...] A auto-rejeicdo é a pior e a maior das limitagdes humanas. Se uma pessoa
ndo se aceita, como pode esperar que 0s outros a aceitem? Temos dito
aqui, inumeras vezes, que essa auto-rejeicdo se projeta no circulo a nossa
volta. Inclusive no quadro familiar. Desde o momento em que nos aceitemos,
essa aura se irradiara, como um contdgio fulminante, especialmente para
aquelas pessoas que mais de perto estdo predispostas a nos aceitarem,
posto que nos amam. Assumir ndao significa agredir. Trata-se, perante os
pais, de uma conquista gradativa, lenta e, sobretudo, espontanea. (Todo
guei tem muito sofrimento pela frente, [s.d.], p. 30).

O texto em forma de conselho responde ao projeto editorial que integra. Nesse movimento,
sdo construidas maneiras de ser sujeito pelo exercicio da aceitacdo e publicizacao da
homossexualidade. Entre os conselhos, Nina parecia preocupada em, mais uma vez,
solucionar a situacdo de marginalidade e estigma dos homossexuais, fixando-os num lugar
comum, direcionando-os a um espaco em que todos encontrariam a solucdo dos seus
problemas: o assumir. Quando a aceitacdo € colocada como uma alternativa a autorrejeicao,
a sexodloga confere um lugar especial a aprendizagem de se aceitar homossexual.
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O conselho epistolar é reforcado na frase: “assumir ndo significa agredir. Trata-se,
perante os pais, de uma conquista gradativa, lenta e, sobretudo, espontanea”. Na maneira
como colocado acima, as homossexualidades e, por seu turno, o assumir-se, aparecem
como algo natural do eu, uma esséncia guardada dentro de si, a espera do momento de
coragem em que ganharia o espaco publico.

No quinquagésimo numero da revista, a carta selecionada por Rose diz muito, tanto do
projeto editorial que se firmava quanto da formacao discursiva tramada no momento, a
de revelar, no tocante a sexualidade, para si e para o mundo, quem se era. Observemos:

Sou um homem normal, ou pelo menos que achava que era. Tenho 26
anos, € ja tive varios contatos sexuais com mulheres e alguns homens. Até
ai tudo bem. [...] H& muito tempo, ja, venho lutando comigo mesmo para
esconder no fundo do meu “eu” esta arma de dois gumes, linda, que se
chama amor, pois ao mesmo tempo que nos enleva deixa-nos em situacoes
deprimentes. [...] Ultimamente, tenho umas ideias diferentes daquilo que
gostaria de ter. Nina, cheguei ao ponto de amar um homem! Tudo comecou
assim: aproximadamente ha um més atras, eu estava na pior e fui assistir a
um filme em um cinema do centro que é frequentado por gueis, apesar de
que, entdo, eu ndo sabia. Nina, me ajude, eu ndo sou guei e nunca seria um
guei passivo, ndo tenho preconceitos, apesar de sentir nojo de algumas
“bichas”. Mesmo assim, respeito-os como seres humanos que sdo. Ja tive
duas experiéncias homossexuais no ativo e passivo, ao mesmo tempo, e
confesso que da primeira vez gostei, mas na segunda, senti nojo de mim
mesmo. Através de seus comentdrios, passei a entender e aceitar os gueis
como uma coisa natural, derrubando varios tabus que tinha dentro de mim;
e agora fico no dilema se procuro alguém que seja discreto para amar, pois
preciso muito de uma experiéncia deste tipo para me realizar, ou se enterro
tudo isso no meu intimo e procuro esquecer. Eu ndo quero frequentar o
mundo gay, tenho medo. Nina, por favor, continue com essas revistas e
esses artigos, pois necessitamos de vocé que seja gente como vocé. Vocé
tem ajudado e ird ajudar muita gente ainda. Ontem, foram alguns; hoje,
somos bastantes; amanha serd uma multiddo. Serdo milhares de pessoas
esperando seus conselhos, dvidas de uma palavra encorajadora, de uma
palavra amiga. Uma andorinha sé ndo faz verdo, mas varias juntas para o
sol brilhar nesse caminho [...]. (R AW, [s.d.], p. 38).

Vamos a resposta de Nina Fock, pois, nessa interseccao, se elaboraram os sentidos de
reconhecer-se homossexual:

O caso apresentado nesta carta do leitor certamente traduz o conflito vivido
por milhdes de seres humanos: a busca de sua real identidade psicossexual.
Ja no inicio do relato, o leitor revela as ansiedades que afligem milhdes: a
inseguranca, a insatisfacdo, o medo, um universo de complexos e recalques.
E tudo seria tdo simples se todos seguissem a divisa de que sexo € agdo
e ndo encucacdo. E dar vaz&o, pura e simplesmente, ao desejo. O escritor
Oscar Wilde disse: “a melhor forma de vencer uma tentacdo e ceder a
ela” [...] Sobre o caso apresentado, notamos que essa insatisfacdo no ato
sexual nada mais é do que uma insatisfacdo com a prdpria indefinicado.
Nao sdé os heterossexuais como também os préprios homossexuais sdo
atacadas (sic) por esse verdadeiro grande mal que é a homofobia — 0o medo
da homossexualidade. O préprio guei ndo se aceita, em funcdo de estar
condicionado aos padrdes de uma sociedade repressora. E imprescindivel a
auto-aceitacdo, o desenvolvimento de um processo de autoconhecimento,
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eliminando tabus e preconceitos. E ndo resta outra alternativa sendo conviver
com a realidade. O mundo guei ndo é essa bruxa, esse fantasma absurdo tdo
pintado pelo mundo convencional. Ao viver uma experiéncia homossexual,
€ preciso vivé-la no todo, sem limitacdes ou padrdes estabelecidos pela
auto-imposicdo. Partir em busca da prépria identidade sexual é empreitada
que exige doacdo, entrega. Isso requer despreendimento, auséncia de
preconceitos, seja qual for o objeto amado, homem ou mulher. (RAW.,
[s.d.], p. 38).

A escrita dessas cartas funciona, em certo sentido, como a fuga a uma identidade
associada ao medo da policia e da Medicina, que capturava os corpos homossexuais,
submetendo-os a processos diversos de classificacdo, a fim de comprovar uma anomalia, um
comportamento contrdrio a natureza, um erro, e que poderia pér em risco o funcionamento
de grupos sociais. No gesto epistolar, escrever é migrar, € fugir, € partir de si e, modificando-
se, chegar a si mesmo.

Cartas baseiam-se em fronteiras, lembra-nos a historiadora Vanessa Dutra Martins, entre
“exibir-se X ocultar-se; presenca X auséncia; distancia X proximidade; oralidade X escrita;
realidade X ficcdo” (Martins, 2012, p. 1-12). Essas fronteiras sdo indicios de subversao.
Colocar-se homossexual, ainda que por escrito, significava igualmente lutar contra os
valores e costumes do seu tempo.

O texto de R.AW. reflete a tensdo entre identificar-se ou ndo como homossexual.
Uma caracteristica frequente no género epistolar € o compartilhamento de intimidades,
experiéncias e acontecimentos comuns do cotidiano. Geralmente, uma carta se confirma
pela confianca entre remetente e destinatario. Nasce uma expectativa de retorno, de
resposta, de ajuda, de feedback. Escrever cartas € se manifestar sob influéncia de escritos
e experiéncias que fazem parte da vida e é também transformacdo. R.AW. se transforma ao
se elaborar no papel. Quando sua escrita € postada e habita o mundo de uma publicacdo,
um sentido se perde, o da elaboracdo, e a interpretacdo precisa considerar as caracteristicas
do porto em que ela ancorou.

Por essa razao, a selecdo dessa missiva € meticulosamente estratégica: quer responder
uma duvida, por fim a uma tensao, abrir espaco para a aceitacdo de si, um si que, para
alguns grupos sociais daquela sociedade e época, estava escondido, oculto, recolhido e
retraido dentro de alguns individuos, a espera da oportunidade e coragem de vir a tona. O
si apenas se tornaria homossexual quando vencesse essa tensao, aceitasse sua condicao.
Eis um dos processos que garantiria a subjetivacdo, esculpida na aceitacdo e completada
na publicizagao.

Claro esta que R.AW. teve contatos sexuais com homens e mulheres. “Até ai tudo bem.”
Pergunto: o problema teria surgido apds a experiéncia de leitura da revista? Rose escreve
problemas enfrentados por homossexuais, faz medos e confortos circularem, povoa os
leitores com pedagogias que envolvem a homossexualidade — ali R.A.W. passou “a aceitar
O guei como uma coisa natural”. E o que se percebe quando diz que chegou a amar outro
homem e estava num constante receio de viver esse sentimento, pois, na sua gramatica,
esse amor ndo envolveria apenas dois homens, mas sim dois homens homossexuais.

R.AW. teme a identidade homossexual o bastante para procurar por alguém discreto, isto
€, que nao tenha os trejeitos femininos, “de bicha”, que aparece claramente menosprezada
pela performance feminina. Ou entdo esqueceria tudo. “Esquecer” teria pontos positivos.
Evitaria se modelar no binarismo de ser ou ndo ser homossexual. Certamente, o missivista
receia os esteredtipos e preconceitos destinados aos homossexuais. Lembremo-nos, ainda,
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de observar a cidade de onde ele escreve. Sdo Paulo contava com destacadas boates na
passagem dos anos 1970-1980, a exemplo da Medieval e da Homo Sapiens — popularmente
conhecida pela sigla HS —, saunas, cinemas de pegacao, mas também batidas policiais,
como as promovidas pelo delegado Richetti, em Sdo Paulo,® e pessoas que se assumiam
publicamente como homossexuais, os envolvidos nas atividades do embriondrio movimento
homossexual.

As respostas as cartas de Confidéncias, nos varios temas que tocaram, tentaram cristalizar
a fluidez das sexualidades. A resposta de Nina estabelece conexdes com vistas a reforcar
seus argumentos. Quando menciona a citacdo de Oscar Wilde e relembra os preconceitos
sofridos por ele, estda acionando uma memadria que deveria pertencer a todos aqueles
convocados a se identificar como homossexuais. O caso de Wilde deve ser lembrado por
trés razdes: a) pela sociedade e tempo em que ocorreu; b) por ser uma pessoa publica;
C) pela coragem de amar um outro homem, um amor que, por sinal, era convidado a dizer
0 seu nome na interpelacdo produzida por Rose. Concordar com Wilde é, olhando para
a exterioridade do conteudo da revista, tomar posicao ndo sé em relacao a identidade,
mas com a sua publicizacdo. S6 sabemos dos desejos de Wilde porque eles se tornaram
publicos.

O efeito de sentido é dado pragmaticamente ja no primeiro paragrafo da resposta: “a
busca da sua real identidade psicossexual”. Lanca-se o tema, o objetivo do seu texto, o
argumento sobre o qual dissertara para, em seguida, desenvolvé-lo. Trata-se de uma leitura
indutora: o assunto € a identidade psicossexual e, a seguir, a maneira como deve ser tratada.

A estratégia de definir o tema da carta, recortar o trecho impresso na revista, priorizar
dado assunto ao formular a resposta — o movimento da secdo aconselha a tratar a
homossexualidade de uma maneira que oriente os leitores, dando um progndstico,
oferecendo uma maneira de conduzir condutas e formar subjetividades, como em “essa
insatisfacdo no ato sexual nada mais é do que uma insatisfacdo com a propria definicdo”.

Vale dizer que, embora a correspondéncia seja particular, toca em um ponto comum
a “milhdes de seres humanos”. Somos levados a pensar que Nina recebe outras cartas
com o mesmo assunto. Cria-se um elo de intimidade com o leitor: “confia em mim, conta-
me o que sentes e te direi como agir”, ou, se preferirem, respectivamente, interpelacao,
confissdo e normatizacdo.

A leitura da resposta acima ensina a procurar exibir o eu da identidade, a sua verdadeira
face, aquela que, por mais perigos que haja, ndo pode se furtar de ganhar presenca. Ela
sO se materializa se for aceita, s6 existe se for mostrada. O modo como Nina interpreta
0s seus correspondentes encontra um argumento pronto, a indefinicdo. Ndo se pode ser
homossexual no campo fluido, tem de deixar pegadas, fossilizar marcas, sedimentar registros.
A preocupacdo da aceitacdo é escancarada acima: “o proprio guei ndo se aceita”. Mesmo
assim, era urgente investir nessa pedagogia, conviver com uma realidade que existiria em
si mesmo em vez de nega-la.

Kenneth Plummer observou que, nos Estados Unidos, nos anos 1970, a preocupacao
com o que ele chama de revelar-se era recorrente, ocupando um momento decisivo do
“ciclo de vida gay”. O gesto de se revelar era passar da identidade heterossexual para a
homossexual, valendo-se de um sentimento positivo e de aceitacdo, “dado ao individuo
através do conhecimento da comunidade gay”. Plummer diz ser uma experiéncia dolorosa
nas trajetorias gays. A partir dai, “a vida nunca mais sera a mesma” (Plummer, 1983, p.138).

O peso da publicizacdo na cultura estadunidense, que pode ter influenciado o movimento
de publicizacdo brasileiro — embora ndo tenha encontrado uma pesquisa que ancore tal
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assertiva —, conheceria trés momentos, mas dificilmente as pessoas vivenciavam os trés.
Sao eles: “1. Revelar-se a si mesmo — comecar a ver-se como homossexual; 2. Revelar-
se no mundo gay — comecar a conhecer outras pessoas gays; 3. Revelar-se no mundo
heterossexual” (Plummer, 1983, p. 138). No caso brasileiro, o0 segundo item pode se estender
as publicacdes sobre homossexualidades e, sendo assim, seria o primeiro, uma vez que
a revelacao s6 ocorre quando o individuo é afetado pelas normas que elaboram esse
gesto. Antes de o individuo dizer “eu”, afeta-se por algo que produz a sua enunciacdo. O
eu se materializa quando o individuo estd se tornando homossexual — processo jamais
completado —, de modo que um efeito dessa performance ndo € a origem do eu, mas tao
somente uma de suas encenacoes (Butler, 2016).

Na documentacdo, chamam atencdo as maneiras utilizadas pela Rose para tocar no
assunto do assumir-se. O caso de J.L.H., de Bicas, Minas Gerais, foi exemplar nesse sentido.
O rapaz, apesar de saber o que é e aceitar a homossexualidade, ainda nao tinha vivido
uma relacao afetiva com um homem, o que se modificou quando a amizade com um amigo
se tornou intensa, envolvendo trocas de intimidade. Assustado, J.L.H. relatou: “pedi-lhe
que ndo comentasse o fato com ninguém, pois eu jamais assumiria isso publicamente”
(J.L.H,, [s.d.], p. 30). O pedido nao foi correspondido. Os amigos logo souberam do caso.
Na pacata cidade, J.L.H. passou a ser vitima de olhares e cochichos dos conterraneos.

Na resposta, Nina destaca novamente: “Temos dito inimeras vezes que ‘assumir’ nao
significa agredir. Assumir é impor-se, diante do seu circulo de relagdes. Ninguém precisa
usar um letreiro na testa para identificar sua preferéncia sexual”. E finaliza com o conselho:
“busque o prazer que vocé tem direito junto a alguém que compreenda isso. Realizando
essa seguranca e alegria de viver, vocé vai descobrir que essa autoaceitacao vai refletir-se
na aceitacao dos demais” (Confidéncias, [s.d.], p. 30).

No ambito dos corpos considerados abjetos pode emergir outras identidades, esclarece
Tania Navarro-Swain. No campo das homossexualidades, haveria a verdadeira Iésbica, a
verdadeira travesti e, suponho, ao que tudo leva a crer, haveria o verdadeiro homossexual,
aquele que reconhece, aceita e assume a homossexualidade. Sobre corpos clamando por
lugares identitarios, a historiadora descreveu: “Todos girando em torno da sexualidade e
do sexo, reivindicando lugares de fala e de ser. Todos aprisionados em corpos sexuados
obrigados a sensualidade, a sexualidade, Unica forma de afirmar sua existéncia” (Navarro-
Swain, 2002, p. 325-342).

Consideracoes finais

A leitura proposta neste artigo vai na direcdo de apontar que, entre 1976 e 1983, se
gestou, notadamente a partir da imprensa e da literatura, uma maneira de se construir o
sujeito homossexual na histdria do Brasil. Ser sujeito € usar a linguagem para reconhecer
uma forma de vida, é transformar-se em narrativa recorrendo a perfis e contornos produzidos
discursivamente, mas ndo somente. Ser sujeito &, antes, ocupar um lugar socialmente e
linguisticamente fabricado e caracterizado a partir de certas praticas, performances, valores
e crencas ou critérios a adotar. Fazer a histdria do sujeito, neste sentido, significa buscar
fazer uma espécie de cartografia desse tornar-se, desse devir, isto €, esse trajeto em que o
individual se imiscui em uma rede da qual participard sem ser totalmente determinado, nem
livre. Trata-se de uma relacdo de contiguidade, de adensamento e tensdo que € inerente
a complexidade que é fazer a subjetividade entre mecanismos de dominacdo e imposicao
identitaria, mas também entre praticas e processos de criacdo, recriacdo de significados
e experimentacdo de praticas da liberdade. Ser homossexual, portanto, era encontrar um
nome que definisse o que se sentia, reconhecer-se nele, aceita-lo e assumi-lo. Essas fontes
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induzem os individuos a se dizerem, pois, para se tornar homossexual, era preciso contar,
narrar e articular verbalmente uma imagem de si.

Foi por meio dessa dinamica que se instaurou na nossa histdria o tempo de assumir.
Produzir a publicizacdo da homossexualidade era gestar outra imagem do homossexual
que, no seu intimo, aceita a sexualidade. Estavam postas as condi¢cdes que permitiam o
assumir-se, que se modificariam sobremaneira com a emergéncia da aids, como destaquei
em outro estudo (Souto Maior, 2022).

Precisamos olhar para a historiografia LGBTQIA+ nao sé preocupados em narrar histdrias
de luta, de trajetdrias, de resisténcias, todas elas indiscutivelmente importantes, mas
também lancar o foco de andlise para o modo como nos tornamos sujeitos. Quando, entre
as décadas de 1970 e 1980, a literatura de Penteado e Trevisan e a sexdloga Nina Fock
escreviam, respectivamente, sobre e enderecado aos estranhos a norma heterossexual,
abriam uma fresta para que se subjetivassem se afirmando homossexual, um efeito tanto
libertario numa sociedade cisheteronormativa, mas também normativa, pois sé pode ser
sujeito homossexual quem assim se aceita, se reconhece e publiciza.
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Notas

1 Compreendo que a formacdo do sujeito € um processo de tensao, que se dd num jogo de forgas,
e ndo mecanicamente. Para José Costa Junior (2022, p. 103), ao fazer uma genealogia do conceito
sujeito no pés-estruturalismo, “o sujeito € efeito das relacdes de forca em um processo de sujeicdo,
um lugar a ser ocupado, uma ocasido linguistica e social”.

2 Recentemente alguns estudos tém se debrucado sobre recortes interioranos, inclusive ja ha, no
Brasil, uma coletdnea publicada com esse foco (ver Souto Maior, 2023).

3 O objetivo aqui ndo € estudar o livro em si. Selecionei um conto significativo para a questdo
que abordo no artigo. Essa questdo se faz presente em outros contos da obra. Ver: “Testamento
de Jbnatas deixado a David”; “Noticias tropicais”; “Nem Romeu nem Julieta”; “O matador atira”
(Trevisan, 1976).

4 Para ver mais a respeito, consultar entrevista com Trevisan (Silva, 1998).
5 Sobre autoria, ver “O que é um autor?” (Foucault, 2006).
6 Aproximo-me da ideia de transmissao textual proposta em Chartier (2014).

7 O socidlogo faz uma leitura inédita da constituicdo dos nacionalismos, ressaltando como sua
formacao é tributdria de investimentos culturais em museus, mapas, da lingua, do lugar central na
sociedade antes ocupado pela religido que, aos poucos, a partir do século XVIlI, perde espaco
para o nacionalismo, o iluminismo e uma série de reflexdes. Ver: Anderson (2008).

8 Michel Foucault percebeu a existéncia, nas sociedades ocidentais, de técnicas de si que os
individuos poderiam utilizar para modificar o seu corpo, seus pensamentos, suas condutas, visando
a um lampejo de felicidade, um sopro de bem-estar, uma perfeicdo momentanea; tais técnicas
de si se ligam a producdo de verdades. O fildsofo nos aconselha a mostrar a interacdo entre
técnicas de si e técnicas de dominacdo. As correspondéncias escritas por pessoas autodeclaradas
homossexuais na passagem dos anos 1970-80 vém a esse favor (Foucault, 2010).

9 Ver Ocanha (2014, p. 149-175).
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